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SLOVO UVODOM

Vravi' sa, Ze najlepsi olej sa lisuje pod tlakom, a pod tym veru kultdra i cely
neziskovy sektor po tieto roky su. A zdd sa, Ze vydavatelia revue Zrkadlenie/
Zrcadleni sa s tym naozaj dokdZu vyrovnat. Skidsme sa na konci roku 2011
a tesne pred vstupom do roku 2012, pozriet dopredu aj dozadu. Nemyslim
velké ocakdvania, konca sveta podla Mayov sa asi nedo¢kdame, mozno
bohuzial, lebo konca krizy uz vébec nie. Iné zaujimavé veci viak oboma
smermi vidiet mozno...

Dokonca aj rézne dévody na oslavy, a to my Slovéci a Cesi radi. V roku
2011 oslavil 15 rokov existencie Slovensko-cesky klub, buddci rok bude mat
10 hlavny vydavatel nasho stvrtro¢nika, Slovensky literarny klub v CR. Oslava
sa uskuto¢ni v ramci cyklu, ktory sme zacali organizovat prave v 1. roku 2.
dekady 21. storocia. Teda cyklu Kvarteto. Pripomenuli sme si sedemdesiatku
Ladislava Balleka, sedemdesiatpatku Lubomira Feldeka, patdesiatku Tatjany
Lehenovej i péat rokov od dmrtia Vojtecha Zamarovského. Teraz nas popri
oslavdach klubu ¢akaji aj pripomenutia tridsiatych vyroc¢i od dmrtia Jana
Smreka a Rudolfa Fabryho i styridsiatky autora tychto riadkov. A to o inych
vyrociach ani nehovoriac. V lete 2012 dovi3i desat rokov Svetové zdruzenie
Slovdkov v zahranici, teda stresnd organizdcia, v ktorej sd aj Slovensky
literarny klub v CR a Slovensko-¢esky klub. A PEN kluby? Aj tu by sa naslo
jedno vyrocie — pred osemdesiatimi rokmi, v roku 1932 vznikla slovenska
sekcia Ceskoslovenského PEN klubu. Stdle malo? 29. novembra... ma autor
dvodnika v stcte sto rokov s Nadou VokuSovou — podobnu storo¢nicu uz
kedysi oslavoval Lubo Feldek s Vincentom Sikulom, takze...

Teraz to viak vyznelo, Ze pri potdpani sa vsetkych titanikov nasho sve-
ta, prepaddvani bududcnosti cez hranu mayského kalenddra chceme len
oslavovat. Skvelé je, Ze stdle vyddvame nové knihy, rekapitulacii ktorych
som sa venoval v editoriale predchddzajiceho ¢isla. Stdle prezentujeme
knizky na veltrhoch i samostatne, stdle sa darf literdrnej sttazi Jana Kolldra.
To si mdzete overit aj v tomto Cisle, kedZze prindsame vitazné prace. No
a porota udelila aj mimoriadnu cenu malej autorke, ktora vyrozpravala svoj
pohlad na nahrdvanie detskych hldskov do slovenskej verzie portdlu www.
hraveuceni.cz. Anielen to, zaujimavych prdc bolo tolko, Ze aj niektoré z tych,
¢o neziskali cenu, budeme postupne uverejiiovat. A citatel bude neveriacky
kratit hlavou, ako ich mohla cena obist. Dnes sa tak moZe ¢udovat nad
textom Zuzany Grochalovej Oda na Stanicu, rozumej Zilina-Zariecie...

SG samozrejme i smutnejiie, ba aj tie najsmutnejsie konotdcie. Ceska
literatdra stratila napriklad v rychlom slede za sebou Ivana Magora Jirousa,
Jiftho Grusu a Véclava Havla. Zvlast v pripade tychto ludi to samozrejme



nebola strata len pre literatdru, ale pre celd spolo¢nost. Havlovskej téme
sa venuju texty Martina Butoru, socioléga, byvalého velvyslanca v USA
i kandiddta na slovenského prezidenta — ¢o md nepochybne isti symboliku,
ved Vdclav Havel bol poslednym ¢esko-slovenskym prezidentom.

Smutné boli aj tahanice okolo spisovatelského kastiela v Budmericiach,
o tych sme v Zrkadleni v ro¢niku 2011 tiez pisali. Teraz sme urobili tdkrok
stranou a prindsame kroniku z druhého domu slovenskych spisovatelov.
Z Timravy v Tatrdch.

Pochopitelne zaujimavych materidlov je v Zrkadleni viac — verime, Ze
kazdy taky je, inak by sme ich sem ani neboli zaradili. Venujeme sa postaveniu
mensin v Madarsku, prindsame ukdzky z tvorby niekolkych autorov, znovu
sa ohliadame za celkom vynimoc¢nou postavou Martina Kukucina, spatého
stidiom, posobenim v Detvane i inymi nitkami aj s Prahou.

No a prindsame aj trochu netradi¢ny pohlad na jedno skvelé putovanie
Zilinskym samospravnym krajom, teda krasami Horného PovaZia, Kystic,
Liptova, Oravy a Turca.

Stym stvisf, Ze trochu vizudlneho priestoru sme museli nechat i fotografiam
z tejto cesty. Co je skvelé, pretoZe je to skuto¢ne nadherny kus Slovenska
a navyse spust fotoaparatu stlacal ten isty prst, ¢o do tohto textu natukal
nejedno pismeno na pravej strane kldvesnice. Sticasne je to viak i $koda, ked
si ¢lovek uvedomi, Ze by tu mohlo byt este viac diel Roberta Hromca, zrejme
najvyraznejsej vytvarnickej osobnosti medzi si¢asnymi styridsiatnikmi.

Takyto ambivalentny je nas svet. Takyto ambivalentny je prelom rokov
2011 a 2012.

s
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publicistika



Kazdy vedel, Ze raz to pride, a mnohf citili, Ze sa to bliZzi — a predsa, ak sa
ma o tom hovorit, kazdé slovo vazi tonu.

Bol to vlastne zdzrak, Ze sa tak dlho drzal medzi nami. Do posledne;j
chvile a s krajnym nasadenim zbieral sily na to, aby jeho hlas bolo pocut
vSade tam, kde ide o ludskud slobodu a déstojnost, kde treba vliat ndde;.
Robil to so sebe vlastnym citom pre povinnost a zodpovednost.

Bol som ,pansky syn”, spominal, hanbil som sa za svoje postavenie,
tizil som po rovnosti s inymi, svojim povysenim som sa citil ponizeny, mal
som odpor k nezaslizenym vysadam, ku kazdému poniZovaniu ludske;j
dostojnosti.

Vdclav Havel nevnimal nadej iba ako vyhliadku na priaznivi spolocenskd
zmenu, ale aj ako ¢osi, ¢o ma antropologicki povahu a nemusi sa tykat iba
politiky. Nddej je stav ducha, nie stav sveta, hovoril, nddej v sebe proste mame
alebo nemdme, je rozmerom nasej duse a nie je zdvisld od nejakych pozorovanf
sveta ¢i odhadoch situdcie. ,,Nddej nie je prognostika, je to orientdcia srdca.”

V tomto zmysle nddej prentho neznamenala optimizmus, nebolo to
presvedcenie, Ze nieco dobre dopadne, ale istota, Ze nie¢o md zmysel, bez
ohladu na to, ako to dopadne. To je nesmierne silné posolstvo vo svete,
ktory uz tolkokrat nddej strdcal a stratil — posolstvo univerzdlne a zdroven
jedinecné, osobné, individudlne.

Bol to zdzrak, Ze sa stretnutie na jeser roku 1983 vobec uskutoc¢nilo, Ze
Gc¢astnikov z Ciech a Moravy nezastavili fizli hned za Prahou ¢i za Brnom, Ze
dorazili do chalupy kdesi v Karpatoch, vybalili sa, zvitali sa, pripili si. Vecer
sa niesol v réznych ténoch, debatovalo sa, pracovalo, popijalo, rozoberala
sa politika, kultdra, literatdra, diskutovalo sa o obsahu budidceho ¢&isla
Casopisu Obsah. Prislo par skalnych , kvartdlnikov”, zakdzanych spisovatelov
a intelektudlov, ktori tento samizdatovy literarno-politicko-kultdrny casopis
zostavovali, medzi nimi Ludvik Vaculik, Milan Jugmann, Petr Kabes$, Eda
Kriseovd, Milan Simecka senior, Ivan Klima, Miro Kusy, prisiel Karel Pecka
a Milan Uhde, bol tam Andrej Stankovi¢, prisli hostia ako Jozef Jablonicky,
mfia tam zobral Milan Simecka junior.

A bol tam Vdclav Havel.

TAAVH AV IOVYA NOLINIOd



POINTOU VACLAV HAVEL

Milan Simecka precital svoju kritiku samizdatovych pamati Vaclava
Cerného, nepé&cili sa mu antisemitské pasdZe. Karel Pecka, ktory pisal
o lagroch, kde sam strdvil roky, ho obhajoval, rozpridila sa debata o Februdri
48. ,Vy byvali komunisti uzndvate, Ze boli deformacie,” hovoril Pecka, ,ale
ked dojde na vas vlastny podiel, ste v rozpakoch”. Milan Uhde uhranc¢ivym
hlasom precital svoju novi hru. Roztrpéenf kritici vyslovili svoje sklamanie
z Bohumila Hrabala za jeho sebakritiku, Ivan Klima ho obhajoval ako
dobrého spisovatela, vypukla hdadka o Milanovi Kunderovi, nemd to
pretrpené, hovorili jedni, ale ved nemusi, zastdvali sa ho druhi. Zatial ¢o
dvahy o minulosti i literatdre boli nesputano slobodné, reci o politickych
pomeroch doma vyznievali stiesriujico, bol to zly rok.

Do toho vietkého podchvilou vstupoval tichym hlasom aj Vdclav Havel,
iba neddvno sa vrdtil zo stvorro¢ného véazenia. Stretol sa tam s nepocetnym
mnoZstvom [udskych osudov; trdpenia inych si mozno vicsie ako nase,
povedal. Zasnem, ako sa veci pohli za ten ¢as, ¢o som bol pre¢: nesta¢im
¢itat, tolko nového sa napfsalo, sd tu novf ludia, nové iniciativy. Vypocul si
kritiku na svoju najnovsiu ,mikrohru” Chyba a dodal, Ze by chcel napisat
niec¢o ako varidciu Strakonického duddka: vpredu na velkom javisku by sa
hral klasicky text, vzadu za scénou by to rézne postavy komentovali a navyse
hovorili o niecom celkom inom, vzniklo by z toho akési tajomné napétie,
nebolo by jasné, ako to vietko vlastne je.

Bola to magickd noc. A vsetko, ¢o neddvno prepusteny basista vtedy
hovoril, s nim ostalo: schopnost pamatat na tych druhych, ktori st na tom
horsie; nestrdcat nadej; vnimat réznost scén, na ktorych sa odohrdva svet
okolo nds a nezabudat na tajomstvo, ktoré je mimo nas.

Jeho pribeh spisovatela, dramatika a neskér politika trval vyse 60 rokov.
Ako trindstro¢ny skusal zostavit ,noviny”, potom sa spolcil s bdsnikmi
v klube ,Sestatridsiatnikov”, pre ktory napfsal esej Hamletova otdzka. Bola
to aj jeho otazka — ¢i uz na nu odpovedal ako chemicky laborant, absolvent
dvojro¢nej vojenciny, kulisar a osvetlova¢ v divadle, neskér dramaturg
a dramatik, prezident a statnik, a medzitym este robotnik v pivovare a zvarac
plechov vo véazeni.

V auguste 1969, pri prvom vyroc¢i sovietskej okupacie, napfsal list
Alexandrovi Dubc&ekovi. Vykreslil v iiom tri moZnosti pre politika Prazskej jari.
MobzZete urobit obsiahlu sebakritiku, priznat chyby, pristipit na breZznevovsku
interpretdciu udalosti. MéZete sa potichu podrobit a vyc¢kavat, ¢o bude dalej.
A moZete tieZ ,povedat pravdu, trvat na nej a odmietnut vsetko, ¢o ju stavia
na hlavu”.

Svojmu adresatovi zaroven prorocky vylozil, aké nasledky bude mat
kazdy z tychto postojov. Trvat na pravde je ¢in, ktory sice ,ni¢ pozitivhe
neprinesie”, ¢o je viak ,zanedbatelné v porovnani s nesmiernym mravnym
— a tym z hladiska dlhodobého vyvoja i spolo¢enskym vyznamom, aky by



tento vas postup mal pre buddici osud nasich narodov. Ludia by pochopili, ze
si vzdy mozno zachovat svoje idedly a chrbticu; Ze si hodnoty, za ktoré ma
zmysel sa bit; Ze este existuju vodcovia, ktorym moZno verit”.

V tomto liste si nevdojak nacrtol vzorec pre svoj Zivotny postoj. Stal sa nfim
»Zivot v pravde” a s tym slvisiaca ochota obetovat sa. Takymto spésobom
Zivota, za ktory zaplatil vdazenim, Havel akoby ,vykupoval” miciacu
spoloc¢nost za roky prispdésobovania sa.

O 40 rokov neskér, v oktébri 2009, sa vyslovil k rozhodnutiu prezidenta
Obamu, vtedy cerstvého nositela Nobelovej ceny mieru, ktory odlozil
stretnutie s Dalajlamom az na dobu, ked bude mat za sebou navstevu
v Pekingu. ,Urobil tym mali¢cky kompromis, ktory ma aj urcitd logiku,”
komentoval jeho krok Havel. ,Otdzka vsak je, ¢i tie velké osudové
kompromisy nemajui svoj prapévod, svoju predohru v tych nendpadnych
a viac-menej logickych kompromisoch.”

Popri Zivote v pravde urcujicim kédom bola preriho aj ,starost o dusu”,
hladanie mravného ukotvenia ludského konania, rozhodovanie v kltd¢ovych
situdcidch, v Zivotnych zlomoch, ked hladal a nachddzal takyto mravny
kéd pre seba samého i pre iniciativy, do ktorych sa zapojil. Tu sdzvudil
s vyznamnym ceskym filozofom Janom Patoc¢kom, ktory po sérii vysluchov
za svoj podpis pod Chartou 77 zomrel na nasledky mozgovej mrtvice.

Starost o dudu sa u Vdclava Havla spdjala so starostou o veci verejné,
so starostou o verejny priestor. Ten chépal iroko a ako mdloktory verejny
Cinitel v dejindch poslednej tretiny minulého a prvej dekddy tohto storocia
ho tak vyrazne a rozmanito ovplyvroval a spoluformoval.

Od zaciatku svojej Zivotnej drdhy az do konca ako c¢lovek, ktory
podporoval a inicioval malé nezavislé ,ostrovéeky sebauvedomovania
a sebaoslobodzovania”. Ako prezident oboch statov, na cCele ktorych stal.
Ako autorita v celoeurépskom priestore verejnej mienky, ktory spoluutvdral
od cias Charty 77.

Ako obhajca i kriticky komentdtor Zdpadu, ktory Havel zretelne
oddeloval od inych civiliza¢nych okruhov. A napokon aj ako jedine¢ny hlas
v globdlnom priestore ludskej civilizdcie: svojou schopnostou pritahovat
a spdjat osobnosti, ktoré k jej budidcnosti maju ¢o povedat, ako sa to dialo
napriklad na konferencidch Féra 2000.

Starost o verejny priestor nebola iba abstraktna teoreticka linia — bola
spatd s kazdodennostou, s tym, ¢o sa okolo nds deje prave tu a prdve teraz,
s podobou kultdry a krajiny. Zdpas mensich prazskych divadiel a galérir
o prezitie nie je iba bojom o niekolko miliénov, hovoril — je to zdpas o zmysel
a charakter statu.

Mesto, varoval, sa §iri ako rakovina do vietkych stran a ,likviduje nasu
vlast svojimi skladmi a velkoskladmi, parkoviskami a smetiskami, super
a hypermarketmi, a najma stepou, ktord medzi tym vietkym je”.

TAAVH AV IOVYA NOLINIOd



POINTOU VACLAV HAVEL

Na Slovensku Véaclav Havel fungoval okrem iného ako velmi citlivy
,lakmusovy papierik”. Nielen sociolégovia totiz s priam Zeleznou z&akoni-
tostou zistovali, Ze ludia, ktori mu déverovali, pocitovali vac¢siu tizbu
integrovat sa do Eurépy, boli tolerantnejsi k rozlicnym vydaniam inakosti,
dstretovejsivoci prislusnfkom madarskej mensiny, nehdadzali vietkych Rémov
do jedného vreca, kritickejSie hladeli na minulost vojnového slovenského
$tatu i socialistického Ceskoslovenska. Slovensko dozrievalo, a prinajmensom
urcity tisek tohto dozrievania sa spdjal s pdsobenim Vdclava Havla — a to bez
ohladu na to, ¢i islo o indpirdciu, kooperdciu, alebo konfrontaciu.

Havel sa usiloval zachovat spolo¢ny stét, pretoze bol presvedceny, Ze ma
zmysel. Ked vsak slovenska a ¢eska reprezentdcia po volbach v roku 1992
na cele a v spoluprdci medzi Vladimirom Meciarom a Vaclavom Klausom
dospeli k presvedceniu, Ze stat treba rozdelit, nepostavil sa proti.

Prezident Havel nebol ako prezident Tomas Garrigue Masaryk, ktory
so Slovenskom komunikoval este pred vznikom prvej CSR, na Slovensko
¢asto chodil, poznal sa dlhsi ¢as s domdcou politickou elitou a mal pocetné
kontakty s mladou slovenskou inteligenciou.

Vdclav Havel poznal spociatku na Slovensku najma svojich druhov
spisovatelov, neskor aj disidentov. Presiel viak poctivy kus cesty v spozndvanf
svojich partnerov a klic¢ové bolo prave to, Ze ich bral ako partnerov.
Nepristupoval k Slovensku zvrchu ani ho nedémonizoval. Po rozdelenf statu
pomohol k tomu, aby sa Slovenska republika ocitla v rovnakom politickom,
hospodarskom a bezpe¢nostnom priestore ako Cesko. A opakovane sa
vyslovoval s tctou a respektom k tomu, ¢o sa Slovensku za dve desatrocia
reforiem podarilo dosiahnut.

V lete 2008 navstivil najvacsi slovensky hudobny festival Pohodu, ktorého
sticastou su aj divadelné, filmové ¢i tane¢né predstavenia, literarne a vytvarné
prezentdcie, féra mimovladnych organizacir a diskusie. Nestretli sa s nim iba
navstevnici, ktorym podpisoval svoje knihy, poctval s nimi hudbu, sledoval
divadlo ¢i tf, ktori prisli do preplhneného stanu, kde prebiehala debata.
Organizatori pripravili velkoplosni obrazovku a ozvucenie pre tych, ktori sa
dnu nepomestili. Bola prekrasna slne¢nd nedela, vonku postavalo ¢i sedelo na
zemi desat tisic ludf, v Novembri 89 zvadcsa chodili este do skolky. Panovalo
neskuto¢né ticho a rozlahlym priestorom byvalého letiska sa niesol iba hlas
ostychavého, a predsa tak presvedcivého a charizmatického muza, ktory sa
s publikom ¢o takmer nedychalo delil o svoje skisenosti pri budovani iného
sveta a povzbudzoval pritomnych, aby boli pri tom.

Kym bol este v opozicii, dokdzal zjednocovat nezdvislé osobnosti pri
spolo¢nych akcidch a v solidarite proti spolo¢nému nepriatelovi, patril tak do
,disentu protestu”, ako aj do ,disentu reflexie”. Prvy typ disentu usvedcoval






POINTOU VACLAV HAVEL

reZzim zo |Zi a z pokrytectva, bol to disent v prvej linii; vtom druhom publicisti,
filozofi, historici, sociolégovia, teolégovia a psycholégovia analyzovali
stav spoloc¢nosti a vyhliadky na zmenu. Havlovo vedlce postavenie pred
novembrom 1989, pocas revolu¢nych dni i neskoér, pripominal Petr Pithart,
sa zrodilo prdve z tejto povodnej ,dvojroly”.

A tuto svoju dvojrolu, hoci v inom prevedenf, sa usiloval uchovat aj po
roku 1989, ked sa ocitol v nespocetnych dilemdch a sporoch. Jeho tizbou
bolo udrzat si kriticky odstup a ostry pohlad na rézne stranky nového rezimu,
prepdjat ,etiku presvedcenia” s ,etikou zodpovednosti”. Potrvd este nejaky
Cas, kym sa vyjavi, nakolko sa mu to darilo — isté je prinajmensom jedno:
jeho hlas bolo pocut.

Tyzden pred svojim odchodom, 10. decembra 2011, prevzal v Prahe
cenu bratislavskej Naddacie Jana Langosa za prispevok k obhajobe [udskych
prav. Pred nim boli jej zahrani¢nymi lauredtmi Karel Schwarzenberg, byvaly
madarsky prezident Arpad Goncz, kubdnske Damy v bielom a Dalajldma.

Bolo to jeho posledné verejné vystipenie. Podakoval Naddcii za cenu
i mne za lauddcio, ktoré som tam predniesol a stisol mi ruku tak, ako len
vladal. A potom neskor v tichom kite dodal, ako je rad, Ze vznikaju malé
skupiny, Ze sud tu aktivni obcania, Ze sa ludia ozyvaju.

S jeho odchodom sa kon¢i jedna epocha. Va¢smi ako ktokolvek iny bol
mravnou kotvou a stcasne intelektudlnym zrkadlom, ktorému nechybala
sebairénia, v dobrych i zlych ¢asoch. Jeho slovd i skutky mali vdhu doslova
vo vsetkych kidtoch sveta.

Nedd sa vypovedat, ako ndm bude chybat, tob6z dnes, ked sa svet
Zdapadu ocitol v krize. Ale neda sa pochybovat o tom, Ze svojim odkazom tu
bude s nami nadalej, dokonca este va¢smi ako dosial. To si paradoxy, pdn
Havel.



Stale viac ludr je znechutenych, este vsak nevedia, ¢o by malo byt to
nove.
Sme, 31. 12. 2011

Niektoré veci sa ¢rtaju velmi jasne — totiz nejasne. Ano, kriza bude
pokracovat; dno, vo Francuizsku i v USA sa budu konat prezidentské volby.
Kto vsak z tych volieb vyjde vitazne, to sa nevie, tak ako sa nevie, aky rozsah
kriza nadobudne ¢i tiez plno inych dbélezitych veci. PretoZe tento moment
— neistota — je jednou z klticovych charakteristik doby.

Sociolég Zygmunt Bauman vnima sicasné obdobie ako urcité
Linterregnum”: fudia sd v pohybe, socidlne konflikty, nepokoje a protesty
sa Siria, pricom zabehané institiicie a mechanizmy, napriklad summity hlav
kld¢ovych statov, nefunguju tak, aby dokdzali problémy riesit.

Je to prechodné obdobie, zatial sa, obrazne povedané, presadili
,buldozéry”, este nevidno ,Zeriavy”, ktoré by stavali nie¢o nové — a ludia
ani presne nevedia, ¢o by to nové malo byt. Vedia iba, ¢o nechcd, dodajme.
Miera znechutenia, roz¢arovania a skepsy je aj na Slovensku vysoka.

Pred niektorymi skuto¢nostami neujdeme. Ak ¢lovek otvori slovenské ¢i
europske denniky, ¢akaju ho neradostné spravy: vietko zdrazie, bude treba
Setrit, nezamestnanost sa zvysi, stari a socidlne slabi budu este ohrozenejsi.
Ani vyhliadky mladsich ro¢nikov nie si ruzové.

K armdde nezamestnanych sa priddvaju absolventi vysokych 3kél. ,To je
gigantickd katastrofa,” napisala neddvno Gazeta Wyborcza, ,spolo¢nost do
nich investovala miliardy, poskytla im vzdelanie, a potom ich vyhadzuje na
smetisko...”

Nejde vsak iba o standardny cyklicky prepad v trhovej ekonomike. Silnie
presvedcenie, Ze ide o SirSiu zalozend krizu — o krizu doévery v politické
institdcie liberdlnej demokracie, na ktorej sa podiela niekolko faktorov.

Nefunk¢nost demokratickych institdicii, ktord sa prejavuje napriklad
v opakovanom blokovani doélezitych rozhodnuti v americkom Kongrese;
neschopnost lidrov stabilizovat Eurépsku Uniu a ustrdzit otrasy v eurozéne;
neschopnost politickych elit potlac¢at korupciu rozoZzierajlicu nové clenské
staty; nepripravenost Celit nacionalizmu, xenofébii ¢i protekcionizmu.

A dokonca aj vtedy, ak sa nic strasného nestalo, ako to pise Josef Chuchma
o Ceskej republike, ludia vnimaji uplynuly rok s prichutou trpkosti — pretoze
»z roka na rok stéle zretelnejSie mizne vizia a nddej”.

Za takychto okolnosti neprekvapuje, Ze Cesko i Slovensko zachvatila taka
vlnaemdciianostalgie, ked odisiel ¢lovek, ktory na pociatku predchddzajice;j
epochy vlial do fudi prdve td viziu i nddej: Vaclav Havel.

TAAVH AV IOVYA NOLINIOd



POINTOU VACLAV HAVEL

Nie kazdy vidr skuto¢nost v takych ¢iernych farbach.

Podla ekonomického analytika Alesa Michla slovo ,kriza” nie je primerané
na oznacenie stavu, v akom sa nachddzame. Asi sme uZ zabudli, ako to
vyzeralo v ¢asoch ozajstnej krizy, hovori a uvddza priklad zo slavnej Skody
auto, kde v roku 1933 ,vyrobili minus 19 vozidiel”. Minus devatnast preto,
lebo najprv poskladali 412 vozidiel s motorom 995 cm3 a dve vozidla
s 1200 cm3, ale 433 4ut s eSte vacsim motorom 1600 cm3 rozmontovali.
Automobilka musela preptistat.

Zurnalista Petr Kain zase zozbieral tdaje o tom, Ze sicasny svet je
lep$fim miestom pre Zivot, neZ sa zda: ludia sud v priemere bohatsi, zdravsr
a ziju dlhsie. Podla ddajov Svetovej banky sa za poslednych dvadsat rokov
celosvetovy hruby domaci prijem na obyvatela viac ako zdvojnasobil.

Zaroven podla bddatelov z Medzinarodného instittitu pre vyskum mieru
v Oslo zomrelo vo vojnovych konfliktoch v uplynulom desatro¢i najmene;j
ludi za poslednych sto rokov. Pred pol storo¢im usilie odstranit chudobu
vyzeralo ako idealistickd fantdzia, dnes sa vecne diskutuje o tom, ako to za
najblizsich 50 rokov dosiahnut.

V rychlo sa meniacom svete visi nad Slovenskom vela otdaznikov.
Spomerime aspon tri.

Prvym su volby: vzide z nich taky parlament a vldda, ktoré umoznia, aby
sme ostali v akomkolvek budidcom vydani eurozény, aby sme sa nevysunuli
na perifériu eurépskeho diania? Dokdzeme postupne prebudovat ekonomiku
a skvalitnit vzdeldvacr systém tak, aby sme sa v tomto priestore uplatnili?
Zabezpeclf si Slovensko ako stredoeurdpsky $tat s najvacsim zastdpenim
mensin také zloZenie buddcej reprezentdcie, aby v iom zdstupcovia mensin
mali vyrazny a reSpektovany hlas?

Druhym otdznikom bude zaradenie Slovenskej republiky nabezpe¢nostno-
geopolitickej Sachovnici. Podla Eda Lucasa z c¢asopisu Economist sa aj
v tomto ohlade moéze vielico zmenit: ,Zdpad uz pre byvalé komunistické
krajiny nie je vzorom,” piSe, a preto sa mozu ,zacat pozerat inym smerom”.
Dokdze si Slovensko udrzat bezpecnostné zakotvenie na Zdpade a sti¢asne
rozvijat obchodné partnerstvd aj inde?

Tretim je charakter médii a postavenie obcianskej spoloc¢nosti: buddu
dostato¢ne silné a vplyvné na to, aby pozdvihli troven verejnej debaty
a dozerali na vykon moci? Bude obcianska participdcia zdrojom inovacif,
inspirdcii a reforiem, ktoré prispeju k vyssej kvalite Zivota? Dokazu [udia
vyvindt taky tlak, aby sme mali viac spravodlivosti a menej korupcie?

Koniec sveta asi nenastane, napriek predpovediam v mayskom kalenddri.
Ak je tak, stoji za to aspon ten svet okolo nas tvarovat — odpovede na niektoré
z tychto otdzok st totiz aj v nasich rukach.



Ked toto pisem, este je stary rok, modri oblohu osvecuje sInko, to az o par
hodin sa srdce rozbtisi, komu v nddeji, komu so zovretym hrdlom: ¢o bude?
Co nds za prahom nového roku ¢aka?

Keby sme si zobrali priklad z ostrovov Samoa a Tokelau: tamojsie vlady
jednoducho zrusili predposledny den roka a z 29. presli rovho na 31.
december 2011. Vraj z ekonomickych dévodov opustili zdpadnid hemisféru
a priblizili sa Austrélii a Novému Zélandu; premiér Samoy od zmeny oc¢akava
pozdvihnutie turistického priemyslu.

A ¢o na to nasi politici?! Poculi ste, Ze by na to niektory reagoval? Keby
naozaj stizvudili s ludom, mysleli ndrodne a citili socidlne, tak by nam zrusili
rovno cely rok 2012, ked sa nds chystd kdantrit drahota a bieda, a my by sme
skocili hned do dalSieho roku, vtedy uz bude po krize. Nuz hej, dnesna
vldda ma obmedzeny mandat, a na td druhi si este treba pockat — je to akési
zamotané.

Aj bez vlad a dradov vsak nie sme celkom bezmocni. Pred 55 rokmi si
zacinajuci bdsnik zapfsal versiky, ktoré sa ani nerymovali (lebo ani moja
dusa sa nerymuje, odpovedal, ked sa ho na to pytali):

/Lije jako z konve. Svétla trolejbusu / potvrzuji mi blizkost tvého téla.
A dusi, / tu si mohu jenom domyslet, predstavovat / a v jeji blizkost doufat./

/Nastoupili jsme, usedli. / Jsme zde, v Zizkovském trolejbusu, / v Praze,
v Ceskoslovensku, v tomto v&ku. / Jsme zde a nezbyvd ndm nez souhlasit. /
Nebot nesouhlasit by bylo / nesouhlasit s vlastnf existencf./

Samoa zrusila ¢as buddici, to jej este prejde; pred 120 rokmi tieZ zmenila
Casové pdsmo, ibaze opa¢nym smerom. Ale priznajme si, keby sme mohli,
nechceli by sme zrusit niektoré dni ¢i okamihy z ¢asu, ktory uz uplynul?

Akokolvek to znie divoko — ¢o by sme dali za to, keby sa isté veci nestali
a isté slova nevyriekli, keby sme niektoré skutky radsej nevykonali a na iné
sa naopak odhodlali ¢i stacili urobit? No aj ak sa tak nestane — este vzdy sa
moZeme v nastdvajicom roku nasmerovat trochu inak.

Ten mldadenec v trolejbuse to prezival takto:

/Venku stdle prsi. Jsme zde, / vedle sebe, jsme urceni. A prece jesté cosi /
je ndm dovoleno ménit na té skute¢nosti: / Mizeme se mit vic radi./

Aspon tak to citil dvadsatro¢ny Vaclav Havel, ked hladal priestor pre
slobodu a lasku.

Trolejbusy u? v Prahe nepremavaji, Ceskoslovensko je minulostou. Ale
to, Ze by sme mohli byt k sebe vitdnejsi, ostava. Co najviac svetla do nasich
Zivotov v roku 2012!
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KRONIKA Z DOMU SLOVENSKYCH SPISOVATELOV TIMRAVA

Predpokladdm, Ze vela tatranskych hotelov a penziénov md zalozendu
klasickud kroniku ako svedectvo o pocitoch a dojmoch svojich navstevnikov.
Napriek velkému civiliza¢nému a technologickému pokroku, zdd sa mi to
dnes stdle najidcinnejsim spdsobom ako si pripominat vlastné dejiny existencie
v lokdlnom alebo sirsom okoli. Utvrdilo ma v tom aj listovanie v kronike
penziénu Timrava, ktory je jednym z Domov slovenskych spisovatelov od
roku 1986, spravovanym Literarnym fondom v Bratislave, do ktorého malymi
percentami zo svojich honordrov prispievaju vsetci nasi umelci. Vcelku
nendpadny a nevelky penzién ma sidlo nedaleko elektrickovej zastavky
Peknd vyhliadka oproti va¢sim hotelom Polana a Panda, na rozhrani Starého
a Horného i nedalekého Dolného Smokovca.

UZ svojim zameranim na rekreujlcich sa, ale aj tu pracujtcich tvorivych
umelcov i s ich rodinami, moZzno od kroniky ocakdvat aj ¢osi viac ako puhe
podakovania od ndvstevnikov vyjadrujicich svoju spokojnost so sluzbami
v dvadsatro¢i sa obmienajliceho persondlu, ktoré mozno c¢itat takmer
v kazdom zgpise alebo kresbe. Vystriedalo sa tu postupne mnoZstvo viac
alebo menej znamych literarnych a umeleckych i dalsich osobnosti, o ¢om
kronika zanechdva sice neldplné, fragmentarne, ale predsa zaujimavé a neraz
indpirujlce svedectvo. Casto ma viak aj $irdiu a zaujimavi informacnu
hodnotu nielen pre ndvstevnikov, ¢i obyvatelov Vysokych Tatier a je
neoddelitelnou stcastou ich neddvnych, skér vnitornych ako vonkajskovo
postihnutelnych dejin.

Prvy zdpis je od rodiny Pavla Vinického z 3. janudra 1987, ktorf tu stravili
prijemné chvile na zlome predchddzajiceho roka a zaznamendva zrejme
dosttypické dojmy aj inych ndvstevnikov: ,Pocasie bolo sice dost premenlivé,
ale aj tak sme si dobre zalyzovali, uzili ¢erstvého vzduchu a pokochali
sa pohladom na nase krdsne Tatry...” Rodina bdsnika Jdana Smreka, s jeho
povodnym menom Cietek, zrejme manzelka a syn Ivan, neskor aj vydavatel
otcovho vyznamného bdsnického diela, ma zas najlepsie dojmy z ,unikdtne
dobrého pocasia a nemennej krdsy nasich Tatier.” Februarovy zapis z toho
roku je v rustine, podpfsany tazko rozldstitelnym autorom, ktory pise, Ze
,Dobry a starostlivy ludia robia z Domu odzu priatelstva a tvorivosti.” Valéria
Lucenicovd nezazila este vichricou spred dvoch rokov neporusené okolie
a tak , uprostred majestdtnej prirody...obdivovala kazdy smrek a borovicu”.
Dalej zovieobecriuje z pozorovanej privetivosti v najblizsom okoli: ,Zd4 sa,
ze ludia, ktori ziju blizsie s prirodou si zachovali ¢istotu svojho Zivotného
kmena, ako tieto smreky a jedle”. Medzi viacerymi tazko desifrovatelnymi
podpismi zo stretnutia vytvarnikov, hudobnikov a literdtov identifikujem iba



Bidelnicu, ktosi z nich vSak zaznamendva pohlad na Tatry z druhej strany,
z ich vnutorného sveta problémov: ,pocivali sme, ¢o ich bol™ napriek
tomu, Ze su ,také velké a hrdé nemo6zu sa branit”, preto dakujud vietkym ,¢o
maju pre tieto hory porozumenie a snaZia sa ich zachovat také aké boli.”
Smiutok z odchodu ,ako neklamny znak”, Ze tu bolo ,krdsne a prijemne” aj
vdaka dobrym ludom ,na dpéti Tatier”, zaznamenal v lete /pravdepodobne/
dramatik Zdhradnik s manzelkou. Dva talianske ale aj polské zapisy hovoria
tieZ nielen o ,la belezza Tatra” alebo ,pieknych slowackich Tatrach, wsréd
milych, przyjaznych i kulturalnych ludzi”, ale aj ,nezabudnutelnych” krasach
Tatier, ako tu zapfisali v znakovom pisme Styria ¢inski spisovatelia na cele s Li
Zuo-pingom. Neskor este v ¢indtine pisal niekto dalsf, ibaZe znaky nedoplnil
ani aspon latinskym podpisom a ddatumom. Napravila to po case filozofka
a prekladatelka Marina Carnogurska, ktorej ¢insky podpis by sa mozno dal
aj napodobnit, pretoze je podstatne jednoduchsi ako sle¢ny kultirnej atasé
Cinskeho velvyslanectva s prekladanym, teda asi s ,typickym” menom tam,
Janka, ktord sa prdve vracala natrvalo do Pekingu, ale aj manzelky ¢inskeho
velvyslanca v Slovenskej republike. Jedno slovo viak medzi ¢inskymi znakmi
bolo zrozumitelné, doteraz zrejme nebolo spisovne kodifikované, pise sa
a aj ¢ita jednoducho slovensky, Tatra.

Inak sa tu striedaju aj postrehy ,uplne obycajnych ludi”, tak sa sami
zadefinovali, ktorf sa tu tiez citili velmi dobre, pretoze ,S takym pristupom
pracovnikov voci navstevnikom sa mdlokde stretneme.” Regenerdciu sil
aoddych im umoznovala predovsetkym ,prekrdsna jesennd tatranskd priroda
a nddherné pocasie.”

Varianty spokojnosti sa obmienaji, zaujimavé bude zaiste zaznamenat
pozoruhodné mend ndvstevnikov, ktoré znamenali aj Cosi viac v literdrnom
a kultdrnom svete, hoci takmer nikdy sa nedozvieme k akému literdrnemu
dielu ich hory a tunajsi pobyt inspirovali. Frantisek Miko, profesor a literdarny
teoretik tu bol s manzelkou v roku 1988, v aprili a mdji tu pisala jedna
z naj¢itanejsich nasich prozaic¢iek Hana Zelinovd, v jili tu bola s rodinou
berlinska prekladatelka do slovenciny Ute Rassloffovd, prekladatelia Vallovci
viackrdt od roku 1987, Bulhari Velka Kaftonova so svojou menovkyriou
uz po historickych dioch v novembri 1989, Marija Zorkaja z moskovského
Literdrneho instititu Gorkého sa z odstupom rokov zapisuje na zaciatok
pravosldavneho roku 1998.

Prekladatel Otakar Kofinek si tu aj ako jeden z prvych ,medzindrodne”
zaversoval: ,Bolo tu dobre, fajn, /Tatrdm + Timrave/ sa nedd povedat nein!”
Tatry poskytli ,vela sInka”, ,krdsne chvile”, ale aj ,pekné tiry” spolo¢ne
literdrnemu  kritikovi Ivanovi Sulikovi so spisovatefom a  teoretikom
Stanislavom Rakidsom, ktory md mozno ako jediny zo Zijldcich aj neddavno
vydané zobrané spisy u Kolomana Bagalu z vydavatelstva LCA. Na rozhranf
rokov 1988 a 1989 tu silvestroval nielen dnesny predseda Spolku slovenskych
spisovatelov, basnik Pavol Janik, ale aj jeho kolega Lubomir Feldek s dnesnym
profesorom slovenskej literatiry v Berline a teoretikom Petrom Zajacom
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a buddcim druhym porevolu¢nym ministrom kultdry Ladislavom Snopkom.
Jeho ponovembrovy predchodca v roku 1990, Ladislav Chudik, zaslal ,iba”
novoro¢ny pozdrav do Timravy, prostrednictvom verSov stputnika Milana
Rifusa: ,Ja strazim ludsky sen/ A trvdm tam, kde stojim...” Ci tu bol aj
citovany najvyznamnejsi sicasny slovensky bdsnik a viacndsobny kandidat
na Nobelovu cenu za literatdru, kronika neprezradza...

Vytvarni¢ka lyrickych reprodukcii prirody a najma kveteny Nina
Gregorovd, ktord tu bola aj s dalsimi kolegami, dakovala tiez za ,dobrotu,
prostotu a ldsku s akou ¢lovek vykondva cosi pre druhého” s nezistnostou,
s akou sa nie vzdy stretdvame.

V anglic¢tine zaznamendval svoje pocity Stastia z pobytu v ,magickych”
hordch aj nezndmy, pravdepodobne orientdlny autor: ,|I never forget



this days” - ,Nikdy na tieto dni nezabudnem,” pie pre niekoho mozno
pateticky, ale zaiste dprimne. S obmenou o Tatrdch ako ,bellele magne
fico” do kroniky piSu a kreslia ,Banbini esperanto”, deti, ctitelia alebo
Studenti esperanta. O Peknej Vyhliadke /do buddcnosti/ pisu v aprili
1990 aj vynikajici polski prekladatelia a propagdtori slovenskej literatdry,
z ktorych desifrujem, najma a zial iba dvoch dnes uz mrtvych, Danutu
Abramowiczovi a Jésefa Wackdéwa, ktori sa zdcastnili slovensko-polského
stretnutia na tému ,Oslobodeny rozum a solidarita”. Metaforicky slovensky
zaznamendvaju historickd chvilu: ,Verime, Ze si poradime s dobovymi
tazkostami. Tesime sa, Ze hodiny konecne ukazujid na nasich hodindch ten
isty ¢as. Nové preklady zo slovenciny budi ndm pripominat tito konferenciu,
ktorud aj tak by sme nemohli zabudntit vdaka duchaplnosti Dusana Kerného
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/novindr a buddici velvyslanec SR vo Svaj¢iarsku bol vtedy funkciondrom
este Zvazu slovenskych spisovatelov, pozndmka autora/.” Variant slovensko-
polského stretnutia nachdadzame aj z roku 1993, ktory tu obrazne zanechali
aj vytvarnici a kniznf grafici /¢/ zo spolo¢nosti Muzas z VarSavy a nasich
Kosic a Bratislavy: Slovartu. ,Pekné prezitie krasnych dni” s univerzdlne
zrozumitelnym slovom Friendship, Priatelstvo, kaligraficky arabsky v roku
1992 zaznamendva /pravdepodobne/ spisovatel Ibrahim a jeho kolegovia
z tazko skudsaného Libanonu.

Skold¢ky Sisa a Zuza sa tu tazko licia s velkonoc¢nymi prazdninami:
,najradsej by sme tu ostali, ale skola uz bezi.”, slubuji vsak, ako mnoht
inf, Ze sa sem urcite eSte vrdtia. Jedinud kritiku o ktorej som sa v kronike
docital, vzndsaju zrejme tiez deti, Sasa, Tomds so Zuzou a Dusanom; je
stvrt hodinu pred vecerou, nevedia sa dockat rezna so zemiakmi a z hladu
pocuvaju kazetu. Rodina Pasiakova z Bratislavy, zrejme zndmeho socioléga,
zaznamendva v lete 1991 nielen ako mnohi inf ,vybornud kuchynu, vzornu
obsluhu” ale aj ,milé privitanie”, a ,vzornu cistotu na izbach”, s ¢im sa
dodnes v turistike na Slovensku lplne samozrejme nestretdme, hoci su to
nevyhnutné podmienky tspechu v povolani. Z tridsat Gcastnikov kurzu
nemeckého jazyka pre ucitelov zdkladnych a strednych 3kol v aprili a mdji
1992, jedna z nich, pravdepodobne lektorka, Karin Koli, zaznamenava:
»Ich habe zehn herzliche Tage in der Hohen Tatra erlebt...” - , PreZila som
desat nddhernych dnf vo Vysokych Tatrach.” Hory ostand ,v srdci” aj vdaka
priatelstvu Daniela /a Mdrie/ Skovierovych, zrejme profesorovi antickej
literatdry a kultdry u ich menovca Roberta J. Skovieru, z Rober Norris
College, amerického Corapolisu v Pennsylvanii, ktory okrem slovenského
dakujem, priam vzorovo anglicky pie: , | enjoyed this place very much.
It is very beautiful here in the Hight Tatras.”- ,Velmi sa mi paci na tomto
mieste. Tu vo Vysokych Tatrdch je velmi nddherne.” Obdobne to pocituje
Ameri¢anka Barbara Eveleightovd zo Syracuse v state New York, ktord si
nase mini velhory slabikovala ako mala skoldcka alebo poetka: Ta-ta-Tatras.

V lete 1995 tu naberal in3pirdciu na horskom vzduchu a pod ,nddhernymi
vrchmi” neidentifikovatelny spisovatel, vtedy zrejme hostujtici pedagég vo
Viedni, inak pi8uci v JuZnej Kalifornii, Los Angeles. Vyjadril obdiv , Lucky Slovak
Writers, who can make this place a base”- ,Stastnym slovenskym spisovatelom,
ktory toto miesto mézu mat ako domov.” Pre zberatelov autogramov by bol
pravdepodobne najcennejsi podpis jedného z autorov drsnej $koly detektivok
a krimindlok, Ameri¢ana Ed McBaina, ktory do kroniky, v roku 1997, kedZe tu
ddtum chyba, napisal prosté, ale zretelné: , It was wonderful to be here! Best
wishes.”- ,Bolo nddherné tu byt. Vsetko najlepsie.”

Nielen odkaz : ,Mam dojem, Ze keby si ludia vychddzali v dstrety ako
tunajsi Slovdci, na svete by vlddol pokoj a vzdjomné porozumenie.”,
ale aj jeden z dlhoro¢ne vychddzajicich zbornikov, roc¢eniek, Varidcie,
z bukurestského vydavatelstva Kriterion, tu v roku 1992 =zanechal
dovolenkujuci slovensky prozaik Stefan Doval z Nadlaku, chybajici dodnes



spolu s dalsimi slovenskymi tvorcami zo zahranicia aj v najvyznamnejsich
domdcich knizniciach, na skodu nasej kultiry a sebapoznania. Z janudra
roku 1993 je zdznam R. Mullera. Pravdepodobne to nie je znamy spevdk,
ale jeho menej zndmy menovec, prozaik Robert, po ktorom z jeho krdtkeho
Zivota zostala aj kniha poviedok s tatranskymi motivmi i citét: ,V skamenele;j
krése sa ¢lovek u¢i pozndvat seba i inych. Vdaka za dotyk s vrchmi.”

Pre rodinu Koprdovcov, ktori Tatry navstevuji uz dvadsat rokov, st hory
ich druhym domovom. Zanechali aj svedectvo o Holandanoch, ktorych
stretli na potulkdach medzi nasimi velikdnmi.” Obdivne im povedali: ,Krajsie
ako Svaj¢iarsko!” A to vraj ,edte nepoznali ludi z Timravy.” Ich slova by
sa dali vztiahnut nielen na tunajsi rovnomenny Dom, ale aj jednu z nasich
najlepsich prozaiciek, ktord md v penziéne bustu, popri tamojsich portrétoch
dalsich slovenskych spisovatelov, za jej dodnes obdivovani schopnost
presne a hlboko charakterizovat v prézach postavy svojich sticasnikov. Svoj
,naozajstny domov” s mozaikou z tatranskych konciarov, kde na vrcholoch
je aj symbolicky starobyld drevena architektira s kostolikom zaznamenala
aj Emilia s necitatelnym priezviskom; slovne dodala :* z prijemného pocitu
Ziada sa c¢loveku objat aj skaly a tie povedia ludskou recou dakujem.”
Ako novomanzelka z rodiny /asi prekladatelov/ Koprdovcov sa tu po troch
rokoch vrdtila Iveta a v roku 1998 tu s novomanzelom Lubomirom strdvila
,Prvy tyzden nového spolo¢ného Zivota...nezabudnutelnych devat dni*, kde
nechybala ani svadobna hostina.

Geograficky najvzdialenejsi pozdrav so slovenskym Do videnia, je tu asi
od profesora slavistiky Hansa Petra Stoffela, z Aucklandu, Novy Zéland.
Nemecky zapisal: ,Ich habe drei Tage hier sehr genossen und ein Land
kennengelernt, das ich bis jetzt - fast nur - aus Bucher kannte. Ich werde
sicher auch aus ,Ende der Welt” noch an die Tatra und an Timrava denken
und selbverstandlich auch meinen Studenten von meinen Wanderungen
erzahlen.”- ,Tri dni som si tu velmi uzival a spoznal jednu krajinu, ktord som
doteraz poznal takmer iba z knih. Aj na ,konci sveta” budem iste mysliet
na Tatry a Timravu a samozrejme budem rozprdavat o mojich potulkdch aj
mojim Studentom.” Krasne prisluby ndvstevnikov, o ktorych sa mozno raz
dozvieme, ako sa napliali. Listujtic kroniku dalej, sa ¢oskoro dozveddme, Ze
po piatich rokoch sa tento slavista v roku 1998 opat navrdtil a zaZil nemenej
krasne tdry v atraktivnych hordch. Jeho manzelka Getrut, z oddelenia
germdnskych jazykov a literatdry na Univerzite v Aucklande pripomenula aj
rozhovory v nddhernom prostredr.

Iny Novozélandan Mat Pawley v Timrave bol spolu so svojim menovcom
Andrewom z Austrdlie a hlavného mesta Canberra, vdaka starym priatelom,
orientalistom zo Slovenskej akadémie vied, Viktorovi Krupovi a Jozefovi
Genzorovi, s ktorymi sa tesia, Ze sa opat budu ,climb the hills”, skriabat sa do
vrchov. Aj ked sa dohovorili anglicky, poznamendvaju aj v jedinej dokonalej
slovenskej vete - Ze by boli tiez aj slovakisti, ¢i slovenského pévodu, pytam
sa v duchu?:” Bohuzial, skoda, Ze nevieme viac po slovensky!”
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Vela je tu prislubov z ndvratov, jeden z prvych je este od herecky Magdy
Vasaryovej, ktorej deti Zofia a H. uz zrejme ako Lasicove spolu s kamarétkou
I. Chmelovou /napfsali si iba inicidlky/, teda pravdepodobne dcérou vtedy
este ,len” literdarneho historika a budtdiceho ministra kultiry Chmela,
s nakreslenym snehuliakom potvrdili, Ze sa to stalo po piatich rokoch, 1994.
O rok neskér tu travil dovolenku s rodinou herec a rezisér Emil Horvath.
V roku 1997 prozaik a minister kultdry lvan Hudec i huslovy virtuéz Peter
Michalica, ktory v spolo¢nosti dvoch dam Zzelal ,pohodu a zhodu” nielen
v Timrave, ,ale aj na Slovensku a celom svete.” Za D&su Sebanovd i dalsich
vyjadrila mald Hana: , Vzdy sa sem budeme vracat a obdivovat krdsu
Vysokych Tatier.” Najzretelnejsie to napisala asi kniznd redaktorka Natasa
Durinova v roku 1998: , Mne je v Tatrdch - tym myslim aj Timravu - vZzdy
dobre.” Potvrdzuje to v ten rok aj rodina filozofa Miroslava Marcelliho, tiez
redaktorskd a literdrnovednd rodina Rundesovych a Chomovych.

Dom slovenskych spisovatelov je aj oblibenym miestom poetov. Mladf
dcastnici Wolkrovej Polianky tu z roku 1992 zanechali prvi literarnu stopu:
,Pochabri definuji!/ Ja a Ty/ Alebo celkom presne:/ pochaby kto definuje./
Chabr definuji/. Zdpis a kresba z roku 1994 potvrdzuje, Ze tu s manzelom,
¢i priatelom dovolenkovala Mila Haugova. O dva roky sa tu stretli basnici,
Ucastnici Wolkrovej Polianky. Vojtech Kondrét, ktorého som aj osobne
zazil, neviem ¢i uz skor alebo neskér, ako hned vzdy na druhy den po
prichode do Tatier, skoro rdno priam vybiehal za svojim priatefom, chatdrom
a spisovatelom Belom Kapolkom na Téryho chatu, tu zopakoval pisomne
jednu skvostnu a stdle aktudlnu minibdsen z mladosti, roku 1960, Metafora:
,Bdasnik-skovranok /dviha fudom hlavy.” Z rovesnikov mu tu asistoval
Jan Buzdssy a medzi dal$imi podpismi som zaznamenal literdrnu kriticku
Stanislavu Chrobdkovi a z najmladsej generdacie Mdriu Ferenc¢uhovdi, ktora
je aj pozoruhodnou filmovou vedkyriou. U&astnici WP, viackrdt pouZivajl
tdto skratku, neskor tu zanechali kolektivhu basen akéhosi hladania seba
a poetiky Mlc¢at 98, citujem z nej iba dvod: ,Mlcat nemd ozvenu/ piesok
vibruje burkou/ ku kridlam sa chodrf pesi/ vietor tvoj spor nevyriesi/ Pocivas
len farebnych anjelov...”Niektori dal$i bud moZno pseudonymom ako
Mis Kocdrik: ,Odkedy si prisla o ruku/ upratuje$ lavou zadnou/ a chytds
ma uz len za slovd”, alebo iba inicidlami ako A. W. v replike: ,Odkedy si
prisiel o hlavu/ nardzas v pritomnosti/ o vypadnuté myslienky”, alebo zas
nasledujtci v aforizmoch: ,Bdsne o nicom sa dajui pfsat o vietkom.”/R.K./,
¢i ,Raz oklameme cely svet a budeme prvi, ktori tomu uveria.”/T. H./ sa
pokusaji v tom ¢ase zadefinovat v Timrave ich a nasu situdciu. Dal3i rok
Ucastnici WP tu zanechali ,iba” muzickd kresbu s menami porotcov M.
Bancej, I. Hochel, M. Mil¢édk a z mladsich udcastnikov do SirSieho povedomia
stihli vstdpit publicista Kalisky-Hronsky a $éfredaktor literdrneho ¢asopisu
Dotyky, Brendza. Dvojstrana venovand oktébrovej WP 2000 okrem
vytvarného hladania charakterizuje definicia jedného z nich: ,Vymysliet
hrozne mudru vetu je strasne hldpe.” Nevieme viak, ¢i tato poziadavka bola



zadanim tentoraz anonymnych porotcov alebo mladych a potencidlnych
poetov. Anonymny delegovany zapisovatel PJ, neskor podpfsany aj ako Palo
z roku 2002, ,poetickych vibrdcii jedendstich dusi” zaznamendva nielen
Jriumf a pdtos”, ,dotyky s hudbou”, ¢i definiciu bdsne ako automaticky
zaznamenaného pocitu i ,moZno precitnutia”, ale aj prirodny zazrak burky
s ddhou a sneh len kdesi hore na Slavkovskom stite, kde sa to vraj vietko
zacina...Prizndva Ze sem /do Timravy, na Wolkrovu Polianku a mozno aj do
Tatier/ priSiel iba prvykrdt a ako bdasnik ,len tak naboso...“Z vecného z&pisu
»prijemnej atmosféry” stretnutia basnikov pri prilezitosti Wolkrovej Polianky
2003 sa dd od¢itat iba prvé meno bdsnika a prekladatela, dnes uz profesora
literatdry Jdna Zombora na Komenského univerzite v Bratislave.

Zreli basnici ,barbarskej generdcie” Ivan Kolenic a Jan Litvdk, zretelne tiez
sa zapisali a zakreslili do kroniky, Ze ,boli tu” a nachddzali iba ,krdasne zeny”.
Pod kresbou roztopasného bohéma, ¢i bohémky, viak nevidiet hladaného
Kamila ani Camilcu, pritom to ¢ v mene nie je omylom, ale i dubdky, okrem
vytvarnej podoby su zapisované zretelne aj medzindrodne ako ,Dubacky”,
s velkym D. O dalsom spolo¢nom ,krasnom rodinnom” a dovolenkovom
pobyte vychodoslovenskych bdsnikov s rodinami je iba zdpis detskou rukou
a statistickd tabulka. V janudri 2006 tu bol Maridan Andri¢ik a rovnako
Maridn Mil¢dk, podla zdpisu Styridsat a styridsatstyriro¢ny, sprevddzal ich
aj presovsky rusista Valerij Kupka, ten tu mal 43; kolko rokov mal autor,
ktory zapisoval aj dal3ich a ¢i to bola osemro¢na Tdna, alebo starsie dievcata
a chlapci neda sa vy¢itat...

Michal Ot¢ends z PreSova tu v roku 2004 vsak v kronike zanechal aj
precizny rukopisny prepis svojej hibokej basne Tatry zo zbierky Strbské srdce:
,Katedrdly/ meravé v krasnokrutosti./ Koriace sa/ A nepokorené/ Tryznivou
ndrucou/ ta privind/ Prisiel si a odides/ Ale kameri tu ostava/ kamer tu ostava/
na kameni.” Iny anonymny poet tu spontdnne zapisal dalsi pozoruhodny
text z nekonkretizovaného ¢asu a bez ndzvu: ,Neviditelnd noc/ dovol/
prosim /spytat sa na mend/ Vzduch/ odraz v roztopenych ociach/ Kto si?/
Nendsytnd loz/ Macka?/ Mesiac?/ Vidim/ ale slepnem zdrovery/ dych tazkne/
dych pomaly odchddza/ Neviem/ a steny/ si tak/ neznesitelne lepkavé/”
Atalentovana Holi¢anka Zdena Lacikova z jila 2003 basert Co $epkaju poeti:
»Ni¢ netajim, poviem ti/ o novej basni leta,/ ¢o Sepkaju poeti/ vo vietkych
kitoch sveta.// Sepkaji Zenam, lalidm/ sto versov. MoZno dvesto./ Aj ja sa
nimi opijam./ V nich je moj svet. Moj priestor.”

Rozhlasovy dramatik a publicista Ivan Lehotsky tu oslavil so svojou
matkou Gizelou, ktord sa rovnako podpisala, v roku 1995, aj prvé dni po jej
»~neuveritelnej devitdesiatke”, nddejajlic sa, Ze sa tu opét stretnu pri jej stych
narodenindch. Pripomenul si tu, jeho slovami ,najkrajsi vztah a ludsky cit -
lasku k matke”. Stard mama Vojtkova, zo zndmej hereckej rodiny, zanechala
v mene vietkych podakovanie a pozdrav ,krehké okvetia safranov,/ hviezdicky
blyskdcov, nehu sneZienok,/ slne¢né kalisky prvosienok,/ z horskych ¢istin,
/nasich Tatier krdsnych.” Predovietkym komedidlny herec lvan Vojtek inde
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a neskor za celd rodinu ,kazdoro¢nych navstevnikov” Timravy Vojtekovcov
ale aj Gafovcov napisal: ,Svet je najvacsie javisko, Zivot najkrajsia rola. Boh
a Literdrny fond ndm doprial byt aktérmi prekrdasneho predstavenia na este
krajsom javisku.” Text sprevddza ilustrdcia javiska so zemegulou a eurépskym
kontinentom, odkial vyrastaji neboty¢né stity Tatier a vysoko pod nimi mozno
ndjst ako tajomnu chalipku penzién Timrava. Podla tejto mapy by cestu sem
nasiel asi ktorykolvek na svete, iste aj Cifan, Japonec a Talian neovladajdci
vobec slovensky. lvan Vojtek tu s rodinou zanechal aj svedectvo, Ze tu
boli na historickom rozhrani: ,Druhé tisicroCie je uz v nendvratne, tomu
tretiemu nech vzdy slnko svieti!”, ale aj inokedy, ked sa predtym i potom
veselo bavili. Zartovne to zapisuje zdznam z velkono¢ného pondelka 1999:
»~Rok sa s rokom zisiel/ vyber tigrov prisiel!/ Jedli, pili, spievali,/ dobre sa
zabdvali!l/ Od Ziaru aZ po Patriu,/ bolo po¢ut melédiu...”

Vysoké Tatry za skvelé oznacil publicista a dlhoro¢ny minister zahranicia
edte byvalej a socialistickej CSSR Bohus Chiioupek s manzelkou Marinou,
ktory uz dlhsie il v Cechdch. Velhory ,sprijemiované starostlivostou
pracovnikov Timravy” mu boli priam ,poéziou” v oktébri 1995. Vtedy sa
uskutoc¢nilo aj stretnutie Ceskych, moravskych a slovenskych spisovatelov.
Viaceri opatovne nachddzali tu ,inspirativnu krajinu i ludi.” Karla Crhova
,s€ moc t&sila, protoze Tatry miluje.” Iny, pravdepodobne Zdenék
s necitatelnym priezviskom, vrétil sa ,po letech do mist, kterd mé tolikrat
inspirovala a dala mi tolik radosti.” Dalgi, OldfFich, poznamenal: ,, V préatelské
ndruci slovenskych literdtd, uprostied prekrdsnych Tater se nam to pfratelr...
»Zo slovenskych spisovatelov som nasiel iba podpis autora literatdry faktu
/Ladislava/ Svihrana.

Francuzstina tu md tiez priestor. Kanadan Radovan Michalet z Montrealu
pide: ,Merci pour la belle semaine que j“ai passé ici...” - ,Dakujem za pekny
tyzden, ktory som tu prezil... , Tack fér vackra” a dalej uz menej zrozumitelne
za ,dovolenku” svédsky v roku 1996 dakuju aj Lena Schroderova s priatelkou
Evou, obe zo Stokholmu, ktoré sprevadzala Bratislav¢anka Erika Krapikova.
Kronika je aj malou u¢ebnicou dalsich jazykov a pozoruhodnych postrehov.
Mexicki Bolarnosovci to v roku 2001 vyjadrili $panielsky: ,Los Tatras son
no sélo de un bello pais...”- ,Tatry nie su len cast jednej peknej krajiny, ale
tvoria tiez perfektnu scenériu pre tisic a jeden pribeh.” a o dva roky poeticky
a vytvarne zretelnejsie v jazyku spod Eifelovky, kde sa zrejme prestahovali
a ziju: ,Et Dieu créa les Tatras ...“ - ,A Boh stvoril Tatry...”

Mimoriadne slovd o Tatrdch vyslovili aj nemecki Gcastnici stretnutia
odboréarov v aprili 1996: ,Es gibt nur wenige Orte auf der Welt, die so schon
sind!! Es war mein erster Aufenthalt in der Slowakei und mit Sicherherheit
nicht der letzte” - ,Je iba mdlo miest na svete, ktoré su tak krasne!! Bol to moj
prvy pobyt na Slovensku, ale iste nie posledny”, napisal Gerald Lachmannn
z Durinska a dal3i zo Stuttgartu a potvrdzoval to spolu s dalsimi aj nas odborar
Frantisek Kurej z Liptovského Mikuldsa, ktory iba lokdlpatrioticky doddval,
Ze je iba ,docasne v Bratislave.”



Pochvalu ,0dze ticha a vnitornej pohody, priam idedlnej na tvorivid pracu
i oddych” vyslovil ,Timrave” pred desiatimi rokmi prekladatel a hispanista
Ladislav Franek i prozai¢ka Viera Svenkovd, ktora pod Tatrami md svoje
rodisko i hlbsie tematické zdzemie. Ocerovala ,stopercentnu profesionalitu”
uZ tu nepracujicim pani Helenke a panovi Michalovi /Visiiovskému/ a Zelala
si, ,aby im vydrzali sily” a za vsetkych spisovatelov a tvorcov ,aby sme sa
sem mohli stdle vracat.” V roku 2004 ,pohodIné pisanie” ale i dovolenku
zaznamendva jazykovedec, profesor Simon Ondru$ s manzelkou Zlatou.
Médlo slnka mali, za to skvely tatransky vzduch a ,dazdové prsky pontkli
prirodzenu inhaldciu” dalSiemu profesorovi, tentoraz divadelnému kritikovi
a historikovi Pavlovi Palkovic¢ovi, ktorého sprevddzala manzelka Katka. Pocit
domova tu nachddzal novinovedec a byvaly riaditel Slovenskej televizie
Jozef Darmo spolu s rodinou z Francuizska: René et Dominique, pracovnu
pohodu opéitovne dramatik Osvald Zahradnik.

Otras z nicivej vichrice v roku 2004 zaznamenali viaceri; anonymnf
autori farebnou kresbickou a bonmotom vyjadrujicich pocity mnohych
ndvstevnikov: ,Tatry su stdle klenotom aj ked spadlo vela...” Slovi¢ko
stromov tu nie je ako v mdgii vypovedané, ale citatelne zakreslené nejakym
ihlicnanom. Detskou kresbou a samozrejmym konstatovanim maly Kubko
na nasledujticej strane vyjadruje vieru v obnovujiicu a vec¢nu vitalitu lesa
a prirody: ,V tomto strome Zije sova.” Podpisané rodiny publicistov,
,Horndckovci a Staroriovci” informuju, Ze v roku 2005 opét stravili sedem dnf
» V sice bolestivo pordnanych ale stdle velebne majestatnych Tatrdch.” Pobyt
im vsak sprijemnioval okrem ,ochotnych a vzdy usmievavych pracovnikov
Timravy...bozZie slniecko, azirova obloha”. Svoje vyznanie Timrave a Tatram
ako ,0dze pokoja a in3pirdcie”, ani nie rok pred katastrofou, zapfsal Ivan
Lehotsky a prilozil aj kdesi publikovany text o Tatrach ako svojej nesmrtelnej
milenke. ,Vobec mi nevadi, Ze je takd vysokd a Ze nie je iba moja. Dolezité
je, Ze ju mam stdle rovnako rad a neopustam, lebo mi ddva prezit krdsne
chvile, pokoj, inspirdciu a silu.

Milenky su rézne. Verné aj neverné. Tejto stdle verim. Vysoko nad slovom
je jej ml¢anie, inokedy sa odddvam tomu ¢o citim, poc¢ujem. Nevidim vietor
ale viem ¢o mi chces povedat. Necakane sa zamraci§ a pokropi$ ma slzami
dazda. Aj v bielom 3ate je krdasna aj ked nebezpecna. Nie iba v zime je
pritazlivda, milujem ju aj v jeseni pre pestrost farieb, do ktorych sa oblieka.
Miliény rokov. Co je to oproti mojej krétkej ldske - sedemdesiat rokov. Cim
vyssie vystdpim, tym som bliZsie k Tebe Pane a dakujem Ti, Ze m6zem stdle
rozddvat iba ldasku. Bez nej ni¢ nie som.”

Prezity Sok z katastrofy lesa vnima ako nejaky metafyzicky trest, navyse ked
vichrica tu vy¢inala aj presne v den jeho narodenin: ,Tatry, milenka moja,
pre¢o Ta Pan Boh tak stradne potrestal? Namiesto tvojich krasnych dlhych
noh zostali iba kypte krvdcajice smolou, namiesto rik a bokov iba strapaté
vyvrate korefiov. Este mi nikdy nezvieralo srdce i hrdlo, ked som Ta milenka
moja opat uvidel...Stromy a [udia Ziji a umieraju, ale Ty musi$ oZit, verim,
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Ze sa ndjde vela milencov, ktorf Ta vzkriesia k Zivotu. Hladkdm Ta ocami
a z predaja knih vietky peniaze dam Tebe.” Ostatny tvorivy pobyt Lehotsky,
na jar v roku 2006, musel ndhle prerusit pobytom v popradskej nemocnici,
kde mu mili a dobri [udia z penziénu Timrava prejavovali ndvstevami ,svoj
dprimny cit.”

Aj ked viacsina dovolenkujicich navstevnikov na Peknej Vyhliadke
v Dome spisovatelov Timrava, ale aj tych s tvorivymi timyslami, nezanechala
tu konkrétnejsie stopy o svojej ¢innosti, ale viac pisala o svojich niektorych
pocitoch a dojmoch, kronika je tak zaujimavym svedectvom o [udoch vo
Vysokych Tatrdch a ich vztahu k nasim majestatnym hordm. Po viacerych
viak zostali malby, poviedky, bdsne i eseje, ale i vydané a doposial
nevydané knizky, ktoré raz ndjdu aj svojich preciznejsich historikov kultdry
a umenia i dejin vobec, ale aj, didfajme, vydavatelov, editorov, sponzorov
a citatelov, ktorym zatial nepomerne vacsia c¢ast Tatier, nasa slovenskd, na
rozdiel od nepomerne mensej, polskej, vela dlhuje, hoci uz prvé vyrazne
kroky sa urobili v Podtatranskej kniznici v Poprade, od Ivana Bohusa nielen
ako autora, ale aj vydavatela i dalsich, a kronika z Timravy moZzno bude
duchovnd, intelektudlnu a umeleckd tvar Vysokych, Zapadnych i Nizkych
Tatier, ¢i aj dal$ich nasich atraktivnych hor.

P.S.: Napisané v Dome slovenskych spisovatelov Timrava pocas letnej
dovolenky s manZelkou Lujzou.
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SLOVENSKE SLOVO Z MADARSKA

po vyhnant Turkov koncom 17. a zac¢iatkom 18. storocia. Narodné mensiny
v stcasnosti Ziju napriek ich nepatrnému poctu na velkej ploche Madarska,
z 19 zdp v osemndstich miesane s madarskym obyvatelstvom alebo s inymi
narodnostami. Historicky sa vytvorili enkldvy, désledkom ¢oho sa ich identita
viaZze v prvom rade ku konkrétnemu bydlisku.

V kruhu mensinovych komunit sa rézne formy osvetovej ¢innosti', ktoré
sldZia na uspokojovanie ich kultirnych potrieb, prejavujd pri aktivnej
¢innosti. V Madarsku prvykrat minister religiozity a verejného vzdeldvania
Kuno Klebelsberg spoznal to, Ze obsazné vyuzivanie volného casu po
splnent vietkych — pracovnych, studijnych a rodinnych — povinnosti sa rovnd
mimoskolskému vzdeldvaniu. Zabezpecit nato potrebné podmienky je
povinnostou statu a lokdlnych spolocenstiev. Preto bol v roku 1925 zaloZeny
Celokrajinsky vybor mimoskolskej osvetovej ¢innosti, podporil zakladanie
kultdrnych domov, zaviedol ,pohyblivi” kniznicu? a do statneho rozpoctu
zaclenil podporu Zupnych a lokdlnych osvetovych programov.

V pripade ndrodnej mensiny je zvl4st dolezita kultdrno-osvetova ¢innost, ked
nahradza skolu, rozvija odborné vzdelanie. Hlavnymi faktormi vzdeldvacieho
procesu s miestne spolocenstvo a cielavedomd osvetovd prdca civilnej
sféry a instituciondlneho systému. Obsahové zameranie osvetovej cinnosti
ndrodnosti v Madarsku v uplynulych desatrociach ma kultdrnu podstatu.
Verejné vzdeldvanie ndrodnostného kolektivu sa ¢asto rovnd pestovaniu tradicif.
Vyznamnd dloha pripadéd predmetovej kultdre, zdielanie ktorej nevyzaduje
znalost materinského jazyka. Do stredobodu pozornosti sa dostdvajui aj dalsie
segmenty tradi¢nej fudovej kultdry, ako napr. remeselnictvo a gastronémia.

Podla posledného zistovania stavu kultirnej cinnosti verejnost najviac
ldkajui podujatia kultirnych domov, osvetovych stredisk. Takmer polovica
obyvatelstva vo veku 14 az 70 rokov s urcitym cielom navstivi kultdrny
dom, ktory ako spolocensky priestor sldZzi na rozvijanie cinnosti, resp.

v

hnutia neprofesiondlnych umeleckych kolektivov. Najvacsi zdujem zo strany

! Kultdrno-osvetovd ¢innost zvysuje vieobecni kultdrnu a vzdelanostnd drover ludi, uspokojuje a rozvija ich
kultdrne a duchovné potreby. Podjosvetovou ¢innostou sa rozumie sdhrn aktivit, ktoré svojim posobenim na
zdklade dobrovolnosti, zaujmu a tvorivej schopnosti dospelych i mlddeZe prispievaji vo volnom ¢ase k per-
manentnému rozvoju ich osobnosti a utvdrajd podmienky na uspokojovanie ich kultdrnych potrieb.

2 Knihy na samoty a uzavreté osady vozili tzv. bibliobusy.



verejnosti je o kultdrne sldvnosti a festivaly. Kultdra ziskava dominanciu aj na
poli turizmu, pri prejaveni hodnét tradi¢nej lokdlnej kultdry.

Medzi nedostatkami osvetovej cinnosti ndrodnych a etnickych mensin
v Madarsku moézeme spomentit ,nevyhovujtce” legislativhe zdzemie, problém
koordindcie ¢innosti na kazdej Grovni pdsobnosti (Statna, regiondlna a lokdlna),
slabé mzdové a mordlne ohodnotenie odbornych pracovnikov, nepatrné
finan¢né zabezpecdenie narealizdciu aktivit a podujati, neprimerané materidlno-
technické vybavenie institdcii, vysokud energetickd ndro¢nost prevadzkovania
objektov a nedostato¢né vyuzivanie financii zo zdrojov Eurépskej tnie.

Spomedzi prdvnych predpisov, ktoré zabezpecuji osvetovd cinnost
ndrodnym mensindm v Madarsku, by som spomenula tri - zdkon o prdvach
ndrodnych a etnickych mensin ¢. 77 z roku 1993 (Mensinovy zdkon), dalej
Z3akon o muzedlnych institlcidch, zdsobovanf verejnych kniZznic a o osvete ¢.
140 z roku 1997 (Osvetovy zdkon), a tiez Zdkon o miestnych samosprédvach ¢.
65 z roku 1990 (Samosprdvny zdkon).

V Mensinovom zdkone je zakotvené pravo ndrodnych a etnickych mensin na
kultdrnu autonémiu, tiez pravo na vzdeldvanie sa v materinskom jazyku a na
osvetu. Kultdrna autonémia umoZziuje popri garantovanf stitneho finané¢ného
zdzemia vybudovat vlastny narodnostny kultdrny instituciondlny systém (napr.
muzeum, verejna zbierka, kniznica, divadlo atd.)' a zabezpeci prostrednictvom
samospradv samostatné spravovanie na poli ndrodnostnej kultdry. Zabezpecenie
osvetovych uloh definuje ako vykondvanie verejnej sluzby.

Samosprdvny zdakon ur¢i povinnosti miestnej samosprdvy, ktord ma pre
prislusnikov narodnostnej mensiny zabezpecit prava a sluzby.

Osvetovy zdakon spomenie mensinové prdva, ale neberie na vedomie
narodnostnd kultdrnu autonémiu a kolektivne prava mensin na poli kultdry.

Nacrtnuté pravne nedostatky brania kompletnému vybudovaniu
ndarodnostnej kultdrnej autonémie. Legislativa nie je koheren¢nd, prdvne
predpisy nie su zoslladené. Definicie zdkladnych pojmov si v rozpore
jedna s druhou. So stavom legislativy tzko suvisi aj otdzka financovania
narodnostnej osvetovej ¢innosti. Poskytovanie finan¢nej podpory z verejnych
penazi je zakotvené v zdkone. Avsak napr. v tGistrednom rozpocte parlamentu
nie su zvlast vyclenené zdroje pre miestne samosprdvy na realizéciu dloh na
poli ndrodnostnej kultdry.

Vyssie menované fakty viedli k tomu, Ze v minulom roku na poziadanie

! Celkovy pocet institdcif trindstich celostdtnych menSinovych samosprdv je dvadsatosem. Z tych desat funguje
pri Celostatnej slovenskej samosprdve. Valné zhromaZdenie CSS odstihlasilo zaloZenie a preberanie nasleduj-
dcich institdcif: Slovenské osvetové centrum, Slovenské dokumentacné centrum, Slovenské divadlo Vertigo
(1997), Pedagogické metodické centrum, Vyskumny dstav Slovdkov v Madarsku (1995), Ludové noviny (1957),
Neziskovd verejnoprospesna s.r.o. Legatum a tri $koly (v Sarvasi, Békésskej Cabe, Novom Meste pod Siatrom).

WASAVAVW Z OAO'IS PISNIANO'IS
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SLOVENSKE SLOVO Z MADARSKA

Madarského osvetového dstavu a lektoratu vytvarného umenia skupina
expertov pripravila Osvetovi stratégiu pre ndrodné a etnické mensiny
v Madarsku na roky 2010 - 2015". Stratégia zahria vietky aktivity a opatrenia
na dosiahnutie stanovenych cielov. Predpokladom uréenia cielov bolo
definovanie vonkajsich a vnitornych podmienok, resp. cinitelov, ktoré
ovplyvnuju ciele. Cielom strategického pldanu je poskytnutie podkladového
materidlu pre rezort kultdry, ktory ma sice k dispozicii strategicky pldn
verejnej osvety na roky 2007 - 20132, ale Specidlna oblast mensinovej osvety
v flom nie je primerane zastlipend. Hldsenie ombudsmana na ochranu prav
narodnych a etnickych mensin o obdobi 2009/2010 taktiez poukdzalo na
rézne nedostatky.

Pre ndrodnosti v Madarsku je charakteristické, Ze su spolocensky
integrované, vynimku tvoria Rémovia, st silne asimilované a majui dvojitd
vdzbu. Treba v3ak pripomentit, Ze na toto vsetko vo velkom vplyvala vy-
mena, resp. vysidlenie obyvatelstva, ndasledkom ¢oho znac¢ne klesol pocet
narodnosti.

Kolektivne vzdeldavanie ndarodnostnych prislusnfkov v Madarsku je stdle
kld¢ovou otdzkou, ktora tizko suvisi so zachovavanim jazyka a identity
prislusnikov mensinového spolocenstva. Tradi¢né narodnosti (Chorvati,
Nemci, Rumuni, Srbi, Slovdci, Rusini) si dodnes zachovali dedinské
narodnostné spolocenstvd, ktoré tvoria bdzu kolektivnej kultdry. Tieto
ndrodnosti uz v 18. - 19. storo¢ri sformulovali svoju tradi¢nid, od madarskej
I8iacu sa kultdru, ktord uréoval predovietkym ich jazyk. Hovorf sa, Ze ndrod
Zije svojim jazykom. V pripade prislusnfkov ndarodnosti v Madarsku vsak
moZeme konstatovat, Ze Ziju jazykom a kultirou. Ndrodnostna kultdra sa
Casto posudzuje ako tradi¢nd (dedinskd, neschopnd vyvoja, a narodnostné
verejné vzdeldvanie sa chdpe iba ako pestovanie tradicif.

Ndrodnosti viak vedu aj dialég medzi kultiirami a zdaroven vytvdraji most
medzi domovskou a materskou krajinou. Pre ndrodnostnych prislusnikov je
dolezitd ich vazba ku kultire materského (jazykového) ndroda. KedZe ich
tradicie maju korene na izemimaterskej krajiny, snaZia sa byt v kazdodennom
kontakte s materskym narodom a osvojovat si aj nové segmenty materinskej
kultdry. Kultidra ndrodnostf je zdroven stcastou celomadarskej kultdry, ktord
obohacuje a spestruje. Na ndrodnostnu kultdru viak zna¢ne vplyva aj kultdra
majoritného ndroda priamo v ich lokalite, resp. regiéne. Hrozf jej akulturdcia,
ktorej sa dd vyhnit alebo spomalit proces, ak prislusnici narodnosti

' Daréczi, Agnes - Kirdly, Katalin - Ldsztity, Péro - Lukdcs, Mdria — Szauer, Agnes: Nemzetiségi K6zosségi
Mudvelddési Stratégia. Budapest: Magyar Miivel6dési Intézet és Képzémiivészeti Lektoratus 2010.

2 Oktatdsi és Kulturdlis Minisztérium Kézmvel6dési FGosztalya: KozmiivelGdési Stratégia 2007-2013.

3 Ndrodnostnd otdzka sa vyskytuje na s¢itacom hdrku od roku 1941. Podla s¢itania ludu v roku 1941 na
tzemi Madarska Zilo 361 279 narodnostnych prislusnikov. V roku 2001 ich pocet je 313 832, napriek tomu,
Ze v roku 1993 sa okruh zdkonom uznanych mensin rozrdstol zo siedmich na dvandst.



nepretrzite reSpektuji cistotu vlastnej kultdry a podla moznosti preberaju
&fm menej cudzich elementov. Treba viak dbat o to, aby komunikdcia medzi
ndarodnostami a va¢sinovym ndrodom nebola jednosmerna. Nase skidsenosti
su také, Ze ani statna diplomdcia pre kultdrne zdleZitosti sa nevenuje v dosta-
to¢nej miere eurépskej, resp. svetovej prezentdcii kultdry ndrodnosti Zijdcich
na tizemi Madarska.

e Ak sa existencia ndarodnosti dostane hlbsie do povedomia majoritného
ndroda.

e Ak vietky ndrodnosti pripravia vlastnd osvetovu stratégiu ako zaruku
zachovdvania etnickej identity.

* Ak vznikne Osvetové centrum ndrodnosti, ktoré sa stane aj dejiskom
akreditovanych skolenf.

e Ak bude monitoring dspesny.

e Ak sa podarf presvedcit vladu, rezort kultidiry o tom, aby podporili
a vyziadali vyskumy na poli ndrodnostnej osvety.

WASAVAVW Z OAO'IS PISNIANO'IS
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Bdasnik Vladimir Skalsky je z viacerych miest a mestskych domovov:
presovskym v Bratislave, slovenskym v Cechdch, mestskym v prirode,
velkomestskym v malomeste, stredoeurépskym v Eurépe, prirodovednym
vV poézii... A naopak. Chcem tak povedat, Ze svet skiima striedavo z dvoch
brehov, nevnima ho len z jedného, preto aj v nostalgii vidi viac a dovidi dalej.
Najcastejsie sa ocitd v tom osobnom postaventi, v ktorom sa nam nezriedka
prihovdra osamotenost. A ticho. Bdsnik v nom vidi obrazy a suvislosti,
zmeny, aké zvyc€ajne zavladnu pri ndhlom striedani svetla a tmy. Tak vidf
krajinu, prejavy v nej, domov uZzsi aj 3irsi, jeho stav a situdciu. Vracia sa,
hladf napred, skiima, odkial ide, preco, a trdpi ho, kam prave vsetci mierime.
Veselo mu nie je, lebo pozna svet, jeho podstatu, moznosti, znepokojeny
vedomim, kolko ndahod ho spolutvori. A ndhody nie su len Stastné a dobré...
A ¢o vidf prirodovedecky, vysvetli basnicky. Tak jedno aj druhé zndsobr, ako
hoci v Balade o perle. Navyse aj na nds vidi z Prahy, teda z dalej od nds,
nezriedka aj dalej od nds, domov, z domova, hore a dolu, do véd, neba,
civilizacie, kultdry. Prihovdra sa vsetkému a za vsetko, ¢o ma rad, rovnako
naliehavo tomu aj za to, ¢o sa ndm z toho vzdcneho strdca, a pripomina, ¢o
sa moZe stat a ¢o nds to moZe stat, ked sa ndm pomiiia a nacisto stratf.

V zbierke K tichu ¢itame bdasne bystrej mysle, objavnej aj v tom, ¢o
nam priam najva¢smi uz zovsednelo. Basnikovi Vladimirovi Skalskému
nie. Povedal si, Ze nezabudne snivat, neprestane hladat nevsedné a nikdy
nezatizi byt netvorivym duchom, hoci, dno, sdm pridobre vie, aké je toto
vietko v dnesnom svete nepohodlné. Vie, dno, ale aj to - zodpovedny nielen
voci sebe - ako sa zloZité lahko zaciha a zlé lahko zloZf aj zalozf.

Ladislav Ballek
(z predhovoru k zbierke V. S. K tichu)

K tichu

K tomu tichu
zdd sa
niet ¢o dodat
Ale ¢lovek musi

K tomu tichu treba dodat
Ze ¢lovek musr

'S A ASYIN
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VERSE V. S.

Eurdépa

Z dialky je mozno svetlomodra

V ociach presilenych zelenostou okriihleho stola

Svetlomodrd makkucka a silanizovana
Reklama ale tvdre biele

Za ¢o tak trochu moéze ozénova diera
A tak trochu cas

Ktory sa uz davno zmenil na peniaze

Cesty do ¢ierna vyumyvané
S¢erneté konzervy z domova
Cernosi zberajtici raktsku trodu
Cesty na Zapad

Z dialky je mozno svetlomodra

Z druZice zelena a hneda

Ako zem a stromy

Zelena a hnedd v Maastrichte
Maska¢mi zelena a hneda v Sarajeve

A omnoho farebnejsia u nas pod slivkou

Alpska

I my mame vodopddy

Zurciace dolu ldkou cvrékami
Cierne brala stromov

Na svetlom benkovskom pozadr
ZasneZenom vyskami

I my mame kamene

A medzi nimi zemiaky

A medzi nimi chrbaty
Zrobené dedinské Krivane

(1993)



Momentky z rodného mesta

Mravce na kocke ocmulaného cukru
Lamana slovencina blsich trhov
Autentickad 3aristina chudoby

V predajniach knth americka ruzova
Stary pan Andras¢ik vraj nevychddza z domu
Tichd sustredenost paneldkov

Tazgie sa mi tu robia stidy

Divam sa rozostrenym zrakom

Sudcasne z rébznych o&i v réznej vzdialenosti
Od zeme a narodenia

Stale menej znamych
A stdle viac povedomych vecr

XXX

Ciernou fixkou pi§em do noci
Na fraky suverénov
Do o¢i vran

Len obcas
Omylom
Zavadim o ¢osi
Rozochvené
Zranitelné

Vydeseny jednorozec utekd
So skvrnou

'S A ASAHAA
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VERSE V. S.

Zastavil som ta

Zastavil som ta na ulici
Mozno by ta bolo preslo auto
MozZno by si bola stretla velkd lasku
A vas syn by mozno znicil svet
Alebo vyriesil problém jadrového odpadu
Zdrzal som ta tri mindty
Iste sa traff ind spermia
Marilyn Monroe bude mat krivé nohy
Kennedyho vrah sa vobec nenarodr
O desat rokov neskor pristaneme na Marse

Zastavil som ta na ulici
Ako velmi som zmenil svet

Balada o perle

(Vsetkym Francescom Petrarcom)

Ako skalpel zabodnuty v hrudniku
Tak bolf zrnko piesku
Ktoré vniklo ustrici pod brnenie
Ktoré si
v slabej chvili
pustila az k srdcu

Nezostava
Nez bolest obalovat krasou
Otupovat slovami
Nez rozkrdjanym srdcom
Divoko bit
Na vsetky zvony
Osamelej spalne



Vnutri tma

KlZzeme po asfalte
Nervézne vodomerky
Stale na povrchu
Odrezani od zeme

Je vyasfaltované
Vo vdze vadnu kvety

'S A ASYIN

Svieti slnko
Na zdavesy
Vnltri tma

Stretavam

Stretdvam tie mestské nepristupné Zeny
Ktoré vds predbehnu v rade na ¢okolvek
A tvdria sa Ze tam ani nie ste
Aby boli o pat minit skér pri svojich detoch

Stretdvam tych mrzutych mestskych déchodcov
Co vam bakulou hrozia
Ked ich dost rychlo nepustite sadntit
Déchodcov ktorf tak tazko vystupuji do schodov

Stretdvam tie oSarpané mestské Stvrte
Z ktorych sa lesk len vyvaza
A vyrastkov ktori vdm nikdy neodpustia
Ze vyzerdte ako inZinier

Stretdvam vecer v unavenom zrkadle
Cloveka ¢o nendvidr svoju pracu
A vSetkych ktorych za den stretol

Neviem ¢o robi potom
Ja si nastavujem budik



Predvianoc¢na

Je po zabijacke
A chramy su zas plné
priekupnikov

Svati
S klériolou i bez nej
Tancuju kazdoro¢né pogo

VERSE V. S.

Kupuju sa darceky

Vedia to vsetky stihlovlasé blondynky
Kazda diskotéka sa koncr sladdkom

Jesen

Prehmatavam si tvar

Pod koZou nahmatdavam smrtku

Podavas mi ruku
Za mikkostou dlane nahmatdavam zradu
Smejes sa mi

V smiechu nahmatdavam krutost

Kryjem sa rukami
Pod nechty mi smiech zabodava ihly

Do leta
Do kdutikov oc¢r
Mi prsi november

Pod koZou na tvari
Za mikkostou dlane
V smiechu v dazdi
V $pickdch ihiel
Nahmatdavam smrtku

Prehmatdvam si tvar
Pod koZou nahmatdvam november

Rozhovor o tom podstatnom



Literdrna sitaZ Jana Kolldra sa dockala uz siedmeho ro¢nika. Organizuje
ju Slovensky literdrny klub, spolu so Slovensko-¢eskym klubom a ostatnymi
partnermi pre mladych ludf troch vekovych kategérif. Pripominam, Ze ide
bud o poviedky v slovenskom jazyku alebo aj v cestine so slovenskou
tematikou. Slavnostné vyhldsenie vysledkov, uz tradi¢ne usporiadané
uprostred decembra v prazskom Nostickom paldci, podporilo Ministerstvo
kultdry CR, Ministerstvo 3kolstva, mlddeZe a telovychovy CR, Urad pre
Slovdkov Zijicich v zahranic¢f, Svetové zdruZenie Slovdkov v zahranicr,
Ceska asocidcia rusistov, Spolo¢nost J. Kolldra a mnoho inych organiz4cif
a sponzorov. Prace hodnotili spisovatelia Lubomir Feldek, Dusan Malota
a riaditel Literdrneho informac¢ného centra Bratislava Alexander Halvonik.

Priebeh vyhldsenia bol uz tradi¢ny, pomedzi ukdzky vitaznych literdarnych
diel, ktoré ¢ital herec Richard Trstan, zahrala a zaspievala aj slavna skupina
Traxlefi. Spolu s Jirkom Klapkom pripravili pre literatdrychtivych divakov
i kratke pasmo k 200. vyrociu narodenia vyznamného ceského bdsnika
Karla Jaromira Erbena. O vynikajlci raut sa postarala Slovenska restaurdcia
Koliba Javornik. Prind8ame vdm, ako kazdy rok, vitazné prace. Kedze vsak
bol tento rok velky pretlak zaujimavych textov, budeme aj niektoré dalsie
postupne uverejiiovat. Dnes je to text Zuzany Grochalovej. Sami moézte
postdit skuto¢ne sttipajticu trovern mladych literdrnych talentov.

Vitazné diela:

V kategorii A (Ziaci zakladnych skol)

1. miesto Jakub Spacek z Prahy: Ztraceny v Tatrdch

2. miesto Pavla Holubova z Prahy: Kornélie ze Slovenska

3. miesto Veronika Vértesiova z Havifova: Upifi na Slovensku

Zvlastnu cenu porota udelila Dominike Kolencikovej z Prahy za poviedku
Ako som nahrdvala (druhacka Dominika bola i najmladSou ucastnickou
sttaze)

V kategorii B (Studenti strednych skol)

1. miesto Kristyna Reza¢ova z Moravského Krumlova: Neznalost neomlouva
aneb bortivkovy jogurt byl prece k dispozici

2. miesto Tereza Dajkova z Prahy: On — ona

3. miesto Kldra Krpatova z Jablonca nad Nisou: Ddrek

V kategorii C (vysokoskolski studenti a mladr ludia do 26 rokov)

1. miesto Katarina DZunkova z Prahy: Tri zdpisky

2. miesto Martina Bedndrikova z Brna: Dennik z nedalekej cudziny
3. miesto Anna Holeckova z Liberca: StrdaZca

7

N

7

7

VAV TION VNVI ZVLNS VNIVYHALIT



g

-,

/s v

7

LITERARNA SUTAZ JANA KOLLARA

Byl jsem naté$en na cestu z Prahy do nddherného Slovenska. Do batohu
jsem si sbalil viechny potiebné véci do divoké pfirody - kompas, Pé-es-pécko
azasobu herdo né&j, mobil asluchdtka ktomu, taky nékolik knizek, kdybych se
nudil. Jeli se mnou i dva bratranci, mudjtata astrycek. Bylo milito, Ze sinemutzu
vzit kiecka. Jeli jsme osm hodin. Trapné, do nebezpecnych hor v détskych
sedackdch! Kdyz jsme dorazili do hotelu, ktery byl pétihvézdickovy, ani jsme
nevybalili a §li rovhou do sauny. Po hodinové relaxaci jsme 3li vybalovat.
Bylo sedm vecer. Sedéli jsme v hospodé a hrdli karty. Ja a kluci jsme pili coca-
colu, tita a strycek pivo. Vsem ndm chutnalo i stryckovi, ale polil si pivem
karty a tricko. Bylo devét vecer, kdyz jsme §li do toho hotelu. Pfed hotelem
jsem nasel na zemi dveé eura. Dal jsem je tatovi, aby mi je hlidal. Slovensko je
bohatd zemé. Téta jako sldvista hledal na pokoji misto pro upevnénf viajky,
nasel ho u okna. V deset vecer zacal foukat silny vitr, tatovi vlajka uletéla
oknem ven. Mdlem ndm uletély i zdclony, jenze ja je placdkem z postele
zachytil. Ale roztrhl jsem je. Tata mi pfisel Fict dobrou noc, koukl se na
roztrhané zdclony a kficel, Ze si je zaplatim. Hm, takZe ty dvé eura v ¢udu...

Noc byla neklidnd. Zacaly se nam viem hybat postele. Tata fikal, ze
v pohodé, protoze to jsou vodni postele. Ja ze své jednou spadl.

Rdno, kdyz jsem vysel na ndkup, nasel jsem nasi sldavistickou vlajku. Byla
celd zabldacend. Odnesl jsem ji tatovi, aby ji utifel. Nebudeme na Slovensku
délat ostudu. Téta ale fekl, Ze tu nikdo nefandr Slavii ani Sparté&, jen néjakému
Slovanu a Spartaku. Slovensko je divnd zemé&. Pak jsem konecné sel koupit
rohliky a mdslo. Vrdtil jsem se v deset. NeZ tdta a strycek vstali, ja uz byl po
snidani, kluci taky. Za to muiZe to pivo a voda v postelich. V jedendct kone¢né
dospélaci vstali a v klidu posnidali. Rozhodovali jsme se, kam putjdeme.
Vybrali jsme Zebfiky. Ptl hodiny jsem hrdl na pé-es-pécku a pak byl obéd.
Byli hranolky s nagetkami, bylo to vynikajici. Slovensko je Gzasna zemé!

Odpoledne jsme vyrazili na Sestikilometrovy pochoddk. Cesta byla strasné
obtiznd, zebiiky nebezpecné kolmé. Na jednom z nich mi na ruku spadl
ostnaty kdmen a ja mélem sletél dola. Ale tdta mé chytl za neporanénou
ruku a vytdhl nahoru. Hrozné to bolelo, ale ja ani muk. Az kdyz jsme pfisli
do hotelu, fekl jsem to. Jeli jsme k doktorovi.

,Na rebrikoch, ze?” odhadl doktor.

»Nemam zlomeny mali¢ek?” smutné sem se zeptal.

,Mas. Dvakrat,” fekl doktor.

Ve Cctyfi odpoledne jsme se vrdtili na hotel.

»Sakra, ja nemutzu hrdt na pé-es-pécku!” zjistil jsem a proklinal sadru na
malicku.



V sedm vecer jsme jako vcera hrdli v hospodé karty, ale neslo to, furt mi
padaly z ruky. Tak jsem toho nechal a jen se smutné dival. A brecel. Takhle:
,BEEEEEEEEEEEEEE, béééééééééé!” Viude to bylo slyset, proto jsem Sel spat
uz v osm vecer, kluci az v jedenact.

Rdno byl cely polstdaf mokry od slz. Lezel jsem v posteli do jedendcti.
Ani do sauny jsem nemohl. Pfecetl sem Sest knizek za ¢tyfi hodiny. Byl to
muj rekord, ale nenadchlo mé to. Bylo mi néjak viechno jedno, kdyz nic
nemuzu. A jediné, co pry mtiZu, je vylet. Ksakru, ja nechci na vylet!

Ale nakonec jsem 3Sel a vyplatilo se to, nasel jsem po cesté dvakrat dvé
eura. Slovensko je bohatd zemé. A jesté jsme za odménu dostali vsichni
coca-colu, tdta a strycek pivo. V pét hodin jsem poslouchal na mobilu ze
sluchatek prsnicky.Ve trictvrté na Sest ke mné pfisel tata a rekl, Ze jdeme zitra
na Tatry.Tébuh! Nastvalo mé to. S tim zlomenym mali¢kem?

V Sest jsme $li do hospody. Minule jsem nehrdl karty, jen pil coca-colu,
dnes jsem to zkusil. Hrdl jsem o dost lip, dokonce jsem i jednou vyhral!
A v deset vecer jsem na pé-es-pécku dal internet. V jedendct jsme 3li spat.
,Byl to dobrej den!’ fekl jsem si.

Vstal jsem zas jako prvni. Na papir jsem si zacal psat dtlezité pozndmky,
jako napfiklad: vylet do Tater = nuda! Jak jsem si tak psal ty dulezité poznambky,
vsichni postupné vstali a zacali se balit. Co se dalo délat, musel jsem taky.
Cestou autobusem jsem nepromluvil ani slovo, jen se dival smutné z okna.
Nejradsi bych byl v Praze a hrdl na pocitaci hry. Vysli jsme z autobusu
a vidéli ty veliké hory.

~No, tak na tenhle vylet fakt nejdu! Nejsem bldzen, abych slapal do
takovych vysokych krpala. Radsi bych hrdl v hospodé karty s klukama
a kdybych byl dospéldk, tak si objedndm taxik a jedu do Prahy.”

Nikdo mé neposlouchal. Nasedli jsme na lanovku, jeli nahoru a pozorovali
divokou pfirodu a zvér kolem. Tak dobry. Byli jsme spravné vybaveni, zimnf
bundy, termo kalhoty a v termoskdch teply cajicek. Tata se stryckem méli
svou vlastnf, pfidali si do ni rum a dobre ji stiezili. Nejzajimavéjsim zazitkem
pro mé byl stdnek na vrcholu Tater, kde méli vyborné teplé parky. Ty brdo,
tomu by nikdo neuvéfil!

Pak ale zacala dlouhd, obtiznd cesta dolt, na jednom kameni mi to
uklouzlo a jel jsem dolti po zadku. Vrazil jsem do jednoho stromu a narazil
si ruku. Tu zdravou. Tdta, stryc¢ek a kluci mé hledali, ja jsem se pokusil zafvat,
ale neslo to. Od fidkého vzduchu jsem mél kasel. Uz hodinu mé hledali, ale
nenasli. Ja se zatim pokousel vstat a vrdtit se, kudy jsem se sem skutdlel. Ruka
meé bolela uz jenom trochu, takze jsem z batohu mohl vytdhnout termosku
s ¢ajem a posilnit se. A pak jsem se pokusil vstdt znovu a povedlo se. Jenze
uz jsem si nepamatoval, kudy jsem se kutdlel. Uz hodinu a pul mé hledali,
ale jd je neslysel. Dogel mi ¢aj, tak jsem se pokousel najit néco k piti. Malem
jsem 3ldapl do hovinka, ale za nim jsem uvidél praminek vody. Napil jsem se
a nabral vodu do termosky a 3el. Jenze to uz mé hledali tdta, strycek, kluci,
policajti a bernardyni. Ja Sel dél a najednou jsem uslysel viiskani néjakého
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zvitete. Jdu za hlasem a vtom u stromu vidim poranéného bernardyna. Mél
v tlapé do krve zafizlou tifsku. Byli jsme kousek od toho pramene, tak jsem
mohl obétovat termosku vody, aby se mu to vydezinfikovalo. Mezitim nds
pdtraci skupina nasla, divali se mé& s bernardynem na dné propasti. Jenze
tata uz byl cely nesvtij, takze $el Fict jednomu policajtovi, at dojde pro lano,
Ze sleze za mnou. Védél, Ze ja a bernardyn mdme piti, ale jsme bez jidla.
Pak jsem oteviel bernardynovi lékdrni¢ku, co mél pod krkem, a najednou
tam byli dva velké kusy chleba. Prekvapilo mé to: ,Od kdy ma bernardyn
v lékdrni¢ce jidlo?’

No dlouho jsem se nedivil a uz jsem ukrajoval nozem kiupavou patku.
Najednou bernardyn skocil a chramst! —spolkl cely chleba. , Ty Zroute!” chtél
jsem mu vynadat, ale doslo mi, Ze mé pfisel zachrdnit a sdm se pfi tom
zranil. Po uklidnénf situace jsem bernardynovi fekl, Ze mu budu Fikat Zrout.
Na opacné strané lesa mé furt vsichni hledali, tata slézal po lanu, strycek
panikafril, ale nikdo nevédél, ze ja jsem uplné v pohodé. Moznd vic nez
v pohodé. Slovensko je bohatd zemé. | kdyz se tu ztrati§, hned si najdes
ohromného psiho kamardda!

Najednou sly$im tdtu, poddva mi lano a fikd: ,Honem, chyt se, lano uz
neni moc silné, musi3 se rozloucit se svym psim kamaradem.”

Ale ja tu pieci Zrouta nenecham! Chytil jsem se lana a plakal. Byl jsem
tak nestastny a fakt nevim, kde se to ve mné vzalo, ale z poslednich sil
jsem zacal povzbuzovat svého kamardda: ,Polez, Zroute, polez, m&s na to,
nevzddvej to!”

KdyZ jsme byli nahote, najednou vidim Zrouta. Byl ohromnej, zvladnul
to! Zase jsem plakal, ale tentokrat $téstim. Smutn& jsem preddval Zrouta
policajtam. Rikali, Ze dostanu odznak za zachranu bernardyna ve sluzbé&. Po
tézkém rozloucenr jsme vyrazili do hotelu a zacali si balit. Dneska jedeme
do Prahy, uz se tésim, jak budu mamince a brdachovi vypravét o svém velkém
dobrodruzstvi.
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Jednou se na Slovensku stala velmi podivna véc. Narodila se mald holka
s fialovymi vlasy.

Jmenovala se Kornélie. Jeji rodice si ovsem v duchu vzdy fikali: ,Ta nase
holka, panecku, bude v Zivoté dobrad!” Kdyz méla 13. narozeniny zamilovala
se do mladika ze Slovenska. Jmenoval se Jan. Jak 3ly roky, dny a mésice ddl,
tak se vzali. Prvni dit¢ méli kdyz Kornélii bylo presné 41. Ale stésti nepidlo
vécné. Pohdadali se a Kornélie se velmi nastvala. Jednou Jana zahnala do
néjaké opusténé mistnosti a pfimackla ho ke zdi. Celé Slovensko slyselo,
Ze se nemaji radi, tak se bdlo. A Kornélie zatim mucila Jana. Pak jen fekla:
,Adios!“ A PRASK! Dala Janovi takovou facku, Ze to s celym Slovenskem
zatfaslo. Kornélie ho tam nechala lezet a §la za svym synkem Mortimerem.
Byl zrovna v Bratislavé v pizzerii. Chvili si povidali, chvili blbli a nékdy
i mlceli. Pak sly zas roky, mésice i dny a Kornélie adoptovala tfi batolata. Ti
mali neméli Kornélii néjak radi. Tak je dala do nejvys$siho patra a nechala
je tam. Po tydnech pfijela socialni pracovnice a vzala si ty tfi i Mortimera.
Kornélii zmizela sldava a vsichni si fikali: ,Ta Kornélie je ale neschopna!”
Stala se z ni emarka a vzpomind. Moznd Ze vzpomind az dodnes.

A celé Slovensko také!

KONEC



Kdyz se zacalo pomalu stmivat, vsichni lidé ve vesni¢ce provadéli svuj
obvykly ritudl. Zamknout okna i dvefe, déti nikam nepoustét. Nikdo tomu
z pocatku nevéil. Rikali si —to je akorat n&jaky vymysl. Ale postupem ¢asu
byly dtikazy ¢im dal vice usvédcujici...

,Upiti? Tady? Proboha, ti lidi uz nevi, co by vymysleli!”

LJa ti nevim... Nemyslim si, Ze by takhle zbyte¢né désili lidi... PiSou to ve
véech novinach!”

, VEF si ¢emu chces. )4 takovym hloupostem nebudu pfikladat vahu.”

Zeny v supermarketu se bavily o neddvnych udalostech, zatimco jejich
déti pobihaly kolem nich.

,UZ jsem s Emou udélala rdzny proces. Doma musi byt do péti. | kdyby to
byl vymysl, nikdy neuskodi, kdyz budeme opatrni.”

,Jo, a ted musim furt tr¢et doma,” zamrucela mald ¢ernovlaska a dspésné
se vyhnula matc¢inu kdravému pohledu.

»Martin si chodi domu kdy chce. Mu taky nic domluvit nejde. Ignoruje
mé, jako bych byla vzduch,” stéZovala si druhd Zena a natdhla ruku pro
smetanu.

»Aty mu to trpis? Kdyby se ke mné takhle nékdo choval...”

,V tomhle véku je to normadlni...”

Ema protocila oci v sloup a vyklouzla z obchodu. Musela vyuZzit toho, Ze
je venku. Ale kdyz se tak rozhlizela, nevidéla Zadnou povédomou tvar.

Tak se jen otrdvené plouzila ulici a obcas se sehnula, aby utrhla n&jakou
kytku u cesty. Uz taky slySela, o ¢em se ted bavi celd vesnice. Upiti! Nic
lepsiho uz vymyslet nemohli. A vSichni tomu samoziejmeé uvéri...

Rozzéfila se, kdyz uvidéla zndmou tvar.

~Moniko!” zavolala a zamdvala, kdyz divka zvedla hlavu. Dobéghla ji
a pak sly spole¢né.

»Tvoje mdma taky vysiluje kvuli tomu, co se piSe v novinach?” zeptala se
Monika.

,Ze se ptas. SiFf to vdude, kam jde. Ale ja si myslim, Ze je to né&jakej
medvéd nebo tak.”

Emé se v kapse rozvibroval mobil. Kdyz ho vytdhla, zasklebila se.

~Mamka. Samoziejmé uz vyvadi. Musim domu. Méj se!”

Otocila se a bé&zela domu. Kdyz se ohlédla, vidéla, Ze zdpad slunce je
jesté daleko. Zavrtéla hlavou a pridala. Nechtéla se zase hadat.

Kdyz odemykala dvefe, slySela z chodby né&jaké hlasy. Pomalu vesla do
chodby a zastavila se na prahu. Vidéla v obyvdku svou starsi sestru. Uz tady
dlouho nebyla, bydlela v néjakém jiném, velkém mésté. Méla to sem daleko.
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~Aleno,” zaseptala. Divka se k ni otoc¢ila a Ema ji hned skocila do ndruce.
Cely vecer ze sestry nespustila o¢i. Tak moc ji chybéla.

LA jak dlouho ztistane$?” zeptala se Ema béhem vecefe. Alena polkla
sousto a odpovédéla: ,Za hodinu mi jede autobus.”

Ty chces odjet jesté ted?” Jeji matka z toho nebyla nadsend. Az se to
zvrhlo v hadku. Ema se béhem nr tise krcila v kouté a nestastné pfihlizela.

Alena nakonec praskla dvefmi o pul hodiny difve. Obé se za nf jen smutné
divaly. Na druhy den spolu nemluvily. Proplouvaly dnem jako ve snu, dokud
Emina matka uprostied odpoledne nevykfikla.

Zacala se t¥ést po celém téle a noviny, které doted svirala jako v kfeci, ji
vypadly na zem. Ema k ni pfiskocila a podepftela ji, aby neupadla. Pohled
ji pfitom padl na noviny, které leZely na zemi. Dalsr tok. At ale Ema cetla
sebevic, nepoznala, co jeji matku tak vydésilo.

Rychle vzala sklenku a dala ji napit. Kdyz byla schopna promluvit,
zaseptala: ,Co se stalo?”

Jeji matka se na ni podivala uslzenyma oc¢ima. ,Popis té obéti odpovida
Alené&.” Jeji hlas skoro nebyl slyset.

Ema se jako v transu natdhla po novindch. A ted to vidéla. Vzpominala,
co méla vCera jeji sestra na sobé a dech se ji zkracoval. Nevédéla nic, co by
mohla fict. Tak svou matku jen pevné objala.

Utoky pokracovaly ddl, ale to uz Emu ani jeji matku nezajimalo. Potom,
co se dozvédély o Aleng, Ze v porfddku dojela domu a nic se ji nestalo, se
odstéhovaly do Bratislavy. Ale i tam obcas slySely o zvlastnich napadenich.

UZ si s tim ale nemusely délat starosti. Nikdy se nezjistilo, zda to v lesich
fadilo zvite, nebo... upir.



Vracali sme sa zo $koly a maminka sa ma opytala, ¢i chcem nahravat na
webovd stranku. Ale ja som chcela vediet, ¢o to je. Maminka mi vysvetlila, Ze
je to internetovd strdnka, ktord sa vola Hravé uceni. Deti sa hrajd a zdroven
sa ucia. Tak som povedala: ,Sdhlasim.”

Potom sme isli k Adamovi a Lucke, to si moji kamarati. Ti si to chceli
skusit tiez. Prisla teta a mala so sebou mikrofén, na ktorom bol smajlik, kam
sme mali rozpravat. Najprv sme to skidsali, ako hlasno mame do toho hovorit.
Teta nam to pustala a ndm sa zdalo, Ze to nie su nase hlasy. Teta povedala,
Ze to vietko uz existuje v Cestine, ale my to nahrame v slovencine, lebo sme
slovdci, aby sa Ceské deti mohli ucit slovencinu. A slovenské deti cestinu.
A aby sa mohli spolu porozprdvat. Trvalo to dve a pol hodiny a bola to sranda.
Teta nds pochvilila, Ze sme Sikovni. Ani sme sa nemuseli vela opravovat.
Potom prisla maminka a ja som jej vietko porozpravala a pochviélila som
sa, ze som dostala zaplatené. Kupila som si za to hra¢ku, ktord som uz dlho
chcela.

Povedala som kamardtom, ¢o som zazila a povedala som im, aby si pozreli
tie stranky www.hraveuceni.cz. Potom som uz iba ¢akala, kym sa moj hlas
objavi na internete.
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SLOVEN SKO

Upozoriiujeme, Ze tento text neni vhodny pro déti mladsi 3 let, kojici
matky, osoby s neodolatelnou chuti na sladké a osoby trpici klaustrofobir,
jelikoZ se v textu vyskytuji prvky jim nedoporuc¢ované!

Zduraznujeme, ze shoda ¢i jakdkoli podobnost s dosud zZijicimi postavami
nebo s jiz uskutenénymi uddlostmi je zcela ndhodnd!

Muze obsahovat stopy ironie, sarkasmu, ¢erného humoru, fialovozeleného
humoru a jinych skofdpkovych plodu.

Zdkaz koufeni béhem cteni z duvodu dobre hotlavého papirového
materidlu. V prubéhu je rovnéz striktné zakdzano konzumovat jidlo a pitf,
pouzivat mobilnf telefony a prerusovat Cetbu za tdcelem jit na toaletu!

Z davodu vyvarovani se obvinéni z porusovani autorskych prav si, prosim,
prectéte jesté jednou druhy odstavec.

Ke snaze zvysit Vasi bezpecnost Zadame precist si znovu taktéz prvnf
odstavec.

Pokud splihujete vSechna predesld kritéria, mohu Véas zasvétit do viru
mého tajuplného pribéhu.

Uvolnéte se, prosim...

Zaciname!

,Svéty Vit ddva trdave pit.”

Kvutli tomu se dnes trdva krdsné zelena brédlovou barvickou, div samym
prepitim nezacina pukat v puli stvolu.

,Padaju slzy svitého Vavrinca.”

Aneb uz od rdna lije jako z konve.

Hernajs, ti dva chalani by si mohli podat ruce a ddt se dohromady. Jeden
za osmndct, druhy bez dvou za dvacet. Co se dd o prazdnindch délat, kdyz
v jednom kuse prsi?

Hrom aby do toho!



Vtom zaburdci, Ze slysim v kredenci v kuchyni dvé skleni¢ky o sebe
cinknout. Bourka? JeZismarjd, to mi tak jesté schazelo. | bez ni se uz péknou
dobu prevaluji v posteli a snaZim se usnout. Vystfidala jsem vice poloh
k lezeni, nez mam vlasti na hlavé. A Ze mam bujnou kstici! Pfestoze se nizko
k zemi tla¢ibourkové mraky, ani jejich hutnost nebrani mésici nachdzejicimu
se v Upliku, aby na mé pusobil jeho magickou moci a nedopidl mi vydatny
spdnek. ,Je to vo hviezdach, je to vo hviezdach, proste na vsetko mds jasnd
odpoved.” Mné asi hvézdy schované v obla¢nosti a temnu jen stézi feknou,
kdy kone¢né muij metabolismus prepne do rezimu spdnku.

Zrovna dneska, kdy se chci dosyta vyspat. Rdno vstavam nelidsky brzy,
az se to na prazdninové pondéli nehodi. Tdta mé bere s sebou do prace,
domluvil mi tam brigadu v podobé uklizeci jednotky. Zadarmo ani kure
nehrabe, tim padem z toho né&jaky ten peniz vytézim a kazda koruna pro mé
jako pro studenta dobra.

Dalsf blesk, uz asi sedmy v poradi, oslnil nejen m¢, ale i vSechny mé
plysdky sedici na poli¢ce nad posteli, véetné medvidka, slontka a kacera.
V nékolika sekunddch, ne-li setindch sekundy, se dd ocekdvat rdna jak
z déla, zavrdujici proces srdzky dvou kolosdlnich mrakd. Takto dnes bude
znft moje ukolébavka na dobrou noc. Kvtli scénafi dnesntho vecera a noci
rozhodné nepojmenuji svého synka Vavfinec a taky budu délat co proto, aby
se jakykoliv z mych potomkd nenarodil desdtého srpna. Tento den prosté
nemdm rdda, k tomu mné navic pfipomind jednu nemilou skute¢nost. ,UZ
len 22 dni, prosim, nezabudni, Ze sa bliZi deri, ked zazvoni zvon a tam stat
bude on na prahu”. On, muj tifdni ucitel, a $kolni zvonek ohldsi zac¢atek
nového skolniho roku. PrestoZe se v sychravu a destivu nenaskytuje mnoho
aktivit a véci k podnikani, ¢as letf jak rozvitené smetf.

Osmé zablysknuti. Zjistovanim jejich poctu si nahrazuji pocitani ovecek,
jez preskocily feku, coz pry zarucené uspfi kazdého. Doufdm jen, Ze se
nedostanu az ke stovce. Sty blesk uz bych spi§ povazovala za zitfejsi budicek.
NeopovaZzuji se podivat na hodiny, uz tak vim, Ze zitra vstanu s kruhy pod
ocima a svou zna¢nou nepouZzitelnosti.

Silny vitr hazi destové kapky na moje okno, které na ném bubnujf
s neskute¢nou frekvencf.

,Spis Kristynka, snad len spis...”

Proplétdm se mezi vysokymi smrky a neni mi zcela jasné, kam sméfuji.
Pod nohama meé lehce lupe vrstva snéhu, jejiz povrch obaluje tenkd namrzla
krusta. Nic neslysim, ziidkakdy spadne chomdcek snéhu z jehli¢naté vétve,
kterého uz nebavf sedét mezi nehybnymi molekulami dusiku, kysliku a par
dal3ich. Pozndvam, jak vypadd opravdové ticho a klid hor. I $pendlik bych
uslySela zabofit se do mrazivého prasanu. O¢i mdm na stopkdch a jsem
nucena bedlivé pozorovat to krdsné nic kolem sebe.

,Reklamu na ticho dnes v telke davajd, kazdy z nds spozornie, len ¢o
zbadd ju.”
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Télo mi obepina fotbalovy dres bilé barvy, snéhoveé bilé, takze se v té
rozlehlé krajiné docista ztrdcim a splyvdm s povrchem zemskym. Viechno
obsahuje néco bilého, tudiz se pravdépodobné nachdzim v Bilych
Karpatech. Akrobatickym stylem oto¢im krkem tak, Ze bez problému
vidim ndpis na mych zadech. Hamsik. Nechdpu, kde jsem jeho dres vzala.
Volné sortky mi vlaji u kolen diky mé chutizi, bez nf by jinak pouze strnule
visely. Divim se, Ze mi nenf vliibec zima, byt tipuji nékolik ¢isel pod nulou.
Zastavim se u mohutné borovice s primérem kmenu nékolik metrd, na niz
je v drovni mych modrych o¢f pfipevnén venkovni teplomér. Rtut v tdzké
trubicce klesla na minus devétaosmdesdt stupnti Celsia! Neuvéritelné. Za
mnou cosi narusi absolutni nulu hladiny zvuku. Jakoby suchy klacik praskl
pod vahou né&jakého tvora. Nebo mdam pouze slysiny? Rychlosti blesku se
obratim a ...

Na vzddlenost tif stop ode mé spatiim obitho medvéda. Pfistihnu se, Ze
zirdm s pusou otevienou dokordn. Medvéd s hurnatou srstf, mimochodem je
to brunet, se postavi na zadni nohy, z nichz jedna mé&fi v obvodé asi ¢tyfikrat
vic neZ je obvod mého vlastniho pasu. Roztdhne Celisti od sebe a za¢ne fvat
tak hlasité, az zaznamenam lupnuti v mém usnim bubinku. Z lesa se ozyva
presné tak, jak do n&j medveéd vold. Ozvéna se odrdzi od veskerych prekdzek
a nasobf hluboky tén chlupdc¢ova hlasu. Zvukové vinéni vychdzejicr z jeho
hrdla, Cili fev, s sebou stahne i ¢ast inventdre jeho dutiny ustni, takze sliny
a zbytky jeho snidané prolétaji kolem ostrych zubisek a pfistdvaji mi na
tvdrich. | kdyz je to odporné, neopovdzim se vykonat jakykoliv pohyb. Asi
si mysli, Ze ve mné pravé nasel obéd, ktery by mu vystacil az do vecera.
,Vsetkych nds zatyka - Zenska menom Panika.”

Ja se tak snadno ale nenechdm. Beru nohy na ramena. BéZim pry¢, co mi
sily stacf, snad i za patama mi hofi, coZ vs§ak mou akceleracf nestihd rozpoustét
napadené snéhové vlocky pod mymi chodidly. Teprve ted registruji, ze
uttkdm bosd. Dle predpokladd mé& medvéd se zlostnym bru¢enim nasleduje.
,Psi sa brdnia dtokom, ked ich chcud predat inym. Psi sa brdnia dtokom... ”
Nejsem pes, z tohoto ddivodu nedtoc¢im, ale prcham.

Asi po dvandcti kilometrech usilovného béhu se prede mnou objevr
Siroké a hluboké jezero. Kupodivu nezamrzlé, a tak se ho chystam preplavat
v domneéni, Ze medvéd si s hloubkou dobrych par metrti neporadi. Vbéhnu
do vody a ladné si plavu styl prsa na druhou stranu. Medvéd ale skoc¢i do
jezera Sipku a kraulem se mu dafi kvapné mé dohonit. Zvysim tempo brzy
se ocitdam na protéjsim brehu. V ddli zahlédnu myslivecky posed, chvatam
tam. Neohlizim se ve snaze usetfit ¢as a ziskat alespon titérny ndskok pred
medvédem. | tak chvilemi citim, jak mi dychd na zada.

Stojim pod posedem vzpinajicim se k nebi. Nahoru do kabinky vede
svisly Zebrik z tenkych difvek. Moje zdchrana. Mylim se. BEhem mého 3plhu
vzhtru medvédovy tlapy ruc¢kuji pres Zebfiny rychleji nez tlapky moje.

BliZi se. Chytd mé& za nohu a chmatd po mné celé. Citim jeho doteky...
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,Tynko, nezaspalas?” tatka Setrné& zatahd za moji nohu, aby mé vzbudil.
Neochotné oteviu rozespalé oci a zamZouram na fosforeskujici raficky
budiku. Kdyz zjistim presny velitelsky ¢as za pét minut puil Sesté rano, ujistim
starostlivého rodice, Ze je prece jesté brzy. Bez dalsich otdzek tata opusti
pokoj a nechd meé napospas doznivajicimu désivému snu. Venku v okapech
teCou proudy destové vody a mné zebou palce na nohdch. Prestoze je to
nepfijemné, meé to nastésti utvrzuje, Ze uz se nachazim v realité.

»Nestastny taky dom byva, kde kohdt mIcr a sliepka spieva.” V tuto rannf
dobu nelze zaslechnout ani jednoho. Bud i na né je brzo, nebo zkratka
odmitaji kokrhat v pocasi se stoprocentni vlhkosti. Hlavou mné zac¢ne vrtat
davod tdtova dotazu. Vzdyt jesté vcera jsem se ujistovala, Ze do prace se
vyrdzi o ptl sedmé. Néco tu nehraje, nékterd nota skace o pul ténu vys,
¢i niz. Napul bdéla a napul stdle spici se vysoukam z vyhidté deky. Ptjdu
za tdtou do pfizemi objasnit situaci. ,Cestou po schodoch, po schodoch,
pozndvam poschodia. Poznam po schodoch, po zvukoch, ¢o sme kto za
ludia.”

Tata snidd v kuchyni, zrovna hrotem noze rozmazdava ztuhlé mdslo po
drevorubeckém krajici chleba. Davam mu na vybér ze dvou moznostf,
bud se jede o pul sedmé, anebo o pul Sesté. K mym obavam pfispél jeho
vyrok, ktery i pfes pusu plnou koziho syra znél dostate¢né zretelné. , O pul
Sesté.” ,Roztrhnuty, zabudnuty deri a na rozlicku poviem len, Ze mi je
Uto...” Kazdy se splete, nicméné mu s naprostou jistotou ozndmim, Ze
nemdm 3$anci byt za pét minut pfipravena na celodenni brigddu. Idedlné
by mné vyhovovala hodina a pét minut. Tata, ktery stdle zdpasi s tuhosti
mdsla, bez vyrazného zaujeti na opldtku s jistotou odvéti, Ze to stihnu. Sila
jeho davéry v mou malickost mé uz kolikrat mdlem rozesmadla. Zazraky
na poc¢kdni, nemozné do tif dnti... Kazdopadné konverzace vdzne, tudiz
vyletim z kuchyné& smérem do koupelny. Kazdodenni hygienu sice zvlddnu
vykonat vsechnu, ale takovou hbitosti, Ze mné asi cely zbytek dne bude
hlodat svédomi, Ze jsem ji odbyla.

MUj spéch zaujimd pozici rannf rozcvicky, nesttham ani zivat. Nenf ¢as
ztrdcet Cas. VzhUru do pokoje se prevléct. Nec¢ekany rozruch a sramot probere
nechténé jednoho ¢lena rodiny. Nase kocka ospale pozoruje kazdou moji
¢innost a rozhodne se, Ze se mi bude plést pod nohama. ,Si kocka, si kocka,
si kocka a perfektne urobenad, si krajsia neZ obloha noc¢nd, neZ modlitba na
kolendch.” Ted vsak, ¢i¢o, zavazis.

Nestardm se o sladéni ¢asti oblecenf, ba navléknu se do montérek, nybrz
jdu prece jenom uklizet.

Zbyva uZ jen jedna minuta. JESTE jedna minuta. Je to vibec mozné?
Nevérim vlastnim hodinkdm, Ze dokdzu tak valit. Za tu brigddu to stojf,
potiebuijiji. ,Prievan v periaZenke stale mam, stracam kila bankoviek, prievan
v periaZenke stdle mam, z dialky pocujem ich smiech.” Dlouhé nohavice mé
brzdf pri cesté do kuchyné, kde hodlam ve stoje zbrkle posnidat. Vytdhnu ze
spize kukufi¢né lupinky, nasypu je do misticky, Ze jich vic nez v ni skon¢i na



podlaze, zaliji je studenym mlékem z lednice a nabirdm je |Zici jak lopatou
uhli. Za tu chvili se nesta¢i ani mlékem nacucat a trochu zméknout, takze
mé kfoupani se moznd rozléhd az v chodbé. Jakmile vidim tatky obutého
stepovat u vchodovych dvefi, nechdm zbytek kornfleksti ladem a mifim
k nému.

Do kapsy v mikiné zastréfim malou svacinku. Tatranku — energii sbalenou
na cesty. Pfedpokldddm, Ze pojmenovdni ¢okolddové oplatky pochazi z hor,
konkrétn& z Tater, a tam je energie zapotiebi dost. Casovou hranici sice uz
prekracuji, presto dosahuji osobniho rekordu v chystani se. Hotovy lidsky
nadvykon.

Uvelebim se v pfednim sedadle tdtova sluzebniho automobilu a v duchu
se pochvdalim za svoje tspésné dokoncent.

Mnou ztracené minuty spatiuji na tachometru vbudovaném do palubnf
desky auta. Zaméstnanci ve firmé&, kde pracuje i muj tdta, zaznamenaji svUij
prichod do préce specidlnim ¢ipem. Proto si tdta preje byt do Sesti na misté&,
aby se mu nezapocitala az ndsledujici hodina, coz muj ranni prasvih trochu
znesnadnuje. | kdyZ mu véfim, myslim, Ze na plynovy peddl tla¢i botou
prilis. ,Spomal, mds privysokd rychlost, vnimam ju len sSiestym zmyslom,
mdam zdvrat.” Sklopim o¢ni vicka, stdhnu je jako okennfi rolety a ¢ekam, az
se vlz zastavi na parkovisti pred fabrikou.

Dockam se, a zatimco tatkav Cip zapisuje Cas pét hodin padesat devét
minut, mam mozZnost ze zemé sbirat kameny, které mné spadly ze srdce.
Nemusim zpytovat svédomf, Ze jsme se zpozdili.

,Cloveka vitaj dla saty a vyprevad dla rozumu.” Montérky mi asi moc
péknou vizitku nedélaji, ale svoji peclivosti a pili doufam obstojim na
jednicku. Sezndmim se s hlavni neménnou uklizeckou, jez mi sdéli moji
napli prdce: Firma na zakdzku vyrobila pét sanitnich vozidel, kterd maji byt
do zitika prevezena do Bratislavy k objednavajicimu. Délniky, majici za dkol
vyrobit sanitky, ¢asovy harmonogram nijak zvlast netiZil, tim padem po par
mésicich méli pilno vozy dodélat a konec¢na faze, neboli vycisténi sanitek,
padla do rukou samotné, jiz zminéné uklizecky, a to v nesmysIné casové
délce. Proto naverbovali mé&, jakozto jeji druhou pravou ruku. Vyfasuji kybl,
nékolik 3pinavych hadra a dalsi kbelik plny tolika rtiznorodych ¢isticich
prostiedkti, 7e o existenci nékterych jsem neméla dosud ani ponéti. Ukol
zni jasné, sanitky se musi lesknout jak zevnit¥, tak zvenku. Vysat, utfit prach,
odstranit Smouhy od tuzky a fixy, vylestit okna, vytfit zem a zlikvidovat vse,
na co narazim.

Nez se sziji s mym posldnim, jako bych procestovala svét. V dilné je
zima jako v Rusku, obcas, kdyZz mi neni néco jasné, si pripaddm jako Madar
a z koldce potu na tricku soudim, Ze diu jak Bulhar.

Minuta miji minutu, prdce mi jde od ruky, takze smim béhem ocist
pohltit i moji tatranku. S moji vypomocr je dokondno jiz kolem poledne,
kapoty sanitek se tipyti jako vybrouseny diamant, uvnitf by se nenalezlo
jediné smitko a mné& boli zdda. Vyhleddm tdtu, abych se pochlubila. Na
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jeho soufadnice mé navede jeho kolega. Objevim ho pred budovou, jak
popotahuje z pravidelné cigarety o pracovni prestdavce. ,Cigaretka na dva
tahy, krdtka silnd ako Zivot, v dyme s tebou stojim nahy, platonicky celkom
Zivo.” Tenhle jeho zlozvyk vyloZen& nesnasim. Casto mu to vy¢&itam, bohuZel
zvyk je Zeleznd kosile. Dotdzi se, co se bude dit dal. Povida mi, Ze se sanitky
mohou zavést do Bratislavy, nejlépe dnes odpoledne. Jeho povéfili funkeri
fidice jedné ze sanitek. Byt veskeré mé premisténi, at uz odsud domu nebo
kaZzdé jiné, zavisi pouze na ném, a tudiz nemdm tak trochu na vybranou, tata
se mé ptd, jestli pojedu taky. ,Neviem, ¢o chcem, viem, ¢o nechcem, to viem
celkom presne, povedia to za nds gitary a piesne.” Chci chytit prilezitost za
pacesy, kdo vi, kdy se jen tak dostanu na Slovensko, takze pfikyvnu. Pry se
do vecera vratime domu. Pouze se vozy predaji na smluvené adrese a jednou
doddvkou se pojede zpét.

T4ta se se svym $éfem osobné znd a navzdjem si tykaji, proto zami¥i do
jeho kancelare pro klicky od aut bez vyzvani. Abych nikde nepostdvala jak
tvrdé y, doprovazim ho. ,Sam s nohami na stole, zrazu Zivot ma prebolel,
sdm s nohami na stole, zrazu dobre je aj to zlé a to mi robi celkom fajn,
znova na seba sa podobam.” Odpocivajici vedoucr si hovi v kiesle a ladné
po nds s humorem klicky hodi. A ted nasedat. Slava nazdar vyletu!

Néjaky kus od firemni zdkladny se péti¢lennd kolona sanitnich vozidel plus
jedna osobni doddvka napoji na ddlnici a vSichni naberou kurz Bratislava.
Prestoze délnice spofi cas, nezastdvam rychlost vyssi jak sto kilometra za
hodinu. ,Po dialnici beZi kéri, chces mat volnost ako on, len pomaly, len
pomaly - pomaly.”

Rozumnou aktivitou béhem zbésilé jizdy, nebo spi neaktivitou, by
bylo vyrovnat deficit no¢niho spanku a dat si ,dvacet”. Podél délnice se
stejné nenaskytuje nic zvlastnitho k pozorovdni, a pirdty silnic, ktefi zkousr
dosdhnout maximalni rychlosti, vidét nechci. ,Bol to kaskadér, kaskader,
skocil do ciernych dvier, kratko Zil, kratko Zil, kto mu kvet do rik vioZi,
kaskadeér, kaskadér nenasiel spravny smer, blaznive vyciny riskoval vZdy za
inych sam.”

Nepodaii se mi usnout tvrdé, vzdyt v sedé je to navic nemozné, ale
podfimuji véechen ¢as straveny na cesté. Procitnu vzdy, jakmile si tdta obcas
odkasle. ,Kto dloho kasle, dloho Zije.” Podle mé ho kasel spi¥ dfiv skolf,
protoze za pric¢inu pokladdm jeho kufactvi.

KdyZz pocitim, Ze se sanitka pohybuje zna¢né pomaleji, vSimnu sirozlehlého
mésta kolem nds. Dorazili jsme. Ve vyrazu tatova obli¢eje pozndm, Ze zatim
nelispésné badd po adrese domluveného mista predani. ,Skds ju ndjst, na
znamych adresach, ludr sa nepytaj. Skds ju ndjst, je v sebe ukrytd, pred
tebou ukrytd.” V tomhle mu neporadim, zanedlouho se viak pied ndami zjevr
ddajnd nemocnice. Tata se s ostatnimi chystad zajit do nemocni¢ni budovy
za osobou odpovédnou obchodu. Tam mé pry nepotiebuji, takze mné tatka
svél do péce par eur a sjednd si se mnou sraz pred budovou pfiblizné za
hodinu.



KdyZ nastrazim usi, slysim divny brucivy zvuk. Silné& pochybuji, ze by
ho vydaval néktery ze seniorti o berlich prochazejici se kolem nemocnice
nebo kolemjdouci t€¢hotna pani na vozi¢ku, ktery fidf starostlivy tatinek, ¢i
malé déti skotacici se zafacovanymi raznymi ¢astmi téla. Epicentrum zvuku
chvilemi i bublavého rdazu se musi nachdzet nékde jinde. Samoziejmég, co
jiného mutize byt zdrojem nez muj vlastni Zaludek, kru¢i mi v ném. Mam
hlad jako vlk, Ze bych i Karkulku s babi¢kou snédla. Bohuzel hlad sam od
sebe nezmizi.

I bez hltanu se mnou hlad dokdze promlouvat: ,Nebude to také lahké
drahd, mnia sa nezbavis, s tym sa ldc¢. Nebude to také lahké drahd, nemoZes
ma vymenit ako rdZz. Som tvoj muz!” K jeho zneskodnéni mné urcité
dopomutize néjaky ten darovany peniz. ,Ulica je krdsny dom, vstipme dori.”
Urcité tu nékde v ulici narazim na samoobsluhu nebo alespori kavarnu.

Kra¢im ulici dlouhou jak ndmornické lano, na jejimz konci nakonec
naleznu hledané.

~Na konci ulice stal mdr nasich ldsok...” Kramek pouze s potravinami. Ty
mné k preziti bohaté staci. Pfi vkroc¢eni dovnitf uz rozmlsané uvazuji, co si
koupim. V roli byt ne moc vydatného, ale mého vskutku nejoblibeng&jsiho
obcerstveni vzdy bravurné obstoji bortivkovy jogurt. Obvykle jim dokonce
nahrazuji dobfe zndmou cokolddu, rozmetacku stresu a depresi, aby
popohnal moje krvinky a rozproudil mi tak hormony stésti' v Zildch.

Proto jakmile se na moji'sitnici promitne chladici box s mlé¢nymi vyrobky,
hrnu se k nému. Obsah jeho regdlli prejizdim zrakem pecliveé, vymezim si
i polici jen s jogurty, ale bortivkovy ne a ne najit. Jogurty jahodové, jahodové,
marhulové, cucoriedkové, cucoriedkové, cucoriedkové,... a boravkové
nikde. Prohlizim pfichut jogurtt jednu po druhé, ale nejspis mam smulu.
Aspon si vezmu dva rohliky a syr ostiepok. Dobrovolné se tady prece hlady
neslozim.

Kdyz se vratim pred nemocnici, tdta uz na mé ¢ekd. Zatim mu rozhodné
neschdzim, s obrovskym zaujetim si prohlizi krdsnou motorku opusténou
na parkovisti, s nablyskanou modrou metalizou. Motorko, motorko, jemu
se bude$ nékolik nocr tlacit do sntt a myslenek. ,Do teba, do teba, do
teba,zalubil sa chlapec. Do teba, do teba, do teba, diifam Ze ho chapes.”

Z nasi ¢eské vypravy chybim jen jd, takZe nasedneme vsichni do jedné
minidoddvky a hurd domu. Trajektorii opisujeme stejnou, nic nového
k vidéni, tudiz se pouze kréim na sedadle a jsem duchem nepfitomna.
V Cesku si v praci vyzvedneme nase autic¢ko.

Za dnesek se vozim rtiznymi dopravnimi prostfedky dohromady snad
déle, nez zahrnuje den hodin.

Konec¢né koukdm na prach usazeny na okynku nasich vstupnich dvefi.
Pomalu, ale jist¢ se stmivd. Brigdda spojend s protdhlym vyletem mé
vycerpala, jako zamilované pubertacky vycerpaji svtj kredit v mobilu div ne
do minusu b&hem paér dnu.

Chci predejit opétovnému brucenf bficha, néco si ukuchtim. Kdyz uz jsem
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tak slovensky naladénd, uvaiim si halusky s osmazenou cibulkou, ta nastésti
ze sklepa nikdy nezmizi. Uvédomim si, Zze kdyby mé né&jakd slovenska
kucharka nacapala pfi zadéldavani halusek pouze z mouky, asi by mé
naprdskala pétadvacet na holou. Nicméné brambory navic vafit nehodlam,

X

proto zvolim jednodussi oSizenou variantu slovenského ndarodniho receptu,
s kterym pokrm dohotovim v minutdch, jeZz napocitam na prstech svych
rukou.

Uhledné si naserviruji drobné nocky na tali¥, pokryji zlatavou cibulf
a prestdvam odoldvat Gizasné vani. ,Mdm na teba chut a stale ta chcem, kidsok
po kisku celd ta zjem.” Doufdm, Ze vdbivé aroma nepfildkd i moji sestru,
urcité by mi celou porci snédla. Z jidla se roztomile kouff, coZ neoceruje
muj spdleny jazyk.

Po zdarile vychutnané vecefi si lehnu na pohovku v obyvacim pokoji
a chystdm se na velkolepy odpocinek. Chopim se ovladace televizoru a film
bézici ve vysildni povazuji za své odpocinkové zatisi. Zrovna dévaji Fontanu
pre Zuzanu.

Zabublam se do deky a zavidim sama sobég, Ze se uz nepotuluji nikde
v tom vlezlém pocasi. Na rozdil ode mé se ted Zuzana prohdnf destém.
Kdyby to Slo, nabidnu ji, at vyleze z obrazovky a popije se mnou horky ¢&aj
s rumem.

Jestli dob&hne, §ldpne do kaluZze nebo pobéziaz do konce filmu, nezjistim,
jelikoz mé o¢ni duhovky zalila tma a jda upaddm do hlubokého spanku.

A co fantazijntho se mi opét zda? — To je pokracovani pristé...

Zazvonil zvonec a pohadky je konec.
,Skoda Ze je, skoda Ze je iba Viymyslena!”



Zivot bol len nepochopitelnym retazcom studenych, vyblednutych dnf
plnych nezdujmu a podivuhodne neuspokojivych udalosti. Zivot, o ktorom
sa pise a rozprava, sa vzdy zdd plny farieb a scén ako vystrihnutych z filmov.
Hovoria ndm, aby sme boli vda¢nf za drobné radosti, pretoze z tych sa predsa
zivot skladd, ale v skuto¢nosti to nie je ni¢ iné, len ta chvilka skoro zrana,
cigareta cestou na zastavku, ked nad strechami vychddza sinko. Chyba
tam hudba a efekty, zostava len zvuk autobusu a skripajicich pneumatik,
z ktorych ta bolia usi a tvoja hlava sa utdpa pod zaplavou vietkého toho
bahna, ktorym sa dnes budes musiet brodit. Hovoria nam, aby sme milovali
Zivot, pretoze nebo je tak krdsne, pretoZe sa ni¢ na svete nevyrovnd ranu
plnému slnka a spevu vtdakov, smiechu dett...

Nakoniec prestane$ pocivat, pretoze Uprimne, je to dost nuda. Tak si
zapalis dalSiu cigaretu a poktisis sa nedivat sa okolo seba, aby si sa nedozvedel
o novej hrozbe na Blizkom vychode, nepocul prisernd hudbu rinticu sa
z neviditelnych slidchadiel odvedla, ¢i ¢loveka v autobuse jaciaceho do
telefénu priamo nad tvojou hlavou. Siahnes po knihe, ktora sa niekde vdlala;
jedno z tych priemernych diel, ktoré maji zmenit ¢loveku pohlad na Zivot.
Niektory z tvojich priatelov ti ju navrhol, tak si si ju kdpil. Si na rovnakej
strdnke uz tyzden, pretoze v momente, ked sa tvoj unaveny mozog dostane
k tretiemu odstavcu, stratf zaujem a tak ju poloZf§ zase spat.

Ludia, tf absurdne rozziarenf ludia, ktorych stretavas kazdy dern a ktorf
sa na teba usmievaju, aj ked si nepamataju tvoje meno, ti povedia, Ze Zivot
je Gzasnd cesta plnad otvorenych dverf, ktoré ta dovedd ku $tastiu. Ano,
toto naozaj niekto povedal... Pouzil tito... D& sa to vobec povazovat za
metaforu? AZ ta bolia rebrd, ako sa snazi$ udrzat vaznu tvar. Divas sa na
nich cez okraj hrn¢eka a zvazujes, ¢i si z teba robia srandu. Evidentne nie.
Obdarfs ich svojim najlepsfim nezdvaznym tdsmevom a pokyves hlavou. Je to
den, rychlo by sa z teba stal sériovy vrah.

Aty nechces aby sa z teba stal vrah, aj ked, aby si bol tiprimny, tak sa ¢as
od ¢asu s chutou ponoris do fantdzie dost ndsilného charakteru. Predstavujes
si krv a bledé ¢reva valiace sa z rozparaného brucha v celej svojej neredlnej,
brutdlnej krase. Nie preto, Ze by to bolo vzrusujlce, ale preto Ze je to jednym
zo zdkladnych pilierov kazdodenného boja o prezitie a udrzanie relativne;j
mentdlnej rovnovahy. Ako inak sa ma ¢lovek dostat kazdym drom?

A tak ten tvoj den pokracuje a ty sa zacinas tesit na moment, ked budes
moct vypadnit a mozno sa poprechadzat po moste, pozerat sa na vodu,
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v klude sa zamysliet. Mozno si pre zmenu precitas dobrud knihu. Vypijes 15.
hrnc¢ek kavy a pokusis sa vytesnit bolest hlavy, pretoze je pekelne teplo a ty si
este nejedol, a zase sa u teba zastavil $éf a bol prijemny asi ako trih v zadku.

Slnko pomaly zapad4d, oci ti zaplavi ¢ervend Ziara prelinajica sa s vankom,
na moment sa vietko zdd kludné a odrazu ta napadne, Ze je vsetko stratené...
A moZno, mozno je tu predsa len nejaky malicky plamienok nddeje.

Anaraz mas po celej koseli rozliate nieco hortice a velmi rychlo sa preberies
zo zamyslenia, chvilku kri¢is, potom si len kusne$ do jazyka a pokym maly
plesaty neohrabany pdn vykokta ospravedlnenie, zbalf¥ si veci a vydds sa na
cestu domov.

SInko je definitivne za obzorom, nebo je ako vycistené, posiate len
hviezdami v drobnych obrazcoch, ktorych mena by si si prial vediet. Boli
Casy, ked si ich poznal vietky.

Na chvilku sa ponori§ do pamati, do spomienky na vzduch plny leta,
na velmi podobnt noc pred boh vie kolkymi rokmi, ked si lezal na deke
a pozoroval tie isté hviezdy. Stary otec ta ich naucil, trval na ich déleZitosti.

Existuji chvile, ktoré si ¢lovek zapamata na cely Zivot. Tieto momenty sa
potom stant ciernobiele, prastaré fotoalbum ludskej pamati.

Sud malé okamziky, nad ktorymi sa ti chce plakat — ako malé dieta, pretoze
ty sdm si zlyhal — a ten prchavy pocit nadsenia, ktoré vyvolali, sa kamsi
vytratil. Nedosiahnutelné, nepredstavitelné, neudrzatelné. Mozno si si ich
zapisal do tajného denniku, alebo si na nich znovu a znovu myslel, a tak si
si bol isty Ze ta td spomienka, ktord ta tak hriala pri srdci, nikdy neopusti. A
pravda je, Ze nezmizla. Vybledla, je trochu oprand a nakoniec, aj ked si sa
tak velmi snazil, sa z nej stala iba spomienka na spomienku.

Uvedomujes si, Ze si sa za tie roky stal sentimentdlny, a tak sa pekne
rychlo poberies, odomknes vchodova dvere, vysliapes schody, rozsvietis
svetlo a urobf3 ni nieco jest. Zapnes radio a hned ho opét vypnes, pretoze si
uz aj tak pocul, Ze sa nejaka dal3ia celebritka rozvddza, a dplne na to kasles.
A tak v tichosti dalej krdjas zemiaky.

Uvedomis si, Ze vlastne zemiaky ani nemas rad.

Vecer sa dalej nekonecne vlecie a ty sedis a chvilku pozoruje$ hodiny, nez
sa zdvihnes, rychlo sa osprchujes a kone¢ne — postel. Je skoro jedendst hodin
a zajtra mas dolezitd schodzku. Déleziti klienti, musi¥ byt prijemny, $éf to
zdoraznil dostato¢ne. Pripadds si ako servirka, pretoze sa na niekoho musis
neustdle usmievat. Nemalo by byt ndhodou zmyslom nekonec¢nych skél, Ze
nebudes musiet robit nikomu poskoka?

Lampa svieti az velmi jasne, a tak ju zhasnes$ a zavrie$ oci.

Ale spanok sa akosi nedostavuje. Dnes si nerozpraval s nikym okrem toho
nemozného chuddka s kdvou. Bolo az sadisticky uspokojujice pozorovat
jeho tvdr, ako sa skrdtila hanbou, zatial ¢o si na neho vrieskal naddvky.

A potom ti do dojde. To je vietko ¢o si dnes urobil, ja¢al ako zmyslov
zbaveny, cely dlhy den.

Nakoniec sa nechds uniest do blazeného bezvedomia.



Nasla ten maly odlahly tkryt len ndhodou. Bolo to jedno z tych pomalych
popoludni, ked je akdkolvek vyznamna ¢innost vylicend, pot stekd po
tvdrach, a zdufalf turisti hladaju dkryt od praziaceho sInka.

Voda ma zvlastny efekt. Pokojny, a tak velmi mierny. To miestecko
bolo dokonalé — na brehu rieky, malé vinky obmyvajiice bahnité okraje,
prepletené korene prastarého stromu pod jej nohami sa jej zdali ako akasi
vekom poznamenana mapa, cesticky ktorej by mohli viest az na koniec
sveta... Ciel vsak chybal. VSetky cesty boli odtaté utiSujicim, rytmickym
vlnenim vody.

Kondre s trsmi Ziarivo zelenych listov, ligotajiicich sa na slnku ako
smaragdy, viseli okolo jej hlavy ako baldachyn a skaredé malé vtaky, ktoré
este len dorastu do oslnivych bielych labuti, sa hrali v zatoke. V priebehu
rokov sa dlaZzobné kocky pomaly premenili v prach, zlomky ktorych odniesla
nemilosrdna rieka. Nepocula niekde, Ze jediné ¢o zotrva vecne je kameri?

A tato istota ju opustila. Nepristupna.

Kamenny most stdl vlavo, v celej svojej monumentdlnej sldve — a odrazu
bolo diev¢a sediace na brehu ohromené impulzom sko¢it do temnej hibky
rie¢neho pridu. Voda mala zvlastnu farbu, akdsi spinava hnedd, a opadané
listy bez ndmahy sa plavili po jej lesknticom sa povrchu. Tizba pominula tak
ndhle, ako prisla, a diev¢a zostalo opreté o kmern toho stromu. Strom, ktory
tu musel byt uz stovky rokov, ktory sa stal svedkom stovkam vyjavov — akym
bol tento — smutnej dievciny, osamelych skokanov...

A tak sedela a dalej tiizobne hladela do zakalenych vod.

Ako sa tak rozhliadala okolo seba, uvidela majestatne budovy, rozpadajtice
sa pod bremenom c¢asu, uvidela malé kacatka a davy [udf na impozantnom
moste a citila sa tak velmi mald. Bola, ako inak, len dalSie diev¢a, sediace na
dalsom brehu, v dalsom meste. Len miniattirna skvrnka na povrchu zemskom.
Ma to byt ochromujici moment, ked si ¢lovek uvedomi vlastnii nedélezitost,
ale obklopena tou neskonalou krasou mesta, ktoré dychalo, ktoré Zilo, jej
to nemohlo vadit. Bolo to vsetko tak krdsne, takmer ocarujice, ten lahko
prehliadnutelny poévab. Tie jasno cervené nozky holubov, v kontraste
s jadeitovou zelenou listov, mrazivo ruzovy mramor trblietajtci sa pod jasom
hortceho slnka, mlady par objimajtici sa v tiefloch. Len par metrov od nej
kacka hlada zbytky opusteného peciva na ciernej zemi. Bola jar, a vsetko
okolo nej kvitlo Zivotom. Len ona sama si pripadala akasi mrtva.

Po chvili si uvedomila, Ze ju rozbolel chrbat, nohy, Ze ju bolela kazda
bunka v tele. Je uz tak velmi vyc€erpand. A tak uhasila cigaretu, ktora jej
visela v kdtiku dst, a vychutnala si naposledy tu horkd chut v hrdle. Potom sa
kone¢ne odhodlala na cestu domov.

Zivot nikdy nie je ¢iernobiely. Zijeme v neustdlom tom & onom odtieni
Sedej. Ale niektoré veci st jasné. Niektoré veci su spravne, zatial ¢o iné su
nespravne. Na niektoré veci by sme nemali mysliet vobec. Niektoré veci,
niektoré zvratené myslienky sa nikdy nemaju objavit na povrchu, vzdy maju
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zostat uzamknuté v labyrinte mysle. A aj ked sa kontrolovala ako len mohla,
zdalo sa, Ze nie je moZné tieto myslienky odstrénit, neodbytné, zoZierali jej
mozog ako nejaky nendsytny Cerv. A ako isla medzi davmi ludi na hluc¢nej
ulici, bolo bolestne zrejmé, Ze tieto hrozné, prevratené myslienky, veci, ktoré
mali byt zabudnuté a uzamknuté, vyleteli z jej vlastnej, osobnej Pandorinej
skrinky.

Pomaly sa priblizovala k domu a nemotorne nasadila opatrny udsmey,
akoby sa pripravovala na bitku.

Takmer sa obrdtila, ale spomenula si na slub, ktory kedysi ddvno dala, a tak
pokracovala v pretvdarke. Pokra¢ovala v tej sieti klamstiev, ktord vytvorila.

,Hriech, hriech, hriech” kri¢ali nespocetné hlasy v jej hlave, ich skaredé
malé tvdre skritené v usklabe. Ignorovala ich a posttpila dopredu, o schod
vyssie ku hrane.

Ni¢ sa nezmenilo, pokrac¢ovala ako sa dalo ocakdvat, prekrocila prah,
vystipila po schodoch. Ni¢, iba dalsi schod, dalsi krok, dal3i vydych.



Zlehka oteviela oci, kdyz ji pod pefinu vlezl maly bratficek. Jako kazdé
rano i dnes usnul dfiv, nez na ni stihl vymluvné pohlédnout, ale ona se jen
usmala. Zly sen.

Z okna bylo vidét sedavé svitani. Vyklouzla zpod pfikryvky, zabalila do nr
milého rusitele spanku, vzala si teply $dl z hacku na zdi a potichu opustila
mistnost.

V dvoupokojové chalupé neni kam moc jit. Ve druhé, hlavni mistnosti,
se ani nerozhlédla a rovnou zamifila ke dvefim. Méla rada takovad réna, kdy
byla vesnice zahalena v mlze. Ve bylo takové jemnéjsi, bezstarostné&jsi.

Venku se zhluboka nadechla a pustila se do obvyklé ranni ¢innosti. Bylo
tfeba nabrat vodu a donést ji do kuchyné, obejit kurnik, otevfit okenice
a pfipravit doméacnost k dennimu provozu. O hodinu pozdégji jiz stdla
u kamen a pfipravovala snidani.

,Dobré rano, holci¢ko,” vstoupila do mistnosti maminka.

,Dobré rano,” odpovédéla divka s dsmévem.

»Dnes mas dulezity den,” pokracovala, kdyz pfistoupila k dcefi. ,Tvé
osmndcté narozeniny. Vie nejlepsi.”

Marina se s ddivem otocila. Dnes?

,Chci, aby sis dnesni den uzila. Co kdybys pro dnesek nechala prdci na
meé a odpocinula sis? Udélalo by mi to radost a ty si to beztak zaslouzis.”

Divka nevychdzela z ddivu. Bylo to vitané volno, ale pfece nemtize nechat
véechno udélat matku.

,Bud bez starosti, zlati¢cko,” uklidnila mladd Zena obavy, ,jen si jeden den
udélej néco milého, co té potési.”

Marina maminku objala. Trebaze ji jesté trochu branilo svédomi, méla
okamzité jasno v tom, co podnikne. Vzdycky ji ldkaly jasné zelené louky
plné barevného kviti a vysoké, strmé hiebeny hor, které obklopovaly tdoli.
Nedostupné, nebezpecné, zdahadné. A cely den poskytuje dostatek ¢asu na
to, aby si je dostate¢né uzila.

»~Hej, Janko, tdmhle ti utika krdva!” zatukal Franta na rameno o sedm let
mladsimu bratrovi a zdroven ho obrétil a ukdzal na kopec za vesnici.

,Kde, kde?” vydésil se chlapec s o¢ima navrch hlavy.

,Nech ho, chudak,” smal se Kuba.

»No promin? Jen ho varuju. Jedna krava, a on ji neuhlidd,” vrtél hlavou
docela vazné vtipdlek.

,Vzdyt tam nic neni,” uklidiioval se Janek, ale neprestdaval pozorovat
louku.

»A vidi§ ji snad nékde tady?” pridal se nejstarsi Tomas.
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Obzalovany se rychle rozhlédl kolem dokola.

»No vidig, hrajes si tu s kulickami, a zatim ti uteklo zvite. Kdyby to bylo
kufe, nefeknu, ale krava...” sklebil se Kuba.

LA V%, jaky budes mit prasvih?” navdzal Franta a musel se zasklebit, kdyz
vidél vydésenou tvaricku brasky.

,Byttebou, Sel bych ji hledat,” zved| konecné oci i posledni pracant, oprel
se o motyku a duvérné nadzdvihl obocr. ,Je to krdva, daleko neutekla.”

,Dobry napad, Vojto.”

JJaniku? Utikej.”

»Neboj, kulicky ti pohlidame.”

A kdyby ses ztratil, volej.”

Chlapec se neduvérivé rozhlédl po starsich sourozencich, ale zvedl se
a rozbéhl k okraji pole. Sotva viak udélal nékolik krokt, uvidél hledany
objekt, velkou, tlustou krdavu, kterd pouze zasla za stodolu.

VY jste hloupi!” otocil se zpatky, kdyz poznal vtip. Ostatni se rozesmadli
naplno.

,To viibec nenf vtipny!”

Sméli se d4l.

Janek popadl hroudu hliny a hodil ji po Frantovi.

,Tak ty takhle?” nenechal si to pokusitel libit a uz se Jankovi rozprskla
o ramena jind hrouda hliny. Ostatni se dlouho nerozpakovali, a tak v mziku
zufila na poli divoka bitva. Nikdo neodolal takové legraci.

,Tak kluci, dost!” ozval se jim najednou za zddy silny hlas. Vsichni se
razem otocili. Otec.

,Tohle je prdce? Je vas slyset po celé vesnici!”

»My jsme jen...”

,Schovali mi krdvu,” snaZil se podat vysvétleni pasacek, ale jen vyvolal
dalsi salvu smichu.

»Tak to by stacilo. Timhle zptisobem tu ty brambory budou jesté za deset
let.”

Kluci se po sobé podivali.

,TakZe vds rozdélime. Janek vyrazf se svou svéfenkynf vy$ na louku. Vojta
pujde...”

SNE...Y

,Co?”

,Pro¢ nikdy nemutzu zustat s klukamaz?”

Patndctilety Vojta uz vidél dnesni den strdveny s mamkou v kuchyni nebo
jako chtiva malého Stépanka.

,Protoze zlobf3,” neodpustil si Tomds a vyznamné zamrkal.

A protoze...”

JAle vzdyt...”

, Tak dost. TakZe Vojta ptijde za maminkou, Kuba tu ztistane, Franta vyrazfi
za bacou a Tomds mi ptijde pomoct do vesnice. A nechci nic slyset.”

»~No, zas ja, pro¢ musim nahoru vzdycky ja?“ spustil okamzité Franta.



,StéZuj si. Je to lepsi nez nosit diivi do pece a hlidat kolace, aby se nespalili,
kdyZ je nemuzes ani ochutnat,” mracil se Vojta.

,KdyZ se neumis tvafit nendpadné,” namitl Kuba a celkem spokojené vzal
do ruky motyku.

,Preju vesely den,” zasklebil se Tom4&s, nez odesel za otcem.

,Krédvo, krdvo,” zpival si Janek a maval na brasky.

Frantu ¢ekala dlouhd cesta.

Kdyz doma vyzveddval ko3 se zeleninou a ovocem, nedovolil si nic fict,
ale ted, dva kilometry nad vesnici, si mohl do sytosti vylit srdce.

,Opét jd. Pro¢ do toho kopce musim vzdycky ja? Pfitom vibec nejsem
ten nejzlobivéjsi, a tohle je vazné za trest. Co tam ten ¢lovék nahote vibec
déla? Vzdyt ovce se mtizou pdst i dole u vesnice. A taky by si pro ten ko$
mohl dojit. Musf byt hrozné Iiny, jen si tam nahofte sedi, koukd, jak mu ovce
nemuizou nikde utéct, leda tak spadnout ze srdzu...”

Vyslapoval si pomalu, z luk presla cesta na kamenité strdné a pak zacal
$plhat mezi skalisky. Slunce za¢inalo pélit a v té ostie fezané krajiné se sila
kazdého paprsku stondsobila.

Vcera bylo pod mrakem, den predtim prselo, jesté rano byla mlha jako
mléko, a ted tohle.

Nic pro vyletniky.

Témeér pod t€émi nejvyssimi vrcholy Tater Siroko daleko, na jakési ndhornf
plosing, se kréila mald dievénd salas, domov starého pastevce. Od jara az
do pozdniho léta tu trdvil ¢as se svymi ovcemi, které spdsali trdvu skoro az
zazrakem pokryvajici celou plosinu. Byl pfitom odkdzan na vlastni produkci
ov¢iho mléka a obcasné ndvstévy z vesnice.

Mladého dorucovatele pfivital velky ovcdcky pes uz z dalky veselym
stekotem.

,1 tu je maj mily Frantik,” pozdravil chlapce s tdsmévem baca. ,Rad t&
vidim. Co nového dole?”

Tdzany se pres vsechny predchozi ndmitky viibec nepfemadhal k dsmévu.
Starého pana znal odjakZiva a mél ho velmi rad. Vypovédél viechny dulezité
i nedulezité novinky, predal vysluzku a posedél na ostrém horském slunci,
aby vyslechl, jak se vede tady nahofe. Kdyz se zved| k odchodu, dostal na
oplatku domu dva platéné vaky, v nichz byl uloZen ovér syr. Baca mu je
svdzal provdzkem dohromady a Franta si je prehodil pres rameno. Takto
obtézkan vyrazil na zpdte¢ni cestu.

Den vypadal krdsné. Marina uz byla vysoko nad vesnici a postupovala
ddl. Takhle sama uprostfed nepfistupnych hor se toulala naposledy, kdyz
byla mald bezstarostnd holcicka.

Jak moc se za tu dobu svét kolem ni proménil. Nebo snad ani ne. Ve
skute¢nosti si nebyla jista.

Ve mésté byla jen nékolikrdt za cely Zivot. Cesta tam byla zdlouhava
a ndro¢nd a dalo ji hodné ndmahy premluvit rodi¢e, aby se na ni sméla
vypravit, ale nelitovala toho. Mé&sto ji ohromilo svou velikosti, neustdlym
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ruchem a zejména naprostym nezdjmem jeho obyvatel. Mohla vyskat, jak
hlasité chtéla, a skdkat napfi¢ celou ulici podle libosti a jediny, kdo si jejiho
chovanri vsiml, byl jeji stryc, ktery tam na ni dohliZel. Nicméné v3ak byla
rada, kdyz se vrdtila domu a byla si jistd, Ze by svou vesnici za Zaddné mésto
na svété nevymeénila.

Jak tak vzpominala a pfemyslela, prochdzela nddhernou krajinou. Kdyz
prosla kamennym polem, otevielo se pred ni kouzelné ddoli¢ko s hlubokym
plesem, v jehoZ vodé se odrdzel blankyt oblohy. Vesele k nému dobéhla
a sklonila se nad hladinou.

Uvidéla jemnou, ttlou tvér s velkyma modryma ocima, které sice poznaly
hlad a bidu, nikdy ale opravdovy zarmutek.

Osmnact let. Dlouhd doba.

Divka odvrétila hlavu a vykrocila ddl. Nyni se klidné brodila vysokou
trdvou, v rukou svirala barevné kvitf a jen si vychutnavala okolnf klid, ticho.
Nakonec dosla az na konec louky, kde bez valného prechodu za¢inaly strmé
skdly s vysokymi stity. Spokojené se natdhla na zada, a nez zavfela o¢i, skrz
fasy ji problesklo sluni¢ko.

Frantovi se domu pfilis nechtélo, a tak se rozhodl nespéchat. Den jako
stvoreny pro vylet, pro¢ ho nevyuzit.

KdyZ uz nic jiného, mazu alespon zvolit jinou cestu zpét, myslel si.

A tak ostfe odbocil a rychle vysplhal po skalnatych vybézcich na horsky
hibet. A oteviel pusu ddivem. Naskytl se mu vyhled na své ddoli, kde znal
kazdy kdmen, a kdyby se vic snazil, asi by dohlédl az do vesnice, ale to
nebylo podstatné. O mnoho zajimaveéjsi se zddl obraz druhého ddoli, které
se doted skryvalo za hifebenem, do tdolf, kde nikdy nebyl a pravdépodobné
ani nikdy nebude. Jako by nahlédl do jiného svéta, stejného na prvni pohled,
ale dplné odlisného pro toho, kdo se v jednom narodil a o druhém sotva
slychal.

Chlapec zamifil po hiebeni dolti a pozitkdrsky pfitom kracel na samé
hranici obou udoli. Obcas, pfi pohledu do toho hlubsiho ciziho ddolf
zakolisal, jinak ale 3el s neochvéjnou jistotou, nemyslel na nic a citil se
ndadherné.

Najednou ale za nim zarachotilo padajici kament.

Ve vyletnikovi hrklo. Hlavou mu bleskurychle prolétly hrazostrasné
pfibéhy o zufivych medvédech a zdkernych rysech. Prudce se otocil, aby
se mohl rozhodnout, ¢emu tedy bude celit, a tim nahlym pohybem uvolnil
provazek drzici jeho ndklad na zadech. Syr spadl na zem.

KdyZz Franta poznal, Ze mu osklivé leknuti pfichystala jen jeho
obrazotvornost, a Ze za sypajici se kameni mutize ve skute¢nosti kamzik na
vrcholku za nim, ohlédl se po syru.

Ten se ale svalil na druhou stranu hfebenu a ted uz nendvratné mizel
v udoli, kam za nim ze shora nikdo nemohl. Valil se mezi ostrymi kameny
a sem tam s sebou strhl nékolik kaminkti. Nakonec zmizel za skalnim
vybézkem.



Chlapec pevnéji seviel druhy vak v rukou a pro jistotu sesel po hibetu na
svou stranu tdolf. Jesté jednou se ohléd| zpatky a pokrcil rameny.

Marinu probudil podeziely hluk, ktery se vibec nehodil pro jeji tiché
misto odpocinku. Pfimo nad sebou slysela rachoceni kaminkti a zddlo se ji,
jako by mély uzuz dopadnout piimo na ni. Udivené se zvedla a zaklonila
hlavu, aby zjistila pfic¢inu tohoto vyruseni, kdyZ tu ji pfimo k nohdam s tézkym
Zuchnutim dopadl jakysi predmét. Prekvapené hledéla na pomackany
platény vak. Po chvili ho oprdsila a nahlédla dovnitt. Tak velky kus syra jesté
nikdy nevidéla. Poposla nékolik krokti od skal, aby zjistila, odkud se vzal,
ale nevidéla nic nez obrazy hor a pak jen modré nebe.

Ve nejlepsi k narozenindam.
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Na suchych stranach na vychod od brehov po celé veky vytrvalého
Cerveného mora, kde sa dvihali sprvu len jemné kopce a neskor pieskovcové
plosiny pri mocnych chrbtoch Golanskych hér... Tam, v tych miestach sa na
kratky ¢as niekolkych tyzdnov v roku objavovali pdasy nec¢akane bujného
zeleného porastu. Zem sa vtedy zaplnila réznymi druhmi trav. Inokedy
pusté a osamelé rady topolov, rasttice ako jediné v tomto nehostinnom kraji;
obkolesili zelené kriky a v jasnych ranach, kedy sa z vrcholkov rozlahlych
kopcov dalo dovidiet az k zdlivu, sa z pbdy sirila akdsi opojnd, nepochopitelna
vona. Mamivd atmosféru zndsobovali este levandule, ked v tomto obdobr
rozkvitli aZ tak, Ze sa nad svetlohnedymi svahmi a na nasypoch pri cestach
vznasal jemny fialovy opar.

Aj Jozef bol jeden z niekolkych obyvatelov dedinky Amasa pri Jeruzaleme,
ktorf si toto obdobie zamilovali a v skupinkdch, v pdroch alebo celkom
sami s pldatanou taskou a ploskou hlinenou ndprsenkou putovali cely dei
smerom na sever, aby mohli asporn na chvilu pobudntit v tych zaslibenych
miestach. Vychdadzali na ptit zav¢as rdana, na obed prechddzali roklinou po
vyschnutom koryte rieky Jabbok a kym dorazili do ciela, vlasy mali zlepené
od prachu, piesku a potu.

Ni¢ ich vsak nevedelo odradit.

Na konci ptite, za poslednou zédkrutou, sa pred zastupom rozprestreli odzy
a ich oci este dlho hladeli na ten zazrak a ich dusa odpocivala.

Prespali potom najcastejsSie pod holym nebom ¢i v ruindch kamennych
sypok a chyzi, ktoré tu zostali po pastieroch, ¢o zanechali svoje stada
a pobrali sa dalej na sever. Jozef ten mesiac miloval.

Z nepochopitelnych pri¢in sa vsak niekolkokrat stalo, Ze sa putnici zobudili
do mimoriadne veterného rana. Zo stromov vtedy padali postrhdavané listy
a dlomky vetiev, bubnovali na zemi ako dosial nevidany dazd a havrany,
ktorych inak v tychto konc¢inach niet, pritiahli v kfdloch a z topolov az do
dolin sa ozyvalo ich prenikavé skriekanie.

A prave po jednom z tychto nevdbnych dnf, po obdobitancov a osldv, ked
boli jeruzalemské hostince plné pocestnych — prave po tychto zamrac¢enych
dnoch sa Jozef pobral na cestu do Jericha.

Jeho sestra sa pred ¢asom vydala za zamoZného obchodnika v dalekom
meste Ekbatany a Jozefovi sa od neho podarilo ziskat a za niekolko
ndadob domaceho medu este prikipit tkané perzské koberce, Satky, pevné
a vzorované latky na odevy pre muzov a Zeny. A kedZe sa v tom case konali



v Jerichu vyhldsené trhy a Jozef tieZ nemal od kupeckého umenia daleko,
rozhodol sa, Ze tieto vzdcne artikle predd a za utizeny zisk zveladf svoje
hospodarstvo.

Cesta mu ubiehala prijemne aj napriek pribojom prudkého vetra, ¢o este
trval v prvy den — ked sa z ciest dvihal prach a Jozef si musel prikryvat hranou
dlane a napokon uz celym predlaktim oci, aby ho stiplavy piesok a ostré
kamienky celkom nepripravili o zrak. Z kusov plasta s zhotovil ¢atrafiju, aku
nosili v mimoriadne teplych dioch niektori z muzov pracujici na poliach
a neprijemny vietor mu mocne nardzal do odhaleného chrbta a slich, az
takmer vébec nepocul.

Po niekolkych hodinach sa viak Zivel utiSil a Jozef pokracoval v ceste.
Uspaval ho kolisavy krok oslice, ktord mal rdd a ona svojmu pdnovi oplacala
lasku nesmiernou oddanostou a dobrym, zvieracim teplom, ¢o Jozefovi
prijemne sdlalo do stehien. Jozef snival. Hlava sa mu opdjala o¢akdvaniami
a predstavami, vybavoval si pekné zazitky z predoslého dna a predstavoval
si, ako ich rozprdva doma. Potom ho zaujala skupinka zhovorcivych muzov
krdcajucich oproti —tiez sa vracali z Jericha. A Jozefovi bolo vo vnditri krdsne,
ako byva v tych najvzacnejsich chvilach v Zivote.

Napoludnie dorazil Jozef k potoku, ktory uz z dialky rozoznal podla
pokojného a pravidelného zur¢ania. Mal ten hlas vody rad. Poklakol k nemu
a namocil don prsty — chladivd voda sa mu teraz dotykala ruky a tam,
kde doprostred toku nazn&sala voda kamene, drobné kondre a kisok uz
vyblednutej latky z dievéenského odevu; sa teraz vytvoril drobunky vodopad,
odkial sa ozyvali najhlbsie tény lahodného vodného hlasu.

Jozef vstal, otriasol si ruky a spotenu tvdr, na ktord dopadlo par kvapiek
a vysiel na nevelky kopec. Teraz mal vyhlad na celd krajinu. Kochal sa chvilu
pohladom na styri biele platany vyrastajltice akoby z jedného kmena. Vrhali
okolo seba Zivotodarny tien. Vzdpati vak zacul a uvidel ¢osi omnoho krajsie.

Pri prameni zhliadol tri dievc¢atd v dlhych bielych satkdch s ¢ervenymi
kvetmi. Jedna z nich si ho viimla a Sibalsky sa usmiala ponad plece.
Dievcenska vrava stichla a o chvilu ju vystriedal prudky smiech. Dievcata
vstali, na mald chvilu vietky obrdtili tvar k miestu, kde stdl na kopci mlady
muz — rychlo si napravili namocené zavoje a sukne a drZiac naplnené
nddoby s vodou sa pomaly pustili dole do dediny.

Jozef sa za nimi este chvilu dival. A pozdravoval aj sikmé hory a chudobné
vinice, ¢o obklopovali toto miesto. Pozdravil pastiera, ¢o prevddzal cez
dedinu dve ovecky a statného cierneho capa a vydal sa opat na cestu.

Ak sprdavne rdtal, do Jericha mal dorazit este dnes v noci — ale stdpajtca
pdlava a cervené hory, ktoré ho ocarili dlho nevidanou krdsou; ho primali
k rozhodnutiu odpocindt si a pokracovat v ceste az navecer. Takto by do
ciela doputoval skoro rdno. Bude to azda i lepsie — hdital. V Jerichu totiz
nikoho nepoznal a podla zdkonov bolo zakdzané prespdvat na ulici v meste.
A vlastne by cosi usetril za hostinec, napadlo mu. A pri tej neplanovanej, ale
potesujiicej myslienke sa jemne usmial.
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Ked poludniajsie sInko vystipilo este vyssie, Ze bolo tazko dychat a mysel
prepadavali trudné myslienky, zastavil Jozef oslicu pod svetlou limbou, ¢o
stato¢ne odoldvala horticave. Dival sa do jej koruny obtazkanej plodmi.
Miestami tvorili az tmavé skvrny, ak ich bolo na niektorych vetvdch privela.
Niekde sa usadili chumadce starého ihlic¢ia este z minulych rokov, ¢o teraz
posobilo dojmom, akoby sa v korune stromu zahniezdili vtaky a Jozef vidr
zospodu ich obrysy.

Jozef odpocival. Doliehali k nemu zvuky z nedalekej osady a zdalo sa mu,
ze citi dym z kuchyne najblizsieho domceka. Zlozil sa na mieste, kde ho
nemohol nik zbadat a so slastou si oprel chrbdt o Supinaty kmeriu stromu.

Cosi nim cuklo.

Ndhle sa prebral z driemot a s hanbou si uvedomil, ako starostlivo si
pridiza ruku na mieste, kde mal v koZzenom mesci ulozené peniaze. Rychlo
sa pozrel na oslicu — dno, poklad bol stdle tam — ako velmi mu len zdlezalo
na tom, ¢i st koberce pevne pripevnené k sedlu a ¢i mu ich ndhodou niekto
nevzal. Jozef si v tej chvili s podesenim uvedomil, Ze uz nie je chudobny.

Chudoba, ktord mu kedysi priloZila tesne ku krku dyku, z neho vychovala
$lachetného ¢loveka. Jozef v skiske z chudoby obstél, pamatal si dni, kedy
nemal peniaze ani na nasledujtici dein a nebyt stastnej ndhody, podla ktorej
sa poskladali dni a nebyt dobroty tych, ¢o ho prichylili — uz by bol ddavno
zomrel alebo zamotal sa do nepredstavitelnych dlhov, ktoré by nebol
schopny splatit.

Nudza, ktord mu bola na zacdiatku mladosti vernou spolo¢nickou;
postupne povolovala a pracovity Jozef si prikipil to, i ono. Az prisiel den,
ked sa napokon zhd&cil. Ked zistil, Ze sa ma dobre a v sladkom zdanf prvého
dspechu celkom zabudol na Boha. Ako sa odnaudil prosit... Ako uz nie je
na kolendch a miesto toho sa kochd vo vlastnej usilovnosti a spravodlivosti
srdca. Odrazu prestal byt v jeho dusi zvrchovanym panom Hospodin a jemu
je tak dobre — a pri tom poznani trpko zvrastil tvar.

A tak prdve v tej chvili, ked si myslel, Ze sa poberie radsej rychlo na
cestu, aby cosi robil a zaplasil tzkostné vycitky... A prave v tej rokline za
dedinou, kde si namyslal, Ze ho nikto nevidi a kde si eSte raz a este lepsie
pritisol k pdsu koZzeny mesec... A prave vtedy, ked k vreciam este pevnejsie
privdzoval vzdcne latky... A ked si myslel, Ze ostrazito kontroluje terén...
Prave vtedy z kopca sledovali siluetu jeho chrbta dvaja IdpeZznici.

Prepadli ho za bieleho dia. Jozef si rukami branil hrud a tvdr, nohami
neskisene kopal do strdn — nie, to predsa nemoéze byt pravda, ved on sa
musi zachrdnit. Silno ho udreli kameriom do hlavy, Jozef citil prudky otras
a vlastné nohy, ako sa mu vyhadzuji vo vzduchu; ked padal na zem a ked
ho na krku a tvari zaboleli ostré kamene. Este sa branil na zemi. Citil, ako
mu cosi prenikd do brucha a pravej ruky a vzdpati sa mu z rdn rozlieva
tepld tekutina. Ale nie, to predsa nemoze byt pravda, jemu sa to nemdze stat
— aj ked sa zvijal do klbka od dderov a okom iba letmo zhliadol, ako druhy
z muzov priskodil k oslici, ako kri¢i a §laha ju bicom, ako z nej strhol sedlo



a rychlo chniape po vzacnom ndklade. A ako druhy nemilosrdne tvrdym
sdcanim hladd pod bielou ldatkou mesec — nie, to je snad iba sen. Este mu
Cosi mocné privalilo tvar, Jozef sa prevalil na druhy bok a nerozoznal uz
ani pokriky a utekajtice kroky. V randch ho pdlil piesok a $pina a ostré sInko
mu bralo vedomie. Akoby este napriamil prdzdnu hrst — pohla sa mu ruka
— a potom u? Jozef nacisto upadol do temnét.

Nevedno, ako dlho tam lezal a ani aky den to uz bol. Len suddiac podla
stdp po vyprahnutej zemi: Jozef sa urdite po ¢ase prebral a v pométeni sa
tdpajtcimi krokmi vybral opa¢nym smerom. Do prdzdneho kamenistého
pola, kde ho uz vonkoncom nemohol nikto ndjst.

Urcite sa mu vratilo vedomie. Vo chvilach najvac¢sich bolesti mal vidiny.
Zazdalo sa mu, Ze narho niekto vola: ,Jozef,” a hladi ho bielou rukou po
pleci a tvdri. T4 ruka tak doverne zndmo vonala...

Bola to jeho mama.

Jozef si az teraz uvedomil, akd citlivd Zena to bola. A jej viera, z ktorej
sa mnohokrdt smial a oznacoval ju za mald, hrdy na svoje postavenie muza
z vyvoleného ndroda, sa mu teraz zdala omnoho vacsia, vytrvald a premlc¢and
—och, ako je mozné, Ze po cely Zivot mohol prehliadat bolest svojej vlastnej
matky! Velmi sa za to hanbil.

Dokonca este precitil vetu, ktord sa ako mlady chlapec hanbil vyslovit
a ktorej sa bdl, Ze mu zoberie niec¢o z jeho pychy netusiac, Ze prdve ona
je bohatstvom c¢loveka. Ta veta znela: ,Boze, odpust mi, Ze som ta svojim
hriechom urazil.”

Arozbolelo ho v srdci, ked si predstavil prorokov, anjelov i Pdna a pripadal
si zrazu nesmierne hriesny, drzy a hruby. A vsetka jeho pycha, Ze on predsa
nikdy nepoklakne na koleng, vsetka jeho vzbura — kto stvoril ¢loveka slabého
a preco je svet nedokonaly — zmizla a zaliali ho slzy. ,Ako som sa ti mohol
tak vzdialit, moj Pane...” Zaplakal.

Jozef sa dostal az k tseku boc¢nej cesty, ked znova upadol do mrédkot.
A bol jasny den a po ceste krdcali dvaja farizeji v ¢iernom odeve a jeden
z nich pokynul rukou — hla! Ked v dialke oproti sinku zazrel pri balvane
umierajiiceho ¢loveka.

Farizeji - perusim, obaja mladia vzdelanf, viedli prave disputu o najvyssich
veciach. Jeden z nich mal uz zatvrdnuté, dokonc¢ené srdce a do debat sa
pustal velmi rdad, no uz vzdy s jasnou myslienkou, aby v nich predviedol
sdm seba a utvrdil sa vo vlastnej pravde. Prave vykladal o l1dske a o Bohu ako
zdklade radosti z bliznych.

Druhy bol o ¢osi mladsi. Citlivejsi. V detstve Téru velmi miloval, ale pycha
sposobila v jeho dusi rozkol ako ked udrie do stromu blesk. Jedna jeho ¢ast
sa riadila pychou a roztopasnostou a druhd laskou k Bohu. Ale akd je to
laska, ak v nej kazdy den znova ¢lovek mysli na seba?

Obaja uz dosiahli naozaj prisnym stidiom vzdelanie a pozicia uzndavanych
muzov im dobre padla. A sprvoti Gprimne, no neskér uz celkom zabudnuto,
sa im odstup od okolitého sveta a jeho necistot, velmi pacil.
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Krdtko pred tym, ked Jozef padol pri balvane; sa ich disputa o Bozom
dobre zmenila na disputu o BoZom zle — namiesto elementdrnej pravdy,
Ze svet bol stvoreny dobry, len v ¢loveku je zly a Ze z akejkolvek tmy svieti
neuhasitelné BoZie svetlo; nastolili rihavé otdzky o BozZej nemohtcnosti,
o idedlnom usporiadanf $tatu, o tom, preco je vina na svete a 0 moznom
negativnom vplyve ndboZenstva v Zivote jednotlivca ¢i krajiny. Tak sa im
vtedy videlo, Ze myslia spravne, ba dokonca mravne. Obcas sa im zdalo, ze
v rozhovore uz obsiahli vietko, a teda v tej chvili celd im dostupni mudrost
sveta. Sami sebe veselo prikyvovali a v duchu tlieskali; no napokon sa ten
mladsi z nich predsa len zhacil: a kde sme nechali fenomén poslusnosti
a lasky? A vzdapati sa cely pokus o diskusiu s velkym sklamanim rozpadol.

Pohlad na zraneného cudzinca v priekope im teda prisiel vhod, ba vlastne
ho chdpali ako sucast svojho sporu. Ako je mozné, Ze Boh vébec dopustil,
aby sa v Zivote prihodilo také utrpenie? A ¢o ten muz hladal sam v tychto
koncindch! Pytali sa a ukazovali na Jozefa rukou. A nie je to nestastie
ndahodou trestom?

Ano, dno, urdite je to znamenie, zraneny je isto zlodej alebo vrah a ¢o ho
postihlo, je len prirodzenym désledkom jeho zlého Zivota...

Naozaj, a ¢o to ma spolo¢né vlastne s nimi?

A druhy, ten citlivejsi, si premietol okamihy svojho Zivota a pokyval
hlavou, ¢o mu nasepkavala stdle viac sa potvrdzujica mudrost: hej, ni¢ sa
nedeje ndhodne, za vietko zlé pride trest, akiste to takto muselo byt... Och,
akd mad len zmrzacend tvdr, a naozaj dokonca pdchne... Ako len méze byt
takto dordrané ludské telo...

Chcel mu pomoct — ale preco vlastne. A ako a kam by ho odtial pesky
odniesli?

A ¢o ked je to vlastne Grék? A ¢o ked Saducej?

Napokon sa teda v dispute, ktord stdle prebiehala, vratili k poriadku sveta
a k bdzni pred Bohom. A aby urobili sami seba lepsimi a aby si nemuseli uberat
zo svojej pychy, uzniesli sa, Ze dnes je sobota — nemozno si $pinit pracou ruky.
A nemozno poskvrnit vdzenych a naozaj mudrych ludi takymto neznamym
¢&lovekom, akiste pochybnym zlodejom a vrahom. Co ked sa na nich prilepi?
Dokedy by sa ortho museli starat? Stdli nad zranenym Jozefom ako ucenci.

A tak sa im v tej chvili zazdalo, Ze budu cistejsi i vacsi pred Bohom, ked
muZovi nepomoZu a so spokojnostou nad svojim tdsudkom a s odporom nad
ranenym sa pobrali prec¢.

Jozef znovu upadol do hordcok. Chvilami strdcal vedomie, po predlaktiach
a chrbte sa mu prehdnala triaska. Ked sa mu nachvilu vratil rozum, bola s nim
bolest, ktord si nechcel pripustat, ale ona ho mocne zovrela okolo srdca a zo
vietkych strdn, a zvldst z oblasti rdn a z krénej chrbtice, sa rozlievala po jeho
tele a znemoznovala mu kazdy pohyb. A tak len vyvratil zreni¢ky do kortin
topolov a zrak mu skizol na péliace sInko za nimi. A jeho Ziara a omracujtice
teplo a nesmierny smad, ktory citil v hrdle a za perami, ho vrdtili opat do
sveta necitiacich.



Nevieme kedy a ani odkial a kam, ale touto cestou vtedy kracal
muZ v bielom odeve s dobrou tvdarou. Z rodu tych, pre ktorych je dobro
samozrejmostou a kym druhi budid uvazovat o filozofickej pri¢ine zla; oni
sa chopia préce. Ten rod nikdy nevyhynie a nikdy sa nebude spravat podla
ludskych zelanf, aby sa takd krdsa v dusi prihodila prave im. Ten muz bol
z mesta Cholon na severe lIzraela a Zidia jeho a jeho blizkych nazyvali
Shomronim — Samaritani.

Objavil a objal Jozefa. A s tym, ¢o mal, mu osetril rany. A vzal ho na
svoju oslicu a priviedol do dediny, pokynul este chlapcom hrajidcim sa pri
ceste: ,BeZte po lekdra!” A akoby to mal v plane a bola to jeho prirodzenost,
zaplatil Jozefovi v hostinci 16zko a dlho pri niom bdel.

Jozef sa preberal. Obaja mali z drobnych pokrokov jeho lie¢by radost.
A uz aj hovorili spolu, Jozef si ani nepamétal akym jazykom a o ¢om. Len
citil, Ze sa ho dotkla ldska — a dplne ind, akd zakdsil dovtedy a akd si nosil
v srdci a vo svojich definicidch. Je vobec to, ¢o nazyvame ldskou, ldska
naozaj? Cosi prevrhlo Jozefa naspit do Cias detstva, ked prvykrét vobec pocul
o Pismach a ked im rozumel. Predmety okolo strdcali konkrétne, naucené
vyznamy.

Jozef mal pocit, Ze nasiel nebo.

Tento stav trval este niekolko dni a zakazdym sa k Jozefovi vecer a rdano
vracal Samaritdn. Kladol mu ruku na ¢elo a Jozef nerozumel, a preto vietko
pochopil.

Bolo to azda pat dni po nehode, ked sa v Jozefovi Cosi zvrdtilo. UZ vstaval
z 16zka, uz podchddzal k oknu a divil sa svetlu, ktoré cezen vstupovalo
Sikmymi a jemnymi ld¢mi. Na cudzie vnuknutie odrazu v sebe uvidel
Samaritana inak. Nevedno odkial sa v nom uhniezdilo zvolanie: ,Ale ved
on ma peniaze!” A vzdpati: ,Ako je mozné, Ze ja nemdm?” A namiesto
vdacnosti sa zac¢al na Samaritdna pozerat s nedéverou, viimal si kazdy detail
jeho odevu, z okna hostinca sledoval pohyby jeho rik, ked ukladal nadoby
s mukou a hlas, s akym dohovaral paholkom, nech prinest vodu. Zrazu
ho zacal vnimat ako zbohatlika z ndroda, ktory nerobf ni¢ iné, iba okrada.
Nevieme vysvetlit, kam v jeho dusi zmizla v3etka pamat na Samaritanovo
dobro. Co Jozefovo poznanie muselo prikryt, ked zrazu zacal zmyélat rychlo
a celkom inak.

Prislibenie nového Zivota, ktoré sa mu zjavovalo v niekolkych mindtach
po zranenf sa rozplynulo a miesto neho tu bol pocit trpkosti a znechutenia
z nedocenenej prdce, z nestastia, ktoré ho nezaslizene — ako bol o tom
pevne presvedceny - postihlo. Zaplhal ho pocit nespravodlivosti na svete
— kto vietko takto urcil? Kto za to moéze?

V prudkej hadke chcel vykriknut Samaritdnovi do o¢f: Kto ty siz Co mas
spolo¢né so mnou? Ved ja ta vobec nepotrebujem!

Muza v bielom odeve pochopil ako pritaz. Kf¢ovito vtedy zratidval o kolko
penazi vlastne prisiel a kolko ¢asu uz stratil v tomto hostinci. Citil sa velmi
nestastny.
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Naspat do Amasy! Pdtrat po lipeznikoch! Nie, teraz skuto¢ne nebude mat
na Samaritana cas.

Ani sa nerozlucil. V myslienke, Ze je v prdve, si vzal vietok tovar, ¢o mal
Samaritdn odlozeny u hostinského a nazddval sa, Ze by mu to dobry muz
i tak venoval a Ze mu to pravom patri. Este sa zadivil, Ze mal so sebou len
tak mélo zlata, vlastne takmer nijaké... Jozef mal pocit, Ze si zaslizi omnoho
viac.

A potom sa dni odplavili. Podobne ako sa do nezndamych dialok vyplavuju
lode. Presiel prvy tyzden, potom druhy, hdadam este mesiac citil Jozef
v podbrusi velkud bolest, ktord mu tidto prihodu pripominala. A spomenul si
na fu aj na prvé vyrocie, ked sa opit zazelenali odzy a do Jericha smerovali
cesty vietkych obchodnikov. Ale ako dni postupne vzdalovali tento pribeh
od Jozefa, ako sa este pdrkrdt za nim v paméti obzrel — no tentokrdt uz
s Uplne inym odévodnenim pre samého seba — ako ubiehal ¢as, tento pribeh
mu celkom uplynul do zabudnutia.

Ale kde a akym pevnym pismom je zapisany smutok Samaritdna a vietko
dobro, ktoré sme v Zivote odvrhli... Kde je Samaritdn teraz a kto kedy pordta
bolest BoZiu... A kedy skuto¢ne prijmeme do svojich sidc tajomstvo Spasenia,
aby ho nasa vlastnd malost neodohnala pre¢... A kedy povieme to Jozefovo
ddvno zabudnuté priznanie: ,BoZe, odpust mi, Ze som ta svojim hriechom
urazil.”?

,BoZe, stvor vo mne srdce cisté...”
Zalm 51

V dalekej, no mozno i celkom blizkej krajine, zbratanej s rajom, Zzili dvaja
bratia. Jeden bol mladsi, bledsi, jemny ako vanutie, moZno preto sa sam
volal Abel, ¢o Hebreji vyslovovali ako hevel - dych. Bol pastier. Hraval
na pistale a septal modlitby. Sam pocuval kdzne listnatych stromov a limb
vrzgajlcich vo vetre. A jeho piesne ako kdzne poctvali ovce, pocuval ich aj
potok a opustené skaly na ldkach, ked vzisli zo zeme, len aby mohli spolu
s dobrym chlapcom vzdavat hold krédse a Bohu - ¢omu Abel Zil.

Druhy brat mal meno Kain. Cierny a zlostny, zarasteny a drzy, ¢asto
odsekdval v hdjoch haldzky a odvrdval Bohu.

Tento pribeh je zaiste vietkym znamy.

Dnes v3ak je re¢ o inom Kainovi, nie o tom starozdkonnom.

Kdesi pod hrbou vycinov, hnevu a vzbury mal Kain srdce. Bolo to sice
srdce malé, aZz by do zeme vrdstlo. Bolo vsak citlivé. Ba vlastne mozno prave
kvoli nemu bol starsi Kain taky zly.

Kain miloval Abela. Jeho dobro sa nedalo prehliadnut. A hoci sam bol
neprajny a skodoradostny a mnohokrat by mohol bratovi ublizit, nenapadlo
mu konat tak. Abelova pritomnost ho menila a tam, kde by bol inak robotny
a zaskodnicky, z Kaina bol odrazu obméikceny mlady muz.



Abel bol svity. To Kain vedel a uchovaval si to v dusi ako najvzédcnejsie
tajomstvo.

Ale ako je slnko sInkom a dazd zas len dazdom, aj Kain bol iba samym
sebou. Prvorodenym Adamovym synom. Nosieval v sebe dvoch démonov.
Jeden sa volal: ,Zavidim...” a druhy ,Lutuj ma.” A vlastne to bol mozno iba
jeden jediny démon, ktorého nosieval Kain v sebe. Alebo obaja démoni mali
jedno meno. Volal sa pycha. A ¢asto ju sprevddzala sebaldska a hnev.

Kain s démonmi zvykol bojovat, ale ktovie, ¢i naozaj. Lebo taka je
povaha démonov i ludskej duse, Ze ani sama o sebe nevie, ako a ¢i vobec
existuje. V slabej chvili sa v Kainovi ozyvala neopravnena trpkost, ked sa
pytal Pdna Boha, prec¢o ho obdaroval iba takym malym srdcom. Hriesnym,
unavitelnym, naplnenym krivdou a zddrapcivostou. Srdcom neschopnym
tolkej uglachtilosti a lasky ako Abelovo.

,Takéto srdce je mi na ni¢!” volal Kain. ,Je primalé na lasku, ja neviem
milovat! A ako by som ti chcel slidzit, ¢i to nevidis?”

Bdril sa Kain a hrozil pastou lesom a oblohe. S bolestivou zdvistou pozeral
na to, ako z Abelovho obetiska do nebies sttipal biely dym.

Abela Kain miloval, ¢asto v dusi spominal na jeho srdce a tvér. No predsa
ho v tych chvilach palilo, ba bolelo, Ze to, ¢o sa deje pod rukami jeho brata,
nikdy nebude moct dosiahnut. A pritom tak ndstoj¢ivo onu krdsu tusil! Tak
sa chcel bratovi priblizit!

Abelov Zivot bola ldska. Miloval vricne a kazdého — aj ked mal pri tom
sdm velmi slobodni a bojovnu dusu. Mnoho z nej v Zivote rozdal, az si
kriky pri dvrati Sepkali: ,Odkial?” A s dctou sa pred nim poklonila trava:
,Vznegeny a milujici muz...“ Kolko bolesti sa pri tom s Abelom nieslo, o tom
vedeli len sokoly, zjavujlice sa mu vysoko nad hlavou ako vtacr anjeli. A ze
zo vietkého najviac miloval Hospodina, z toho mali nebeské chéry, aj Pan
samotny, nesmiernu radost a zvestovali mu to v kvetoch, sIne¢nych Iidc¢och,
vodopdadoch a piesiiach — Ze sdm je milovany.

Ked toto vietko Kain videl... Ked videl biele, ¢isté srdce svojho brata...
Ked videl jeho hortce biele slzy... A ked videl jeho biely dym — biely ako
ovce a Ceredna, ktord mu v rozkvitala kazdu jar... Zmocriovala sa ho strasnd
tzkost. Sam ndstojil, ndstojil, ndstojil. Sdm mal volu, rozum, ndroky a vélu.
Ale ¢o z toho? Co z toho? Ako ma citit s Abelom?

,Aj ja by som chcel také srdce!” Ale vzapati td zdvist Kain rychlo potlacil.
Starsi brat, ¢ierny ako zem, do ktorej sial tmavé semend, nechcel svojou
Ziadostivostou Abelovi ublizit. Napokon vedel, 7e Abel je taky dobry, Ze
véetku svoju cnost si zasliZil, lebo blahoslavenf su ti, ¢o kracaju po Bozich
cestach, a Abel bol odjakZiva takym bozim dietatom. Ale kde ma potom
v Abelovom Zivote miesto Kain? Kde ma Kain miesto na svete? Ako moze
byt Abel taky vznedeny?! Hej, Abel, stoj — aZ by ho Kain chcel zovriet v hrsti
pre seba.

Kainovi sa nedarilo ni¢. Jeho zem zahnivala, drevo nasakovalo vodou
a z obetisk sa po stdle prudsom didchanf stdle va¢smi plazil ¢ierny dym.
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Chcel za Abelom, velmi chcel, viade, viade — ako nocné motyle milujd
lampy a ako sa kfdle mich vzndsaju v sparnom pocasi nad ludskou hlavou.
Ale ako sa k nemu dostat? A ako mu poméct, ked ho vidr trpiet? Ved mi je
bratom! Ved mi je bratom!

Ale vzdapiti to zaliala nesmierna bezmocnost zo seba. Kain by sa bol vtedy
najradsej ubil k smrti — ako len sdm moze byt také nic... Ako len sédm moze
byt takd kopa hriechu... Ved jeho olej v lampe — ved jeho miesto v srdci... Su
ni¢, ni¢, tbohé ni¢, len zavist a bezmocnost prezivat s Abelom bolest, hibku
a krasu. Sam nikdy ni¢ také nezazil!

Ked sa jedna potopa v Kainovom vniitri utiSila, nasledovala dalsia. Ved ja
som zly brat! Ved som ho zranil! A bolest z toho, Ze vznesenému Abelovi
ublizil, Ze nevie byt sam dobry, bola takd velkd, Ze sa jeho celé telo premenilo
na kr¢ a vzlyky.

A predsa vo chvilach, ked Kaina zalievala tzkost, ked bol nahnevany
alebo ked v fnom nesvietil Duch, pytal sa sdm seba, aky to m& vlastne
k Abelovi vztah. Raz sa ho to dokonca pytal aj sam Abel, a ked Kain nazrel
do svojho srdca a uvidel iba hnilobu, horko zaplakal. Cely svoj Zivot chcel
zasvitit Abelovi. Ale namiesto ldsky, do ktorej sa pomesti vietko na svete,
kym trva, uvidel Kain zasa iba také ni¢, len volu k ldske a hrozné sklamanie
z nemohducnosti svojich sil a z toho, ako mu zdlezalo na povinnosti a na
sebe.

To nevie mat ani rdd? Ani tGplne obycajne rad?

Kain bol rolnik. A kova¢. Kov bol od prirody zly. Prave on, kov, praotec
dyky, tej vrazednej ocele, sa mal stat ndstrojom smrti tolkym pokoleniam.
Kain vedel o svojej smutnej budidcnosti.

A tak vidiac, Ze nemodze vela, Ze on sam je ni¢, len hrba nenaplnenej
mdrnomyselnosti, Ze kazdy pocit krivdy, kazdy pocit bolesti, vietok hnev
a vietko zlo, ktoré ma kovovy hlas a samo duni ako plech, zo vietkej tizkosti,
Ze mu raz nebesky Abel zmizne a on bude iba nenaplnenym &¢lovekom — Ze
z toho vietkého ukuje srdce. Ze to bude nesmierne bolestivé. Lebo Kain
musel vydolovat surovinu z horniny vnditra. Ze si musi rozryt dusu a samu
dusu pouzit ako ndkovu.

A tak sa vydal na dlhd cestu a na rozdiel od biblického pribehu, od jeho
konca, si Kain zacal kut nové, viacsie srdce. Je sice z kovu a kov nie je Zivy
a je to nehodny dar pre ruky Bozie a Abelove. Nikdy to nebude to, o ¢om
Kain snival. Ale bol to jediny spdsob, ako aspon ukdzat snahu. A aj ked
nemad ni¢, iba svoje mrzké, neohrabané telo a dusu, ktora vie ubliZzovat, ukul
si z vlastnej slabosti kus srdca.

Tu sa pribeh konc.

V nasledujticu noc sa stal tikaz. Nad Kainom lezZiacim v povdlanej trave
pri dielni letel pdrik beldskov. Pobozkali sa vo vzduchu a tancovali navzdjom
okolo seba — jeden tesne pri druhom, a predsa s dostato¢nym odstupom,
akoby sa ani jeden druhého nechceli dotkndit.

Kainova dusa vyletela k nebesiam a Boh sa na riu usmial.



Tak verme, Ze ten, kto sa zmiloval nad madrnotratnym synom, nad
colnikmi a nad lotrom, md na pamati aj vietkych Kainov na svete. Prezradza
to vidlochvost a vysoka lipnica, na ktorej Kain lezal.

Co? No 7e mu na druhy defi v hrudi narastlo nové srdce. A milovalo.

,Kamen ku kamenu — a este kusok... Taak. Dakujem, Ze si mi to dovolil.”
V ohybe Dunajca, kde bola rieka najprudsia a po vydatnych dazdoch
dosahovala hibky, Ze by si vzala temeno hlavy aj toho najvyssieho muza,
sa brodil stary mnich. Sutanu mal vykasant az ku hrudniku, na pleci vliekol
stary pokrudteny kondr. Pridy studenej vody mu nardzali na stehnd, mal ¢o
robit, aby vo vysokej vode nesttipil vedla a alebo na ostry kameri a potom by
rieka uniesla nielen kus dreva, ktory tak mocne a opatrne tahal za sebou cez
rozvireny prud, ale aj jeho samotného.
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Pomaly vystupoval z vody, jinovy vzduch sa mu teraz lepil na odhalujtice
sa Casti mokrého odevu. Ale td radost! Ako sa mu rozpruddila v hrudi kry,
v stehndch aj v mocnych ¢lenkoch...! Ach, studend voda je zazra¢na.

A czy panowi nie jest zimno?” Prrr! Pri ceste na chvilu zastal mlady Poliak
a zvedavo sa dival na mnicha, ako si Zmyka konce $iat a striasa zo seba vodu.
Dlhocizny tmavy kondr pri jeho nohdch si vobec neviimol. ,Adile... Chej!”
mavol muz dobracky pravicou a so smiechom kyvol na Poliaka, aby uz isiel
a nezdrZoval sa s nim. Povoz sa pohol a statny konik si veselo vykracoval po
ceste. Mnich sa este raz zohol k vlastnym nohdm a potom uz cely nateseny
pristdpil ku kondru, ktory objavil za riecnym ostrovom, zachyteny az kdesi
na druhej strane Dunajca. To je krasny kus... Dakujem. Mu# si odkaslal
a celkom prirodzene kondr prehodil cez plece a tahal ho po dlhej, sinkom
vydldZdenej ceste.

Odtialto je to ku kl&storu este dobry kus. Teraz prejde okolo starych vib,
z ktorych nevedno preco, zacali rdst smreky a o chvilu spoza zdkruty vykukndu
ostré Lesnicke skaly, do ktorych kortin sa dival tak rdd, aZ sa mu neraz z tych
vySok zakrdtila hlava. Skaly boli jeho priatelky. A tak sa len lavym kdtikom
dst usmial — pokynul k nfm na pozdrav a Siel dalej. Bosy, s pevnym, istym
krokom a s mohutnym kusom dreva pod pazuchami.

ESte zdvihol bradu smerom k malému zrubu — kedysi tam byval pltnik
a teraz tu prespavaju tuldci, alebo pomateny Jozef, ktorému vsak mnich
omnoho radsej vravel poZehnany - a raz tam videl odpocivat ranend lisku
a putnika, ¢o tadial Siel az z najsevernejsej casti Rzeczpospolitej, kdesi od
mora alebo z Nemiec, aby touto cestou doputoval az do ve¢ného mesta.
Cestu ozaroval prijemne chladiaci pds tmavozelenych smrekov a mnich sa
na ne usmial.

Na dvore kldstora dnes bolo rusno. Zavitali tu remeselnici a uvraveny kltciar
z Bardejova. ,Nekdpite? Dobré si!” a spolu s kova¢mi ukazoval mnichom
svoje skuto¢ne skvostné vyrobky. Novicom sa to pacilo. Mladost md este rada
veci, rada si na nich zakladd. Podla nich dokonca druhych hodnoti — ma
Uplne obrdteny zrak! Ba ¢o, mnohym tento sposob myslenia zostane po cely
Zivot. Ty mas — a ja nie. Co mam robit, aby som ziskal? A takto nejako vedu
[udia svoje kroky, podobne ako aj ten mlady, $lachticky syn, ktorého sem na
dva roky zverilo do vychovy knieza. A mnich ho mal rad.

Dovliekol kondr do svojho kdta, kde mal na kldte zaseknutid sekeru,
povedla na hoblindch lezal nebozZiec a rydld. Z rozrobenej prace sa mu
nestratilo ni¢. Okolo stdle stdli rozpracované sochy, prekrdasny takmer biely
kriz z borovicového dreva a socha svitej Terézie z Avily — utesitelky, ktord
mal mnich mimoriadne rad, lezala prevrdtend v sytozelenom pyre. Mnich
ju zdvihol, postavil, oprasil jej tvar a na chvilu sa do nej laskyplne zahladel.
Dakujem, pomyslel si a pokorne zasadol na svoje obvyklé miesto.

Nejaky cCas usilovne ocistoval dnesny kondr, ¢o mu pri polskom brehu
zjavila rieka. S nadsenou radostou a pritom pokojne, akoby uz odpradavna
vedel, Ze to tak md byt a jeho ruky k nej pokojne speji, myslel na sochu



svatého Frantiska, ktoru este tizil do konca svojho Zivota vyrezat.

Mnich mal svitca z Assisi rad. Casto s nim opakoval: ,Urob ma, Pane,
svojim ndstrojom,” a myslel na to, ako byvaly $lachtic rozumel vtiactvu
a zvieratdm a ako boli tieto tvory hadam jediné, ktoré rozumeli jemu; ako
sa to v ostatnych rokoch stdvalo napokon aj mnichovi. UZ ddvno netizil po
tom, kam sa hnali jeho predstaveni alebo bystri spoluziaci este v Nitre. Bolo
sice nadherné pocivat, ako sa horti¢ne pondraju do tajov latinc¢iny, gréctiny,
hebrej¢iny ¢i aramejstiny... Jeden sa dokonca naucil naspamat po latinsky
cely zaltér a jeho slovd ,Sana me, Domine, quia peccavi tibi...” — uzdrav
ma, Pane, proti tebe som zhresil; pocival ako hudbu. Starec miloval knihy,
dotykal sa ich chrbtov a kovovych vézieb ako priatelov, mnohé mu pripadali
ako chramy alebo paldce: s dvoranami, s peristilom, s nespocetnymi arkiermi
a komnatami. Kolkoze prdce da takd kniha, aby dozrela do plnej krasy! Kolko
len fudi sa na nej musi s ldskou a duchom podielat! A predsa netizil po
tolkych literdch a po vzdelanf, aj ked mal jeho Sirky rad, nesmierne rad. Uz
je to dlho, ¢o so sebou nosieval jedind knihu. Drevend. RuZenec prepleteny
starym povrazom. Jeho prsty ho bozkavali ako pery, ked potichu a s pokojom
opakoval slovd maridnskych modlitieb. Vtedy ho zalialo Cosi také vznesené,
Cisté a jemné, ¢o prindsaju iba modlitby k BoZej Matke a iba tym, ktori vedia,
Ze najvacsim darom je modlit sa a su k slzam, k slzam Stastnf.

Starec bol tichy, pokojny, ked pracoval, dakoval drevu, Ze sa mu podvolilo,
dakoval hrubému muru, o ktory sa smel opriet a jemu dakovali kvety, ¢o
zasadil a mladé jablonky, ¢o zastepil v sade za klastorom. Ako velmi ich
miloval! Z ich tmavych pokritenych kmerov nariho hladeli kolena a ok4,
drobné haldzky s pucikmi v skorom predjarf a tie koruny... No tak, pod! Hop!
S akou ldaskou do nich usadil deti, ¢o sa sem zatdlali od Haligovskych skal.
Ked na jar zakvitli — ako hudba, 6, ako hudba v nich hrali véely. Alleluja,
Alleluja... Opakoval si mnich zdzra¢né slovo a tvar sa mu napala v pokore,
vo vzruseni a v milosti, aky nddherny je Boh.

Cosi ho zaujalo v trave — zohol sa k nej. Boli to kamienky? MoZno. Mnich
v nej ¢upel ako ozajstny fréter, pravy brat v bratstve vietkého zivého, ktory
zil. Nahrbil sa k nej u¢upeny ako malé dieta a pritom to bol statny, mocny,
dobre stavany muz, nie vetchy ako hodvab, ktorému mu dovolil dotkndit
sa mlady sukennik, nie taky, aki byvaji askéti a do stddif a &isel ponorenf
mudrci.

~Apostol...” opakoval si novic. ,Apostol...” a nevedel sa vynadivat a krditil
hlavou nad mnichovou tvdrou. Ako nebola poznac¢end ohriom prisnych, ako
nebola poznacend vraskami, ktoré sa odtlacia do lic ako struny harfy, ale
bola takd cistd, takd svojskd a pritom odovzdana... Ze novic len s GZzasom
sledoval mnicha prechddzajiceho okolo, aj ked sa mu jeho obli¢aj uz davno
stratil zo zorného pola.

Dvor utichol, stary pustovnik s retazou okolo pdsa sa pobral do svojej
cely. Na chodbe kldstora sa porozsvecovali oknd. Mnich vstal od préace,
oprasil si kolenda a makké dlane uz boli plné ocakdvania toho, ¢o malo
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nastat. Vecernych chvdlospevov.

»,Veni, Sancte spiritus...” sa ozyvalo do celej rokliny. Ako sa z nej dvihal
chladny vietor, svietil mu kldstor uz iba ako mald bodka, z ktorej sa ozyval
mnissky spev, az celkom zanikol v prielome Dunajca, v ostrych Stitoch
Pienin, v skalnom previse nad Sokolicou, kam v noc pred tym zablddila
mladd dvojica a dievéa nevedomky pocalo. Nad no¢nou krajinou sa vznasal
vietor a rdno este dul svoj chordl spolu s hmlou, ktord takto verne ako
skroteny sokol zosadla kraju na plecia.

Starec sa zapozeral na obzor a na cervené svetlo, ktoré bolo v to rdno
mimoriadne silné. Zo vietkych mozZnych ciest si vybral lasku. A nekrivil tvar,
v pokore sa vybral do kopcov, ako to robil v mladosti, ked sa na pdr dnf stratil
a vrétil sa az potom s velkym tajomstvom. A druhi mlddenci, ktori snivali
o ceste do Krakova ¢i do Kosic, ktorf tiZili po Trnave alebo po Taliansku,
celkom si isti, Ze tam, v zdhadnej krajine teplych vdpencovych Dolomitov,
Ze tam, kde sa nad riekami vypinaju skvostné mosty a na juhu vedu cesty
ku kamennym zvoniciam... Ze tam, isto tam, kde sa preddvaju drahé sukna
a kde kvitne vzdelanost, kde na ¢embaldch hraji vznosné piesne a kde
rozkvitnd na pod letom polia levandudl — Ze tam, istotne tam ich to vold a Ze
istotne tam je ich raj. Nik z tychto mladencov mu nerozumel.

A bolo napisané, Ze raz sa mnich takto poberie opat do milovanych skal,
zase sa strati blizkym z dohladu. Lez uz na dlhsie. A Ze do cias, kym nasu
zem nepride sudit Vykupitel, ho uz nikdy nikto nezbada.

»Ale preco, preco otc¢e?” pytal sa novic a nechdpavo sa dival do mnichovej
tvdre. Chcelo sa mu predlozit starcovi tolko argumentov, aké je vietko zlozité,
ako je nemozné takto zit. Ako mdze byt Boh vieobsiahly a vo vietkom, ked
vobec bolo mozné, aby sa od neho satan oddelil? Alebo ako to je s ludskou
krivdou, ked predsa zachviti ¢loveku srdce a odrazu ma pocit, Ze je svet
nespravodlivy? To boli veci, ktoré mladého muza trdpili — sdm casto videl
[udi s jasnymi tvdrami — netrpiacich a stastnych, no predsa tak volajako citil,
Ze budu $tastni aj na nebesiach, lebo su spravodlivi. Ale ¢o s tymi, ktorf
v tomto svete nepocituju Stastie? A ¢o s tymi, ¢o si mali a zdkerni a nemaju
tolké dary ako svatci, nemaju také vystupujliice ¢elo ako ma starec, aby sa
tam uloZili myslienky — kto za to m6ze? Oni sami? Kto za to moze? Kto to
tak chcel?

Ale starec uz davno neprikladal vdhu podobnym myslienkam. ,Uzdrav
ich, Pane...” Sane sui, Domine... Pomodlil sa k nebu a jeho ¢elo sa ako cela
unavenych smadnych putnikov poklonilo a poprosilo milosrdnd ruku o kriz
pred modlitbou.



Akomdzem zacat pisat nieco nové, ked som este nedokoncilato staré? Preslo uz
devit mesiacov, odkedy som sa vrdtila z Portugalska, a stdle som ,ho” nedopfsala.
Pri kazdom upratovani som len presunula papiere pIné napadov z jednej kopky
na druhd. Obdvala som sa, Ze ked to dokon¢im, Portugalsko pre mra navzdy
zostane také, aké si ho napisem. Ak vdm na dovolenke cely tyzden prsalo, ale
odfotite sa pocas dvoch mintit sinka medzi bidrkami, po rokoch si pri pohlade na
ten obrazok pomyslite ,,aky vydareny pobyt!“. Ja som sa asi nevedela rozhodntit,
aky pre mrnia mesiac v Lisabone naozaj bol. Ahoj, ve¢nd nerozhodnost mojal!
Na intrdku, kde som ubytovand, nemdme internet ani pocitace. Rukopis teda
skriabem do zosita. Z titulky sa nevinne usmieva Macko Pu v ¢ervenom tricku
a polovica stranok nesie minuloro¢né nespracované poznamky. Na-padla mi
teraz. Primorské starobylé mestd sa v lete az tak neliSia. Stdle je to o Cerstvych
rybéch, hortcich pldzach a prepracovanych kostoloch. Neviem, akd expiracnu
dobu maju zazitky, ale tristvrte roka je uz dost. Hlavne, ked mdm po ruke vietky
ingrediencie na uvarenie Cerstvych. Bola by som ako predavacka, ktord dopredu
vystavi mlieko po zdruke a dozadu schova to dobré. Definitivne prehlasujem, zZe
vam nepodstré¢im ni¢ obschnuté.

Myslienky si potvory! Tie neprijemné ma dokdZu matat neustdle. No
zaujimavé motivy na pribehy, ak ich ihned perom z hlavy neulovim a nehodim
omracené na papier, miznd v priebehu sekind. Ma to vsak aj vyhodu — rybu,
ktord ste pustili uz asi nechytite, ale mozno vam na héciku skoncf nieco ovela
lepsie!

Akokolvek sem nechcem pliest Lisabon, myslim, Ze to, ako sa minuly a tento
rok od seba IiSia ukdZzem najlepsie tak, Ze ich obc¢as porovndm. Komplikovana
veta. Vlani ma pohlad na mesto pri pristavani lietadla dojal k slzam. Véera ma
pohlad na Janov z vtdcej perspektivy usmial. Lisabon p6osobil bielo, elegantne
a nadychane. Janov zas hnedo-oranzovo, zlozito, ale zaujimavo. Rovnd ulica je
tu len jedna. Korzo pri pobreZi. Po ostatnych idete bud hore alebo dole kopcom.
Zrejme preto je tu tolko starych ludf. Cely Zivot posiliiuji svaly, hlavne ten
netnavny v hrudniku. Nikdy im nie je prilis zima, jedia ryby a zeleninu, uzivaju
si a su elasticki. V¢era ma tymto vyrazom pobavil Michele, Talian, ktory ma
¢akal na stanici. Predstavte si, bola som natolko drzd, Ze som sa opytala, o kolkej
chodi autobus do nemocnice. Mali sme sa rano stretntit, aby ma predstavil na
oddeleni. Navyse je dnes sviatok a verejnd doprava je znac¢ne zredukovana.
Moija otazka bola ohodnotend ako totdlne trdpna a vysliZzila som si kritiku, vraj:
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,MARTINA, you must be ELASTIC!”N Portugalsku nds bolo medikov takmer
Styridsat plus dalsi ludia z intrdku. Tam som nemohla byt sama ani ked som si
to obcas velmi priala. Tu sme medicky tri plus dalsi Styria Studenti na interndte.
Veera mi Michele pomohol kipit mesa¢nik na autobus a odisiel sa domov ucit. Ja
som si nebola istd, ¢i traffm naspét. (Ak este neviete, trpfm diagnézou orientacny
zmysel pre humor.) Nakupila som v potravindch zakladné talianske ingrediencie
a potom som sa prechddzala po okoli, rozjimajic nad svojou samotou...

Kedysi som si cestovanie bez doprovodu uzivala. Teraz sa mi na letisku so
Stevom lticilo tazko. Chcela som, aby iSiel so mnou. Na vietkych vyletoch
a pobytoch bola izba len pre seba utopickym snom, teraz takd legdlne mam.

Viete, preco rybky kladu tak vela ikier, Zabky majui vela Zubrienok a ludia
,len” jedno dve deti? Lebo vo vode st drsné podmienky, vaji¢ka nie si chrdnené
telom matky a mnohé z nich sa stand stcastou potravinového retazca inych
dravcov alebo bohatych ludi. Nasmu Zivo¢isnemu druhu bolo dopriate ,len” to
jedno dve. Ale kolkymi ochrannymi opatreniami nam to priroda kompenzuje!
Placenta, plodovd voda, hormény, emdcie... Keby boli takto rozmazndvané vietky
ryby, v mori by sa nedalo pldvat. Uznanlivo tlieskam a Gprimne dakujem. Okrem
iného aj za to, Ze z toho mdla novych ludi, ktorych tu mdm, sd vsetci Gzasni!
Zo styridsiatich Zubrienok sa v Lisabone vyvinulo len niekolko Zivotaschopnych
kamardtov...

Fotila som holuba na vysokom komine s krdsnou scenériou za nim, ked
ma z mojej dumky vytrhla zndama meldédia. Kostolny zvon hral fatimské
Ave, Ave... Opat mi niekto musel pripomentit, Ze nie som a nikdy nebudem
Sama.

Musim sa zo seba smiat. Vy viete, ¢o znamend formdtova? Porozpravam
vdm, ako je vietko zIé na nieco este horsie a vietko dobré na nieco este lepsie.
Som tajomnd ako no¢nd obloha, viak? Verte, Ze to, ¢o sa mi asi pred minttou
stalo, si zasldZi chvilu napatia.

Sme velmi pesimisticky ndrod. Ako som na to prisla? Ked sa cudzincov pytam,
¢i poznajd Murphyho zdkony, len niektori maji hmlistd predstavu. Ostatni si
myslia, Ze ich skdsam z fyziky. UZ ako mald ma tieto krdtke a vystizné formulky
fascinovali. Ldmala som si hlavu nad tym, ako je mozné, Ze rad, v ktorom sa
prave nachddzam, ide vzdy pomalsie. Co ti druhi? Pre nich to neplati? Ak prejdem
k nim, spolu so mnou preskocia aj zdkony a tych pévodnych tak zbavim ich
Udelu? Nie, nie, nie. Kolkokrat vdm spadol chlieb na koberec tou lepsou stranou?
Ani raz? Ale no tak, urcite sa to uz stalo. No komu na zemi pristdl lekvdrom
dole, pravdepodobne si pamétd aj slovo, ktorym vtedy zahresil. Preco si v pamati
drzime rad3ej to zIé? Ja sa s takymto pristupom zvyknem citit, ako keby o mne
Murphy napfsal biografiu. Dnes vSak nie. Neviem, ¢o sa stalo, ale dnes som stdla
v rade, ktory sa hybal rychlejsie. Pred chvilou som Murphymu usla z lopaty.

Moja sestri¢ka Tdni¢ka mi do Talianska pozicala fotoapardt. Paparazzo s nfm
zo mfia nebude, ale spolahlivo zachyti, ako v Pise podopieram sikmu vezu.



Pozerala som si fotky z celého prvého tyZdna, mdlo ich veru nebolo. Len tak,
¢i netreba vylepsit niektord pézu. A tiez som chcela zistit, kde je samospuist
na veselé hromadné zdbery. Preklikdvanim v menu som sa dozvedela, Ze som
aparat podcenila. U7 na biofyzike nam doktor B. vtlkal do hldv, Ze mame ¢itat
navody. Zobrazit ¢as a datum? Ano! Vypndit otravny zvuk tlacidiel? Konec¢ne!
Zafarbit snimky do sépiova? Preco nie! Formdtovat? Jasné! KdeZe bola ta
samospUist? Ziadny obrazok k dispozicii. To ma nezaujima, musim sa vrdtit
spét, nejak som sa tu zamotala. Ziadny obrézok k dispozicii. No tak, vrat ma do
povodného menu... Pockat. Ziadny obrazok k dispozicii! Rezisér Murphy kri¢i
na rekvizitdra, aby hlavnu postavu oblial studenym potom. Rekvizitdr poslichol.
Vypnit a zapndit, sndd to bol len hldpy Zart. Tak nebol.

Co je vlastne to formatovanie? Nejakd nadradend forma vymazavania? Predsa
ked chcem fotku odstranit, vzdy sa ma malicky digitdlny stréZca pristroja pyta, Ci
to myslim vdzne. Toto mi jedinym kliknutfim vzalo bez varovania vsetko. Takze
bolo kazdé stlacenie spuste zbyto¢né. ReZisér sa spokojne usmieva po dobre
vykonanej préci.

Keby bol dnesok obyc¢ajnym driom, zvesila by som hlavu a pdr dnf'sa topila
v zdfalom sebaobvinovani a nespravodlivosti sveta. Dnes som viak nejakym
zdzrakom v tej rychlejsej kolone. Viem, Ze k internetu patri popri pozitivnych
aj vela negativnych privlastkov, no ja ho momentdlne zboZiiujem! Na obed
som nan totiZz nahrala to najlepsie z prvého tyzdna. TakZze tym, Ze som sa
chcela pochvilit, kde som, chcela som, aby ste mi zavideli pldaz a vylety,
som si vlastne zachrdnila pdr peknych spomienok. A ¢ mi je smutno za
ostatnymi obrdzkami, ktoré nezachranil internet? Ano aj nie. Verim, Ze mali
prezit len tie, ktoré som instinktivne vybrala. Zvysok by ste si raz zo slusnosti
pozreli a potom by mi len zaberali miesto v pamati pocitaca. A tplne sa
vidim, ako chcem dat tie najkrajsie vyvolat, ale neviem sa rozhodndit ktoré.
Tak teda tisic réznych zdberov prechddzam stdle dookola, kym pride dalsie
leto a potom dalSie, az sa digitdlne fotografie stand zastaranymi a nikde
uz nebudd pristroje na ich spracovanie. (Takto mi starnd fotky z minulych
prdzdnin, predminulej lyzovacky a mnohych vyletov.)

Murhpy ticho place v kite izby a ¢tha na dalsiu prilezitost. Ja si od-
teraz kazdy den stahujem fotky na flesku. A ked sa mi najblizsie stane
nieCo Murphyovské, bud si to nezapamatdm vobec alebo len ceruzkou.
O ceruzkach ale az nabudtice.

Velmirada by som raz vymyslela super pribeh. Zatial viem pisat len veci, ¢o
st naozaj. Za moje zdbrany mozZe fakt, Ze mam obmedzeny pocet citateloy,
asi desat alebo patndst a vsetkych ich (vds) poznam. A tak sa pri pfsanf
neviem zbavit predstavy vasich reakcii na to, ¢o odo mna ¢itate. Nemozem
sa predsa rozpravat so vietkymi naraz! S jednym sa potrebujem zamerat na
to a zatajit nieco iné a s druhym zas naopak. Urcite si viete predstavit, aké je
to obmedzujtce. Vzdy sa do pisania pustam s nadSenim, ale ked si na druhy
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den ¢itam vysledok (prienik mnozin vasich obrazov mna), zdd sa mi to akési
cudzie. Uvediem priklad.

Z domoviny som odvdzne vycestovala v balerinkach. V centre Mnichova,
kde som si kratila dlhoc¢iznu prestavku medzi letmi, prialo. Kaluze a chlad
ma nemuseli dlho prehovdrat, aby som sa prezula do ponoziek a tenisiek.
Hned som sa citila o Sestdesiat percent menej Zensky a o sedemdesiat percent
viac turisticky. No a ¢o. Aspor som sa nemusela vyhybat mldkam. Naspat na
letisku mi to aZ tak jedno nebolo. Ja zmoknutd, zablatena a uchodend a ony
Cerstvo upravené, svieze a v lodi¢kdch. Hovorim o letiskovych superZendch.
Aby bolo jasné, nejde nevyhnutne o vychudnuté mladice. Va¢sinu LSZ tvorf
strednd vekova skupina. Neviem, odkial prisli ani kam idd. Spoznate ich
podla noholomnych lodiciek. Viete, ako pre niektorych ludi neplatia kaldrie
ani nezdravé jedla? Tak pre doty¢né neplati pocCasie ani cestovanie. Mozno
pocas Zivota stratili senzitivnhu inervdciu v nohdach. To by vysvetlovalo vela.
Ako som im len zdvidela!

Keby som tento mail nezacala rozpravou o zdbrandch, napisala by som,
Ze ma to nastvalo a isli by sme dalej. LenZe v skuto¢nosti ma to nasralo. Ale
nechcela som, aby ste pri &itani utrpeli 3ok, krdtiac hlavou: ,Co sa to stalo?
Ved Martinka takéto vyrazy nepouzival”. Pouzivam. Ale len v mojej hlave,
lebo ked ich vyslovim, citim sa smiesne. (Skusila som to uz viackrat.) Ked
viak svoje myslienky cenzirujem, uz to viac nie si moje myslienky. Si ako
odvrhnuté mldda poskvrnené ludskym pachom. Len tazko si ich spoznavam.
Nie je mi jedno, ¢o si o mne myslite, ale nechcem, aby ste mi diktovali, ako
mdm rozmyslat. Ako to robia velki spisovatelia? Ako zostavaju slobodni, ked
vedia, Ze potrebuju citatelov, Ze sa potrebuji pdcit? Ked napiSu o vrazde,
[udia si nemyslia, Ze chcud niekoho zabit. Ked je jedna z ich postdv divn4,
nikto ich neupodozrieva, Ze opisali seba. Hoci... Mozno si to niekto tak
vysvetli a moZno to tak naozaj je. MoZno je to dan za kreativitu. A mozno
odmena a doévod, pre ktory autori zapliaju riadky. Tato hra s adresatom.
Aj ja sa chcem hrat! Namiesto toho sa len motdm okolo zadnych dvierok
reality, na ktord sa vzdy mézem vyhovorit.

Myslienky sa rodia zvldastnym spdsobom. Niekedy slusne zaklopd,
opytaju sa, ¢i na ne mdte ¢as a ak im otvorite, presvedcite sa, Ze takyto host
nikdy neprichddza s prazdnymi rukami. Ku mne zvyknu pravidelne chodit
v nevhodnud dobu. Co uZ, tak som si ich vychovala. Ked necinne sedim,
pozerdm doblba a nereagujem adekvdtne na okolie, pisem si do hlavy. Za
usami mdm uz plno. Ked som bola mala (lebo teraz som uz velkd), rodi¢ia mi
kdzali zapfsat si tam roézne pravidld pre Zivot. Nebrat cukriky od cudzich ludr,
umyt si ruky, ked pridem zvonku a zakazdym odzdravit. Za usi sa zapisovalo
tak jednoducho a prehladne! V hlave naopak méze nastat poriadny chaos.
Samozrejme, vy vzdy vidite len td navornavkovand, upratand verziu. Ale vo
vyrobni sa neustdle skrtd, konce viet sa stahujud na zaciatok, pribudaju zlozité
Sipky a hviezdi¢ky. Niektoré myslienky maji podobu troch bodiek a iné
dsmevu. Jedna obrovskd kanceldria je Specidlne vyhradend pre otdzniky.



Zatvorka je ocistec. Tam mozu slovd nad sebou v klude uvazovat a ja som
ochotnd dat im este Sancu. Fungujeme spolu celkom dobre. Bohuzial,
ako kazda firma, aj moja hlava ma slabé miesto. Vietko do nej vpisujem
ve¢nym perom. TakZe neaktudlne informdcie neviem dostat prec. Stdle tam
zavadzaju. Trochu vybledli, to dno, ale uz davno nadisiel ich ¢as a mali fst.
Nielen stracat farbu. (Nemdm fotografickd pamat. Nemyslite si, Ze v hlave
skladujem vsetky basnicky od prvej triedy a cely anatomicky atlas. Kiezby.
Vecnym perom si pisem skor ndzory na Zivot, na samu seba a moje okolie.
Ci uz prevzaté od roznych idolov, alebo poctivo nadobudnuté vlastnymi
skdsenostami.)

Sud ludia, ¢o si do hlavy nepidu vébec. Tito Ziju v pritomnosti na dvesto
percent. Vsetko, ¢o kedy potrebovali, potrebujui a budu potrebovat, si dokdzu
zabezpecit vdanom momente. A to znacne rychlo, kedze harddisk nemaju
zapratany zbytoc¢nostami. Su to ti, ktori z batozinového pdsu skladaju ten

VX

najmensi kufrik. Majitelia vacsich, ale poloprazdnych kufrov pouZzivajui
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ceruzky. Len to, ¢o povazuju za nevyhnutné si zabalia a zapi3u. V pripade,
Ze na dovolenke alebo v Zivote uvidia nieco zaujimavé, nie je problém do
batoZiny cokolvek prihodit. A ked presiahne vdhovy limit, ceruzka sa da
l[ahko vygumovat. Potom st na rade baliaci zmatkari. Na tdru si bert plesové
Saty a na zdjazd do Pariza kanceldrske potreby. Na prvy pohlad mézu vyzerat
totdlne mimo, ale ked na horskej chate zrazu vyhldsia ples alebo zndmky na
pohladniciach nechcu drzat (to lepidlo sa mi pod Eiffelovkou vdzne zislo),
véetci im zdvidia ich Sialeny ndapad vhodit danu vec do kufra. A ¢o ich hlava?
Fixky, pastelky, ilustrdcie, obcas chyba podstata, ale raz za ¢as si poznacia
detail, ktory ostatni prehliadli a na takych veciach sa dd budovat kariéra.
S lepidlom vo Franctizsku som sa mi hodila do tejto kategoérie, ale ind¢ som
Cestnym c¢lenom poslednej skupiny. Vecné pero. Moja batozina je len pre
silnych gentlemanov. Obcas zavidim slimdkom, Ze majui svoje krdlovstvo
stdle po ruke. (Trochu morbidne povedat slimdkovi, Ze md nieco po ruke,
nie?) Ja sa pred kazdou cestou znovu a znovu pokisam vtesnat cely svoj svet
do kufra. Viem, Ze urcite nebudem potrebovat vietko, ale ¢o ak sa mi zide
zrovna toto? (Snazim sa vymysliet niec¢o absurdné, ¢o sa nedd potrebovat,
ale ¢o to je? Ako viete, Ze sa vdm nezide visiaci zamok alebo Zupan alebo
skrutkovac?) Ti, ¢o si do hldv nepiSu by sa za ¢as, ¢o sa tu rozpisujem
o kufroch, urcite zozndmili s niekolkymi ludmi, ktori by im potrebné veci
pozicali alebo poradili, kde ich zohnat. Mdlokedy mi na cestdch nieco
chyba, ale mélokedy vyuzijem viac nez tretinu toho, ¢o som si zabalila.

Ak ste pozorne citali, viimli ste si, Ze vetci mame nejaké vyhody aj
nevyhody. Nepontikam Ziadne rie3enie. Nechcem nikoho menit a zatial ani
seba. Ved ¢o ak mi v budticnosti bude chybat nieco, ¢o teraz vyhodim?

Ked cestujem, jediné, v ¢om mam vzdy jasno, su nadpisy.

Poznate taku td farebnu detskd hracku, ktora ma na vrchndku skatulky
alebo vedierka vyrezané rozne geometrické tvary a cielom batolata je vhodit
kocku, guli¢ku ¢i trojuholnik cez prislusny otvor? Nie, zvladnut takdto dlohu
nebolo sdcastou pohovoru na nemeckej klinike. Spomenula som ju kvoli
nadpisom. Ked dieta hracku dostane, najprv nevie, Ze kocka prejde len cez
Stvorcovy otvor a hviezdi¢ka len cez hviezdi¢kovy. Proste si vezme jeden
dtvar do ruky a nemotorne prechddza po povrchu. Stdle ni¢, ni¢... Az pride
k trojhrannému otvoru, trojuholnik urobi klik a spadne do krabic¢ky. Kolka
radost! Ja nadpisy nehladam. Nechdm si slovd, vety, dojmy a obrazy jemne
prudit cez mozgové zdvity. Viem, Ze obrysy toho spravneho tam uz davno
su. A tak len ticho ¢akam a nac¢idvam, ¢i niektory neurobf klik.

Tu v Nemecku som na prvy klik musela ¢akat tyzden. Dovtedy sa mnohé
slovné spojenia snazili vtesnat do rozmerov méjho nadpisu a takmer som
vybrala nejaky nespravny. Chcela som, aby to bolo niec¢o vystizné, origindlne,
putavé a vtipné. Usilovne som rozmyslala, o by najlepsie vystihlo prvé dni



nemeckej stdZe. Hordcim kandiddatom bola byrokracia. Potom presnost, sto
varidcii na sunku, luxusnd nemocnica, mein Deutsch ist schlecht a podobne.
Uznajte, Ze ni¢ z toho nie je idedlne. Ale v nedelu v Berline som to aj napriek
hluku hustej premavky zacula. Deutsche Vita!

Presurime sa do Karlovych Varov. Prestupna stanica na misii, na ktord
som sa vydala s cielom zistit, ¢i plati rovnica Deutsche Vita = Dolce Vita.
Na dohodnutom mieste o dohodnutej hodine (vlastne o desat mindit skor)
nds cakal Sofér. Cestu ndm sprijemnoval hoch Deutsch konverzaciou
o silnej zime, kedy kvoli snehu nevidno dopravné znacky, o nemocnici,
vylete, ktory nds ¢akd a podobne. Ked sme po hodine vystipili v nddhernom
nemocni¢nom komplexe, situovanom v hustom lese, plynulo nds prevzala
expertka na ubytovanie. Pozreli sme si nadstandardne zariadené izby, nechali
v nich kufre a s klG¢ikmi vo vrecku krd¢ame na stretnutie s dalsimi fudmi.
Aby som nezabudla, v tej chvili sme uz vlastnili prvy papier. V kanceldrii
sme stretli ku¢eravud Frau, ktord si s tGilavou polozila na stdl bohato naplnent
Skatulu. Podali sme si ruky a zacala ¢ast, ktord mi vytvorila pevnu synapsiu
medzi slovami Nemci a papierovanie. Vypliali sme tlactivo o samotnej staZi,
o nasich pravach a povinnostiach, o ubytovani, o ml¢anlivosti o osobnych
ddajoch pacientov, o poisteni a pripadnych trazoch. Dostali sme farebne
vypracovany pldan ndsho poésobenia na jednotlivych oddeleniach a dalsr
papierik s informaciami kde, kedy a u koho sa mame nasledujdci den hldsit.
Teraz nastal ¢as na prechddzku po budove a stretnutie s dalSou Frau, ktora
ndm rozdd dva pdry bielych outfitov. Miestny dress code nepusti. Ma to viak
jeden hacik. Dvaja ¢lenovia nasej Sestice, ktori ohldsili prichod vlastnym
autom, este nedorazili. Kuc¢eravd Frau to znepokojilo. Niec¢o si dovolilo
neist podla pldnu! Len pokoj, to zvlddneme. Na jej pokyn im voldme. ,Su
na rozhrani dvoch $tdtov, takze sa k ndm pripoja do polhodiny.” Frau sa
upokojuje. Nasledovali snehobiele nohavice (mierne mrkvaky nemozu
uskodit) a kosele. Potom este jedna Frau s prihovorom a tlacivami na
tému Udrazov a ozaj, dalSia Frau T. nas chce vidiet v stredu poobede. Ked
sme sa spamatali zo vsetkych os6b, pokynov, unterschriftov, domyselne
magnetickych menoviek, zdpisniku a pera so sviato¢nym logom kliniky,
dostali sme slovo my. A ja ako prva! Pane Boze, vloZz mi prosim do Ust nejaké
nemecké slovitka v takom poradi, aby ddvali zmysel... Meno, krajina, este
neviem, na ¢o sa chcem 3pecializovat a ende. OspravedInujici sa dsmeyv,
kriklavy rumenec na licach a nastastie uz rozprdvaju ostatni. Na takychto
pohovoroch by mohli testovat antiperspiranty.

Musim sa niekomu ospravedInit. Vlastne nie¢omu. Cely Zivot som
rozkrikovala do sveta, Ze angli¢tina sa ucf jednoducho, lebo je vsade
okolo nds. Pod gombikmi televizneho ovldadaca, v ndpisoch na trickach,
v pesnickdch a filmoch. Za to nemcinu, objekt mojej neldsky a pohrdania,
som nevidela nikde. No prisiel na psa mrdz a Matka prisla na misiu. Ako
tak pocuivam tito re¢, skldpam usi a zrak a prizndvam, Ze po nemecky som
Ciasto¢ne hovorila uz odmalicka a ani som o tom nevedela! Predstavte si,
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Ze kuken je normdlne nemecké sloveso! Kto by to povedal? A ja som si az
doteraz myslela, Ze to je také nase rodinno-slovenské slovo. A ¢o takto st sa
Spacirovatt Alebo curigndt, kuchtit ¢i spdsovat? A ked vam nieco klapne, ste
macher. Neprestdvam vychddzat z ddivu.

Ziadny z mojich pribehov som nenapisala na jeden dych. Iba ten
minuloro¢ny o ukradnutej periazenke. Rada sa k pisaniu vraciam aj po
niekolkych drioch, pozriem sa na ,dielo” vzdy o trosku star§simi oc¢ami a par
veci zmenim. Mam rada to teSenie sa, ked viem, Ze ma ¢akd nieco prijemné.
Tak aj teraz. Mala som rozpisané to, ¢o ste prdve precitali a chystala som sa
spracovat dalSie pozndmky. Lenze. Kuchynka, len o dvoje dvere dalej od
mojej izby, sa otriasala od vybuchov smiechu mojich spolumediciek. Keby
si spoluZiaci na gymndziu pisali slohy doma a nemusela by som im ich pisat
cez prestavky ja a nezamilovala by som sa do pisania, hned by som sa pridala
do debatného krizku. Ale stalo sa a vyhrala u mna tizba po osamelom
tukani do kldvesnice. Utekdm od Zivota, aby som o niom mohla v klude pfsat.
Zatial mdam dost nametov. Ale ¢o ked sa minid? Potom si poviem, Ze nadisiel
Cas vrétit sa do spoloc¢nosti, aby zase bolo o ¢om? Pred par dinami som kvoli
pribehom nesla hrat futbal. Mam problém trafit sa do lopty, o branke ani
nehovorim, ale aj tak to mohlo byt fajn.

Druht sobotu sme boli na vylete organizovanom nemocnicou. Sofér nds
vyzdvihol ako ind¢ nez na ¢as. Rozdal ndm bohato nabalené cestovné obedy
a pitny rezim v podobe prepravky mineralok a dvoch prepraviek ovocnych
dzudsov pre Siestich ludi bol tiez uspokojivy. Nduc¢né vided v mizedch
ma milo prekvapili. Pri kazdej skupine expondtov sa nachadzala velka
obrazovka a film ste spustili jednoduchym tlac¢idlom drticken alebo to za vas
urobila fotobunka. Nemdam rada, ked ludia nechdvajui pustend vodu pocas
umyvania zubov. Na ¢o? Ak si ich niekto potrebuje umyt desatkrat denne
a nema este zosuchanu sklovinu, nech tak robfi. Ale nikto si u mna neobhdji
to, Ze potrebuje, aby zbyto¢ne tiekla voda, hoci len raz za den. V takomto
duchu pracujui aj spominané videa. Nikdy nie nadarmo a bez obecenstva.
Ale ked uz ¢lovek pride a prejavi zdujem, stoji to za to. Vela sa dozvie, ked
chce a kratke filmy si moéze pozriet aj styrikrdt za sebou. No ked odide,
predstavenie sa skon¢r a Setri sa pre tych, ktorf o to stoja. I like it. Pardon.
Ich liebe es.

Nemci su velky ndrod. Maju svoj systém a aj ked si z nich obcas ostatni
utahujd, idd si svoje. A prindsa im to ovocie. Kym ti ostatni krachuju, oni si
Ziju v dostatku, ktory si pripravili. V Taliansku na neuroldgii vizita zac¢inala
oficidlne o deviatej, ale zvycajne sme sa pohli az pred pol desiatou. Tu sa
zacina oficidlne aj redlne o tristvrte na sedem. V Lisabone aj Janove bol cely
pracovny den popretkdvany mnohymi pauzami na kavicky a rozhovory. Tu
sa kdva pije tiez, ale obmedzuji to na jednordzovu ranajkovi zdlezitost.
Juzania sa jednoducho chci zabdvat. A to, ¢i maju prdve pred skudskou, ci
meskaju vlaky, alebo pada vldda a krajina musi rozpredat ostrovy, je vedlajsie.
S dobrou ndladou necakaji, kym sa budd mat dobre podla ekonomicke;j



prilohy v novindch. Ich charakter ma velmi inspiruje, ale viem, Ze vo svete
treba aj ludf, ktori v sebe nosia nemecki zodpovednost a myslia viac na
buddcnost na tkor pritomnosti. Takze ako vyriesit moju rovnicu? Porad mi
Albert! E=mc ? Ja to zatial vidim takto:
Deutsche Vita + certifikdt B2 + MUDr. + % juzanského pristupu
+ X ® Dolce Vita = bezny Zivot

P.S.

V uplne iny den (posledny) na celkom inom mieste (na letisku v Janove)
sme cakali v rade na check-in. Displej nad usmiatou parou za priehradkou
ukazoval kéd nasho letu a cielovi destindciu, Munich. Nostalgicky sme sa
obzreli za seba a zacitili dalsi hortci deri. Ako dlho ndm asi vydrzi opdlenie?
A prec¢o sa vzdy treba vrdtit z tepla do zimy? Hlavy sme otodili spat do
pritomnosti, ale obrazovka zrazu zmenila obsah. Monaco! Zeby tajné radary
zachytili nase myslienky a dopriali ndm este pdr dni dovolenky? Polozili sme
kufre na vdhu, usmiata pani na ne prilepila dlhd ndlepku a zvedavo sa jej
pytame, ¢i to s tym Monacom mysli vdzne. Nemyslela. So smiechom nam
vysvetlila, e Mnichov sa po taliansky povie Monaco. Ano, jasné, Ze som sa
jej spytala, ako sa potom povie to normdlne Monaco a hddate sprdavne, ze
ono je tiez Monaco. UZ sa nad nimi nepozastavujem. V takej krdsnej krajine
si mozu veci volat ako chcdi.
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Opét som sa zobudil prili§ skoro. Tma bola takd ¢ierna, Ze som nevedel
s urcitostou povedat, kedy mam otvorené a kedy zatvorené oci. Po prvom
rannom vlaku este nebolo ani chyru, ani slychu. Lezal som dalej v posteli,
aj ked som vedel, Zze uz nezaspim. Pozeral som sa do cierneho stropu
a odhadoval som, kde asi visi luster. Na jednom mieste sa mi tma zdala
o niec¢o cernejsia, a ked som tam hladel dostato¢ne dlho, skuto¢ne sa mi
podarilo rozoznat tvar, ktory pripomina kostolny zvon. Nikdy som ten
luster nemal rad, bol prilis velky a tazky a farbil svetlo do neprirodzenych
odtiefiov. Dostali sme ho so Zenou kedysi ddvno ako svadobny dar. Zena ho
dala zavesit do kuchyne a ja som sa na neho snazil pozerat iba vtedy, ked
bolo treba vymenit Ziarovky. Teraz som strop hypnotizoval. Netrpezlivo som
Cakal, kedy izbu na sekundu zatopi svetlo, kedy sa pri stopke lustru zjavi
Gzky tient, ktory sa rychlo predlZi, obkrizi izbu a opit zmizne v tme. Cakal
som na skripot prvého ranného vlaku do mesta. Az vtedy som si dovolil
vstat, rozsvietit svetielko nad $pordkom a dat varit vodu na ¢aj. Dovtedy
som nemohol sediet pri kuchynskom stole. Nemohol som strkat mali¢ek do
dierky v umelohmotnom obruse, ktory tam nechtiac vypdlila manzelka, ked
este Zila. Nemohol som ¢akat na piskot ¢ajnika. Smel som len lezat v posteli
a ¢akat, kym reflektory vlaku vpustia prvé svetlo do izby. Kym som bol mlady,
bol by som vydrzal v posteli az do obeda, keby ma nechali. Aj potom by som
sa vedel len tak povalovat, snivat s otvorenymi o¢ami. Teraz som rad, ked
vydrzim lezat aspor do piatej. Aspon po prvy vlak. Ako som kedysi nadaval,
ked ma matka tahala z perin: ,Vlak ti ujde, nestihnes do $koly.” Stanica bola
na opac¢nom konci dediny, nez sme vtedy byvali. Bolo treba ist az za fabriku,
preco ju len postavili tak daleko? Keby bola blizsie, mohol som este aspon
pol hodinky spat. Podla komina som si odmeriaval vzdialenost. Vzdy, ked
som meskal, pritahoval som ho o¢ami. Kolajnice vedud hned pod nim. Vecer,
ked som sa vracal, kracal som po jeho tieni. Preco ta nepostavili vyssi, preco
ma neodvedie$ aZ domov?

Konec¢ne vlak, kone¢ne mi tieriovy luster prebehol po strope. Ozdobny
tanier pripevneny na stene sa slabo zatriasol. Visi tam uz od nepamati, trasie
sa a poskakuje, ked ide okolo vlak, najmé& ten ndkladny, ale nespadne, hadam,
ani keby dom prisli zvélat. Papu¢e mam hned pod postelou. Kym zila Zena,
nechdval som ich povalovat kadekde po izbe. Vecer, nez isla spat, mi ich
vzdy priniesla k posteli: ,Nemal by si chodit bosymi nohami po studenej
dlazke.” Iba teraz ju uz poc¢idvam, rano nohy zakazdym suchnem rovno do
papuc. Pozerdam, Ze pravd sa uZ na palci trochu trhd. Zena by ju bola zasila,
mala na to dlhd tvrdd ihlu s obrovskym oc¢kom, aby cez neho aj hrubd nit



presla. Stdle Cosi Sila a vysivala, kazdy kus ndbytku pokryla dec¢kou alebo
obridskom. Potom sa jej uz tak triasli ruky, musel som jej navliekat nit do
ihly, sama uz to nevedela, no aj tak stdle $ila, stopkala ponozky a pancuchy,
prisivala gombiky. Najma cez zimu. Poznd&sala si kadejaké handric¢ky, staré
Saty, ktoré by uz ini vyhodili a ila a presivala. Hrbila sa pri lampe, vecer som
jej natieral stuhnutd Siju konskou mastou. ,Preco si nedds pokoj, aj tak to
nikto nebude nosit”, dohovaral som jej. Len sa usmievala.

Pt krokov ku $poraku. Skrtnit zapalkou a zapalit plyn. Napustit vodu do
Cajnika a potom uz len cakat, kym zac¢ne voda vriet. Mali¢ek v dierke na
obruse. Viem ju trafit aj poslepiacky. Vzdy som vedel dobre triafat. Ako dieta,
ked sme sa hrali s gul6¢kami, obohral som celd dedinu. Alebo ked som bol
VALST a strielal som so vzduchovkou na plechovky a na vtdkov. Stacilo, aby si
vtacik na chvilu sadol, pokojne aj na najvyssie kondre, a hned bolo po riom.
Aj moja Zena si raz sadla, pravda, vtedy este nebola moja. Sadla si ku mne
v autobuse a o sedem mesiacov bola svadba. Neskoér prisiel maly Ondrik,
tridsat rokov na to nevesta. Potom sa zjavil umelohmotny obrus a napokon
dierka. Zena si pre iiu aj poplakala. Vraj: , Taky krdsny obrus. Bol eéte celkom
novy, mohol nam este poslizit.” Bol od nevesty. Cudoval som sa, na ¢o nam
je takyto, ked Zena ustavi¢ne vysiva. Obrusov mame plnd kasnu. Uz ich ani
nie je kam ddvat. Ale bol som radsej ticho, vzal som Zenu okolo pliec a na
dieru postavil cukornicku. Stdla tam, az kym Zena neumrela. Potom som
dierku znovuobjavil. Za¢al som do nej pchat mali¢ek, hrat sa s rou ako
kedysi s maminym ndprstkom. Zakazdym, ked pijem ranny ¢aj a obednajsiu
kdvu. Uz by som tade prepchal aj prstennik, ani sCerneté okraje nie su vidiet.
Len stol stdle viac a viac vykukuje.

Niekedy rdno seddvam pri stole len tak, po tme. Najma na jar, ked sa noci
krdtia. Ruky si zohrievam o hrncek s ¢ajom a ¢akdm, kedy sa svet rozsvieti.
Ale teraz len ide zima, tma je aZ do siedmej a niektoré dni treba svietit
cely den. Najradsej mam svetlo nad Spordkom. Je timene ZIté a seddvam
k nemu chrbtom tak, aby ma neoslepovalo. Zena zvykla porozsvecovat
vietky svetld, ktoré v izbe mdame. Seddvala v kresle pod lampou, ale aj tak
si zakazdym stazovala, Ze je Sero, Ze nevidi dobre na vzor, ktory vysiva,
a ¢o ked si v tej tme popletie farby, kto to potom bude pdrat. Hundrala,
dokial v izbe nesvietili vietky Ziarovky. Aj ked robila na vratnici, byvalo tam
vysvietené ako vo vyklade. Svetlo bolo vidiet este aj z dediny. Ja som najradse;j
chodieval do Ondrikovej izby. Odkedy sa aj s nevestou odstahoval, st tam
len slabé Ziarovky. V kitoch izby zostdva takmer udplna tma. Aj radidtor je
stdle stiahnuty na minimum. Zena tu skladovala jablka a orechy a myslela si,
Ze jej ich tam chodim ujedat. Aj som ujedal. Chridmal som jablka a prezeral
si Ondrove staré skriptd. Tautony, leptony, kvarky, nerozumel som ni¢omu,
ale pacil sa mi zvuk tych slov. A niekedy sa mi aj hodili do krizovky. Dnes
bude tiez jeden z tych tmavych dni. Vonku prsi, nie silno, Ziadne velké
prudké kvapky, ktoré sa rychlo prezenu. Toto je ten ddzd, pred ktorym ani
ddzdnik neochrani. Voda stoji vo vzduchu, zalieza do kazdej diery, ktoru
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objavi. Aj v¢era tak bolo. Ak nezac¢ne fikat, budu sa tu v doline drzat mraky
aj cely tyzden.

Je len Sest hodin, o chvilku pojde druhy vlak, ibaze z opacnej strany.
Tento je vzdy takmer prdazdny. Chodi z mesta do dediny a o takomto case
sa v nom vezie len zopdr ludi, ¢o sa vracajui z no¢nej alebo ¢o sa pozabudli
v krémdch. Rozhodol som sa, Ze sa oholim. NieZeby bolo treba, necakdam
Ziadnu ndvstevu a mne samému strnisko neprekdza. Len sa esSte nedd st von.
Nie je vidiet na pol kroka. Do kipelne idem potme. Svietit netreba, pozndm
tu kazdy centimeter. Nepotknem sa, viem, kde som vcera zhrnul pokrovec.
Viem, ktoré dvere som zavrel a ktoré nechal otvorené. Spominam sa aj na
stolicku, ¢o zostala tr¢at v ceste. AZ v kipelni treba rozsvietit. Spinac¢ je hned
v rohu pri dverdch, asi dvadsat centimetrov nad klu¢kou, no aj tak ho nikdy
neviem trafit. Stena okolo je celd ohmatand, bolo by treba vymalovat. Jeden
blatisty odtlacok je celkom zretelny, vietky ciarky sa na rom daji pordtat
ako letokruhy. Celd jednu stenu kipelne pokryvajui police. Obycajné surové
dosky natreté na bielo. Na tej najvyssej su este vzdy porozkladané Zenine
dar¢ekové balenia. Nevesta jej ich kupovala na Vianoce a na narodeniny.
Samad sol do kupele, krém proti starnutiu, krém proti tu¢neniu, krém proti
chudnutiu. Zena pouZivala len krém na ruky, zvy$ok bali¢ka vystavila na
policu alebo ho porozdavala priatelkdm. O ruky sa vsak starala. Pamatam sa,
ako raz stdla pri okne, bola este celkom mladd, Ondrik len nastipil na vysku,
ruky natahovala za svetlom a plakala: ,Pozri, aké mdam hnedé skvrny, som
uz ako starena.” Potom si ich kdpavala v citrénovej stave, natierala kadec¢im
o ¢om sa docitala, Ze pomdha, ale aj tak mala chrbty ridk posiate hnedymi
bodkami.

V kipelni je zima. Je to najchladnejsia miestnost v celom byte. Ked bol
Ondrik maly, kipili sme sem maly ohrievac. Ked sa zapol, rozZzeravila sa mu
$pirdla do Cervena. Kipeliia sa aj tak nedala dobre vykdirit, ale predsa len bolo
o Cosi teplejsie. Teraz som sa radsej oholil v hrubom svetri. Zababral som si
sice trochu golier, ale nechcelo sa mi vyzliekat do tielka. Niekolko rychlych
pohybov, jedna ranka nad hornou perou a utekdm spéat do kuchyne. Teraz
uZz si rozsvietim, nech vnimam teplo aj o¢ami. Hodiny na stene ukazuju stvrt
na sedem. Bol by som si myslel, Ze zastali, keby sekundova rucicka horlivo
netikala. A aj vonku je stdle tma. Keby uz aspon javor bolo vidno. Rastie na
konci zdhrady, ordmovany oknom. Teraz by mal byt cely Zlto¢erveny, mal
by svietit do daleka, ale zatial sa ani tvar nedd rozoznat. V okne vidim stdle
len tmu a svoj odraz. Velky nos, Siroky, sto¢eny doprava. Este ako decko
som si ho rozbil. Doma som povedal, Ze pri sdnkovacke, ale v skuto¢nosti
sme sa pobili so susedom. Najprv sme viedli len priatelskd snehovi vojnu,
ale potom zacal do gul vkladat kamene, aby to lepsie lietalo. Trafil ma len
do nohy, ni¢ sa mi nestalo, ale pobili sme sa potom ako kone. Od tej doby
mam krivy nos. V nemocnici mi ho nevedeli narovnat. Mozno keby som bol
neskor dostal dalsiu ranu z druhej strany, mal by som ho teraz rovny. Mieril
by priamo na javor, neodklanal by sa k ribezlovym krikom.



Hodiny sa skoro nepohli, a tmataktiez nie. Aj tak si uz ku dverdm pripravim
vietky veci. Hruby kabat, ktory nepremokne ani v takomto pocasf. Zena ho
chcela uz davno vyhodit, Ze ma prederavené lakte a trhd sa mu podsivka.
Nakoniec som ju presvedcil, aby mi ho len zalatala, nasila zdplaty zo starych
mencestrovych nohavic. Na moje pochoédzky sa mi najlepsie hodf, skoda
by bolo drat novy. Klobtk, aby mi neprialo do tvdre. Dnes si uz vezmem
aj rukavice, vonku je neprijemne, zima zalieza az do kosti. UZ mi aj palicu
treba, hybem sa sice este dobre, ale tovdren je velkda. Hadam aj tri &i Styri
kilometre nachodim, nez ju celd obidem. To uZ mi dobre padne o nie¢o
sa opriet. Urobil som si aj jednu $pecidlnu na zimu. Nalepil som na dolny
koniec sklenené ¢repy, aby sa mi neklzala na lade. Babral som sa s tym
cely den, didfam, Ze bude fungovat. Vlani som sa raz posmykol. Nohy mi
aj stdli na zemi, ale oprel som sa o palicu a td sa zviezla. Udrel som si bok
a nemohol som dobre chodit. Pohyboval som tak pomalic¢ky, Ze cesta okolo
tovdrne mi trvala skoro dve hodiny, aj ked inokedy to sttham za jednu.

Byvala to bohatd fabrika. Stary tovarnik si ju vycackal, fasddu nechal
ozdobit ornamentmi, oknd su takmer ako na kostole a prijazdovi cestu
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lemuje gastanova aleja. Dedincania to tu volaju zdmocek. Deti zo skélky sem
na jesent chodia na vychddzky, zbieraju gastany a vyrabaji z nich figirky.
Potom ich maju vystavené v kniznici. Aj mladych to sem ldka. Také rande na
streche, ved aj ja som sem vodieval dievcatd, kym som bol slobodny. Neraz
tu ndjdem flase od vina poodhadzované v krikoch. Robil som tu cely Zivot,
najprv ako elektrikdr, potom som sa so Zenou striedal na vrdtnici a teraz som
straznik. Latam diery v plote a obchdadzam tovdren.

Svoj okruh takmer nemenim. Aj teraz, len ¢o sa rozvidnie, za¢nem pri
prednom vchode. Byvam na prizemf( v starej tovarnikovej vile, ¢o susedf
hned s hlavnou vratnicou. Dnes uz je prazdna. No este neddvno tu vyhrdvalo
radio. Na vrdtnici sedela moja Zena, uz trosku horsie pocula, preto radio
vrieskalo. Doliehalo az k ndm do kuchyne. Teraz je tu ticho. Zdavora je
stdle spustend dole, telefén odstrihnuty. Aj vietky dvere st pozamykané,
kld¢e mam skryté v Supliku v kuchynskom kredenci. Do budov chodim len
madlokedy. Stroje z vyrobnej haly odviezli asi pred rokom, aj sklad sa uz
vyprdzdnil. Prazdne miestnosti vyzeraji ako vypusteny bazén. Steny maju
oblozené kachlickami, na kazdom poschodr je ind farba, aby sa kazdy hned
zorientoval. To najvyssie je modré, asi Ze ma najblizsie k oblakom. Trocha
ndbytku zostala len v administrativnej budove. Zopar rozheganych stoliciek,
pisacie stoly s prasknutym sklom na vrchu. Niekde zostali lezat aj staré
papiere, vyblednuté Gcty a zaprasené zmluvy. Sem chodim najcastejsie.
Popozeram, ¢i niekde niec¢o nezmizlo, ¢i sa sem niekto nevldmal zadnym
vchodom alebo ¢i niekto nevybil oblok. Hadam aj dnes tam zdjdem,
aspon sa na chvilu schovdm pred dazdom. Az potom sa napojim na svoju
kazdodenndi trasu. Prejdem maly park, ktory uz dnes nikto nekosi a bo¢nou
cestou obidem vyrobnu halu. Zdjdem az dozadu ku kotolni, ku kominu, na
ktory som vzdy tiazil vyliezt, ale nikdy som nenabral odvahu. Najprv som sa
bdl mamy a vyprasku, potom riaditela, ktory by ma mohol vyhodit a nakoniec
Zeny, td mohla vietko. Za kominom su uz len dva malé bazény, to keby
horelo, rozli¢né budy, v ktorych sa nikdy nikto nevyznal a Zelezni¢ny vjazd.
Kolajnice vedu az k velkému skladu, ale myslim, Ze sa nikto nepamatd, Ze
by vlak niekedy zasiel az do fabriky. TieZ uz si pekne zarastené, takmer ich
nevidno. Vlani som odtial vyhanal malého chlapca, potkol sa o ne a rozbil si
koleno. Drhol som mu ho u mna v kidpelni, mal ho plné strku. Chudak, bal
sa aj zaplakat.

Po kolajniciach sa vraciam k skladom. Prvy je maly, byvali v iom ulozené
rozbité a nepouzivané stroje. Vo velkom sa skladoval tovar, l4tky ur¢ené na
vyvoz. Boli zabalené do obrovskych balikov, dookola obkrttené igelitom.
Este aj ked tovdren zavreli, kopili sa aZz po strop. Dnes st oba sklady prazdne,
niekedy tam zdjdem porozhadzovat pasticky na mysi, no nikdy nie castejsie,
nez trikrdt za rok. Od skladov uZ idem rovno okolo spravnej budovy k vratnici
a domov. Rovnakd trasu mdm aj na obed a pred vecerou.

Konecne svitd. Javor na zdhrade sa zac¢inat rozsvecovat. Mézem vyrazit.
Uz si len tabak nasypem do fajky.



Paul Nemo Ermite alias Poet Bohem je pozoruhodny prazsky a nielen
prazsky fenomén, znamy vsetkym ndvstevnikom slovenskych akcifi v tomto
stovezatom meste. Pritom so Slovenskom nemd rodom ni¢ spoloc¢né,
ma vsak k nemu mimoriadnu afinitu, dokonca po slovensky aj rozprdva
a pripravuje hned niekolko projektov na Slovensku. Je to svojbytny basnik,
spisovatel, publicista, novindr, kozmopolita, Zijici momentdlne prevazne
v Prahe. Postava, opradend pozoruhodnou Zivotopisnou legendou s az
rozpravkovymi rysmi... Na jeho stranke sa piSe:

Paul Nemo si vyslouZil mezi kolegy a prateli prezdivku ,alchymista slov”
hlavné pro své prekvapivé metafory, nekonvencni slovni vynalézavost,
dokonalé ovldadanr basnického jazyka. V Japonsku, kde pobyval v kldstere
radu Skromnych mnichu, byl titulovan jako , Tviirce perel” a ,Samuraj slova”.
Je mistrem haiku, japonské sedmnadctislabicné tradi¢ni basnicke formy. Sam
napsal vice neZ 10 tisic haiku. PrestoZe piSe ve ctyrech jazycich (Cesky,
Svédsky, anglicky a hebrejsky) povaZuje praveé ¢estinu (a ovsem i slovenstinu)
za optimdlni bdsnickou rec¢. Bdsnik Zil a pracoval v mnoha zemich, nejdéle
ve Svédsku, Kanads, Izraeli a Cesku.

Jeho poeticka originalita vychazi z bohaté Zivotni zkusenosti, putovdnr
po svété, znalosti jazyk(. Kromé akademickych povoldni pracoval Nemo
jako novinar, fotograf, ucitel sebeobrany, pekar, forest ranger, vcelar, sadar,
instruktor potapéni, reZisér, grafik, malit, psycholog, prekladatel, tltumocnik,
pisar projevii. Paul Nemo vyucuje také tvarcr psani formou seminarii.

L‘ AMEN‘ tace Nema Omena

Své svéty obesel jsem proti rotaci.
Své zpévy psal v netopyfi notaci.
Splyval jsem nehybné proti proudu fek,
u bran pekel jsem umodleny klek...
Sdm sobé v patach
hledal jsem své bludné koreny,
zvykacky hladu zvykal
a jind horka koreni...

Stavél jsem na kli¢ vzdusné zambky,
na orly lepil postovni znamky,
kdyz démon holubi byl pry¢.
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Rezisér byl jsem fata morgdn,
dostal i dal tisice ran.
Ddveny davem byl jsem,
svétdk i mnich,
vytrhal listy z podzimnich knih.
Hrobovy fev jsem sklddal
z Hurénskych tich...!

Pokusné vrty jsem viFil s dervisi,

z propasti svéta kdzal,
kdyz byl jsem na vysi,

seddval u prostienych stolt krdlu,

pil tajny ndpoj ze zedndrskych gralu.
Zdpasil s andélem i déblem,
upsan obéma.
Fadovou hudbou se opil do néma,
toulal se v stragpytelném bonzajovém lese,

v

s falesnou tvdif tanc¢il na maskarnim plese.

Prevoznik byl jsem bez vesel,
do vlastni duse jsem se nevesel.
Pasty¥ vlku, slovorubec,
nékdy vcela, castéj ale trubec.

Ve tvém téle alchymista
hledal ryzi zlatonosna mista.

V exilu liskdm prdl jsem dobrou noc,
kde andél spdasy marné volal o pomoc.
Medvédy choval jsem a péstoval vcely,

co sosdcek i zihadylko mély.

Bil dlani i hladil péstf,
roztacel kolo svych nestésti...
Do vany nirvany si sedl,
kdyz tieti chod hladu
jsem z meny tvého jedl,

a odjel pak do Tibetu na ro¢nf dietu
na Ctyitaktové budhistické motorce
kvuli lotusové krdasné horské holce,
kde hloubil jsem nebety¢né jamy
rozhledny pro nové Dalai Lamy...

Nehrélo roli, jaké jsem hrél role,
kdyz kracel jsem pres prespolni pole.
Na hibitovech spal jsem



nékdy v mdrnicich,,
kdyz komety stopoval jsem
na hvézdnych ddlnicich.

Slapal jsem vodu nad Maridnskym piikopem,
mi¢ snt svych vykopl jsem mohutnym vykopem
do nebeské branky,
soulozil s Insomnir,
pocital vlky i beranky...

Natdhl na patou budi¢ky kohoutu,
hrach hanby poslal pak do ostrych koutt.
V pokoji nepokoje spal ve svét-nici svétla,
na letokruzich zkdceného ¢asu
pocital dobu od zaniku svéta !

Bolesti tykal jsem, radosti Vykal,
za hrichy Adama jsem rozkosné pykal.
Zed Na&rka jsem z narkd postavil,
tvé ohanbr jsem v basnich proslavil.
Lukostielcem byl jsem, i mnohych Sipu cilem,
opyloval veely diviznovym pylem.
Tvrdé ,y” za mékké vyménil jsem v slové ,Zivobiti®,
sklizel jsem drody, jez nestihl jsem siti...

Poddaval se svodu tvého bleskosvodu,
filtroval Zizni svou tvou Zivou vodu.
Ve své jsem sebou mél
v kapsédrskych kapsdch z zdplat dér...
Heureka volam, vzdy kdyz néco ztracim,
na mista nezndma se opé&tovné vracim.

Pro jistotu nosfim v sobé skladaci rakev, ko¢ovny hrob,

neZ budu v b¥isku smrti krucet, ulozen do ttrob,
kde kdysi byl jsem embryem
v plodové vodé moiskych zZen,
ve fjordech Zenskych pramoiff,
kam moje lod se na dno ponoif
a prekiténa bude jménem VRAK...
Na palubé toho vraku pak budu kapitdanem
v otrhaném fraku,
Cekati az vhodi mi Nobelovu cenu,
(k noham protinozcuam),
kterou hned vymeénim za kordlovou ménu
a rozdam sépifm
a jinym hlavonozcam...
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XXX

Noc, jak nejhlubsri tén cela,
hrany sedmimilovym smyccem z vI¢i ohariky...
A v8echny tvoje brany dokofan jsou zavieny!
Sypalas v noci jemny pisek
v kruzich okolo propasti své samoty ,
jen abys rdano védéla,
zdali nékdo vstoupil ...

XXX

Kjotsky mistr stielby ze zenovych luku
treff fasu mysky na sto mil ...
Na jednu strunu luku
hraje skladbu pro harfu ...
A mlcky pak pravi:
,Cilem stielce je netrefiti cil!” ...

XXX

Bdim,
a preci zdas se mi...!
A levituji pod zemf.
Probuzeni usnem znovu,
jsme vykfik ticha nad osnovul...

XXX

Zena ma ¢ich a muz ma sluch.
Zena di-“Lundrni panev je rozpdlena!

V noci se budu s-lunit do béla,
do mési¢éntho udpalu. Prijd!“
Muz di: Ano, pfichazis s odlivem,
odchazis s prilivem
vzpirand mésicem.

Pfijdu ..!



Igor stdl noblesne hned pri vchode do aredlu. Nablyskané chrémové
priecelie, skleneny obklad a usmiata muzska tvdr. Prekvapil ma ndhly prival
istoty, hoci tieto miesta boli pre mna doposial iba oc¢akdvanym prislubom
perspektivnej buddcnosti. O¢i som upieral na stromoradie v umelych
¢repnikoch a milencov na lavi¢kdch, ako sa odddvali romantickym rec¢iam
v inscenovanom parku.

,Vitaj!” Podal mi ruku na privitanie v novom svete, kde sa nechodilo
elektrickou a nepremokali Saty. Nemotorne som ofrkal dazdovi vodu
a pontkol pravicu Igorovi, ktorého meno som si precital na Stitku. Pojem
service manager predstavoval nezndmu slovnud hrackou, ale intencie tizby
boli silnejsie. Tuzil som aj po hnedastej pokozke, ktord mi Igor podstréil pod
nos ako bilbord zahrani¢nych sluzobnych ciest.

Vorial Tuniskom, mozno Gréckom alebo Tureckom, kde bolotento rok tdajne
najteplejsie. Viedol ma po trajektérii plnej obrovskych vykladov s drahymi
suvenirmi, prepychovym textilom a bytovym vybavenim s cenovkami vy3simi
ako ro¢ny prijem predavacky. Den vstupu do nového Zivota som si nenechal
pokazit ani premocenymi ponozkami v tesnych lakovkach, ¢o smrdeli az
k nosu. Este v ten der som si radsej kupil nové. V obchode s logom krokodila.
Ked prisiel prvy coffee break, v novych topdankach som sa mohol etablovat na
mieste moresy.

Po necelom roku bolo pre mna hra¢kou rozoznat nesktiseného cudzinca.
Najma ked som na monitore videl jeho fotku asi tisickrat a poznal aj ¢fslo tych
nehordzne obnosenych topanok, v ktorych postaval pri fontanke ¢vachtajicej
podla Bacha. Cakal uprostred prijimacej haly a nechal sa unasat velkolepostou
Biznis Tower. Mal na to pravo. Podla papierov pochddzal z neznamej oblasti
Hornd Suca. Jeho Zivotopis som podrobne skiimal niekolko tyZdnov, odkedy
sa mi na prsiach ¢nela hrdd menovka s poziciou servisného manaZzéra.
V ruke stiskal zozmolentd aktovku a lacnou kolinskou chcel urobit dojem
na uvitaci kolektfv. Vonala horsie ako dezinfekcia dlazky, na druhej strane,
z uvitacieho kolektivu som ostal iba ja. Bolo to moje strndste stretnutie.

Tomas akoby imitoval moje vlastné kroky po nalestenej dlazbe, ked som
prvy den v Biznis Tower ¢akal pracu snov. Obuty v pachnucich a premoc¢enych
ponozkdch. Hanbu za rozlepenu obuv, mu z duse vytlacali tvdre ludi zasadené
do pokojného vyrazu. Ovisnuté ktitiky na vlhkej tvdri prezradzali zapas tinavy
s potlacanym nadsenim.

,Vitaj Tomas, som rdd, Ze ta spozndvam!” Moje meno si mohol precitat na
stitku modrej kombinézy. Nad tikanim sa nikto nepozastavoval, jednoducho
patrilo k standardu, rovnako ako odmeranost k prijimaciemu protokolu.
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,Pod za mnou,” naznacil som rukou smerom k novodobému mravenisku.
Nasa cesta smerovala klukatou spletou znackovych ulic butikov, az k dveram
s ndpisom PRIVATE. Na novéacikov posobili dojmom hviezdnej brany.

N&dkupné centrd postavili kedysi na prelome tisicrocia, ako vikendov
destindciu pre rodiny s detmi. Neskor sa stali sidlom nadnarodnych korpordcif
a splnenych snov vidieckych gastarbeitrov, ktorym bolo za hranice prilis
daleko. Boli v rukdch spolocnosti tvoriacich svet globalizovaného typu, kde
nebola nddza o pracu. Niekto chcel imidZ fialovych krdv, iny stuZené tuky
s chutou pravého masla a vrecka plné hubovej omacky od babicky v prasku.

Na Tomdsa som cakal s tastickou napratanou kupénmi na zlavy
a permanentkami, vyplyvajicimi zo socidlneho programu spoloc¢nosti. Kdesi
za chrbtom ndm zahrmelo, ale vsetko prehlusila hudba naladena na dokonaly
pozZitok z nakupovania.

,Bowlingové drahy mas zadarmo od piatej do 6smej.” Pri slovach
o permanentkdch som pribalil Tomdasovi aj tri tikety na masaz lavovymi
kamenmi, ako pozornost na uvitanie.

,Vzadu su soldria s turbo trubicami. Daju ti odtien, aky chyti$ na plazach
v Grécku, Tunisku ¢&i Turecku, kde je, tusim, posledné roky najteplejsie. Ked
budes potrebovat pohyb, fitko je o dve ulice dalej.” Mierili sme k vytahom.
O¢i mu ziarili z kopky sluzobnych bonusov a moZnosti, ktoré sa mu stali
jedinym utociskom na dobu neur¢itu.

Zmluvu som zalozil do hrubého zakladaca. Pri dverach nas ¢akal Michal.
Sladké benefity vymenil za hutny spis o naplni prace, ml¢anlivosti a tplnej
lojalite k firme.

Prvid povinnost sa snazil prehliadnut ako nelichotivi informdciu o potrebe
pouZzivania prezervativu pri prvom sexe.

Vidtim mu ho zajtra, na slavnostnom odovzddvani vizitiek, premyslal som
pri pohlade na Tomd&sov zabudnuty dazdnik. K mojej hnedej pokozke posobil
trochu gycovo. Na prstoch ma schladili zvysky stép kyslého dazda. Prilozil
som si jeho chladivi vlhkost na vyschnuté pery. Za oknom sa zac¢inala ¢rtat
plnofarebna diha. Posledné kvapky dazda stekali po hrubom skle priecelia
Biznis Tower. Pri pohlade na rozsiahle mldky a ulice pIné ludi sa mi v mysli
vybavili mokré topanky, zvlhnutd kosela, poslednd cesta elektrickou a prvé
stretnutie s Igorom. Prave dnes ma na chodbe mifal so $armantnym dsmevom
a vtisol mi do rdk novotou vonajicu vizitku senior service managera.

Odvrdtil som zrak od vyhladu na svet a kracal k soldriu. Pred odchodom do
relaxa¢ného centra som sa rozhodol zabudndt na volny vecer a telefonicky
vybavit Ziadosti o novi prdcu.

,Biznis Tower,” Sepol som, hoci pohyby pier naznacovali vulgarizmus.
Slovd nakoniec prehlusil hluk klimatizacie, mobil néastoj¢ivo vibrujici vo
vrecku a tiizba po novucickej vizitke s predponou senior.
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Snivate o prdci snov? O novych vyzvach, osobnom raste a dynamickom
zamestnanfvprijemnom, mladomavysokoprofesiondlnomkolektive? Poradim
vam, mozno ste az dodnes v pachteni za poziciami account manaZzérov,
team Iidrov, ¢i marketingovych koordindtorov a copywriterov tplne zabudli
skontrolovat vyvesku na mestskom trade. Ano, aj na tom vasom. Pre
absolventov, hoci omnoho lepsie ak aj s nejakou tou praxou tiZiacich po
invencii je urad idedlne miesto. Kto by si myslel, Ze do tejto institdicie sa
da prepasovat len konexiami a treba splnit ndro¢né kritéria ako namrzeny
vyraz s charakterovou vlastnostou doleZitosti, byt extrémne dobry v piti kavy
a nezaostdvat za kolektivom, ¢i vyhrat majstrovstva sveta v prekladani nohu
cez nohu, teda aj preto je na svete nepomerne viac tradniciek, lebo im to
samozrejme ide od prirodzenosti akosi lahsie, ur¢ite uz dlho nezavital na
Matriku.

To si len stanete za pult a uz pozerdte panu bohu na prsty. Rozcitenr
pozostali chodia odhlasovat svojich blizkych z evidencie a spolu s nimi
zanechdvaju na pulte matriky aj kus minulosti. Sem tam sa objaviaj z nejakych
nevysvetlitelnych dévodov rozjareny padr, ktory este stdle holduje tomu, Ze
k spolunaZivaniu im treba nejaky kus papiera. Tych je nastastie najmenej,
pretoze je hlidpe pozerat do tvdri zaltibencov a pocuvat ich vzletné reci, po
tom ako im primdtor, ¢i niektory z mnozstva zdstupcov odrecituje prithovor,
ktory by uz inak poznal naspamdt, ale pre istotu sa drzi papiera, aby sa
mu preboha jazyk neSmykol na nejakom slovi¢ku a neprezradil, Ze v jeho
slovniku este koluje ¢osi také ako socialisticka vlast, sidruh, alebo nebodaj
buditelka rana.

Casy, ked uradnik oprasil zaloZend kartotéku a zaloZil spis novo na-
rodenému Jankovi, Anke, Marienke, AlZzbetke, Ferkovi, ¢i Helenke si mi-
nulostou ako uvedené mend. Vzdychaji Zeny, ktoré majui dokonald prax
v zdrivom a hlasnom klopkani opdatkom o mramorovi dlazbu. Nendvratne
prec¢ su aj doby, ked si tito pracu mohol dovolit pan, ktorému by nevadilo
predlZzovanie déchodkového veku aj do osemdesiatky, pretoze by si len
kazdych pat rokov prihodil na nos jednu dioptriu a tym by sa jeho rozvoj
a kariérny rast povazoval za dostato¢ny.

Dnes sa s podobnymi ,slovenskymi” menami stretdvate pri skrtanf,
odhlasovanf, skratka a dobre, mohli by so mnou suhlasit vietci znami
kamendri, pribddaji do mramoru ako pamiatka na minulost, ako huby po
dazdi a vytld¢ajui ich mend z celkom iného cesta aj sveta.

Uradnici ktori pamatali preklepy, ked sa stal z Pavla Pavel, alebo
pokojne aj alebo aj naopak, poznali naspamat cely kalenddr a vedeli ohdirit
znalostami, kedy to bude mat maly drobcek svoje prvé meniny, uz len
nechdpavo kritia hlavami a snaZia sa zviest svoj tichy zdpas s programami,



ktoré sa nenaucia nielen ovladat, ale ani vyslovovat. V malych skupinkdch sa
nakoniec dohodli, Ze k zlozitym informatickym systémom budd pristupovat
z vlastného uhla pohladu a teda pouziji princip hovor ako ¢&itas a vytvorili
si tak unikdtny jazyk, ktorému napokon nerozumeju ani ten, kto pocitacové
programy vytvoril.

Aby sa nikto nediskriminoval, pristipilo sa aj k druhej $anci a dalsej faze
v podstate samo doskolovacich kurzov matrikdarov na prilev novorodeniat,
ked hoci proti srsti ich spisovnej gramatiky, difali v zdchrannud siet
Bernoldkovskym pi% ako pocujes. S hrdostou tradnika chceli vyrukovat pri
zapisovani novorodenych mien ako Vivienne, Leonie, Thomas, Marcus, do
matriky a tak vnikala medzi strankami, ktoré mali zdujem iba zapisat svojho
potomka do matriky a sprevdadzkovat a hlavne legalizovat jeho existenciu
aj v byrokratickej selme zvanej stét jeho Zivotné funkcie na neprekonatelnd
komunikac¢ny bariéru a tichu partizansku vojnu. Pri Alexejovi, Laure, Amadlii,
Liliane, Binake to islo lepsie, no neustédle kritenie hlavou a Somranie popod
nos, ¢o to tym detom rodicia urobili mladé pary ndramne rozrusovalo. Ked
pri mendch ako Marx, §i Adolf zacali dradnikov oblievat kropaje, a niekedy
nevyslovné a nevysvetlitelné ndvaly $tastia a radosti, pocas ktorych hned
spiklenecky deklarovali, Ze maju este v skrini mavatko, ni¢ netusiaci rodicia
zacali prepadat panike, Ze im azda hrozfi nebezpecenstvo.

Kompetentni po niekolko mesac¢nej nevsimavosti museli uznat, Zze bezny
accont manager nedokdze spoznat, Ze nejaky older za prepazkou nie je tak
free, aby pochopil, Ze ked sa jeho syn vola Michael, tak to nie je gramaticka
chyba a v skole ho budu oslovovat Majkl a odchddza udplne crazy, pretoze
tento fejk dradnika ho okradol o fakt dolezity miting.

Dnes v rdmci transparentnosti prijimaji na miesta matrikdrov a matrikarok
naozaj kompetentnych [udf, ktori sa vyznaji v imidZi generacion X a Y
a samozrejme budud ochotni aj poradit, keby sa niekto zabudol a prisiel by
zapisat nejakého Janka, ako keby bol kdesi z Valala, Ze ¢i to chce naozaj
takto synovi sprznit Zivot v skole.

Vobec sa preto necudujte ak niekde na vyveske ndjdete ponuku na
obsadenie volného miesta matrikdra s dost podrobnym stctom zdatnosti.
Uradnik musf byt totiz vynimocne trendy, vyfi¢ poslednej médy, proste kdpo,
coolovy typek, nastylovany v imidzovom outfite aby bolo jasné, Ze je tu
naozaj sik a nebude vyvoladvat obstrukcie pri zdpisoch, novorodeniat. Hlavné
na prvy pohlad musi byt jasné, Ze chodi pravidelne k hair stylistovi a nie
k holi¢ovi, kde to ma raz za mesiac skratit do postupna. Neustdle rozvijajtci
svoje klticové kompetencie jazykové znalosti, Zije na pulze doby, je high ama
spirit nabudeny ako po lajni¢ke koksu. Adekvdtne je zorientovany v trendoch
americkej, britskej talianskej, $panielskej a v neposlednom rade aj ¢inske;j
a vietnamskej kultiry. Po odvysielanf telenovely Seherezdda sa uz v rdmci
doskolovacich kurzov pripravuje na prichod tureckej spisovnosti. Znalost
troch cudzich jazykov pfsmom a minimdlne jedného aj slovom je zdkladny
predpoklad na vstup k pohovoru. Ved to nie je len tak, prepisat poziadavky
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[udi do matriky v sprdvnom znenf. K tomu patri samozrejme ndlezity look,
aby vedel obyvatel, Ze pri mladikovi perforovanému priercingom, ¢i pipinke
s jar¢ekom vo vystrihu tplne dokordn, mu Ziadne tahanice a dohadovanie
nehrozia.

Preto ak najbliZzsie budete hladat absoltitne trendy dzob, skiste miesto
kreativnych firiem, reklamnych a eventovych agenttr zamierit k vyveske
Mestského dradu. Mozno hladaju prdave vds. Mladych, dynamickych,
ambiciéznych.

Zamestnanci odchovani na pravidle, Ze Slovdk a Slovenka, musia byt
poznatelnf uz v obc¢ianskom preukaze kritia hlavami nad zvlastnostou doby
a vyckavaju na svoj odchod do déchodku, ktory im neustdle (ne)kompetentny
maria. Vo svojich glotovych rukdvoch ¢akaju na vlastnych klientov, ktorf
miera v ¢iernom a uplakanymi o¢ami ohlasit vyradenie blizkeho z evidencie.
Rozumeji si vedia sa orientovat vo svete sanénov a neveria, Ze by elektronicky
podpis mohol nahradit vonavd okrdhlu peciatku. Odpisuji zosnulych,
spolo¢ne si pripomend mend, ktoré im kedysi patrili, pozrd chlacholivym
pohladom na zosnulych a ¢akaji na dalsi odpis.



Milujem voénu tresky. A Cerstvych rozkov na ranajky. SInko spoza zaldzif
mi pripomina, Ze som si noc opat pretiahol o par hodin. Nechce sa mi.
Vstavat, pisat, ani pracovat. Clovek zmlandravie. Podajte zdravému chlapovi
do postele kazdé rano tresku a tri rozky a z postele ho vytiahne akurdt tak
pohrebnd sluzba. S nevélu si pretriem zalepené oci a nevidim iné vychodisko,
ako postarat sa o jedlo sam. Najprv by som mal konec¢ne vstat, umyt si zuby
a dosyta sa vymocit. Ten ovlaZzujici pocit, ked po noci nad porceldanovou
sanitou opat splasne napnuty mechdir, je najkrajsim pocitom rdna.

Inak na fnom nevidim ni¢ pritazlivé. Vo vac¢sine domadcnosti sa zac¢ina
drn¢anfm budika, natrhnutym snom, nedosnivanym orgazmom, proste
fraska. Stres, tlacenica v elektricke, nové tlohy. Husia koZa mi nabehla uz
len pri spomienke, Ze pred pdr rokmi som bol sdm otrokom tohto sveta. Dnes
som rad, Ze je v celej bytovke ticho a v malej vykachlickovanej miestnosti si
vychutndavam tiché zurc¢anie mocu.

Piatok rdno. To znamend milovana treska, rozky, pivo a Karc¢i. N&3
ritudl sme nazyvali piatkové dni, podla tych Zenskych, ale nase boli ovela
prijemnejsie.

Uzndvam, Ze na dvoch starych mlddencov s bradou plnou omrviniek to
znelo komicky, ale nebolo nikoho, kto by sa smial. Jednoducho som sa na
toho tizemcistého, z Cistej recesie a presvedCenia nezamestnaného dobrdka
k treske tesil.

Cvrlikal som do zdchoda svoje no¢né deci a pol a hlué¢ne uvolnil vetry.

Este nebolo prilis teplo. Skér sa mi zdalo, ze kozend bunda bola na april
a rannu hodinu trochu smeld. Karci nastastie ¢akal za bufetovym stolom len
necelych sedem mindit rychlej chédze. Servirka mi vechtom rozmaze na
pulte omrvinky a zvysky jedla, polozf tanier s €erstvou treskou a pivo pod
nos.

Kar¢i sedel ako vzdy s laktom opretym o stdl a pozoroval holuby na
namesti. Hovoril, Ze pozoruje holuby na ndmesti, ale inak mal pohlad
celkom skleneny z mladych n6h, ktoré patrili zvac¢sa studentkam v kratkych
sukniach.

,Cau.” Postavil som sa mu za chrbat.

,UZ som myslel, Ze neprides.”

,Adidle,” mavol som rukou a servirke kyvol, Ze opdt raz to isté. Presiel
som oproti Kar¢imu, poloZil ruky na st6l a zadival sa rovnakym smerom. Pri
stanku s novinami stdla mlada mamicka. MoZno tak dvadsatpat-tridsat. Hital
ju pohladom a v duchu stiskal jej pevné poprsie.

,UZ to nie je to, ¢o byvalo, stary moj,” prehovoril, ked mamicka s ko¢ikom
a nejakym tlstym casopisom odisla za roh. Hladel mi do o¢f a ja som iba
prikyvoval.
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S chutou som zahryzol do rozka a odpil si z napenenej dvandstky.

»Tak si predstav.”

,Hm,” povzbudil som ho s plnymi dstami, nech pokracuje v rozprdvant,
kym zasytim stiahnuty Zalddok.

,Robil som si taku Statistiku.”

JeZisi. Skoro mi zabehlo

Nie, Ze by bol Karci nejako indisponovany na Statistiky, ¢fsla mu isli, len
bol, ako sa hovori, trochu mimo misu.

Chvilu to vyzeralo, Ze opét za¢ne o pocte zjedenych kinder vajec v priamej
dmernosti na pokles poérodnosti. Alebo ma nejakd podobnu Statisticku
rovnicu o spotrebe energie a topenf sa ladu v Antarktide.

Bol trochu paranoik. To som si v§imol uz prvy den, ked pred dvoma rokmi
prisiel k méjmu stolu a spytal sa, ¢i je volné.

Kyvol som na sudhlas a od tej chvile som zrak sustredene zameral von
oknom. Nevedel som o nom ni¢, ale odvtedy sme si tu sem-tam v piatok
vymenili ndzory. Dokonca som vedel len to, zZe Karci je z presvedcenia
nezamestnany este od cias socializmu. Miloval demokraciu, pretoze mu
jeho filozofiu konec¢ne zlegalizovala.

,Priemerny chlap sa pomiluje tri az pattisickrat,” zacal s ddajmi.

Celkom ma potesilo, ked zac¢ina sexom. To sa mohlo vyvibit celkom
rozumne. Zabudnutd servirka stdla za pultom a ndruZzivo tukala do mobilu.
Za usami jej hralo rddio. Miesto vhodné na glosovanie aj pre paranoidného
Karciho.

,Dobre, niekto viac, iny menej, ale priemerne. A spocitané mas vlastne aj
to, kolkokrat prehltnes.”

Zacinal som sa citit neisto. Konverzdcia sa uberala smerom, ktory som od
povodnej zmienky o sexe naozaj neocakdval.

~Zomrel mi otec,” svojvolne pokracoval, nehladiac na moju prekvapenu
tvar.

~Mal dobre cez osemdesiatku, ale aj tak. Poctivo sme sa o neho starali
a vymienali vykalmi nasiaknuté plienky, nie ako tie dnesné decka. Myslis,
Ze sa o rodicov postaraji? Pozri!” Ukdzal cez oblok, ako sa maly fagan trha
svojmu ocovi a oduto ziape ako 3ialeny.

»Je mi to Idto,” vyslovil som, ako mi treska presla dole hrdlom.

,Co uz,” mykol plecom Karci. ,,Ani nevies, preco ti to hovorim.”

Iba som prekvapene pokrdtil hlavou.

,Jasné,” hlesol.

,Hovorim to preto, Ze sito uz oskoro vobec nebudem pamatat.”

Prvykrat za dva roky som mal pocit, Ze som si mal tresku kdpit v obchode
a doma otvorit flasu Kelta. Zdalo sa mi, akoby sa hrddza Sialenstva
a normdlnosti, na ktorej podla mria Karci balansoval cely Zivot, pretrhla.

Vlastne sme ani neboli priatelia. Co odo mria caka? Pozrel som na
hodinky. Bolo desat mindt po jedendstej. Karci tu v tomto ¢ase vobec nemal
byt. Inokedy sa otocil a odisiel s tiderom jedenastej.



Tentoraz mi iba skimavo hladel do prazdneho taniera zamazaného od
majonézy.

,Preco by si si to nepamatal?” Snazil som sa nadviazat na rozhovor.

,Hlava sa mi zmeni na kybel gytu. Nadobu bez obsahu. Zostanu len
zdkladné funkcie a mozog si vymocis do plienok. A to prinajlepsom.”

Chadpal som Karciho roz¢arovanie zo smrti otca. Nemalo zmysel kibicovat
do re¢i niekomu, kto sa zjavne potreboval vyrozprdvat.

»Tak mi to povedali lekdri, mozog sa z tela pomaly vyluc¢uje v moci. Alebo
som to niekde ¢ital, ¢o ja viem.” Ohnal sa rukou, akoby mu popred nos
preletela mucha.

Ty si mladsi, este ta netrdpi prostata?”

Pokrdtil som hlavou. Prostatu som mal tplne v poriadku, ako aj silny prud
mocu. Pri spomienke na ranny ¢lapot som sa jemne usmial.

,Zacne po péatdesiatke a silou-mocou bude branit, aby to z teba vsetko
docista vyslo. MozZno nejaka ru¢nd brzda, neviem, ale dedovi ju vysmykli na
pockanie a odvtedy to s nfim i$lo dole vodou. Vravim Ti, ak sa to stane, tahaj
od lekdrov kadelahsie.”

Zmatene som pocuval Karc¢iho vizie.

,Otcovi sme doma namontovali pisodr. Aby ho neseklo v krizoch, ked
ide na mald. Stdl nad nim aj desat mindit. Iba tak cvrkol. Mozog mu kazal
krdc¢at na toaletu, ale prostata bola proti. Zudrivo brdnila obsah mocového
mechdra spldchnut do septiku. A potom otec vzdy hladel na nds. Stdle
dlhsie. Premeriaval sa v zrkadle a tupo zizal po miestnosti. Potom prisla
operdcia. Chdpes, takd, po ktorej sme verili, Ze uz bude lepsie, Ze nebude
mat v ociach slzy bolesti. LenZe mozno vébec neslo o bolest.”

Nahol sa ku mne nad st6l a priskrtil hlas. Citil som na tvari teply pivny
dych.

,Potom sa raz nevracal. Cakali sme ho s vecerou a on bol prec asi dvadsat
mindt. Museli sme vyrazit dvere do kipelne, pretoze sa zamkol. Nespoznaval
nds. Rozumies?” Podozrievavo sa obzrel okolo.

,Odisiel na zdachod a nevedel sa vrétit do obyvacky, nespoznal ma, ani
moju sestru, Zenu, spldchol nds kamsi do kandla cez odtok na hajzli. Tam
sme skoncili.”

Konecne sa odtiahol a napravil si golier na bunde. Zadival sa na mna
ocami plnymi ervenych vildsoc¢nic.

Druhd dvandstka a Karciho re¢i o moc¢eni mi pripomenuli, Ze by som
si mal odskocit a pokial sa bude dat, nendpadne vypadndt. Dnesny piatok
prestaval byt prijemnym driom.

,Hned sa vrdtim,” utrel som si tsta a dufal, Ze moje nedopité pivo Karci
nebude strdzit a zmizne. Bolo Stvrt na dvandst.

Dvere sa za mnou nezacvakli. To som si uvedomil aZz v momente, ked
Kar¢i stal tesne vedla mna.

Zrazu som z ¢loveka, o ktorom som si myslel, Ze je fajn typek na piatok
atrochu cvok, dostaval naozajstny strach. Popisané steny, vihkd dldazka a smrad
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mocu s dezinfekciou nebolo miesto vhodné na posledny nadych. Stal vedla
mna a rozopinal si nohavice. SnaZzil som sa zistit, ¢i naozaj vykondva obvyklé
pohyby, alebo nieco nie je v poriadku. Otocil hlavu a bez rozpakov mi hladel
na prirodzenie tr¢iace z rifli. Asi by som sa od laku postal, keby hortci prid
mocu nezacal s cvrkotom oblievat zadnu stenu pisodra.

Stojime vedla seba.

Mocime.

Pocujem, ako dva prady v rozdielnych téninach stekaji do vylevky.

»Mysli§, Ze sa to uz zacalo?” zacal Kar¢i priatelsky.

Zvazoval som, ako velmi moZze byt nebezpecny chlap s penisom tré¢iacim
z rifli, vykonavajdci mald potrebu.

~Neviem.” Nebol som si isty, na ¢o presne sa pyta, ale slovo ,neviem”
v kazdom pripade nemohlo ni¢ pokazit.

,Hej, vraveli, Ze to za¢ne az v pitdesiatke, patdesiatpatke, to mam este
pdr mesiacov cas, ty mozno pdr rokov.”

,Od piva sa tidajne hldpne. KedZe je mocopudné, ddva to zmysel. Mozno
pravy dévod je ten, Ze ti len rychlejsie vyplavuje sedd hmotu z tela.”

~Ako vies?” spytam sa a pomaly otriasam posledné kvapky mocu.

,Nepamatdm si, niekde to pfsali.”

,Tak mozZno to uz zacalo,” pokidsam sa nahodit iréniu a skidsam, ¢i to
naozaj mysli vdzne. Popritom pozorujem mokry pisodr.

,Hm, vdZzne si nepamatdam,” Somre Karci, ako si zapina zips na gatiach.

Dobehol ma pri umyvadlach.

Pohlady sa ndm stretnd v zrkadle. Hladime pred seba a zdroven sa
preboddvame oc¢ami. V tych Karc¢iho akoby sa odrdzala otupenost.

,Je to vcelku mozné, Ze sa to zacalo,” odbijam ho a vystupujem z toalety.
Prechddzam rovno k pultu a zaplatim za neskoré ranajky.

,To pivo si uz nedopijete?” spyta sa servirka, pohladom mieriac k skoro
plnému pohdru, kde stoji o stol oprety Karci a hladi na holuby.

,Nie, dakujem,” pokritim hlavou. Servirka len mykne pecami a s vechtom
v ruke sa vyberie utriet omrvinky a vziat pivo.

Rdaznym krokom vychddzam z bufetu a spoza okna vidim Karciho siluetu
bez pohnutia zizat na ndmestie. Trochu som sa obdval, Ze piatkové rana uz
nebudd také prijemné. Nebol som si celkom isty, ¢i nepotrebuje pomoc. Ale,
koniec koncov, ni¢ som o nom nevedel. Bolo to tak lepsie. Prvé odhalenie
z jeho sukromia na mna poésobilo desivo. Tak desivo, ako ked som si
spocital zbierku kinder vajec a ocitol sa tesne za hranicou neplodnosti, ktort
vypocital Karc¢i. Sedelo. Lekdrska sprava o sterilite bola poslednou kvapkou
pred rozvodom s Evou.

Spokojne som si vydychol az za dverami bytu. K pocitacu mi stacil len
croissant, flaga mineralky, pat piv a Fernet. Cakala ma rozpisana dvadsiata
kapitola romanu. Dej sa mi podarilo drzat hlboko do noci. Na Karc¢iho som
dplne zabudol. Nieco pred druhou som sa podnapity zvalil do postele a sliny
nechal volne stekat na vankus.



Z postele ma vytrhlo ostré sInko.

Sobota. Bolo mi jasné, Ze sa zobtlidzam, ked va&sina obchodov uz zatvdra
prevadzky. Rozospaty sa odtackdm na zdchod. Ni¢ sa nezmenilo. Dalsie
sobotné rdno a dalsie zurcanie telesnych vyluc¢kov. Ndhle som sa strhol
a zastavil prdd mocu. Podbruskom mi zapulzovala ostrd bolest. Opatrne
som uvolnil zovretie. Prid mocu je stdle silny a neprerusovany. Vyzera to
tak, Ze sa moje telo este nezacalo branit odlivu mozgovej kapacity. Alebo to
zac¢ina celkom nendpadne. Potichu, tak ako vietky velké veci, ¢o spominal
Kar¢i. Chvilu som sedel a o¢ami krizil v porno ¢asopise. V hlave mi bzucalo
z opice. Postichal som si stuhnuté krize a skidsal som spomentit si, prec¢o som
si v€era v noci na toaletny papier poznacil: ,Zohnat pisoar.”
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Len ¢o som sa prestahoval na Zdhorie a uvedomil som si, Ze najblizsou
dedinou od nés je Kuklov, povedal som si, Ze by sa mi patrilo napfisat Zivotny
pribeh kuklovského roddka — vyznamného lekdra profesora Frantiska
Subika, znameho skér pod jeho basnickym menom Andrej Zarnov. Ked som
si skladal dovedna dtrzky jeho osudu, vysla dtla knizka Margity Kénikovej,
priatelky Subikovych synov z detstva a mladosti, V znameni plipavy. Mne sa
dostalo do ruik jej druhé vydanie z roku 2010, obohatené o dalSie svedectva
Zarnovovych stcasnikov alebo ich potomkov. Aj vdaka tomu mohla
vznikndt této reportdzna mozaika. Bez nej by bola ovela plochejsia, ak by
vobec bola.

Tusil, Ze téd cesta bude jeho prekliatim. Napriek tomu Siel. Kdzala mu
to povinnst patoléga a cest ¢loveka. Predtucha sa mu naplnila. Katyrn mu
poznacila cely Zivot. Od tej chvile az do smrti.

Stojim na ndmesti¢ku, skor volnom priestranstve pred kuklovskym
kostolom. Predstavujem si dedinu, okolie, polia, les, ktory je odtialto hodny
kus, skor by som bol povedal, Ze patri Sastinu, ale nie, aj tam ho volajd len
takto, kuklovsky, bol som v kuklovskom, ked sa vracajui s kosikom hribov,
ak sa priznaju, kde boli. Vela sa vo svete jeho mladosti nezmenilo, hoci
uplynulo storocie. Iba ak dedina. Nové domy, na strechach nieto slamy ani
v blate mocenej trstiny, sama pdlena skridla, pred domami asfaltova cesta,
stipy osvetlenia, tuje a cyprusy, ruZe a zlaty dazd. Inak vietko po starom.
Kostol pokojne ¢nie ako volakedy. Na stanicu je rovnako daleko ako pred
vojnou. Rovina ako dlan, od Borského Svitého Jura az po Senicu.

Tu lezali role sedliaka Jana Subfka. MI&anlivy, robotny a vlastne aj
nespolocensky chlap, ale v dedine oblibeny pre svoju ochotu a viddnost.
Setrny, lebo nemal na vyber. Zena mu umrela, trapil sa s detmi sam. Nestacil
na to. Polia, ldky, dvor, chliev, mastal, hydina, dom, detvdky..., privela
na jedného muza, aj ked starsi syn Anton pomdhal, kde bolo treba. Tak sa
Jano Subik oZenil po druhy raz, s mladsou o dobrych pétndst rokov. Nik
ho v Kuklove za to neohovoril, ani len zndme klebetnice. Poznali situdciu.
A vedeli, Ze ani td mlada neurobila zle.

Ako to uz byva, pribudli dalSie deti. Medzi nimi aj hravy, na vsetko
zvedavy Ferko, ¢o najradsej chytal ryby v Myjave a hladel na hviezdy. Doma
sa viak tdlil k mame a ¢ital jej svoje basnicky, pisané po madarsky. Ona ich
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rada poctvala, hoci nerozumela takmer ani slovo. Okrem ot¢endsa horko
—tazko naratala do sto, inak nevedela po madarsky nic. Len to si zapamatala
zo 8koly, hoci do nej chodila péat zim. Pre riu vsak tie basnic¢ky boli hudbou
hlasu jej syna.

Ferko mal asi desat rokov, ked sa uriho zacalo prebudzat Cosi nové,
dovtedy nezndme povedomie. Zdhordcka slovencina bola v jeho mysli
dorozumievacia re¢ s rodi¢mi, bratmi, psikom, konikom, kozou v chlieve
a s chlapciskami na ldke. V 8kole sa hovorilo inak, parddnejsou recou,
jazykom vsetkych ludf, vsetkych knih, vsetkych vlasteneckych piesnt,
krasnych Adyho verSov i ot¢endsa... Tak to chdpal od pociatku, ¢o si zacal
uvedomovat pojem reci. A citil to tak do chvile, kym sa nezacali hodiny
ndbozenstva. To bol jediny predmet, ktory sa s novym miestnym fardrom
ucili zrazu rec¢ou, velmi podobnou tomu, akou sa rozpraval doma, v mastali
a na pasi. Pan farar im vysvetlil, Ze je to re¢ ndroda, z ktorého vietci v dedine,
okolr, i daleko za horami pochadzaju, aj ked sa v tomto kdite krajiny hovorf
trochu inak. Povedal im, Ze sa rozprdvaju po slovensky. Vtedy sa v chlapcovi
rozochvela nepoznand struna, akysi novy vztah k slovam a vetdm, povedali
by sme, laska k tomu, ¢fim ho oslovuje matka a ako sa on prihovdra k nej.
A vecer pri petrolejke piSe na vytrhnuty papier z pisanky prvé zachované
versiky v reci, ktorud ¢uje viade okolo, len sa ju snazi zméakeit, dat do podoby,
akou hovorf pan fardr: Preco vy, mamulienka,/ nasej ldske branite?/Ci sa
nesmdu lastovicky/tesit, plesat na svite?

Pytal sa svojho strodenca Téna, brata z otcovho prvého manzelstva, uz
dospelého muza a vo Ferkovych ociach najmudrejSieho ¢loveka na svete,
ako to vlastne je. Preco sa v skole ucia inak ako sa rozprdva doma? Preco sa
ten skolsky jazyk vold madarcina, ked ich krajina sa vold Uhorsko? Potom
musi jestvovat aj nejakd uhorcina, pravdaze musf, tak preco sa neucia po
uhorsky, slovensky a zdahoracky? Tomu by asi v3etci rozumeli. Atakto nevie,
¢o pdn ucitel chce a nerozumie dobre ani tomu, ¢o mu odpovedd. VEera sa
to naucil a vecer zas nevie nic... Anton bol obycajny dedinsky clovek, ale
so sedliackou logikou, Ferkovi odpovedal vzdy ako dospelému. Vies, bracek
moj drahy, Madari su tu pani vietkych, ¢o v Uhorsku Zijeme, prikdzali nam
hovorit, pisat i modlit sa ich jazykom. Ale dlho to uz nepotrva...

Matka, Anton, fardar a dedina boli pre chlapca 3$kolou povedomia
a nakoniec aj vzdoru.

Brat Téno zostal Ferkovi aj v dospelosti najblizsim ¢lovekom, bdtlavou
vibou, ktorej sa mohol vyspovedat z duSevnych dtrap, radcom, ktory
nepodliehal porazeneckym ndladdm, ale v kazdej situdcii nasiel vychodisko.
Tvrdy chlap bol oporou neznému bdsnikovi, jednoduchy ¢lovek radcom
univerzitného profesora. Aj to sa stdva.

Este nevychodil obecnt 3kolu, ked ho stihol zasiahnut pazdr vojny. Uz
na jej zaciatku, Ferko mal jedendst, musel narukovat Bohumir, o sedem
rokov starsi brat. Bohus$ bol prvorodeny syn z otcovho druhého manzelstva,
mali teda s Ferkom jednu matku, aj ked Ferko necitil k stirodencom nikdy



rozdielny vztah. O dva roky doniesol postdar oznamenie zo stdbu rakisko-
uhorskej divizie v rumunskej Bukovine: V bojoch proti nepriatelovi pri
Kirilbabe hrdinskou smrtou zahynul vojak Bohumir Subik, jeho druhovia ho
s vojenskymi poctami pochovali dfia... na cintorine... Matka sa z tej spravy
nespamatala vlastne uz nikdy. O3dchany list nosila vo svojej modlitebnej
knizke az do skonu. Kedykolvek do jej brevidra Ferko nakukol, zaplavil ho
nielen Zial nad smrtou brata, ale aj zlost, Ze mu ti madarski oficieri nedali
v mene mikcen. Spomenul si na to po rokoch, ked mu v cudzom svete
uz nikto v mene maikcen nedaval a okolie neraz musel opravovat, Ze sa
nevold Sabik, ani Sjubik, skiste, prosim, spravne vyslovit moje meno, ja vds
predsa oslovujem, ako sa patri..., trifol si niekedy podrazdeny doktor Subik
zaprotestovat, ale s ismevom na tvdri, aby nikoho neurazil.

Po prvej svetovej vojne obecnd sprdva a pozostali obeti dali postavit
v Kuklove pomnik na ve¢nid pamiatku padlym na frontoch velkej vojny
a na pocest utrpenia nevinnych. Medzi menami je vyryté aj Bohumir Subfk.
Kamendr k nim vytesal slohu jeho brata — basnika Andreja Zarnova.

Ked Ferko opustil obecnt osemtriedku, rodic¢ia uvazovali, ¢o dale;j. ist do
ucenia otec vylucoval, nech sa idd udit ti, ktorych péda neuzivi. Jemu bolo
jasné — syn zostane na majetku. Triedny ucitel a kuklovsky farar vsak mali
ind mienku. Otca presviedcali, Ze Ferko je nadany chlapec, ucenlivy Ziak,
hlavi¢cka otvorend a Ze bude velkd skoda, ak nepusti syna do gymndzia.
Obracali vec z kazdej strany, v nedelu bude doma, poméze, ale otec sa
este viac rozcertil, nedela je Bozi den, dostojny pdn fardr, v nedelu nema ¢o
pomdhat! Ucitel teda zacal z iného konca: Ved hej, ale najviac roboty na
poli je v lete, a to bude Ferko doma! A nepocestuje na kraj sveta, dvadsatpat
kilometrov, nebude ho treba Zivit na velkd dialku... PoZiadaju o Stipendium,
pridal sa zahriaknuty farar, aj cirkev pomoéze, ak by boli v nddzi. Skalické
gymndzium je presldvend skola. Ked syn zmaturuje, ma otvorené cesty
k vyssiemu vzdelaniu... Vtedy gazdu zlomili. Vyssie vzdelanie. Na to
nemyslel! Pravdaze, vysSie vzdelanie! Ked Ferko skonér skalickid $kolu,
pojde sa ucit za fardra. To bol jeho tajny sen, ktory ani Ferkovi neprezradil,
lebo uz len pomysliet na to bolo ridhanie. Jeho syn — a kinaz! Dobre, povedal
otec, tak ho prihlaste, ked si myslite, Ze neurobf rodine hanbu!

Vecler synovi ozndmil svoje rozhodnutie: chce mat z neho knaza. Syn
tusil otcove predstavy. Aj brat Anton. Radil Ferkovi, aby bol ticho, hlavne, Ze
moze ist do $koly. Potom sa uvidi, kam ho povedu cesty osudu.

Mladému Frantiskovi sa obrétil cely svet. Chalupu zmenil za studentsku
izbicku v Skalici, dedinu, v ktorej poznal kazdy strom a dvor, za nezndme
mesto, drobnu kuklovskud skolu za doéstojnd budovu skalického gymnadzia.
Vtedy za visky nad Petrovou Vsou, ba este dalej, za nekonec¢ny horizont
zapadla monarchia a s fou aj madarcina ako vyucovacfjazyk. Zrazu sa ucilo
ovela zrozumitelnejSou recou, v jazyku, v ktorom studenti uz ddvno hltali
zakdzané knizky, po cesky. Presnejsie cesko-slovensky, ved aj na vysvedcent
stdlo: jazyk ceskoslovensky.

7

7

s

~

INAOAONAVZ O AHVAN PASYOHYZ



4

’

z

/AHORSKE UVAHY O ZARNOVOVI

Vg

Zahordkovi to neprekdzalo. Na skalickom gymndziu, ktoré malo staru
tradiciu, vak studovali mladenci z rozli¢nych kitov Slovenska. Ferkovym
spoluziakom bol, povedzme, Vlado Clementis.

Podaktorym Sarvancom z frecitych kitov ,ceskoslovencina” viak pilila
usi. Povedzme, Clementisovi z Tisovca. Poburovalo ich aj povysenectvo
niektorych profesorov, obycajne tych, o ktorych sa uz studenti dozvedeli,
Ze neuspeli doma a sem ich skolskd sprava dosadila vlastne z trestu.
Medzi také figidry patril profesor Hikl, ktory povazoval slovencinu za
zmesku ndreci, ¢o vznikali staro¢iami z okolitych slovanskych jazykov.
Bernoldkova snaha bola podla neho volanim osamoteného na pusti a Stir
bol obyc¢ajny nacionalista, ktory by sa spojil aj s ¢ertom a Viedrou, len aby
vytrel vykritené fizy Madarom. Jeden zo Studentov tdraniny nevydrzal
a raz sa po prednaske pdna profesora opytal, ¢i sa nechce po takom
dlhom case posobenia na Slovensku a medzi slovenskym ndrodom naucit
po slovensky. Takud drzost Hikl nec¢akal, najma nie od Studenta s dobrym
prospechom. Trval na jeho okamzitom vylidceni. Profesorsky zbor navrh
schvdlil. Studenti sa vzbuirili. Zorganizovali protest na skalickom namestf.
Skali¢ania sa zhromazdeniu Studentov nielen prizerali, ale po zdahordcky,
hlu¢ne a stavnato ddvali chlapcom za pravdu.

Ferka Subika trapil kamaratov osud. Bdl sa, Ze chlapec sa uz inde
neuchyti. Zasiel teda za profesorom Hiklom ako misiondr dobrej vole.
Prosil ho v mene svojho spoluZiaka o prepdcenie a milost — nech dostane
zhorend zndamku z mravoyv, hoci aj prisne napomenutie riaditela, nech
mu vSak dajui moznost dostudovat, je to velmi talentovany a usilovny
chlapec! Dosiahol pravy opak. Hikl jeho prosbu povazoval za bezocivost
— a gymnazium musel opustit aj Frantiek Subik.

Skolu dokon¢il v Trnave. To bolo jediné upokojenie vylakaného otca.

Trnava mu bola malym Rimom. Trnava bola najlepsia cesta, ba
dokonca zdruka ku knazskému habitu jeho syna. Trnava vsak skoér
prispela aj jeho literdrnym ambicidm. Nielen tym, Ze mu tu publikovali
bdsnické pokusy, ale celou tvorivou atmosférou tych cias. Tu Zil zakladatel
slovenskej sochdrskej moderny Jan Koniarek, najpopuldrnejsi dramatik
medzivojnového obdobia Ferko Urbdnek, velky Mikulds Schneider
Trnavsky, dychalo tu ovzdusie Slovenského uceného tovarisstva
a prastarej univerzity, podsobilo tu vyse tridsat rozli¢cnych umeleckych,
vedeckych a kultirnych spolkov a niekolko vydavatelstiev, s trnavskou
kultdrou a vydavatelstvami udrziaval kontakt aj neskoér, ked uz posobil
v Bratislave.

Po maturite posltichol otca, zostal v Trnave a nastipil do katolickeho
knazského semindra. Ucivo si spestroval stidiom jazykov, zamiloval si
najma polstinu a talianc¢inu, prekladal z nich, ddval dohromady svoju prvi
zbierku, zaujali ho biblické dejiny a knihy prorokov, mdrne. Nevydrzal.
Neskor to povedal bez zdbran: ,Dobrym kinazom by som nebol. Pacili sa
mi dievcatd.”



Najma jedna. Studentka ucitelského ustavu Betka Veseld. Viimol si
ju ddvno, aj dlhé pohlady sa uz odohrali, ale rozhodlo jedno divadelné
predstavenie, v ktorom Betka hrala hlavnud dlohu. Tam sa to zacalo. Ich
krasny vztah trval cely Zivot.

Otec sa nakoniec zmieril so synovym rozhodnutim studovat medicinu.
Velmi v tom pomohol brat Anton, ve¢ny muz v pozadi. Frantisek sa so
svojou prislove¢nou htZevnatostou vrhol do stidia mediciny, doucoval
gymnazistov, pisal, prekladal a este stihol odbiehat do Trnavy za svojou
Betinou. Na jar roku 1925 doniesol Betke pekny darc¢ek — prvi knihu poézie.
Na titulnej strane stdlo: Andrej Zarnov — StraZ pri Morave.

Frantiska Subika si o rok vybral Andrej Hlinka na cestu za krajanmi do
Ameriky. ESte pred proméciou mu vysla dalSia zbierka — Brazda cez dhory.
Roku 1931 promoval, krdtko pdsobil v trnavskej nemocnici, stal sa asistentom
Ustavu patologickej anatémie Lekarskej fakulty UK a oZenil sa s ldskou zo
Studentskych cias Alzbetou Veselou. O rok sa im narodil syn Ivan, vysla
mu velkd zbierka zbierka Hlas krvi, tridsatpatro¢ny habilitoval na docenta
$pecialnej a stidnej patolégie a roku 1939 ho menuju za profesora Ustavu
patologickej anatémie Slovenskej univerzity v Bratislave. V tom roku sa
stdva jednym z prvych troch laureatov stdtnej ceny Slovenskej republiky.
Na titulnych strandch dennikov je velkd fotografia ocenenych: okolo
jednoduchého konferené¢ného stolika sedia hudobny skladatel Mikulds
Schneider - Trnavsky, maliar Martin Benka a bdsnik Andrej Zarnov.

Na jar roku 1940 sa v rodine odohrali dve udalosti, nekonec¢ne rozdielne:
v marci sa Subfkovcom narodil syn Karol a o mesiac umrel ich prvorodeny
Ivan. Trdpil sa dlho, kym nad mladym organizmom a vtedajsou medicinou
zvitazila pliaga tych cias — suchoty. Hoci bol v rukdch skvelého lekdra
a obetavého c¢loveka profesora Alojza Churu na Detskej klinike Lekarskej
fakulty, nebolo pomoci. Milidrna tuberkuléza, rozsypand uz nielen po
plicach, bola silnejsia ako vitdlne sily dietata i dsilie lekdrov — a antibiotika
este [udstvo nepoznalo.

Otec bdsnik v td smutnid noc kladie na papier skromné slova: Tichunko,
este tichsie/ priloZte ruku k rane./ Kriste Pane...

A potom sa u? udialo, ¢o bolo Subikovi stidené a bolo jeho prekliatim.
Zarnov osudu schvitil basnika Zarnova. Omen nomen. Katyiisky les. Kto
vysvetli, preco md to meno tak blizko k slovu kat? Neprislo vam to na um,
ked sa tam zrditilo lietadlo s polskou statnou reprezentdciou? 13li vzdat dctu
roddkom, obetiam kremelskej svetovlddnej politiky a svojvole paranoického
diktatora, tisickam obeti. A sami sa stali obetami. Namiesto kvetov lezali na
tej uz raz skrvavenej zemi ich mrtve teld. To nijaky tragéd nevymysli.
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Pripomerime si temné dejiny. Nemecka obrnena zaplava sa 1. septembra
1939 vovalila do Polska. Kremel nevdhal. Naplnil mafidansku zmluvu
ministrov zahrani¢ia Joachima von Ribbentropa a Vjaceslava Molotova
a 17. septembra zatitocil na Polsko z druhej strany. Poliaci, napriek udatnosti
a sebaobetovaniu nemohli odolat dvom superarmadam, a dole na juhu
Sarapatili este aj slovenské oddiely. Major Kristin v8ak neposlichol nemecké
prikazy a zastavil postup slovenskych jednotiek vo chvili, ked obsadili
Poliakmi neddvno zabrané nase dediny. V8ak mu to potom Nemci zritali.
Pre istotu aj nasi.

Ked Rusi obsadili vychodné Polsko, vzali do zajatia patnasttisic polskych
dostojnikov a zatkli asi desattisic profesorov, inZinierov, vedcoy, spisovatelov,
novindrov a vysokoskoldkov. Priblizne rok ich vaznili, ked v lete 1940
dal Stalin prikaz na ich okamzitd likviddciu. Masové popravy sa udiali
v Katyni (asi dvadsatdvatisic mrtvol), Ostaskove a Starobielsku. O nieco
neskor postrielali v Katyriskom lese dalsich tritisic vyznamnych polskych
predstavitelov, od ktorych medzitym pod rozli¢nymi zamienkami ziskavali
potrebné informdcie, ktoré by mohli vyuzit proti Nemcom, pri¢com ani jeden
z nich netusil, ¢o sa medzi tym udialo a ¢o ich ¢akda. Medzi nimi boli aj
sty¢né osoby polskej exilovej vlady v Londyne, dokonca aj brat jej premiéra
generdl Franciszek Sikorski. Dvadsatosemtisic, mozno viac, striel do tyla.
Nijakd gulometnd palba. Poprava systematickd, pokojna a dsporna.

Nemci na opacnej strane Polska urobili to isté, len velkorysejsie a dosled-
nejsie — obete hlbsie zakopali. V dvoch operdcidch Tannenberg a Intelligenz
zastrelili ranou do tyla 60 000 dostojnikov a prislusnikov polskej inteligencie
a dvadsattisic dalsich dali na pomald smrt do koncentrdkov.

Potom sa zaciatkom leta 1941 vrhlo na Sovietsky zvaz pat a pol miliéna
muzov v 191 divizidch, 4 300 tankoch a tritisic lietadlach. Valili sa na
Moskvu. Predbehli Stalina. Chcel urobit Nemcom to isté, prevalit sa Polskom
a vrhnut sa Hitlerovi na krk, dékazov je vela. Sovietska sty¢nad linia bola bez
obrannych opevneni a protitankovych batérii, bez zatarasov a minovych
poli pred sebou, letiskd Stalinovi stratégovia postavili v tesnej blizkosti Iinie,
aby ich dtok na Nemcov zo vzduchu bol prekvapenim a umoznil rychly
postup pozemnych sil, arzendl zbrani bol jasne ur¢eny na udto¢nid a nie
obrannt vojnu. Preto sa linia zrdtila po prvom ndraze nemeckych sil a velkd
Cast lietadiel stratili Sovieti este na zemi. Vyrovnat tento hendikep a navyse
moment prekvapenia stdl Rusov nesmierne vela sil, krvi a ludskych tragédif.

Polska exilova vldda sa pokusala v prvych mesiacoch vojny primat Stalina,
aby prepustil priblizZne tridsattisic jej zajatych ob¢anov — vacsina z nich ihned
mohla nastipit na front proti spolo¢nému nepriatelovi. Moskovské drady
odpovedali do Londyna, Ze v zmétkoch, ktoré nastali po nemeckom dtoku,
sa polski zajatci roztratili nevedno kam, zrejme mnohi uz davno bojuju
proti okupantom v partizanskych oddieloch. Az na jar roku 1943 nemecké



vojskd objavili v Katyriskom lese masové hroby. To bol tromf! Nik nevedel
o masakrach v zdpadnom Polsku, o akcidch Tannenberg a Intelligenz.
A tu Katyn. Otrasny dokaz bolSevickej zvrhlosti, vykrikovali Goebelsove
propagandistické megafény. Fotografie, svedectvd, plagdty, reportdze sa
z Katyne valili do sveta. Berlin navrhol neodkladne zostavit medzindrodnd
komisiu kvalifikovanych odbornikov, aby masaker preskidmala priamo na
mieste. Za Slovenskud republiku sa stal jej ¢lenom renomovany patolég
profesor MUDr. Frantidek Subik.

Dokazy o otrasnom zlocine sovietskej moci boli nezvratné. Potvrdili to
strely sovietskej vyroby, vypdlené zo zbrani, aké nosili prislusnici NKVD.
To, pravda, mohli Nemci zdmerne naaranzovat. V okoli sa naslo vela
doékazov o pobyte a pohybe sovietskych jednotiek. Aj to sa dalo podstrcit.
Nefalsovatelny bol vsak ¢as ¢inu, nevyvrétitelne dokdzatelny na biologickom
materidli, na zostatkoch mrtvych ludi. V tom case dokdzatelne, neomylne
bola na celom tizemf vychodného Polska a teda aj v okol Katyne vyhradne
Sovietska armdda.

Protokol presny, logicky a vecny. Prof. MUDr. Subik ho bez vahania
podpfsal.

Sovietsky zvdz napriek vietkym dokazom neochvejne klamal svet dalsich
patdesiat rokov: Katyriskd masovd vrazda bola dielom Nemcov. Kauza sa
objavila aj pred medzindrodnym sendatom v Norimbergu, ktory sudil najtazsie
zlociny a zloc¢incov z obdobia druhej svetovej vojny, presnejsie tych, ktori
vojnu rozputali a — prehrali. Skonc¢ila sa ,pre nedostatok dokazov”. Velmoci
este nemali chut hddzat po sebe blato.

AZ po pade komunistickej vlady otrasny masaker priznala ako ,zloc¢in
stalinizmu”. Prvé dokazné dokumenty odovzdal Kremel polskému
prezidentovi Lechovi Walesovi po spoloc¢enskych zmendch v oboch
krajindch. Aj tak dalsich takmer dvadsat rokov nazyvala ruskd vlada masovt
vrazdu ako ,katyrisky problém”. Az v aprili 2010, po leteckej tragédii polske;j
Statnej delegdcie na palube TU — 154, povolil prezident Medvedev, aby
dovtedy tajné dokumenty Kremla a NKVD o masakre uverejnili na internete
a koncom toho roka ich oficidlne odovzdali polskym dradom.

Ked Nemci navrhli dvandsté¢lennd medzindrodnd komisiu odbornikov
a o Ucast v nej poziadali o. i. Svédsko, Svaj¢iarsko, Nérsko a Slovensko,
vladne miesta Slovenskej republiky menovali do nej prof. MUDr. Frantiska
Subika. Pochytila ho zl4 predtucha. Akoby tusil, e Katy# je jeho osudom.
Navyse mal aj bez toho privela starosti. Predndsal na medicine, bol
prednostom Ustavu pre patologicki anatémiu Lekarskej fakulty UK a na
naliehanie priatelov uz isty ¢as viedol zdravotny obor ministerstva vnutra
— priatelia ho ta tlacili z jednoduchého dévodu: vedeli, Ze pomdZze im a tym,
ktorf st na tom este horsie.
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Profesor Subik i Andrej Zarnov uZ boli pojmami. Mal vplyv v 3titnej
sprdave, medicine i literdrnom svete. Vybavoval vynimky Zidovskym kolegom,
ktorym hrozil odsun do nemeckych koncentra¢nych tdborov, podarilo sa mu
napriklad udrzat v praci vynikajiceho patoléga, ktory po vojne prevzal
ustav MUDr. Kleina, a ak uz niekoho nedokdzal zachranit na fakulte alebo
v niektorej bratislavskej nemocnici, posielal ich na vidiek, kde lekari najma
po odsune Cechov citelne chybali, v nadeji, Ze ich budi chranit miestni
¢inovnici, aby nestratili sami pre seba dobrého doktora.

Teraz dostal strach. Bol presvedceny, ze Katyn je Goebelsov tah a zloc¢in
spdchali Nemci. Vzal si dovolenku a zmizol z Bratislavy. Najblizsi tyZden
trpela manzelka —telefondty z fakulty, ministerstva i prezidentskej kanceldrie,
odtial aj opakovand osobnd navsteva, musela dat manzelovi signdl, Ze ide
do tuhého. Vrdtil sa a podrobil. Bél sa viak toho, ¢o ho ¢akd. Ak nebude
chciet Nemcom potvrdit ich verziu, Zivy sa nevrati.

Nemci boli prekvapivo usluzni. Vytvorili komisii najlepsie mozné
podmienky a nik sa do ich prdace nemiesal. Poznali vinnika. Mohli byt
velkorysi. Vysledok mal byt hanebnym svedectvom bol3evizmu.

Clenovia komisie stali ako solné stlpy, ked kopaci odkryli prvé jamy.
Pritom islo o ludf, ktorym mrtve ludské telo bolo sticastou profesie. Kysla lesna
poda uchovala obete, ich odev, osobné doklady, neodoslané listy, fotografie
blizkych na pocudovanie zachované. Komisia nepotrebovala timo¢nika,
doklady a listy prekladal kolegom z polstiny do nemciny slovensky lekar
so slzami v oc¢iach. Zdesenie neustalo, predsa viak sa mu ulavilo, ked zistil
pravdu.

Vsetkych dvandst c¢lenov komisie, patolégov a vedcov z odboru
kriminalistiky, podpfsalo protokol zodpovedne a bez vycitiek svedomia.
Pravda bola navidomoci.

Frantisek Subik vedel, e Nemecko vojnu prehra. Jaltskd konferencia
buddcich vitazov narysovala hranice velmocenskych sfér. Vedel teda aj to,
Ze je zle. Rusi mu podpis na protokole nikdy nezabudndi.

Pocul, ¢orobiruskdtajnd policias nepohodInymiludmi. Mal strach o rodinu
i 0 seba. Nespanikdril. Uvazil svoje kroky. Veril, Ze Spojenci Sovietskeho
zvdzu Vv tejto vojne pochopia tlohu a povinnost patoléga v takom postavent
a teda nemd ind moznost, len ujst do kon¢in, ktoré obsadia zdpadné armady.
NKVD bude darmo hladat nezelaného svedka.

Zaciatkom aprila zbalil preto najpotrebnejsie veci, vzal tehotnid manzelku
a patro¢ného Karolka a zobrali sa pre¢. Ocitli sa v koléne utec¢encov
— vlddnych predstavitelov, vysokych tradnikov a exponentov rezimu, aj
obycajnych starych Bratislav€éanov nemeckého poévodu, ktori mali pred
blizkou budidcnostou opravneny strach. Na rakidskom tzemf ich zasypali
bombami a strelami z gulometov ndlety ruskych stihaciek. V rakidskom



kidpelnom mestec¢ku Bad Halle sa im narodil syn, ktorého pomenovali po
starom otcovi z Kuklova — Jan. Do Nemecka sa uz nedostali. Upokojilo ich
viak, Ze v okoli bola americkd armdda, dostali sa teda aspor do blizkosti
zdpadnych Spojencov. Manzelka a babdtko nemohli dalej.

Na jeseri ich s dal$imi uteCencami a byvalym prezidentom Jozefom Tisom
vydala sprdva americkej okupa¢nej zény nazad do Ceskoslovenska.

V oktébri ich aj s oboma malymi detmi uvaznili. Na Ziadosti pribuznych
a niekolkych vplyvnych ludi manzelku s detmi z vazby po nejakom case
prepustili. Profesor Subik zostal za mrezami dva roky, bez obvinenia a bez
sudu.

Manzelka Betka volala o ratu na vsetky strany. Nepomohlo. [$la aj za
manzelovym priatelom Ladislavom Novomeskym, vplyvnym c¢lovekom,
v tom case poverenikom i 3éfredaktorom Ndrodnej obrody. Trpko sa
pousmial, pohladil ju po rukdch a povedal:

— Dobre ta rozumiem, Betka, ale ver mi, ¢o ti poviem. Neintervenu;j,
nevymodlikaj ho na slobodu. Ano, tam je stéle, v Justicnom paldci, ale pred
NKVD je tam relativne v najva¢som bezpedi.

Nemohol tusit, Ze onedlho aj jeho stihne osud bezprdavneho vazia.

Manzelka so synmi 3la byvat k matke do Trnavy. Zili len z jej déchodku.
Uplne izolovani od sveta. V meste, uliciach, l[udoch vladol strach.

V novembri 1947 zomrela Subikova matka. Do Kuklova na pohreb ho
sprevddzala eskorta. Brat Anton a kamardti spili strdznikov do nemoty
a pripravili stard paserdacku cesticku kdesi za Brodskym na jeho titek.
Odmietol. Bez Zeny a detf sa nehne. Pockal, kym strdZcovia vytriezveli...

Prepustili ho - opét bez stidu — na Silvestra 1947. Dovolili mu pracovat
v trnavskej nemocnici. Chodil do sluzieb. Operoval. Prekladal z anglictiny,
polstiny a talianc¢iny — Mickiewicza, Kasprowicza, Krasifiského, poéziu
Karola Woijtylu, budidceho pdpeza Jana Pavla Il., Morstinov Zivotopis
Kopernika, Murphyho roman Hriesnica z Magdaly, niekolko knth O. Wilda,
Danteho Bozskid komédiu, na riu dostal od vydavatelstva sv. Vojtecha aj
zélohu. Biedna rodina sa pomaly spaméatdvala.

Vtedajsi Ludovy sid medzitym — 27. novembra 1948 — vyniesol konec¢ne
rozsudok: ,v mdji 1943... prednasal verejne o svojich skidsenostiach
a dojmoch v Katyriskom lese, kde opakoval nepravdivé tvrdenia osocujlce
bezpecnostné orgdny spriateleného ZSSR...., ddval svoje sluzby k dispozicii
fasistickému reZimu...”. Odsudili ho — na verejné pokarhanie. V komentari
sa uvdadza, ze nizky trest volil senat len vdaka tomu, Ze jeho pri¢inenim
neboli transportovani mnoh lekdri, zubni lekari a zubni technici Zidovského
povodu, Ze pomohol zachrdnit Zidovskid nemocnicu pred nemeckymi
okupac¢nymi dradmi a Ze nechal v sluzbe vsetkych lekdrov, ktori boli
v Povstani, napriklad profesora Knazovického, docenta Klimu, primdra
Petelena, ako podpredseda Spolku slovenskych spisovatelov sa zaslizil,
Ze clenmi zostali spisovatelia komunistického zmyslania ako Ladislav
Novomesky, Jan Ponic¢an, Andrej Mraz a inf. Rozsudok uvddza svedkov,

7

7

s

~

INAOAONAVZ O AHVAN PASYOHYZ



4

/AHORSKE UVAHY O ZARNOVOVI

’

z

g

ktorf vystipili na obhajobu obzalovaného, na prvom mieste Jdna Smreka.

Potom lezal pod oknom svojho bytu v Cerninskom paldci minister
zahrani¢nych veci Jan Masaryk. Subik vedel, kto su vrahovia.

Nastali procesy. V pozadi stali ti isti ludia — poradcovia z NKVD. Subikovi
bolo jasné, Ze ak sa dostali oni k dirigovaniu uz aj tak pokrivenej justicie, niet
mu pomoci. Ti [udia nezabtdaju. Presvedcilo ho o tom vela veci. Napriklad
vrazda Trockého. Pripad Jan Masaryk. Procesy so socidlnymi demokratmi
v Prahe a predstavitelmi Demokratickej strany na Slovensku. A teraz krvavé
procesy s vlastnymi.

Mozno to uz bol stihomam. MoZzno psychickd dnava. Mozno prorocké
videnie. Nevedno. Vieme len, Ze sa znova rozhodol pre ttek.

Tie $tyri roky, ¢o pracoval v trnavskej nemocnici, boli poznamenané
napatim a trpkym pocitom izoldcie celej rodiny. Byvali vdome manzelkinych
rodicov, jej matka uz umrela, starali sa o chorlavého otca. Ked prisiel doktor
Subik z prace vy&erpany domov, neraz ho ¢akal v obyvacke tajny, aby ho
odviedol ,na kus reci”, ako obycajne povedal s Gskrnom v tvari, alebo ,na
pratelskd diskidziu”. Stalo sa, Ze ho takto vyzdvihli aj v sluzbe, a ked ich
upozornil, Ze nemd za seba ndhradu a poprosil ich, aby pockali, kym to
zariadi, len kyvli rukou, netreba, vietko sme u stidruha riaditela uz vybauvili.
Rozhovory trvali sprvu dve-tri hodiny, ale neskér aj cely den, ba i do druhého
rdana. Nik presne nevedel, o ¢om sa rozprdvali, ¢o bolo cielom vysetrovania,
aj manZelke povedal len s nevélou, Ze je to stdle dokola, pytajud sa na ludr,
angazovanych za Slovenského stdtu, a on ich presviedca, Ze vacsinu ani
nepoznal a o tych, s ktorymi sa obcas stretol, vedel mdlo — ustav, fakulta
a povinnosti v trade mu brali vietok cas, ak este nieco zvysilo, bola tu
rodina a poézia. ManZelke sa vsak neskor priznal, Ze je na pokraji zrdtenia
— o tyzden ho odviezli z prace zase, o mesiac ho zavolali znova a pytali sa
na to isté, to predsa nemoéze mat iny ciel, len ho pripravit o rozum! A ked
sa presne oproti ich domu nastahoval déstojnik StB, vedel, e sledovaniu
nebude koniec, Ze toho chlapa tam nasadili len kvoli nemu! Hoci to mozno
bola len ndhoda, na tom nezalezalo, strach ¢i stihomam uz pracovali hlboko
v nom.

Najblizsi si uvedomili, Ze mu treba ¢o najskoér pomoct. Situdcia vo svete je
zo dia na deri ostrejsia. Churchill vyzyva do ttoku proti komunizmu. Moskva
to bude vracat. A hladat nepriatelov viade okolo seba, ako v tridsiatych
rokoch. Subik bude na rane medzi prvymi. Istotne to musf citit, ked sa im
pred oc¢ami straca. Vzdy bol chudy, ale uz je ako vyZzla!

Ked sa v Prahe zacali procesy, bolo najbliz§im jasné: skon¢i na psychiatrii,
alebo pred sendtom. Jestvuje jediné vychodisko: Musi ujst! Kym je cas. Lebo
rezim zavrie hranice nepreniknutelne.

P

Utek pripravovali najblizf priatelia, trnavska cirkev a zrejme aj manzelka



musela byt zainteresovand, lebo prevdadzaci pytali vela periazi a ona kratko
pred odchodom predala drahy porceldn po rodi¢och, ktorého by sa nebola
vzdala len tak! Iba najblizsi ¢lovek, brat Anton nevedel ni¢, dozvedel sa
o veci az tesne pred ttekom, ked mal pri akcii pomoct aj on.

Utek sa za¢al v nedelu 27. aprila 1952. O pol druhej popoludnf od-
cestovala pani Alzbeta s mladsim synom Jankom vlakom do Bratislavy
a odtial cez Kdty do Sastina. Doktor Subik odigiel so synom Karolom z domu
asi o hodinu, akoby na prechadzku. Po krdtkej Spacirke mestom zamierili
na stanicu a o tristvrte na tri nasadli na vlak Trnava — Smolenice - Senica
— Sastin - Kity. V Sastine vystipili. Co &ert nechcel, na konci meste¢ka
stretli znameho. Prekvapene sa Subika pytal, kde sa tu berie. Subik pokojne
odpovedal, Ze ide synovi ukdzat Hollého studni¢ku v Juri, doteraz na to
nemal cas.

Zo Sastina do Borského Svitého Jura vedie cesta okolo Kuklova, mifia ho
o par sto metrov. To bol posledny pohlad bdsnika na svoju rodnd dedinu.
Nad studnic¢kou v Jure uz stdla kaplnka, je tam dodnes, po hodine cesty ta
dosli.

V kaplnke sa stretli s manzelkou a Jankom. Od svitania cely dalsi der sa
skryvali v borovicovom lese, pdr kilometrov dalej, niekde pri Sekuliach.
Zaviedol ich ta neznamy muz. To bolo v pondelok. V utorok nadrdnom sa
presunuli blizsie k Morave. Rieku pohraniciari este nezadrétovali a neopatrili
vystraznymi svetlicami, pospdjanymi tenkymi lankami, ukrytymi v trave
— stacilo sa potom o ne potkntt — a v okoli vypukol ohrniostroj. Strdzne veze
boli nariedko. Pohrani¢ného vojska bolo viac na Sumave a v Ciernom
lese, tento kit bol lahkomyselnejsie strazeny, aspoi zaciatkom roka 1952.
Studend vojna sa len zac¢inala.

Z inych smerov doviedli postupne mlkvi sprievodcovia dalsie skupinky
uzimenych a vylakanych ludi, prevazne mladych muZov. Prevadzaci,
ustrojeni ako rybdri, skontrolovali okolie, posadili tboZiakov do gumenych
&lnov a ticho sa odrazili od brehu skoér, ako sa zdvihla hmla.

Cely den sa chlapi skryvali v hustine, ktord oddelovala rieku od polf
na rakudskej strane. V strachu a ostrazitosti. Tato Cast Rakuska patrila do
sovietskej zény. Cervend armdda opustila tizemie aZ o dva roky, po mierovej
zmluve s Raktskom. Iba pani Subikova s detmi sa osmelila a vo3la do dediny
Drosing, bdla sa, Ze premocené a uzimené deti pochoreji. Hned skraja obce
ju uchylila sedliacka rodina, zvyknutd na takéto situdcie.

Nasledovala Vieden a nevyhnutd cesta dalej od Rusov, niekolko dnf
v klastore salezidnov, Linz, dve noci v malom hoteli, kone¢ne po tyzdni
sprcha, Salzburg a prvy vysluch americkou spravodajskou sluzbou. Ked
vysetrujlici dostojnik zistil, koho ma pred sebou, potichu zahvizdal. Svedok
z Katyriského lesa! A ich ludia takého ¢loveka vydali pred siedmymi rokmi
nazad do ndruc¢ia NKVD! Bolo na riom vidno, Ze to nevie pochopit.

Od nasledujiceho dna boli uz vysetrovatelia traja. Isty Leonardo dal
profesorovi Subikovi najavo, Ze tu nie su v bezpedi, budd musiet dalej od
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ruskej chobotnice. Po troch tyZzdnoch nasledovalo stahovanie do nemeckého
Kelkheimu, a sotva sa tu usadili, do Frankfurtu...

Sprevadzali ich dvaja mladi Ameri¢ania. Ubytovali ich v malej opustenej
vilke, priniesli radio, trochu poZivne a striedali sa u nich ako strdz. Bezne
sa stdva, Ze ruski alebo vasi agenti uspia svojho ¢loveka a na druhy den ho
vylozia z kufra diplomatického auta v Prahe, povedal im Jack. Nechceme,
aby sa vdm to prihodilo, doloZil po chvili. Bol to mily chlapik. Aby sa nenudil,
zacal deti ucit anglic¢tinu. Po nemecky sa ucili na ulici s novymi kamaratmi.

V juni Karola zapfsali do skoly. V jili vyplnili Ziadost o vystahovanie do
Spojenych statov. Vysluchy stdle pokracovali, aspon dvakrdt do tyzdna.
O vselicom. Aj o tom, kto bol so Subikom vo vizeni, kto sedel v senate, kto
sa mu snazil pomoct, o ¢om sa ludia rozprdvaju v préci, ¢o dostat a nedostat
v obchodoch a aké su ndlady [udr... Predstavte si vedca, zahlbeného do
patologickej anatémie [udského tela, bdsnika, ktory si vecer chce sadnut
so svojou lyrou, prekladatela, ktory sa cez vikend chce popasovat s dalsim
dielom Danteho Bozskej komédie, s Infernom, Peklom a tu sa okolo neho
neustdle motd akysi Mr. Niky a Mr. Sayer. Vystriedali milych chlapcov Jacka
a Boba a chvilu trvalo, neZ sa aj s nimi spriatelili. Jeden vzdy zostal v byte,
kym druhy viedol profesora Subika na dal3f vysluch...

V janudri 1953 stahovanie do Hoechstu, vraj z bezpecnostnych dévodov.
Novi strdazcovia — Mr. Wood a Bill. Pozvanie na americky konzuldt vo
Frankfurte. V okoli Hoechstu su fasiangové zdbavy, chlapci by radi isli, niet
za ¢o. Americké drady im hradia len byt a prispievaji na zdakladné potraviny.
Marec: Mr. Sayerich ubezpecil, Ze veci s ich odchodom do USAsariesia. April:
Pracovnik amerického konzuldtu prisiel oznamit, Ze poletia v najblizsich
dnoch. Kde chce pdn profesor pracovat, na klinike alebo v tstave? Medzi
tym mu umoznili pracovat v laboratériu vo Wiesbadene. Juin: Mr. Johnson
oznamuje, Ze o dva tyzdne pocestuji. Jul: Mr. Hachen, novy muz v ich
blizkosti, vypliioval detom ddta na pas. Dvadsiateho augusta konec¢ne dostali
pokyn balit. O tyzden leteli. Londyn. New York. Washington.

Domcek na predmesti. Profesor zac¢al pracovat na podradnom mieste, tam
bol este hodnu chvilu aj po povinnej medicinskej nostrifikdcii, ktord lahko
zvladol. Nakoniec sa vypracoval na vedidceho pracovnika tstavu. Vo svojej
profesii dostal vela oceneni za vyskumné prace. Venoval sa aj krajanskym
aktivitdm. Bol predsedom Spolku slovenskych spisovatelov v zahranicr, mizy
viak zvacsa mlcali. Pokracoval iba v prekladoch. V roku 1963 mu v USA
vysiel prepis Hollého poézie do stcasnej slovenciny. Profesor Frantisek
Vnuk pri Subikovej Sestdesiatke napfsal: “Pre basnika tak intimne spatého
s rodnou zemou ako je Zarnov, emigrantsky svet predstavuje suchotu...Od
bdsnika nemozno Ziadat, aby pisal basne ako domaéce tlohy.”

Chlapci sa stali Ameri¢anmi bez problému. Janko Studoval, starsi Karol
odslizil vojencinu a zamiloval sa do rychlych dut. Stali sa mu osudnymi. Pred
ich vlastnym domom havaroval, prvi pomoc mu ddval otec, nebyt rychleho
osetrenia, umrie. Na klinike konstatovali: quadruplegia, dplné ochrnutie



véetkych styroch koncatin. Otec zavolal priatela z Bratislavy, vyznamného
eurépskeho neuroléga, zaplatil mu cestu, vedel, Ze je to mdrne, ale ¢o ak?
Priatel potvrdil diagnézu americkych lekdrov.

Po osetreni a diagnéze klinika odmietla mladenca liecit, bol prilis kratko
poisteny. Rodi¢ia uz minuli vietky nevelké dspory, nemali z ¢oho platit
sikromnd lie¢bu a syn potreboval sidstavnid odbornt starostlivost. Matka
zufala. Vtedy prislo jednej sestricke na um opytat sa, kde Karol vojencil.
Dozvedela sa, Ze ako americky vojak v Paname. Vyhrali sme, skrikla. Vojaci,
ktori bojovali v zahrani¢i, maji v USA nadosmrti bezplatne vietky kliniky. Ta
istd sestricka sa dopracovala, Ze Karol o niekolko mesiacov volne pohyboval
rukami. To bolo GZasné vitazstvo a neopisatelnd radost pre rodi¢ov. Ved, ¢o
ak...? Vozi¢karom v3ak ostal do smrti. S opakujticim sa snom, Ze sa lyZuje
v Tatrdch.

Lekar Subik pracoval do neskorého veku. Basnik Zarnov napisal nevela
bdsni. Ked vsak roku 1978 nastidpil na pdpezsky stolec Karol Woijtyla,
prelozil dalsie jeho basne do slovenciny a spolu so starsimi prekladmi vysli
v USA knizne pod ndzvom Profily. Pdpez ho prijal na siikromnej audiencii.
Manzelia Subikovci precestovali kus svojho starého kontinentu, na ¢o nikdy
v Zivote nemali prileZitost. Zasli aj do Rumunska a v Bukovine sa Subikovi
podarilo ndjst bratov hrob. Musel ho ngjst, lebo mu to mama kedysi ddvno
ulozila. Vo Viedni sa stretol s niekolkymi pribuznymi. Zasiel aj k sitoku
Moravy s Dunajom, na miesta, kde ,z vtac¢ieho hniezda stalinského mieru/
z ostnatej hridzy jeho obrancov/ oponou hranic prevital som dieru/ za tvrdou
koérkou rodnych vyhnancov...”. Asporn zrakom objal devinske brald a tam
kdesi za nimi pohladil kuklovské rodné ldky.

Smrt prisla v marci 1982. Roku 1988 pani Alzbeta doniesla manzelov
popol k synovi Ivanovi do hrobu na Ondrejskom cintorine.
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Tirdz programov, zdhlavie letdkov, webovd strdnka a dokonca aj
fanusikovska stranka facebooku Stanice-Zdriecia informuje o Sirokom spektre
aktivit: ,Kultdrny uzol, predstavenia, koncerty, kino, vystavy, workshopy,
detské ateliéry a zakladna umelecka skola, reziden¢né centrum pre umelcoy,
komunitné projekty, diskusie, prednasky, café-bar, wi-fi internet, zdhrada,
Cakdren na vlak.”' To vietko dokdze zvldadnut tim aktudlne patndstich fudf
kooperujtci so Sirokou zdkladiou dobrovolnikov a mnoZzstvom externych
spolupracovnikov, aby realizovali viziu ,spojenia umeleckého laboratéria,
kultdrnej institdcie, komunitného priestoru a kolektivu aktivistov.”?

Obcianske zdruzenie Truc Sphérique spravuje budovu Zelezni¢nej
stanice Zilina-Zdriecie uz 6smy rok. Od roku 1998 jeho ¢lenovia realizovali
svoje aktivity v inych Zilinskych priestoroch. Avsak prave objekt dopravne;j
zastavky v sebe zahriia potencidl — sam o sebe je miestom stretdvania sa ludf,
hoci neosobnou, no zaroven intimnou formou, akou cestovanie zvacsa je.

V roku 2003 Staniciari podpfsali zmluvu so Zeleznicami SR o prendjme
objektu na 30 rokov za symbolické ndjomné. V nej sa zaviazali zrekonstruovat
priestory Stanice asvoje slovo postupne naplnili. Otvdranie centrapod ndzvom
Cesta do Stanice prebehlo vo velkom style, krstnou mamou sa stala Magda
Vasdryova. Pritejto prileZitosti pripravil reZisér Viliam Do¢olomansky opening
performance, vktorejspracoval ajneslavnuminulosttejto Zelezni¢nejzastavky.
Prdve z nej totiZz pocas druhej svetovej vojny vypravovali transporty Zidov.
Pre toho, kto ma rad ¢fsla: ro¢ne sa tu zrealizuje cca 150 vecernych akcif,
prepocitané na divdkov — pocas trindstro¢nej existencie Stanice ich sem
zavitalo vyse stotisic.?

Povodna cakaren funguje v pozmenenej podobe, rovnako ako cela
stani¢nd budova. Vymenovat vsetky architektonické zdasahy by vyslo na
samostatny ¢lanok. V skratke: v ¢akarni pribudol bar a galéria. T4 na zaciatku
leta 2011 ustdpila baru a aktudlne ¢aka na nové priestory. Zrekonstruované
podkrovie sa vyuziva ako sdla na divadelné a hudobné prezentdcie, oproti
sdle mozno ndjst izbietku na noclahy s kapacitou Styroch posteli. V suteréne
je umiestnend dielna pre detské vytvarné ateliéry.

! http://www.facebook.com/¢ref=home#!/StanicaZilinaZariecie?sk=info (12. august 2011)

2 Informdcia podla tirdZze programu Stanice — august 2011

* http://spravy.pravda.sk/truc-spherique-0gg-/sk-dvepercenta.asp?c=A110214_233703_sk-dvepercenta_
p31#ixzz1UXOyUhxa (8. augusta 2011)
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Tolko k povodnej budove. Ale! ZdrieCie expanduje. Z Casu na cas sa
niektoré z podujati produkovanych Stanicou odohrdvaji v nedalekom
podchode. Uz niekolko rokov upravuje okolity priestor, a tak sa postupne
z ladom leziaceho pozemku vynorila zdhrada, terasa a uz z dialky puta
pozornost budova alternativnej divadelnej sdly — S2. Tento architektonicky
experiment z 3000 pivnych prepraviek, slamy, dosdk, lodného kontajnera
a starych Zzelezni¢nych podvalov nema zdklady a zastreSuje ho nadjazd
Rondel. Vystavba objektu prebehla v mesiacoch april — mdj 2009 a pod
patrondtom Toma Rijvena zndmeho stavitela domov z hliny a slamy
sa uskuto¢nil workshop nandsania hlinenej omietky vlastnymi rukami.
Holandan na margo svojho stavbdréenia na Stanici poznamenal: ,Sp6sob,
akym sme divadlo postavili, je jednym z jeho predstavent.*!

Stavba-nestavba zarezonovala aj medzi architektmi, dizajnérmi a sta-
vitelmi. V lethom semestri 2011 o nej predndsal Marek Adamov (riaditel
Stanice) studentom na fakulte architektdry STU. Na 14. ro¢niku vystavy Férum
dizajnu v Nitre bola S2 prezentovand ako priklad alternativnej architektdry
z recyklovatelného materidlu s prihliadanim na trvalo udrzatelny rozvoj.

Ndzov S2 v sebe skryva pomenovanie Stanica Dva. ,Zacali sme &islovat,
pretoze to bude moct mat pokracovanie,”? objasnil po dokonceni lider
centra. S3 na seba nenechala dlho ¢akat. Teda asporn plany na fiu, aktudlne
mozno na webe ndjst ndvrh projektu novej galérie. A od pldanov k realiz4cii
nie je na Zdriec¢i nikdy daleko.

Prva zmienka o Stanici-Zarie¢i sa mi dostala do usi v roku 2006, ked sa
nas v 1. ro¢niku na VS Mgr. Zuzana Mrvova, PhD. na tvodnej hodine hned
po obligatnej otdazke, kto odkial pochddza, pytala na znalost nezavislych
kultdrnych centier v rodnom regiéne. Z okolia Ziliny sme boli dve, nuz
nds nasmerovala na Zdriecie. Napriek tomu trvalo pol roka, kym som sa
odvaZila ist na miesto ¢inu osobne. (Vtedy som sa este na kultdru hanbila
chodit sama. A hanbit sa takymto stylom som sa odnaucila prave tu.)
Prvykrdat som vychytala premietanie animovanych filmov pod dialni¢cnym
nadjazdom. Kamaratky, s ktorymi som prisla, vydrzali 20 mindt a nasledne
ma prehlasovali v prospech ,tradi¢ne” stradveného piatku — takZe pivo pri
jukeboxe. Lenze, kto raz pride, nezabudne.

" http://www.stanica.sk/2011/03/28/video-ako-sa-stavala-s2-1-aprila-otvarame-novu-sezonuvideo-documenta-
ry-of-s2-construction/?lang=en (10. augusta 2011)
 http://www.stanica.sk/2011/03/28/video-ako-sa-stavala-s2-1-aprila-otvarame-novu-sezonuvideo-documenta-
ry-of-s2-construction/?lang=en (10. augusta 2011)



Ked bolo treba absolvovat prax v kultdrnej institdcii, zvolila som cestu
postupnej infiltrdcie. Vyucujtici predmetu Javiskové techniky a scénografia —
doc. Miroslav Ballay, PhD. vyzadoval ndcrty scén navstivenych predstavent.
Divadelné predstavenia v ponuke Zariec¢ia mi to ulah¢ili minimalistickym
ponatim scény a priestoru. Ked uz ma persondl registroval medzi navstevnikmi
CastejSie, odvazila som sa vystriehnut v bare Martinu Filinovd (divadelna
dramaturgicka) a informovat sa 0 moznostiach praxe.

Vysli mi v ustrety, a tak som si odkritila svoju prvi dobrovolnicku
skdsenost pocas Zilinského literdrneho festivalu 2008. Roznd%ala som
plagaty a programy podujatia do miestnych institdcif, rozosielala informdcie
na literdrne orientované weby a portdly. Po¢as samotného festivalu ma
na chvilku pustili za bar, ale ¢apovanie mi velmi neslo. Prischla mi dloha
obsmrdaca, ktory mal priebezne pisat krdatke reporty z jednotlivych festi-
valovych podujati. Vo festivalovom tricku som sa tvdrila doéleZito a vsade
chodila s perom a zdpisnikom. Kompletnd reportdz mi neskor uverejnil
¢asopis pre mladd literatdru a umenie Dotyky. Zilinsky literdrny festival som
v pozicii dobrovolni¢ky absolvovala este dvakrat.

Medzitym som sa vSak na Stanici stala pec¢enou-varenou a zastavim sa
takmer vZdy, ked prestupujem v Ziline, ¢o je zva¢sa viackrdt do mesiaca.
Ak pre ni¢ iné, aspon vziat par mesac¢nych programov domov a do 3kol.
Ak pre ni¢ iné, dat si na bare nie¢o zo 3pecidlnej ponuky Ciernej hory
(pivovar sponzoruje centrum). Ak pre ni¢ iné, pretoZe toto nie je hocijaky
bar, z ambicif, snov a slov — teda re¢i — v hom totiz neostdva len pivna
pena.

To, ¢o na pode Stanice zaznie, ¢i uz v bare, na diskusidch v podkrovr alebo
férach v zdhrade, treba brat na tazsiu vahu a zretel. V mdji 2009 Stanica-
Zdariecie hostovala v poradi uz 67. stretnutie zastupcov siete Trans Europe
Halles. Clenstvo v zoskupeni eurépskych nezavislych kultirnych centier
kvalifikuje jej vyznam na medzindrodnd drovei. Konferencia sa zamerala
na pamat a rozprdvanie pribehov (memory control/story-telling) a na ttto
tému prebiehali aj workshopy.

Jednym z vyvrcholenf stretnutia bola iste Pecha-Kucha' Night, kde Gc¢astnici
predstavili svoje materské centra. Od Finska az po Slovinsko, z metropol
aj malych miest — réznorodé nezdvislé a multidisciplinarne kultdrne centra
spdja snaha o alternativny pristup ku kultirnej politike, umeniu, podpora

! Dnes uz zavedeny formdt, v ktorom sa pocas 6-tich mindit a 40-tich sekdind prestrieda 20 obrdzkov. Na jeden
obrdzok tak Eripadé 20 sekind, ¢o vystupujiceho nditi k stru¢nosti a vystiznosti. V rdmci vecera sa prezentuje
viacero Gcinkujtcich z roznych oblasti — od umelcov cez ludi posobiacich v 3. sektore aZ po lekdrov, mecha-
nikov, ale na poslednej Pecha-Kuchi v Ziline napriklad aj opravdr klavirov.
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lokdlnych komunit a medzindrodnej spoluprdce vo forme rezidencif, resp.
vymen ucinkujucich, pracovnikov a dobrovolnikov.

Niekedy v momentoch preklikdvania powerpointovych prezentdcii som
si povedala, Ze je nacase dalsia infiltrdcia. Pritrafit sa na inych miestach
¢inu, porovnat, vidiet na vlastné oci, pocut na svoje usi. Najvhodnejsou
formou sa zdala Eurépska dobrovolnicka sluzba (EVS). Niektoré z centier
TEH maju akreditdciu hostit a vysielat dobrovolnikov, a aj na Stanici sa
priebezne pohybuji mladf cudzinci, aby sa z nich okrem iného stali nasinci.
Najmarkantnejsim prikladom je Ints Plavnieks, ktory po ukonceni EVS na
Zdrie¢i ostal ako technik a barman.

V tretom ro¢niku na VS mi viak ro¢na pauza' pripadala ako nerozum,
a hoci to dnes vidim inak, vybrala som si cestu postupnych navstev vlakmi
najdostupnejsich ¢lenov TEH. Niekolkokrdt som sa poobsmietala v srbskom
Rexe?, slovinské Metelkovo sa stalo poslednou zdstavkou no¢nych vyprav
po Lublane, na terase v Amsterdame som pilila ¢asnikovi usi dovtedy, kym
mi na mape nevyznacil cestu k P60 a pocas studijného pobytu v Krakove
som nemohla obist tazniu Nowu.

Co centrum, to ina dramaturgia, iné prostriedky a spdsoby na aktivizovanie
umenia a lokdlnych komunit, iné publikum s odlisnymi reakciami pocas
podujatf. Kazdé sa viak snaZi napliat pévodni ideu networku TEH, a teda:
Na bdze obcianskych iniciativ mladych ludi revitalizovat zvacsa prazdne
industridlne a obchodné objekty na priestory pre sti¢casné umenie a kultirno-
socidlne aktivity.

Priaznivci multi-kulti, cross-, trans- si na Stanici pridu na svoje. Zdnrovo
predovsetkym, ¢o sa v3ak tyka cielovych skupin — tiez. Z dramaturgie je
zrejma orientdcia ako na cezpolnd, tak i domdcu komunitu. Tim Zariecia
si cez workshopy pre deti a vytvarné odbory ZUS vychovava navitevnikov,
ktori to, ¢o my v sticasnosti povazujeme za maly-velky zéazrak, budd brat ako
samozrejmost. Nezabudaju ani na seniorov, ktorf sa tu pritc¢aji informa¢no-
technologickym, ale aj inym zru¢nostiam.

Dnes prichddzam na Zdriecie obcas aj naslepo, spolieham sa na vkus
dramaturgov — povacsine mi ulahodia. Najma v zaciatkoch sa mi v8ak obcas
pritrafilo, Ze som vysla von vyleptana a vygumovana s riadnym nakladom
nepochopenia a pochybnosti o sebe: ,Je chyba v mojom prijimaci?!”

Programova orientdcia prindsa aj kusky, ktoré maju za ciel divaka
pohladkat proti srsti, nahlodat mu predsudky, dovzdelat, rozvirit v nom
vasne a podnietit ho k diskusii. V podkrovi Stanice som zazila svojho prvého
divadelného nahaca, z ktorého sa neskor vyklul kmeriovy tane¢nik a tanec¢ny
pedagdég Stanice — Jaro Vinarsky.

' Do Eurdpskej dobrovolnickej sluzby sa moZno zapojit iba raz za Zivot a projekty maj trvanie od 2 do 12
mesiacov. Najeefektivnejsie sa iaw poziadat o maximum.

? Moja viac nez dobrd kamardtka tam preZila svoju EVS. O jej skdsenostiach si moZete precitat tu: http://www.
mladez.sk/c/1872-hodnotu-domova-oceni-len-ten-kto-vycestuje-za-hranice-aspon-na-niekolko-mesiacov.html



V dobrej ndlade som raz na poslednt chvilu ukecala zndmeho: ,Bude
ddka polskd kapela, asi jazz, to nemodze byt zI€.” Ani nebolo, aj ked 3lo o hip-
hop skupiny Naprzyklat. Mne sa viak dovtedy oci kriZili uz len pri zapocutr
tohto Zdnrového zatriedenia. Tu som vsak bola nitend pozmenit nazor, ze
nie celd hip-hopovd produkcia je prvopldnovo a samoticelné nasrdend vo
forme chabych vulgdrnych rymovaciek.

Nieje vietkoruzové. Kedsom prvykratvidela Stani¢iarov na kolendch, podstatne
mi to nalomilo predstavu o prdci kultirneho pracovnika. Hanka Luk$a (detské
ateliéry a vzdeldvacf program pre $koly) s mopom a gumenymi rukavicami, Katka
Duricova (prevadzka a ekonomika, streetart) s vedrom farby a Stetcami, Dusan
Dobias (fotografia, web) s fuirikom, Peter Hap¢o (hudobnd dramaturgia a PR/
médid) pri miesacke, Marek Adamov s pneumatickym kladivom nad dlazobnymi
kamefmi... A k tomu celému este ¢estna funkcia Sestier Sramkovych, ktoré drzia
varesky, lopdriky a naberacky pocas letnych podujati s vysokou ndvstevnostou.
Dobre totiZ vedia, Ze: ,Nielen umenim je ¢lovek zivy!”

Obc¢as mi aj napadne: ,Ako to, Ze sa navzdjom nepoZerd, Ze po nich
nejde ponorkova choroba, Ze to finan¢ne utiahnu?”

Oficidlna odpoved znie: ,Zilinsky kultirny uzol dnes potrebuje na
prevadzku zhruba tristotisic eur ro¢ne. Financie zhdna cez r6zne umelecké
a eurépske granty, rezort kultdry, mesto Zilina, dve percentd z dani a od
sympatizujicich sponzorov.”’ Je tu vSak aj nieco naviac — tvrdohlavost
voci podmienkam, v ktorych fungujd, imunita voci politickym pomerom
stabilnym maximadlne na 4 roky ¢&i uz v samosprave, mestskej rade alebo na
parlamentnej drovni. Kultdrny uzol Stanica-Zdriec¢ie nema zriadovatela ako
klasické statne institdcie, sami tvrdia: ,Mdme vsak slobodu, ktord kamenna
kultdra nikdy mat nebude.”? To, ¢o by inf davno vzdali pre nerentabilitu,
nizku navstevnost a podobné prikoria ¢&i kritéria trhovo-orientovaného
kultirneho priemyslu, sa na Stanici udrzi. Niektoré z podujatf st vypredané
ako napr. ako Pecha Kucha Nights alebo letné festivaly s jedinym urbannym
kempingom na Slovensku (Kiosk a FestAnca).

Na druhej strane, zazila som aj, Zze nds v publiku bolo menej nez vystu-
pujtcich na javisku. Napriek tomu mensinové formaty z programu nezmizli.
Stanic¢iari berd svoju dramaturgickd dlohu vdzne a hadam aj osobne,
napriklad i v pripade pisaného slova: ,Mdloco je tak na okraji diania ako
stii¢asna literatdra a $pecidlne poézia. Aj preto by sme jej radi ako takmer
undergroundovému zivlu dali na Stanici vyraznejsi priestor.”?

Heslo, ktoré vo videu o vystavbe S2 vyslovia Marek Adamov a Peter
Hapco: ,Urobili sme to dobre, lebo sme to urobili dobre,” plati nielen na
architektonické pociny v rdmci Stanice, ale aj na celé jej fungovanie.

1 http://profit.etrend.sk/kariera/zilinskou-stanicou-prechadza-kultura.html (6. augusta 2011)

2 http://spravy.pravda.sk/truc-spherique-0gg-/sk-dvepercenta.asp?c=A110214_233703_sk- dvepercenta_
p31#ixzz1UXOyUhxa (7. augusta 2011)

3 http://www.stanica.sk/2010/01/14/poezia-nazivo-staricek-garan-golis/ (25. marca 2011)
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Vypustam tento text do sveta s vedomim, Ze som ho spfs(k)ala pod vplyvom
osobného zaangaZovania a nesie stopy zna¢nej zaujatosti aj neobjektivnosti.
Naviac je eSte aj presyteny mnohymi menami. Z velkej, prinajmensom
podstatnej casti, je Stanica o (konkrétnych) ludoch, a predovietkym — pre
ludi.

Podobny pristup ma vsak viac navstevnikov, o ¢om sved¢i rozsirenie
pomenovania ,Stani¢ka” medzi jej hostami a publikom.



Tvorba predstavitela zakladajicej generacie slovenského realizmu,
spisovatela Martina Kuku¢ina—autora ,Zivotnej harménie” a , intelektudalneho
nepokoja” (Gbur, 2010) — nie je nezndma ani za hranicami jeho rodnej vlasti.
Ako slovensky vystahovalec prekonal svojou tvorbou nielen priestor, ale aj
¢as svojej doby. Ved opatovne pritahuje pozornost aj sticasnej literdarnej vedy
(Kuku¢in v interpretaciach, 2010).

Vo svojom prispevku sa pristavime pri tvorivom obdobi M. Kukuc¢ina
na ostrove Bra¢, kam ho neblahé existen¢né problémy v r. 1894 odviali.
Nasim udmyslom je predstavit experimentdlny roman-torzo Syn vytec¢nika
(1894 — 1895)°, vznikajlci stiibeZne s vydanim romanu E. M. Soltésovej Proti
pridu (vyd. 1894) a desatroc¢ie po romdane Suchd ratolest (vyd. 1884) S. H.
Vajanského (Cepan, 1984, s. 152), vytvdrajlc v intertextovych stvislostiach
akoby ich polemicky pendant. Spada do rusného obdobia nielen v zmysle
juznoslovanskej adaptdcie, ale aj vnitorného vyrovndvania sa s nevyhnutnou
transpoziciou Zivotnych istot a filozofie, s pocitmi ,prestepeného vyhonku”.
Syn vytecnika, oznacovany ako spolocensko-satiricky romdn®, cerpa este zo
slovenského prostredia. V kontexte tvorby autora je premostujticim ¢lankom
na zaciatku retazca, vytvaraného romanmi Dom v strani a Mat vold,
smerujicim, ako na to upozornila literarna veda uz skér, k etickému mytuc
s eschatologickym aspektom (Cepan, 1972, 175 — 176). Prave v iom moZno
vystopovat koexistenciu dozivajuicich filozofickych vplyvov z prazského
Detvana (Gbdr, 2010, s. 9 — 11), najma zolizmu, darwinizmu, pozitivizmu,
ale aj filozofie H. Taina (Cepan, 1972, s. 88) s krystalizujdcim sa vlastnym
svetondzorom.

Clovek v Kuku&inovom stvdrneni ako prirodno-biologickd, ale socidlne
ukotvend bytost (Gbur, 2010, s. 9) s aktivovanym mravnym potencidlom
si podriaduje i bezttesny determinizmus: ,Jeho determinizmus nema ani
biologické, ani vyrazne ideologické ¢rty, je antropologicky.” (Cepan,
1984, s. 124). Na mravny princip v jeho tvorbe umiestneny nad materialny
Zivot upozoriuje uz J. Noge: ,Ak uz netvrdime, Ze v transcendentne, tak
bezpochyby v oblasti ¢isto idedlnej, ako je mravna ocista, konanie dobra,
vzdjomna laska, rodinnd usporiadanost — vietko z pohntitok ¢iro vnitornych,
zvonka madlo alebo nijak nemotivovanych.” (1962, s. 185), ale i sdm autor
v obrane pred nédlepkou tolstojizmu na romdne Mat vola oponuje: ,Akoby
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sa vztah k boZstvu, viere, mravnosti u ¢loveka mohol riesit iba cez Tolstého.”
(Noge, 1962, s. 122). Pri inej prileZitosti v liste z Dalmdcie zretelne odhaluje
osobny vztah k Bohu, spiritudlny rozmer vlastného Zivota: ,ja som clovek...
— ¢o ako smiesno sa to v ustach doktora vynima — ¢lovek, ktory veri v Boha
i spolieha nanho, Ze on vie najlepsie, ¢o k nasmu slizi dobru, nech on
sdam riadi tedy td krehkd lodku mojej existencie.” (ibid., s. 156, pozn. 24).
Napokon i v skor3ej prozaickej tvorbe mozno ndjst ddokazy o vnidtornom,
priam duchovnom zdpase nielen postdv, ale i jeho samého. Dve cesty
dosvedcuju, Ze sa autor ,skutocne vykupuje umeleckym slovom a obrazom
aj z vlastnych pochybnosti a zdpasov.” (Noge, 1962, s. 154) a dodajme
— nachddza zmysel ,kriznych ciest” v duchovne ponimanom Zivote. No
i na Braci ostdva problém viery a poznania, duchovnych a materidlnych
hodnét literdrne Zivy (napr. v prézach Tela, Rodina i Svadba). Zaznieva aj
v zdverecnej etape tvorby v romdne Mat vold, v ktorom predostiera ,novy
spolocensky idedl nie na baze poznania, ale na bdze viery”, prevysujtce;j
poznanie (Noge, 1991, s. 202).

V naznacenych suvislostiach sme si poloZili otdzku, v akej miere
sa duchovnd sféra — spiritudlny ¢i religiézny aspekt viery — podiela
na kompozi¢nej a sémantickej stratégii expozicie prvej cCasti romdnu.
Vychodiskom su definicie pojmov transcendencia, spiritualita a religiozita,
vychadzajuce z vyskumov experimentdlnej psycholégie M. Strizenca (2005),
ale aj z poznatkov stcasnej filozofie® v zastipeni Z. Plasienkovej (1997)
s oporou v axiologickej opozicii sakrdlno — profanno, ktord v literdrnovedne;j
oblasti vymedzil P. Liba (1995, s. 172 — 210)".

Prostrednictvom 17 kapitol 1. ¢asti romdnu sa ocitdme v rodinnom
kruhu Hubovcov zo Suchanova. Uz v incipite, ktory je akymsi kli¢om
k nasledujicemu dianiu (Vseticka, 1992, s. 49), dominuje Ustrednd postava
advokdta Michala Kvetoslava Hubu. V introduké¢nom deskriptivhom zébere
prostredia sa postupne rozvija hatenie vizudlneho vnemu (rozvinutého v 3
odsekoch na principe triddy: Ani nezbadal — Zabudol na to— Nevidr ani), ¢im
sa tvori nosnd paralela verejného (makro-) a sikromného (mikro-)priestoru
(na osi exteriér, interiér a ,sociozéna”), implikujiica vnitorny ponor postavy,
preZivajlicej vynimocnud situdciu — Zivotnd premenu. Ako sa napokon
v priebehu prvej z troch kapitol, tvoriacich expoziciu, odhali, stupriujice
sa obavy a neistota Michala Hubu su spojené s manzelkou Amdliou. S rou
Huba spoludcastne trpi, kym ona privddza na svet jeho prvorodeného
syna Emila. Michal, laskyplne uvazujic o manzelke v emociondlne
exponovanych intencidch, prirovndava jej dtlost k laliovému kvetu,
uvazuje o nej ako o anjelovi, ktorému nieto pdru vo svete. V pociato¢nom
zazivani sebapresahovania — tzv. ,malej” transcendencie® — Michala
Hubu nachddzame zndme harmonizujlice, az idealizujice tendencie M.
Kukuéina. Tematickym vychodiskom prvej ¢asti romdnu je laskyplny sdlad
manzelskej dvojice v duchu ndboZensky tradovanej jednoty, no bezmocnej
voci nepoznatelnej determindcii osudu: , Teraz sa nema na ¢o spustit, najviac



na Stastie, nahodu — vsetko veci, ktoré sa nedaju napred urcit, ani vyratat.
Preto mu dochodr chvilami, akoby ho akdsi ruka uchvatila za prse a tuho
stiskala, stiskala. Dych je tazky, staby spod balvana musel vychodit. Drzi ho
strach, tazkd predtucha, Ze mu visi nebezpecie nad hlavou. A velké, (izasné
nestastie, ktoré ho jednym razom prinesie o vsetok blahobyt, radost Zivota
i spokojnost.” (s. 3).

V druhej kapitole v takmer nadpozemsky preZivanom dokonalom Stasti
Michala a Amaélky dostdva opét priestor anticipovany motiv premeny: ,Im
nechybalo ni¢, iba stalost toho Sstastia. NetiZili oni za premenou, ani za
rozsirenim svojho blaha. Bolo samo v sebe zaokrihlené, dokonalé. Pravda,
ked sa mu Zena zdoéverila, do akého stavu upadla, rozzvucalo sa blaho
inym, nepoznanym ténom, ale zvldstny dojem to nari nerobilo. ... Novy
dar iSiel mu padnit necakane do lona. Pre¢o by sa odhrinal, preco by ho
odmietal? Ved vcelku mu predchadzal ako pecat, ako svedok jeho prvej
lasky, horticej a pravdivej.” (s. 6). No nadchddzajica premena pramenf
z potencidlu sibeznych protichodnych pocitov — Stastia i utrpenia: ,Ale
zacal sa citit sklamanym. Predchadzal mu dar sta dar danajsky. Tazké obete
stdl Zenu: darmo ona zakryvala, nedalo sa zatajit, Ze tazko strdda. | on
trpel pre fu, i on strddal, i on sa lakal. | pomer medzi nimi sa akosi razom
zvrdtil. Uz nebolo tej bezprostrednosti citu, tej prudkej vrelosti.” (s. 6). Ako
naznacil dryvok, rovnovdha utrpenia v Stasti sa pérodom nardsa, ba ¢osi sa
kon¢r: ,Zdalo sa mu, Ze ¢uje umieracik. To vyzvanajd tomu, ¢o neliprosne

zahynulo, ¢o preslo, ¢o sa vzkriesit neda...” Akoby v expozicii stvdarnena
premena, vyrastajica z pomyselnej ,smrti” minulého, bola ekvivalentom
inicia¢ného prerodu® — prechodu do novej ontologickej udrovne, do

kvalitativne novej pritomnosti: ,Trpkost sa mu rozsirila v dusi. Trpkost proti
tomu, ¢o tam, v druhej izbe tak tvrdo ¢akaju, kvoli comu jeho Zena upf, ¢o
mu pretalo napoly idylu, v ktorej sa za¢alo manzelstvo.” (s. 7). Z pociatocnej
harmonickej idyly manzelského zvazku sa muz vydeluje, aby z mileneckého
vztahu dozrel na rodic¢ovstvo. V nnom ho ale vita ,Skrek” tretiecho ¢lena
rodiny, novorodenca: ,Cosi velikého puklo mu v prsiach, zaplavilo strach,
trpkost i Zial nad pochovanou minulostou. Vyrastlo v iom ¢osi nové odrazu,
akymsi neslychanym zazrakom. Pribehol k posteli, vrhol sa na prse utyrane;j
Zeny, pokryl jej bledud tvar vrelymi bozkami. Zadychcal sa od velikej slasti
a oslepol. Ni¢ neznd o sebe, ani o nic¢om. Znd iba to, Ze nasiel ¢osi nového,
Ze teraz zacina sa novd kapitola jeho blaha. Ked sa spamatal, predloZzila mu
baba ¢osi smiesneho. Je Cervené sta krv, tvar spotvorend, nos splosteny, Usta
nepekné, v nich sa belejid dasnd a sem-tam mykad jazyk. O¢i Zmurkaju ospalo
a bezvyrazne hladia do vsehomira, prvy raz oslepené slne¢nym jasom.
Predkladaji mu ho, ale on je v rozpakoch, ¢o to ma znamenat.” (ibid.).
Takmer posvatné okamihy prerodu sud v kontradikcii s pohladom na dieta,
naturalisticky stvarneného biologického tvora, ¢im sa v konfigurdacii postav
nastoluje ostry protiklad profdnneho, vyznacujiiceho sa absenciou zmyslu
a posviatného — zmysluplného: ,Bolo mu jasné, Ze to, ¢o prvej v sebe citil, to
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nové vinobitie blaha, nijako sa neodnosilo na tohto biedneho chrobacika. To
bolo cosi nezavislé od tohto mravciaka, ktory len co prisiel na svet, uz ziape
a tisne drobné pdste do paZravych dst.” (ibid.). Zaroven si Michal zretelne
uvedomuje, Ze akousi tajomnou vnuitornou premenou presla i jeho Zena:
, Vidr teraz uz jasne premenu na nej. Md kedy rozoberat to nové, ¢o jej
vykvitlo na tvdri i celej bytosti. Cele druhda Zena vyrdstla mu z Amalie. Uz
je to nie ta, ktord doviedol do tohto domu. Tejto sedi na Cele akdsi novd
dostojnost, pred ktorou mimovolne klonia sa kolend...” (ibid.).

V tretej kapitole nachdadzame signifikantny, religiézny ¢asovy medznik
— krst Emila Hubu (Gbdr, 2009)". Pod vplyvom ,necasu” nie je situovany
v sakrdlnom priestore chrdmu, ale priamo v domadcnosti Hubovcov.
Modifikdciou ndbozenskej a rodovej tradicie (krst neprebieha v chrdme,
meno vyberaju Zeny, svitend voda je z Jorddnska)) sa v tematickom pldne
oslabuje religiézny aspekt, verejnost institucionalizovanej viery a taZisko sa
prestiva na duchovnost prezivanud v sikromi — jej spiritudlny rozmer, ¢im
sa v kompozicii nastoluje komplementarita protikladu profdnno — sakrdlno
(na osi verejné — sukromné, sociativne — subjektivne, kultové — bytostne
prezivané): ,A vecnd skoda, Ze krst svity nemohol sa odbavit v kostole. Svet
by bol videl aspori cCiastku batistového vankdsika, hodvabnych stuZticiek,
vsakovych cipak i prikryvaciek, vobec zdzrak, zdzrak, zdzrak.” (s. 10).
Zéroven svitym krstom zapocaty inicia¢ny prerod Michala sa napliia uz
v tzv. ,velkej” transcendencii. Nim dochddza k zmene usivztaZznenia postav
— ku konfiguracii v harmonickej tridde rodiny, pripominajic svoj posvéatny
pendant: I sdam otec, ked ho videl, bol v rozpakoch, ¢i obdivovat moc
boZskd, Ze ho obdarila takym buclatym potomkom a ¢i obdivovat Zenino
umenie, ktoré stvorilo vsetku td nddheru, v ktorej pldava jeho dieta.” (ibid.)
V novom zlozeni rodiny bol Michal opét ,¢lovek dplne stastny”, jeho Zena
,neutratila z krasy nic¢oho, iba ziskala”, ba v jeho oc¢iach mala na cele
,majestdtnu gloriolu materstva”. Po narodeni syna rodi sa v Michalovi ndcrt
kontinuity rodu v perspektive progresivnej budticnosti Emila.

No tento harmonicky stav nie je v sujete 1. Casti romdnu nemenny.
Dokladom toho st i dalsie kapitoly, v ktorych manzelsky vztah prechddza
akousi zretazenou permutdciou. Pociato¢nui jednotu ne(roz)delitelného
zvazku strieda vnutorne prebiehajlica dichotomizdcia: ,Skidma dosavddny
Zivot a skutoc¢ne vidi, Ze Zena mad pravdu. Je tak, ako ona hovori. Len
kde to pozbierala! Hla, on myslel, Ze je vietko v poriadku — a tu Zena
sa bdri, vzpina, brdni... Vidi on, ¢o ona vystiha. Vystiha svoj podiel na
dusevnom Zivote spolu s nim. Prehliadla, Ze nezdiela s nim dusevny Zivot.
Ze on si rezervoval ¢osi, kam ona nema pristupu. A ju bolf, Ze druhi ho
zdielaju, Ze druhi maju otvorené dvere, ktorymi ona este nevkrocila.” (s.
46 — 47). Nastdvajtice rozdelenie spiritudlneho sa v3ak javi ako prirodzena
nevyhnutnost: ,A ¢im dalej va¢smi mu prichodilo od nej, ¢o krivda, Ze by
chcela prekrac¢ovat medze, jej vymerané. ,Konec¢ne kazdy ma mat svoj kruh,
moZe sa riect osobnu svatynu. Do nej sa utiahnes, ked ta omrzi svet. Ved



nie sme ako priStepkari v Carihrade, aby sme Sili na ulici, alebo lazaréni
neapolski, aby sme na ulici vybavovali vietky delikdtne obrady. Sdm Kristus
citil potrebu utiahnut sa na pust, aby mohol byt sdm so sebou... A ona sa
mi vtiera do tejto svatyne. Coky!“” (ibid.). Rozdielna vychova, spolocensky
povod, a tak i ndrodné ukotvenie manzelov su pric¢inou protikladnych
axiologickych determindnt, vedicich k partnerskej nerovnosti: ,,On, vidno,
zdeguvil jej celd dusu, celd volu, urobil z nej otroka. Ale kto ho naucr urobit
z nej svoju pravi druzku, aby bola s nim jedna du3a?” (s. 57). Crtajlci sa
kontrast v postojoch uhorskej vlastenky a pansldva je zjavnym odklonom
od expozitného modelu siladnej jednoty. Postupnd dichotomizdcia
postdv napokon vydisti do deziltizie a skepsy, do situdcie odkryvajlicej
desentimentalizovanu tvdr lasky*. Povestnd kukucinovskda harmoénia je plnd
revoltujicej disharmodnie, ked sa Amadlia vzoprie panslavskej spolo¢nosti so
slovami: ,Ja som o tomto nevedela, o tychto - bratoch akychsi, ked som $la
za teba. Ja som myslela, Ze budem vo spolo¢nosti, akd zodpovedd mne,
vlastne tebe, tvojmu postaveniu. Prosim ta, muzi¢ko, neziadaj toto odo
mna! Radsej tu hned umriet, nez, nez...”, a tak ,V Hubovi sa rozpruddila krv.
Zjavny nezdar mu kynul zdaleka uz. ,Naco toto vsetko? Naco obracat sily na
dielo vopred nemozné? Nemozné - nemozné,’ dudalo mu v hlase s taktom
hudby. Takéhoto sklamania este nezaZil v Zivote. Vsetko sa mu darilo, na ¢o
poloZil ruku. Spoc¢ivalo na kazdej prdaci pozehnanie ako na Jakobovi. Ale
tento podnik je napred skazeny. Vidf to urcite. A zufald beznddej siahla mu
na srdci. Budticnost sa mu zase prestrela otupnou pustou pred oc¢ima. Lebo
skusil, Ze vietko neosozi, ked v tejto jednej veci je nedostatok.” (s. 94).

Na zdklade predostretej analyzy a intepretdcie 1. ¢asti romdanu mbézeme
uzatvdratnastoleny problém. Expoziciaromdnu kompozi¢nym asémantickym
vyuzitim triadickosti' rozvija prostrednictvom psychologizujiceho obrazu
premeny zmenu Zivotnej roly hlavnej postavy Michala Hubu z manzela-
milenca na manzela-otca (princip ,ndslednosti”). Ontologickda premena,
v ktorej ¢osi staré v nom ,umiera” a nové sa ,rodi”, je individualizovanou
obdobou iniciacného procesu (princip ,podobnosti). V kompozicii je
realizovany modelovanim ¢asu, priestoru a vnidtorného sveta postdv
v protiklade profanno —sakrdlno, pricom oslabenim religiézneho je posilneny
spiritudlny rozmer, chdpany v zmysle bytostného prezivania posvitna.
V tematickom pldne je tak v Gvode romdnu exponované podloZie, z ktorého
vyrastd krestansky orientovand, spiritualitou determinovand osobnostna
profildcia nielen Michala Hubu, ale aj jeho rodiny v novej perspektive rodu
s ,vyhonkom” po meci.

Z vypovedaného vyplyva, Ze spiritudlny rozmer, prenikajuci do viacerych
rovin kompozicie, t. j. ako komponéma (Sabolovd, 2000), sa stava jednym
zo zamyslanych strategickych tvarotvornychm prvkov romdnového celku M.
Kuku¢ina Syn vyte¢nika.

Nedokonceny romdn-fragment sice indpiruje rozvinut hypotetické reflexie,
no mdzeme sa dnes uz len domnievat, pripadne z kompozi¢nych determinant
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dedukovat, ktorou z ,dvoch ciest” — spiritudlnou ¢i naturalistickou, by autor
bol zaviSil romdnové osudy Michala a Amdlie Hubovcov a ich syna Emila.

A mozno prave touto svojou torzovitostou sud dva diely romdnu Syn
vyte¢nika percepcne pritaZzlivymi.
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Pozndmky N

* Koncipovanie romdnu situuju J. Noge (1962) aj O. Cepan (1972) zhodne do rokov 1894 — 1895, pricom
naznacuji mozny ﬁresah az dor. 1896. O. Cepan hladd aj pricinu jeho neukoncenosti: ,Nazddvame sa, Ze sa
tohto vari prvého skuto¢ného romdnového pokusu vzdal jednak pre zna¢ni dokumentdrnost, ale najma pre
pouZity princip ,experimentdlneho romdnu’ zolovskej proveniencie, ktory svojou analytickostou a biologickym
determinizmom sa stal ¢asom cudzi Kuku¢inovmu literdrnemu naturelu.”

> M. Pridavkovad relativizuje satiricky charakter romdnu: ,Torzo romdnu nemozno celkom jednozna¢ne ozna-
¢it za spoloéﬁnsko—satiricky romdn. Satirické $lahy tu naozaj su, ale pravdepodobne nemali primdrnu dlohu.”
(1972, s. 144).

< V tvorivom zdpase z podloZia harmonicko-disharmonickej tonality modeluje Kukucin vlastny ,mytus

o kolektivnej istote”, ,0 polyfonickom stizvuku ¢loveka s fudmi a na organickej jednote [udf, prostredia, priro-
dy a tradicie.” (Cepan, 1972, s. 175)

4V tychto intenciach vnima vztah Kuku¢inovej Zivotnej filozofie k filozofii L. N. Tolstého aj M. Mindrikova:
,Nazddvame sa, Ze u Kukucina ide predovietkym o krestanské alebo azda vieobecne platné mordlne zdsady,
teda o pribuznost etickej podstaty Kuku¢inovych poviedok s filozofiou L. N. Tolstého.” a doddva, Ze ho ,ovela
vacimi zaujala umeleckd stranka Tolstého diela, nez jeho filozofia.” (1972, s. 75 — 76, 193).

¢ Transcendenciu vo vztahu k ludskej osobe definuje Z. Plasienkovd ako ,schopnost prekrocit seba samu

v zmysle otvorenia sa druhym, bytiu, Bohu, teda k vietkému, ¢o ju presahuje.” (1997, s. 12)

Vycﬁédzajljc zo stidie M. Strizenca (2005), vo vztahu spirituality a religiozity plati, Ze spiritualita je nevy-
hnutnym jadrom religiozity, aviak religiozitu zna¢ne presahuje. Kym spiritualita je spojend so subjektivnym
zazitkom posvitna a jej najvystiznejsim prejavom je ldska, religiozita (ndbozenskost) sa vyznacuje dodrzia-
vanim ritudlov organizovanej cirkvi alebo naboZenskej institticie. Oproti spiritualite kladie déraz na socidlny
aspekt stretnutia s bozskym a protiklad profanum — sacrum.

" P. Liba vymedzuje pojem sakrdlno (svaté) ako axiologické pozitivum: ,,Posvdtno’ je to, na com Zivom
utvdrani participuje Boh, zatial ¢o ,profdnno’ je to, ked tomu v skuto¢nosti tak nie je — a realita sa uzatvdra do
enkldv.” (1995, s. 183).

& Pod pojmom ,mald” transcendencia sa rozumie sféra, ktord nds ,presahuje”, ind skuto¢nost, voci ktorej sa
dokdzeme otvorit, pricom moZze byt v roznej miere spojend s tzv. ,velkou” Transcendenciou (otvorenost voci
Bozskému). (Plagienkovd, 1997, s. 13)

" Posvitnostou inicia¢ného obradu sa vo svojich stddidch zaoberd religionista M. Eliade a v literdrnovednom
priestore mu vo vyskume rozprdvok venuje pozornost J. V. Propp.

' Nad moZnou anticipdciou dal$ieho rozvijania neukonceného sujetu prostrednictvom nomen omen Emil sa



zamyslal vo svojom referdte Syn Vyte¢nika alebo Kukucinov pokus o naturalisticky roman zolovského typu
J. Gbdr (prednesenom na odbornom semindri KSSFaK FF UPJS pod ndzvom V priestoroch jazyka a literattry
26. 3. 2009, konanom pri prileZitosti Zivotného jubilea prof. PhDr. J. Sabola, DrSc.), v ktorom okrem iného
konstatoval: ,Isté je asi len jedno: meno Emil Hubovmu synovi Kukuc¢in nedal néhodne. Mal totiZ v timysle
preskimat vztah kontextovosti a nekontextovosti rodinnej tradicie na ¢inoch otca a syna, ktorf sa rozhodli
,pldvat’ nie ,proti pridu’, ako to bolo v koncepcii postdv E. M. Soltésovej (Proti prddu), resp. S. H. Vajanského
(Suchd ratolest), ale s ,pridom casu’.” .

IO odstredivej sile tradicie, prizna¢nej pre romdn, sa zmienuje O. Cepan (1972, s. 112) a v interpretacnych
stvislostiach sa jej venuje ). Gbur (2009). .

* Na descendencné tendencie v kompozicii upozornil uz O. Cepan, hovoriaci o progresivno-kladnom

a regresivno-zapornom recipro¢nom smere (1972, s. 105), o kontraste a excentrickosti (ibid., s. 106), ale aj
o dekompozicii (ibid., s. 107).

' Na kompozi¢né vyuzitie triadickosti v romdne Mat vold poukdzala M. Pridavkovd. (1972, s. 75 - 110)

™ Otdzkami vztahu kompozicie a tvaru sa zaoberd vo svojich stididch O. Sabolovd (1999), rozvijajtic tedriu
prozaického textu S. Rakdsa.
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V prvom rade by som velmi rdd podakoval za tidto dchvatnd moznost
napisat niekolko slov o umelcovi, ktory ovplyvnil nie len m6j Zivot a pohlad
na dnesnud vytvarni tvorbu, ale ktory ovplyvnil hlavne scénu slovenského
moderného vytvarného umenia a kresby, a ktory sa za niekolko poslednych
rokov zapisal aj do slovnikov moderného vytvarného umenia v zahrani&i
a to aj v USA. Som si isty, Ze jeho tvorba, charakteristicky styl a farebné
vnimanie sveta bude este v knihe dalej podrobne popisané. Preto sa
chcem pokdsit podat vnimanie tejto osobnosti pomocou pohladu ¢loveka
pochddzajiceho z rodiny, ktord vlastne uz pol storocia pdsobi v oblasti
kultdry, vytvarného umenia, podpory rozvoja mladych umeleckych talentov
a obchodu s umenim, rovnako ako v oblasti propagdcie a vydavatelske;j
¢innosti umeleckych publikdcii. Pre¢o doporuc¢ujem pozriet sa na tvorbu
Roberta Hromca z inej perspektivy? Hlavne preto, Ze dnesnd doba kladie
pred umelca vyzvy, ktoré nitia, rovnako ako v inych oboroch, umelca tvorit
a rozmyslat v odlisnych dimenzidch a rovnako ako v ostatnych odvetviach,
aj v oblasti vytvarného ,priemyslu” — rychlejsie ako kedykolvek predtym.
Moderné umenie v dnesnej dobe musi zapasit s informa¢nym a reklamnym
priemyslom, s trendom doby ,dodat podla momentdlnych ndlad” vacsiny
kupujicich a tym padom aj s moznou degraddciou pévodného poslania
umenia, ktoré md ,poskytovat dnik do iného sveta, do sveta radosti,
spontdnnosti a Cistoty”, ako hovori sdm majster Hromec. A na to je potrebny
Cas, stlad a harmonia, ktoré musi obsahovat dielo ale aj sam autor.

Modernou v tomto slova zmysle nemyslim umenie od prelomu devéatndste-
ho a dvadsiateho storocia po dnes, ale dohodnime sa, Ze modernou budeme
pre nds ucel nazyvat diela Zijdcich umelcov.

Mnohi z nds mali a majd moznost zazit na vlastnej kozZi presun z miesta
na miesto, doba umoznila vnimat Zivot na domovu vzdialenych miestach
planéty naplno, mnohym z nds bolo umoznené zazit Zivot v cudzich
kultirach, mnohym z nds bolo dovolené pozriet sa pod pokryvku ré6znych
ndbozenstiev. Niekolkym z nas bola dand schopnost vnimat a chépat
historické udalosti vyvoja nasej civilizdcie. Len nemnohym z nds vsak bolo
dané vsetky tieto skisenosti vo svojej mysli spracovat, snazit sa ich pochopit,
a iba vybranym jedincom talent umoZniuje nazbierané skidsenosti a poznatky
pretvorit do umeleckej podoby a vyjadrenia pre sicasnost. Aplikdcia tejto
skudsenosti na konkrétne podmienky trhu je aj pre vac¢sinu umelcov vec
nemyslitelnd. Nie preto, Ze by toho neboli schopni, ale preto, Ze v nasich
krajindch stdle panujud predsudky tykajtice sa umenia ako obchodného artiklu,
ktoré umelcom zvédzuju ruky. Predtym, nez sa vsak dostaneme k samotnej
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filozofii dspechu umelca, musime sa venovat tomu, ¢o umelca odlisuje od
nadienca. Je to vzdelanie. Stidium a kazdodenna drina. Pracovnd rutina.
Kazdé rdno vstat a zacat pracovat, tak ako ked ide bankar, alebo dradnik po
rannej kdve do prdce.

Okrem neustdleho stiddia minulych aj sti¢asnych dejov, okrem dobrého
dsudku a vyuZivania kapacity umelcovho mozgu je potrebnd prdave ona
pracovitost, ktord umozni jednému z tisica diel pretrvanie v dejindch
a tiez udrzanie trvalého zdujmu o umelca, ba dokonca aj za jeho Zivota.
To sposobuje, Ze dielo rozddva krasu, radost a deli sa s nami o tizbu po
dokonalosti. Poctivd ,drina”, hladanie novych vyrazovych prostriedkov, ale
aj tém v okoli umelca, ktory sa nebrdni siboju s jeho dobou. Prave to vietko,
v dobrom spojenf s talentom, stddiom a skiisenostou vytvdra tizbu druhej
strany — klienta vlastnit. Ano, nesmieme zabudndit, Ze aj tdto minca ma dve
strany. Pokial mdame nevzdelané publikum, potom sa takéto publikum méze
bez konca ukdjat vyhodnostou ndkupu ¢inskej strojovej malby, namiesto
toho, aby si kidpilo origindl grafiku pochddzajiicu z rik umelca. Je na nads,
aby sme budtcnosti dali opat podobu kvality a dvadsat rokov po zmene
rezimu zacali vychovdvat seba aj svoje deti smerom ku kultidre a ndrodnym
hodnotam.

Aj Robert Hromec mal moznost porovnavat Zivot doma a v zahranicr.
S urcitostou mdézeme tvrdit, Ze sa v jeho diele neustdle prelinaji témy
spojené s miestom jeho narodenia, s tradiciou krajiny kde vyrastal a neskor
s jeho pobytom v New Yorku, USA. Mal moZznost byt priamym tcastnikom
zazitkov spojenych s prelinanim svetov, kultdr a stylov. A prave tu si uvedomil,
Ze jeho dalsi dspech bude zdvisiet len na nezamenitelnosti jeho vlastného
umeleckého stylu do budtcnosti. Pochopil, Ze aby tento proces prebehol
sprdvne a bol dokonaly, musi prebehntt v jeho vlastnom svete, rovnako
ako to dnes byva vo svete elektronickom, defragmentdcia pocitov, hodnoét
a ndzorov. Po takomto usporiadani myslienok, a po rozhodnuti nepodlahnut
trendu doby a zostat verny svojmu umeleckému prejavu, nutne musela prist
na radu synchronizéacia jeho vyjadrenia s pochopenim okolia. Myslim, Ze sa
mu to podarilo.

Aj ked nemdme na tomto mieste moznost do podrobnosti hodnotit
a rozobrat doleZitost rozvijania schopnosti umelca a jeho publika trvalym
vzdeldvanim a poctivou prdacou, mézeme sa vrdtit v niekolkych vetdch
k onym spominanym predsudkom, ktoré podla mojej skiisenosti brania
dobrému vnimaniu umenia u klienta, ktory je vo findle veci samej jedinym
spolahlivym hodnotitelom ceny umeleckého diela na trhu s umenim. Tu si
musime uvedomit, Ze aj $tdtne dstavy sa pohybujid na trhu s umenim a ¢im
dalej viac schopni veddci pracovnici v oblasti umenia, prichddzaji na
podstatu ndvstevnosti a zaujmu o vybrané diela a umelcov vo svete. Difajme,
Ze je len otdzkou ¢asu, kedy sa tieto kvality prenesu aj k nam.

O trhu s umenim hovorim schvélne. Nie len ako ekoném a obchodnik.
Kritika sa Casto venuje tak daleko vylu¢ne odbornej hodnote diela, az



zablda, Ze dielo nemd koho oslovit. Nemd publikum. Preto nemad ani redlnu
cenu. Proste nikoho nezaujima.

A prdve dielo umelca Roberta Hromca tieto ¢asto odsudzované aspekty
zdujmu rozhodne nepostrada. Je pre nds dokazom toho, Ze sa umelec
nemusi spreneverit myslienke kvality, ak chce byt Uspesny na trhu. Ved
ako inaksie dnes vyjadrit tGspesnost autora, ako zdujmom o jeho tvorbu?
Klient, ktory pride do galérie alebo ateliéru hladd dielo, ktoré bude blizke
jeho srdcu, témou, farebnostou, rozmerom, ale aj charakteristikou doby.
Ked sa rozhliadneme okolo seba, ndjdeme len histku umelcov, ktory sa
neboja tvorit krdsno. A predsa krdsno je zdkladom kazdého umeleckého
diela ktoré sme schopni dlhodobo obdivovat. Robert Hromec krdsno tvort.
Tvori ho jedine¢nym charakteristickym sebe vlastnym stylom. Jeho spoved
je kombindciou réznych pouzivanych vytvarnych technik, s kompoziciou
kresby a rytiny. Za pomoci acrylového tmelu, pripadne sadry potom dotvdra
plasticitu diela, ktoré je charakteristické ,neohrani¢enostou” rdmu a to
prave kvoli zachovaniu hibky prejavu a dojmu dalsieho rozmeru. Jeho
témy od antickych vyjavov v starsich dielach /niekedy [utujem, Ze sa im
uz nevenuje/, cez diela odrazajiice vztahy a komunikdaciu medzi ludmi az
po nddherné Zenské torza a postavy plné Zivota — to vsetko je krdsa, ktora
si zaslizi obdiv. Majster Hromec sa neboji experimentu s farbou a dotvara
prejav réznorodou a pritom decentne pésobiacou farebnou odzou pokoja
a vyrovnanosti. Neboji sa pracovat s tienom a svetlom, a ani s vrstvenim
farieb a kombindciou kresby a malby, ktord mu umoZznuje prave pastéznost”
pouzitych farieb. Tu sa ale opéat dostdvame k poctivej prdci a drilu... Len
madlo sicasnych umelcov dokdze tak bravirne zvladat kresbu, ¢i uz je to
anatémia tela ¢loveka nacrtnutd jednym cistym a bezchybnym tahom,
alebo telo zvierata, obrys nezZivych predmetov. Tu vidime, Ze vzdelanie
a neustdvajtica prdca je velmi vhodnym doplnkom talentu Roberta Hromca,
ktory bol nastastie pre nds vsetkych, vzdy podporovany svojou rodinou vo
svojom Zivotnom ndzore a posobent.

Sme velmi hrdi na to, Ze mé6zeme myslienky a dielo tohto vynimoc¢ného
umelca prezentovat aj za hranicami Slovenska. Sme si isty, Ze nd$ ndzor
na dal$i rozvoj Roberta Hromca potvrdi aj ¢as. Ved prdve ¢as a nad¢asovost
odkazu kazdého umelca je mierkou plnenia jeho cielov. Prajeme majstrovi
vela sil do dalSieho posobenia, vela vytrvalosti v ziskavani novych inspirdcif
a smerov tvorby a v neposlednom rade aj finan¢ny uspech, ktory doda
kazdému umelcovi dnes tak velmi potrebny pocit satisfakcie a slobody.
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Ladislav Ballek — slovensky prozaik, byvaly velvyslanec SR v CR

Martina Bednadrikova — vitazka Literdrnej sitaZe Jana Kolldra (2. miesto v kategérii C)
Martin Budtora — slovensky sociolég a publicista, byvaly velvyslanec SR v USA

Jan (vZomaj — slovensky novindr, autor literatdry faktu

Tereza Dajkova — vitazka Literdrnej sitaZe Jana Kolldra (2. miesto v kategérii B)

Anton Divacky — cesky galerista, spoluvlastnik D+Gallery a AD71, odbornik na

slovenské umenie
Katarina DZunkova — vitazka Literdrnej sitaze Jana Kolldra (1. miesto v kategérii C)

Zuzana Grochalova — mladd slovenskd prozaicka a publicistka, t. ¢. v Rumunsku,

Gcastnicka Literdrnej sttaze Jdana Kolldra

lvica Hajdudekovd — vysokoskolska pedagogicka z Katedry slovakistiky, slovanskych

filolégif a komunikdcie UPJS v Kogiciach

Anna Holeckova — vitazka Literdrnej sitaze Jana Kolldra (3. miesto v kategérii C)
Pavla Holubova — vitazka Literdrnej sttaZe Jana Kolldra (2. miesto v kategérii A)
Viliam Jablonicky — historik a publicista, tajomnik Slovenského centra PEN

Katarina Kirdlyova — etnografka, riaditelka Slovenského osvetového centra
v Madarsku

Dominika Kolenc¢ikova — vitazka Literdrnej sitaZe Jana Kolldra (zvlastna cena

v kategorii A)

Klara Krpatova — vitazka Literdrnej sitaze Jdana Kolldra (3. miesto v kategérii B)
Marek Mittas — mlady slovensky prozaik

Paul Nemo Ermite — ¢esko-§védsko-izaelsky prazsky bdsnik

Kristyna Rezacova — vitazka Literdrnej sitaze Jdna Kolldra (1. miesto v kategdrii B)

Vladimir Skalsky — slovensky novindr, basnik a esejista, Zijici v Prahe, predseda

Svetového zdruzenia Slovakov v zahranici, editor Zrkadlenia-Zrcadleni
Jakub Spacek — vitaz Literarnej sttaze Jana Kollara (1. miesto v kategérii A)
Veronika VérteSiova — vitazka Literdrnej sitaze Jana Kolldra (3. miesto v kategérii A)

Nada VokuSova — prazskd slovenskd novindrka a fejtonistka, predsednicka

Slovensko-ceského klubu a $éfredaktorka ¢asopisu Slovenské dotyky



Kamenny mnich sa modli stdle po starom, v dreveniciach este zacitite,
ako prababka mudtila maslo, hory majestdatne ,ticho dolin strézia” ako od
vekov. Ale tym odveké takmer aj konci, severozdpad Slovenska, oficidlne
dnes Zilinsky samospravny kraj, sa meni pred o¢ami. Hotely a restaurdcie
na vybornej eurépskej drovni, skvelé sluzby, kultdra, do ktorej sa zjavne
investuje.

Nebolo teda ktovieako prehnané, ¢o zaznelo hned na dvod putovania,
tdlacky krajanskych novindrov a — pekne po slovensky povedané — tour-
operdtorov po tomto regione. ,Vitam vds, trifam si povedat, aj ked je to
nekorektné, v najkrajsom kiite Slovenska,” pozdravil ich riaditel Uradu
Zilinského samospravneho kraja a mimochodom odbornik na problematiku
zahrani¢nych Slovakov Pavol Holestiak, ktory o krajanskych médidach
predndsa na Katolickej univerzite v RuZomberku a mnoho rokov publikuje.
Ale naozaj, fakt, vdzne, jednoznacne sa ukazalo Ze Slovensko popri
vynimocnych danostiach, o ktorych vieme a ktoré bolivZdy nespochybnitelné
(,krdasne i tie hory, kol teba co stoja” a in€), urobilo za niekolko ostatnych
rokoch obrovsky skok dopredu. V pripade Horného PovaZia, Kysuc, Liptova,
Oravy a Turca, tea v pripade piatich regionov ZSK (Zilinského samospravneho
kraja) to naozaj plati bez akychkolvek pochybnosti a na 110 percent...

Radost z cesty je hned dvojndsobnd vdaka planom, Ze to, ¢o pripravil
Zilinsky samosprdvny kraj spolu so Svetovym zdruZenim Slovdkov v za-
hranici, je prva lastovicka: hned sa dohodla aj dalsia, na mdj 2012. A Ze sa
poucia aj dal3ie kraje, toto presvedcenie tiez zaznelo...

Infocesta, to je taky terminus technicus. Infocesty, ked sa nejaky region
popularizuje pred novindarmi a tour-operdtormi, si uz standardnym mar-
ketingovym ndstrojom. Dosial v3ak boli zo zahrani¢ia pozyvani vzdy novindri
z vac¢sinovych médii — ruski novindri, americki, nemeckf, izraelski... Po prvy
raz sa podobnd akcia zamerala na krajanov, ktorf pritom maju tie najlepsie
predpoklady oslovit publikum, ktoré ma zvyseny zdaujem o Slovensko a jeho
regiony. A to nielen z prislusnych slovenskych komunit, ale aj z majoritného
ndroda v krajindach, kde Zijd. Popri typickych krajanskych, nechybali ani
zdstupcovia verejnoprdvnych médii — slovenskych redakcii madarskej a srb-
skej televizie, madarského a rumunského rozhlasu ¢i krajanskej redakcie
Slovenského rozhlasu. V Zrkadleni sa, ako vidite, cesta tiez zrkadly...

Na samom zaciatku, eSte skor, nez sa vySe dvadsiatka udcastnikov
mohla kochat prirodnymi krdsami, pocetnymi kidpelmi a aquaparkami,
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ale i kultdrnymi a historickymi pamiatkami kraja, stretla sa celda vyprava
v zndmej obrdtenej pyramide v centre Bratislavy — v sidle RTVS — Rozhlasu
a televizie Slovenska. Ucastnikov infocesty privitala $éfdramaturgicka Rédia
Slovakia International Mdria Mikusovd a celd krajanskd redakcia, zo stredu
ktorej sa Ingrid Slaninkova k skupine i pridala. Do planu sa voslo i prijatie
predsedu SZSZ a spoluautora tychto riadkov u generdlnej riaditelky RTVS
Miloslavy Zemkove;j.

Samotna infocesta sa zac¢ala na Urade Zilinského samospravneho kraja,
kde pri skvelom obede udcastnikov prisiel pozdravit i jeho riaditel Pavol
Holestiak a kde zazneli slovd, zmienené v perexe, ale kde sa predovietkym
predostrelo, ¢o vietko nds ¢akd. Teda, az na vynimky v podobe mimoriadne
prijemnych prekvapeni, do poslednej chvile tajenych...

Program sa vyznacoval predovsetkym pestrostou: obsahoval obhliadku
Terchovej aj so zbojnickym prepadom v podobe folkléristov zo sdboru
Turiec, kipanie v Meander Parku v Oraviciach, vylet na Tatliakovu chatu
v nddhernych Zdapadnych Tatrdch, premrznuty vyklad v Muizeu oravske;j
dediny s haferovicou, teda c¢ucoriedkovou pdlenkou v ruke, prehliadku
najnavstevovanejSiecho hradu na Slovensku, teda toho oravského, kde
Ucastnikov prekvapil aj fantasticky koncert mladej opernej spevacky
Agnese Vrdblovej vo fascinujicom priestore hradného kostola. A dalej aj
navsteva Aquaparku Tatralandia a stretnutie so zdstupcami najvacsieho
hraca na trhu cestovného ruchy Tatry Mountain Resorts, ndvsteva Besenovej
s dalsimi termalnymi kdpelmi, vSestrannym wellness zariadenim, i skvelym
ubytovacim komplexom. Ucastnici smerovali aj do Demanovskej jaskyne
Slobody, pricom jaskyn je v kraji viacero, vrdtane tiez deméanovskej, ale
[adovej. Pochopitelne, 3lo sa aj do Vlkolinca— pamiatkovej rezervdcie fudove;j
architektdry zapisanej do zoznamu svetového dedi¢stva UNESCO, ktord je
unikdtna aj tym, Ze sa v nej stdle byva. V Martine zavitali Gcastnici do sidla
Matice slovenskej i na Narodny cintorin, pokochali sa na rezbdrskej vyzdobe
Slovenského Betlehemu v Rajeckej Lesnej, pozoruhodnej novostavbe
Slovenského orloja v Starej Bystrici, zasadenej do celého vynoveného
namestia. Sldvnou udvratovou Zeleznic¢kou vo Vychylovke sa novindri a tour-
operdtori odviezli do Mdzea kysuckej dediny, teda tretiecho zo skvelych
skanzenov, kde im organizatori pripravili aj inscendciu folklérnej svadby i
vyrobcov drotdrskych a kosikdrskych vyrobkov. Podobne uz predtym v Mdzeu
liptovskej dediny v Pribyline zhliadli aj strihanie oviec, spriadanie viny, rozne
remesld, ochutnali syry i pdlend. Prezentdcia vyroby syrov sa uskutoc¢nila
aj v Salasi Krajinka pri Ruzomberku, ktory je vynikajicim prikladom, ako
funguje agroturistika — vsetko, ¢o nadoja, hned ten den predaji - priamo
z dvora, ale aj vo vlastnej restaurdcii a pekdrni, este aj dokupovat mlieko
musia. U¢astnici navétivili i kipele v Turéianskych Tepliciach aj v Rajeckych
Tepliciach. Infocesta pravdaZze zahrnula tiez Spickové restaurdcie, hotely
a ubytovacie zariadenia v Zuberci, Oravskom Podzdmku, Liptovskom
Mikulasi, Liptovskom Hrddku, Vi¢ianskej doline, Martine a v Osc¢adnici.
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Za vsetky zmienme aspon fantastickd prestavbu Grand Castle Liptovsky
Hrddok, ktord je naozaj prepojenim histérie, vkusu a moderného luxusu.
V hoteli Impozant vo Valc€ianskej doline sa uskutoc¢nil aj skvely folklérny
vecer, v ktorom ucinkovali aj dcastnici infocesty — a to nielen ti, ktori maju
svoje folkléristické skisenosti, ale napriklad v klobtikovom tanci sa predstavil
aj autor tohto ¢lanku. Celkom prekvapujtico a nespravodlivo vypadol ako
prvy...

Na Kysuciach, v Osc¢adnici sa konalo aj kolokvium o krajanskej proble-
matike za UGcasti Pavla Holestiaka, riaditelky odboru regiondlneho rozvoja
a cestovného ruchu lvety Chabadovej a vedtcej celej vypravy Marty
Zimanovej. Zaznelo tam mnoho podnetnych myslienok, ale najmia i jedno
velké podakovanie — vsetkym zmieriovanym, i dalsim pracovnikom
a spolupracovnikom Uradu Zilinského kraja. Aj za tito cestu, aj za vietku
pracu, ktord postupne zabalila Janosika do reprezentativheho eurépskeho
balenia. Citlivo, tak, Ze sa to miestne, $pecifické nevytrdca, ale Ze sticasne
turista ndjde vietko to, ¢o v samom strede Eurépy pravom ocakava...



