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Kaviár s klobásou a iné delikatesy

Vladimír Skalský

Toto číslo literárnej revue Zrkadlenie/Zrcadlení je tak trochu netypické. 
V  množstve väčšom než malom, v  miere väčšej než obvyklej je akousi 
výkladnou skriňou toho, čo vydavatelia – Slovenský literárny klub v  ČR 
a Slovensko-český klub – urobili, robia a chystajú sa robiť. Vlastne je to aj 
logické, veď práve v tomto období pred pätnástimi rokmi Slovensko-český 
klub vznikol. Jeho sesterská spisovateľská odnož oslávi prezmenu budúci 
rok desaťročnicu. Teda iste aj chvíľa na obzretie sa – za seba i pred seba.

A tak sú v tomto čísle nášho česko-slovenského literárneho štvrťročníka 
predstavené rukopisy či ukážky z rukopisov hneď štyroch pripravovaných 
kníh z dielne našich klubov. 

Prvá zhrnie desaťročia mimoriadnych textov historika, publicistu, býva-
lého riaditeľa Domu slovenskej kultúry v Prahe Vojtecha Čelka. Tie texty 
sa zo všetkých (možných) strán rôznych časopisov, Slovenské dotyky 
a Zrkadlenie/Zrcadlení nevynímajúc, pozerajú na svet – tiež zo všetkých 
strán. A tak sa tá kniha teda logicky bude i volať. 

Príhovory a rozhovory za sedem rokov na poste veľvyslanca, a tvoriace 
akúsi subjektívnu reflexiu česko-slovenských vzťahov zo strany špičkového 
prozaika a esejistu, ale aj kľúčovej osobnosti týchto vzťahov, nájdu čitatelia 
zasa v knihe Ladislava Balleka. Kaplnka, Vltava, Trója a iné – názov podľa 
jednej z esejí.

Vďaka historikovi a prekladateľovi Martinovi Kučerovi bude knižne 
a v tomto čísle Zrkadlenia aj časopisecky pre českého čitateľa znovuobjavený 
pozoruhodný text Záviša Kalandru Zvon svobody. Zachoval sa len v slo-
venskom preklade, zrejme z pera Laca Novomeského, ukrytého za pseu-
donym. Marxista popravený komunistami v ňom nevšedným spôsobom 
nahliada na slovenské dejiny. Vďaka Kučerovi je nielen prevedený do 
češtiny, ale aj doplnený komentárom, doslovom, registrom...

Zrejme vôbec najvýznamnejší český prekladateľ zo slovenčiny Emil 
Charous prichádza s  novým prebásnením Bacardi Jána Smreka. Dosiaľ 
sme mali len akýsi polokalk. A čaká nás v darčekovom vydaní, s krásnym 
predhovorom prekladateľa, ktorý je súčasne popredným literárnym 
historikom.

O  pripavovanom výpravnom česko-slovensko-ruskom vydaní Karla 
Jaromíra Erbena sa dozviete až nabudúce, v tomto čísle však nechýbajú iné 
zaujímavé materiály z pera Patra Mráza, Jána Rakytku, Zdenky Sojkovej či 
recenzia Renáty Machovej na knihu Patrika Šenkára.
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Celé číslo je sprevádzané dielami Ondreja 4. Zimku. Aj to súvisí 
s  pripravovanými projektami. Konkrétne ide o  infochodník slovensko-
českých osobností v príhraničí. V rámci neho by mal Ondrej 4. Zimka 
vytvoriť busty Jána Jessenia v Martine, Jána Bocatia v Uherskom Brode 
a Vavrinca Benedikta z Nedožier v Havlíčkovom Brode

No a last but not least, ako Post Scriptum je v revue prítomná spomienka 
na Júliusa Satinského.  K  jeho nedožitej sedemdesiatke spoluusporiadali 
večer v Slovenskom inštitúte v Prahe aj ČeskoSlovenská scéna a Slovensko-
český klub. Autor tohto úvodníka tam prirovnal poetiku tejto mimoriadnej 
hereckej, ale aj autorskej a  vskutku spisovateľskej osobnosti ku kaviáru 
s klobásou. Taká bola kombinácia noblesy a zemitosti v jeho textoch. Ten 
najdrahší kaviár a tie najpikantnejšie klobásy. Presne zapadajú medzi ostatné 
delikatesy na stránkach výtlačku, ktorý držíte v rukách...
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Z novej knihy: 
Zo všetkých strán
Vojtech Čelko

Texty, ktoré budú v pripravovanej knihe „Zo všetkých strán“ boli už všetky 
uverejnené, ale sú skutočne roztrúsené na všetkých stranách.

Od najstaršieho článku „O zrušení apanáží indickým kniežatám“, ktorý 
vyšiel v marci 1973 v Novom Oriente, sú svedectvom mojej životnej cesty. 
Nikdy sa mi nepodarilo nič dokončiť. Nemyslím si, že by bola vina len na 
mne, ale podobný údel malo v strednej Európe v druhej polovici dvadsiateho 
storočia tisíce ľudí môjho razenia. Po skončení vysokej školy som začínal 
vedeckú ašpirantúru v Historickom ústave ČSAV. Po roku, čo som tam nastúpil, 
bol ústav rozpustený kvôli publikácii „Sedm pražských dnů, 21. - 27. srpen 
1968“ (tzv. Čierna kniha o sovietskej intervencii v Československu), s ktorou 
som skutočne mal spoločné len toľko, že jeden z  vedúcich autorského 
kolektívu bol mojim školiteľom. Bol to jeho nápad, aby som vzhľadom na túto 
skutočnosť a to, že som mal vedľajší odbor štúdia hindčinu, bol i s fondmi 
presunutý do Orientálneho ústavu ČSAV. Ašpirantúru na úplne novú tému 
som v tomto ústave nemohol kvôli odchodu na vojenskú službu dokončiť. Po 
návrate ma nevzali ani na mesiac naspäť a stal som sa nezamestnaným. Mal 
som potvrdenie z odboru sociálnych vecí Prahy 6, kde som vtedy býval, aby 
ma na dôvažok neobvinili z príživníctva. Voľných miest bolo habadej, ale 
všade mali dosť svojich vlastných vyčiarknutých a vylúčených z KSČ a ako 
na lekárnických vážkach sa zvažovalo, či možno človeka s takýmto biľagom 
prijať do zamestnania. Na viac ako štyridsiatich pracovných miestach, 
kde som sa bol predstaviť ma nevzali. Niekde boli ku mne zdvorilí, inde 
ma pourážali. Vďaka inžinierovi Havašovi som našiel miesto v požičovni 
áut  Pragocar. Veľmi ma to tam nebavilo, ani som sa na to nehodil, a  tak 
som využil prvú možnosť a  po trištvrte roku som  odišiel do pohraničia. 
Pracoval som dvanásť rokov v mestskom múzeu v Rumburku, vzdialenom 43 
kilometrov od okresného mesta. O intelektuálnej guerille, ktorú som viedol so 
súdruhom tajomníkom a jeho blízkymi, azda pri inej príležitosti. O nejakom 
publikovaní sa mi spočiatku ani nesnívalo, ale v priebehu rokov som uverejnil 
v okresnom týždenníku Děčínska jiskra dva filatelistické a dva vlastivedné 
články. Okrem toho som napísal dve štúdie, v rámci postgraduálneho štúdia 
muzeológie. Tie som v regionálnych zborníkoch publikoval v druhej polovici 
deväťdesiatych rokov. V roku 1985 som začal pracovať v Dome slovenskej 
kultúry v Prahe. To bolo asi najhviezdnejšie obdobie môjho života. Raz za 
mesiac som napísal takú „Pohľadnicu z Prahy“ pre denník ĽUD, ktorý bol 
ochotný ju publikovať. Po zmene režimu som začal pravidelne prispievať do 



� rôznych slovenských a českých denníkov a časopisov. Väčšinou to bolo na 
témy z  česko-slovenského kultúrneho kontextu. Rozpadom štátu skončila 
činnosť Domu slovenskej kultúry a ja som sa vrátil na začiatok mojej cesty 
k histórii - a začal som publikovať v odborných časopisoch a revue. Popri 
tom som pokračoval v  slovenských časopisoch vychádzajúcich v  Českej 
republike. Písal som pravidelne i  do českého literárneho dvojtýždenníka 
TVAR, kde som v každom čísle glosoval slovenskú kultúru v Českej republike. 
„Slovenských drobníc“, tak sa volal môj pravidelný stĺpček, vyšlo asi sto 
tridsať. Keby to záviselo odo mňa, vychádzali by aj naďalej, ale zmenili 
koncepciu časopisu a niektoré rubriky vypadli. Článkov za tie roky sú stovky, 
ale z každého obdobia som pre pripravovanú knihu niečo vybral. Odborné 
štúdie, state venované slovenskému demokratickému exilu (predsavzal som 
si urobiť všetko pre návrat tejto skvelej generácie do historického povedomia 
slovenskej ponovembrovej spoločnosti, generácie európsky vzdelaných 
demokratov, ktorí sa zúčastnili odboja, a  ktorí po Februári 1948, aby si 
zachránili holé životy museli odísť do exilu). Na rozdiel od Čechov tejto 
generácie, málokto z nich sa výraznejšie uplatnil. V knihe budú  niektoré 
spomienkové texty a potom články približujúce mojich spolupracovníkov 
z  posledného dvadsaťročia. Budem rád, ak niektorých čitateľov zaujmú 
a pomôžu im vrátiť sa k príbehom, ktoré sami zažili, či sa na nich podieľali.
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�Podiel Humboldtovho spolku 
na založení múzea v Rumburku
(1865 - 1902)�

Pôvodne bolo mojou snahou popísať podiel Excursions Clubu, ktorý bol 
založený v roku 1877 v Českej Lipe, a ktorého oblasť pôsobnosti sa rozkladala 
na pomerne značnom území a zahŕňala aj Šluknovský výbežok, pri vytváraní 
regionálnych vlastivedných zbierok a múzeí v severných Čechách v období 
na rozhraní storočia.

Toto snaženie nebolo do súčasnej doby žiadnym spôsobom spracované, 
pokiaľ nepovažujem za spracovanie register niekoľkých ročníkov časopisu 
vydávaného Excursions Clubom. Pri voľbe témy som si nebol vedomý 
niektorých skutočností, ktoré ovplyvnili v  tomto štádiu moje rozhodnutie 
predstaviť činnosť Excursions Clubu. Pri štúdiu materiálov som zistil 
existenciu Humboldtovho spolku v Rumburku (Humboldt Verein Rumburg), 
pôsobiaceho už o dvanásť rokov skôr, a to od roku 1865.

Spolok vyvíjal činnosť, ktorej výsledkom bol podnet k založeniu múzea 
v Rumburku v roku 1902. Humboldtov spolok sa stal kolektívnym členom 
Excursions Clubu a členovia spolku sa podieľali na jeho činnosti. Excursions 
Club rozvíjal svoju činnosť v oblasti pôsobnosti Humboldtovho spolku� a ich 
činnosť sa prelínala. K samotnému štúdiu som použil pamätnice, niekoľko 
článkov a lokálny obdenník. Vedel som, že v prvých rokoch existoval 
súpis článkov z novín Rumburger Zeitung z rokov 1866 – 1875, zostavený 
odborným učiteľom Alfredom Hessom,� ale nepodarilo sa mi ho objaviť. 
Obdobne neúspešné boli snahy po získaní protokolových kníh zo schôdzí 
výboru, ktoré boli vedené od 8. mája 1871 a boli uložené v spolkovom 
archíve. Okresný archív v Děčíne, kam by podľa príslušnosti mal fond 
Humboldtovho spolku patriť, ho nevlastní. Zatiaľ po ňom nie sú stopy a je 
možné, že už neexistuje. I pri tomto nedostatku považujem za potrebné 
aspoň čiastočne osvetliť činnosť Humboldtovho spolku, jeho podiel na 
vzniku múzea v Rumburku a jeho  miesto v celkovom spoločenskom 
kontexte v regióne. Štúdia je dovedená do konca roku 1902, keď bolo 
založené múzeum v Rumburku.

� Stať bola napísaná ako ročníková práca postgraduálneho štúdia muzeológie na FF Univerzity J. 
E. Purkyně v Brne v r. 1982.
� Mitteilungen des Nordböhmischen Excursions Club (ďalej MNEC), Böhmisch Leipa, 1878, s. 
54.
� Der Humboldtverein in Rumburg, von 1. bis zum Schlusse des 67. Vereinsjahres 1865–1931. 
Zusammengestellt von Johann Čermák, Rumburg 1932, s. 3.
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10 Založenie a činnosť Humboldtovho spolku 
v Rumburku 

Založenie Humboldtovho spolku spadá do doby krátko po páde Bachovho 
absolutizmu a po smrti Alexandra von Humboldta. Pád Bachovho režimu 
a následné ústavné slobody, umožňujúce oživenie politického života na širokom 
základe, priniesli rozmach spolkovej  a organizačnej činnosti.� Postupne bola 
právne zakotvená vedúca úloha buržoázie v živote monarchie. Jej sebavedomie, 
podporované úspešne prebiehajúcou priemyselnou revolúciou, viedlo 
k výraznejším snahám uplatniť sa v občianskom živote. Oblasť Šluknovského 
výbežku, ktorá po hospodárskej stránke patrila k najpriemyselnejším v českých 
krajinách, mala veľmi úzke hospodárske styky so susedným Saskom a prijímala 
odtiaľ rôzne podnety nielen hospodárskeho charakteru.

Prudký rozvoj dopravy, najmä železničnej siete, ktorá skrátila veľké 
vzdialenosti často len na pár hodín, rozšírenie a uplatnenie rôznych 
technických vynálezov, urýchlenie šírenia informácií, vzrast vzdelanosti 
a nacionalizmu v susedných nemeckých štátoch – to všetko ovplyvňovalo 
i myslenie obyvateľstva nemeckej národnosti v severných Čechách. V zime 
1827 – 1828 prednášal Alexander von Humboldt na berlínskej univerzite 
a v Singakademii známy cyklus o  fyzikálnom popise sveta.� Prednášky 
boli navštevované nielen adeptmi vedy, ale aj obyvateľstvom všetkých 
spoločenských vrstiev. Tieto Humboldtove popularizačné snahy – sprístupniť 
poznatky vedy pre čo najväčší počet ľudí – boli už jeho súčasníkmi vysoko 
cenené, ale obzvlášť veľkú pozornosť im venoval popularizátor  prírodovedy 
Prof. Dr. Rossmässel v Lipsku. V roku Humboldtovho úmrtia navrhol, aby 
pre uchovanie, rozšírenie a úžitok hlavných Humboldtových myšlienok 
a pre ďalšie pokolenie boli založené Humboldtove spolky. Tieto spolky by 
mali rozširovať prírodovedné  poznatky v duchu Alexandra Humboldta 
k všeobecnému prospechu nemeckého národa.� Hlavná myšlienka bola: „My 
uctievame jeho pamiatku, pokračovaním v jeho snahách“.� Táto výzva sa 
ujala  najprv v bývalom Pruskom Sliezsku a v deň nedožitých deväťdesiatich 
narodenín Alexandra von Humboldta (14. septembra 1859) sa v Gröditzburgu 
konala prvá humboldtovská slávnosť a založenie prvého Humboldtovho 
spolku pre Sliezsko. Rok na to sa konalo na zmienenom mieste zhromaždenie 
a aby sa všetkým ľudovo-výchovným spolkom a spolkom pre zvýšenie úrovne 
ľudu ponúklo stredisko a tým zabránilo triešteniu síl, bol prijatý návrh, aby 
všetky vzdelávacie, remeselnícke, obchodné, technické, prírodovedné, 
živnostenské, historické spolky – i tie (nech majú akýkoľvek názov), ktoré sa 
vedome a v hlavných cieľoch zhodujú s Humboldtovým spolkom, prijali meno 
„Humboldt“ ako názov, a tým by priznali svoju príslušnosť k celku bez toho, že 
by sa zriekli svojho samostatného pomenovania a cieľa. 

� Československá vlastivěda, díl II., Dějiny svazek 2., Horizont, Praha 1969, s. 205.
� Der Grosse Brockhaus VIII., s. 729.
� Aus der Heimat, 1859, č. 27.
� Festschrift zur 25. jährigen Gründungs-Feier des Humboldt-Vereines in Rumburg an 9.11.1890, s. 8.
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11Krátko nato boli v Hornej Lužici založené prvé Humboldtove spolky. 
A pri stretnutí v Löbau v Sasku v roku 1860 mali už potvrdené stanovy. Tieto 
snahy boli známe i v Rumburku, kde začiatkom šesťdesiatych rokov 19. 
storočia bolo veľmi živo. Rozvíjala sa bohatá spolková činnosť v speváckom 
spolku Cecília, čitateľskom, hasičskom a telocvičnom spolku. Po zverejnení 
propagačného článku v miestnych novinách� a výzvou podpísanou 
evanjelickým farárom Christianom Brünnichom, ďalej Franzom Bürckholdtom  
a Heinrichom Pfeiferom, sa konalo v hostinci „U Zlatého leva“ prvé poradné 
zhromaždenie niekoľkých priaznivcov prírodných vied za účelom založenia 
Humboldtovho spolku v Rumburku. Všetci tridsiati piati prítomní vyslovili 
súhlas so vstupom do novozaloženého spolku, ktorého cieľom  malo byť 
„šírenie prírodovedných poznatkov, podpora všeobecne prospešných 
znalostí a všeobecného duchovného pokroku“.� Ďalšie zhromaždenie sa 
konalo v prítomnosti už štyridsiatich osôb na Strelnici a prediskutovávali sa 
predbežné stanovy. Za základ boli použité stanovy Humboldtovho spolku 
v Ebersbachu v Sasku prispôsobené miestnym pomerom. Potvrdenie stanov 
prišlo 6. novembra 1865, ale vďaka blahosklonnosti miestnych úradov  mohol 
spolok začať svoju činnosť už vo februári 1865. Preto deň 7. február 1865 
je možné považovať za deň založenia Humboldtovho spolku v Rumburku. 
Predsedníctvo spolku tvorili signatári Výzvy. Prof. Dr. Rossmässel sledoval 
založenie spolku v Rumburku s veľkou pozornosťou. V prvom čísle svojho 
časopisu Aus der Heimat, v článku K našim čitateľom vyslovuje radosť nad 
plánovaným založením spolku v Rumburku. Srdečné pozdravné slová otca 
Humboldtových spolkov boli čítané už na prvom zhromaždení 21. januára 
1865 a vzbudili veľký dojem. Keď tento učenec zomrel, usporiadal rumburský 
spolok 22. mája 1867 spomienkový večer na jeho počesť. Schôdzky sa 
konali raz za mesiac, neskoršie raz za dva týždne, s výnimkou letných 
mesiacov, keď sa podnikali exkurzie. Na schôdzkach sa voľne hovorilo 
o tej či onej otázke, získavali sa informácie, alebo sa počúvalo predčítanie 
z nejakého prírodovedného diela. Z podnetu Humboldtovho spolku 
v Ebersbachu sa konalo 20. augusta 1865 stretnutie na Kottmare, kde bolo 
dohovorené, aby sa každoročne konala spoločná exkurzia prírodovedných 
spolkov. Z toho vznikla tradícia každoročného stretávania Humboldtových 
a vzdelávacich (Fortbildungs) spolkov južnej Lužice a severných Čiech. Na 
týchto stretnutiach sa rumburský spolok v nasledujúcich rokoch aktívne 
podieľal. Dňa 1. septembra 1867 sa konalo takéto putovné zhromaždenie 
v Rumburku a ďalšie 15. júna 1878. Bolo na ňom zastúpených dvadsať šesť 
spolkov s asi 500 účastníkmi.� 

V prvých rokoch spolkového života sa konali prednášky, predčítanie 
a zodpovedali sa otázky najmä z elementárnej látky odborov fyziky a chémie, 
pretože u členov, ktorí predtým navštevovali len vtedajšie obecné školy 

� Blätter für Rumburg und Umgebung, č. 1, s. 2. 
� Der Humboldtverein ..., c.d., s. 7.
� Tamže.
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12 nebolo možné predpokladať zvláštne prírodovedné vedomosti. V druhom 
desaťročí sa rozšírila členská základňa i spolková práca. Prednášajúci patrili 
síce z väčšej časti k tunajšiemu učiteľstvu, ale postupne sa rozširoval počet 
hosťujúcich prednášajúcich, medzi ktorými boli významní vedci a odborníci. 
Témy neboli ohraničené len na odbor prírodných vied, ale najmä na nemeckú 
literatúru, zemepis, dejepis, techniku, vlastivedu a aktuálne politické pomery. 
Uskutočňovali sa aj rôzne prírodovedné experimenty. Nebolo takmer 
žiadneho odboru, ktorý by sa v priebehu doby nestal predmetom diskusie.� 

Prednášalo sa o Darwinovej teórii, americkom Ku–Klux–Klane, Ludwigovi 
Feuerbachovi, katolíckej inkvizícii, pohrebe spopolnením, socializme 
a komunizme,  príčinách japonsko-čínskej vojny, boji Búrov v Afrike (vtedy 
sa konala i zbierka v prospech bojujúcich Búrov). Dr. Alfred Brehm prednášal 
o najsevernejších miestach hniezdenia vtákov.�

Celkovo bolo v sledovanom období prednesených približne päťdesiat 
odborných prednášok. Počty prednášok z rokov 1867 – 1870 sa nepodarilo 
zistiť. Pokračovali návštevy  putovných zhromaždení severočeských a saských 
vzdelávacích spolkov. Pri spoločných putovaniach sa prejavil u milovníkov 
prírody záujem, aby bol i Rumburk okrášlený parkmi a výsadbou stromov. 
Tak vznikol z podnetu Humboldtovho spolku Vysadzovací spolok (Anpflan-
zungsverein)� a Okrášľovací spolok (Verschönungsverein). Po založení  
Gebirgsverein für nördliche Böhmen v roku 1885 vznikla v roku 1887 
rumburská pobočka tohto spolku a prevzala na seba organizáciu výletov. 
V starostlivosti o školskú mládež bol daný podnet k založeniu Rumburského 
školského spolku červeného kríža (Rumburger Schulkreuzverein), ktorý 
zabezpečoval pre deti zo sociálne slabých vrstiev školské potreby.  
V osemdesiatych rokoch zariadil Humboldtov spolok kurz stenografie pre 
začiatočníkov a pokročilých najmä pre mladých ľudí, ktorí sa mali venovať 
obchodnému životu. Kurz prebiehal každoročne. Aby aj rodinní príslušníci 
mali príležitosť zúčastňovať sa života spolku, začali sa konať od roku 1888 
rodinné večery s bohatým kultúrnym programom.� 

Ani Humboldtov spolok nezostal uchránený od aktuálneho diania, ktoré 
sa prejavilo stupňovaním nacionalizmu od konca osemdesiatych rokov 19. 
storočia. Všenemecké hnutie usilovalo o pripojenie celého českého pohraničia 
a alpských krajín k Nemecku.� Aj keď konkrétne k týmto požiadavkám 
spolok nevystúpil, predsa len svojimi akciami túto myšlienku podporoval. 
Oslavovali sa výročné dni veľkých nemeckých osobností, aby sa zdôraznilo, 
že  „nemecký duch žije a kypí v spolku, že vie dobre oceniť nemeckú prácu 
a že jeho synovia sa cítia ako praví synovia nemeckého ľudu“.� Pri príležitosti 

� MNEC, roč. 1876, s. 217.
� 4. 11. 1889, „Der Hochnordische Vogelberge“.
� 23. 4. 1877. Vstúpilo do neho štyridsať dva členov Humboldtovho spolku. Československá 
vlastiveda, II.díl, s. 259.
� Rumburger Zeitung z 1. 2. 1888 referujú o večere zo dňa 31.  3.1888 s podrobným hodnote-
ním účinkujúcich. 
� Československá vlastivěda …, c.d., s. 259.
� Festschrift..., c.d., s. 18.
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13návštevy spriazneného Humboldtovho spoku z Löbau v Nemecku pripíjali 
členovia tamojšej delegácie „na statočné úsilie nemeckých bratov v Čechách 
s plamenným »Hoch«.“� Drobné jazykové reformy    uskutočňované 
Taffeho vládou v osemdesiatych rokoch a otázky školstva sa stali vhodným 
nástrojom k rozdúchavaniu nacionalistického nepriateľstva medzi českým 
a nemeckým obyvateľstvom. Podpora týchto veľkonemeckých snáh bola 
výrazná z Nemecka, kde sa neváhali pre takúto činnosť prepožičať i významní 
vedci ako bol Teodor Mommsen. Humboldtov spolok v Rumburku sa stal 
členom Verein zur Verbreitung Gemeinnütziger Kenntnisse v Prahe, Verein 
für Geschichte der Deutschen in Böhmen v Prahe, Schulverein v Prahe, 
Excursions Clubu v Českej Lipe, Verein für Volksbildung v Berlíne, Deutschen 
Sprachverein v Berlíne.

Keď pri tzv. rozširovaní univerzít, ktoré nastalo v  Čechách v  polovici 
deväťdesiatych rokov 19. storočia a profesori a docenti pražskej univerzity 
a nemeckej techniky prednášali na vidieku, boli v roku 1896 za týmto účelom 
pozvaní Humboldtovým spolkom tiež do Rumburku. Od tej doby sa takéto 
kurzy pravidelne v  spolku opakovali. V  roku 1904 sa konal v  Rumburku 
dvojtýždenný prázdninový vysokoškolský kurz, ktorý sa tešil neobyčajne 
veľkému záujmu v radoch obyvateľstva z mesta a okolia.

Založenie knižnice, zbierok a múzea
Už v prvom desaťročí bol daný základ k vytvoreniu spolkovej knižnice. 

Spolok odoberal prírodovedecké časopisy a knižnica bola budovaná nielen 
z prírodovednej literatúry, ale zo všetkých odborov. V októbri 1880 bolo 
na výborovej schôdzi navrhnuté, aby  Humboldtov spolok založil ľudovú 
knižnicu sprístupnením knižnice spolku. Po odsúhlasení bol vytvorený zvláštny 
výbor na prevedenie nutných prác. V tejto súvislosti bola potrebná i zmena 
stanov. Po vypracovaní nového katalógu a všetkých patričných opatrení bola 
knižnica  15. januára otvorená – v jednej miestnosti na Strelnici. Okrem darov 
bola naďalej rozširovaná z prostriedkov spolku. Až neskôr začala prispievať 
aj mestská správa. Tento stav trval až do roku 1922, keď došlo k vytvoreniu 
mestskej knižnice v Rumburku. Už v roku založenia spolku sa začali vytvárať 
prvé zbierky prírodnín zo zberov pri prírodovedných vychádzkach. Zbierka 
minerálov zakúpená v roku 1865 bola po ďalšie roky rozširovaná zberom 
alebo nákupmi. Ďalšie boli zbierky motýľov H. Thiemeho, herbár zostavený 
H. Rudolfom, zbierka drevín, ktorú zostavil E. Kühnel. V roku 1868 bola 
spolku darovaná zbierka morských rias. V roku 1887 sa začala zhromažďovať 
zbierka mincí. K prednáškovej činnosti boli zakúpené i fyzikálne prístroje, 
ktoré mala k dispozícii i škola. V roku 1901 bol zakúpený premietací prístroj 
k spestreniu prednášok. V období medzi Vianocami a Novým rokom, alebo 
keď sa konali putovné zhromaždenia rôznych spolkov v Rumburku, bývali 
spolkové zbierky sprístupnené.�

� Rumburger Zeitung, 1.2.1888.
� V r. 1879, 1888, etc.
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14 V mnohých severočeských mestách a tiež v rade susedných saských miest 
boli koncom 19. storočia zriaďované mestské múzeá. Humboldtov spolok 
navštívil mnohé z nich a k prednáškam boli pozývaní správcovia týchto 
múzeí.�

Dňa 22. januára 1900 na zasadaní výboru Humboldtovho spolku padol 
návrh, aby sa spolok snažil primäť zastupiteľstvo k založeniu mestského 
múzea v Rumburku. Výborová schôdza z 8. mája 1900 sa vyslovila, že 
Humboldtov spolok múzeum založí, pokiaľ mestské zastupiteľstvo dá 
k dispozícii vhodné priestory. 12. januára 1901 boli členovia výboru 
informovaní, že mestské zastupiteľstvo odsúhlasilo prípravný výbor pre 
založenie múzea. Na základe podrobnej správy,� ktorú v mene prípravného 
výboru pre zriadenie mestského múzea podal staviteľ Hampel, sa definitívne 
rozhodlo o založení múzea 15. mája 1902. Múzeum dostalo k dispozícii 
miestnosti v odbornej škole a na pokrytie prvých výdavkov bola povolená 
čiastka 400 korún. Táto sa stala pravidelnou každoročnou dotáciou až do 
vypuknutia prvej svetovej vojny.

Založením múzea bol poverený dvanásťčlenný výbor, ktorý dostal za úlohu 
vypracovať stanovy a predložiť ich mestskému zastupiteľstvu k rozhodnutiu. 
Z mestského zastupiteľstva bolo navrhnutých sedem členov, ostatných päť 
bolo vybraných z iných kruhov.� Stanovy boli predložené k schváleniu 29. 
októbra 1902. Múzeum sa stalo mestskou inštitúciou za účelom zbierania 
a vystavovania predmetov súvisiacich s dejinami priemyslu, umenia, 
prírodovedy a národopisu mesta a okolia. Z ostatných paragrafov, ktoré 
riešili otázky financovania a správy, bol najzaujímavejší §8, ktorý určoval, 
že „mestské múzeum má trvať len tak dlho, pokiaľ správa mesta bude len 
(in seiner Gesamtheit) nemecká.“ Po schválení stanov bolo zverejnené 
Vyhlásenie k obyvateľstvu.�

„Nasledujúc príklad mnohých nemecko-českých miest, rozhodlo rumburské 
mestské zastupiteľstvo zriadiť múzeum. Jeho účelom má byť uchovanie zvykov 
a mravov našich predkov pre ďalšie potomstvo, pestovanie lásky k rodnému 
kraju, vernosti k vrodeným zásadám a k prehlbovaniu vedomostí a znalostí 
obyvateľstva. V prvom rade predmetom zberateľskej pozornosti musia byť 
všetky predmety, ktoré osvetľujú dejiny, ľudový a spoločenský vývoj mesta 
a okolia. V druhom rade sa majú vyhľadávať prírodniny, ktoré charakterizujú 
jedinečnosť rumburskej oblasti a majú slúžiť k tomu, aby poskytli príťažlivý 
a poučný obraz prírody a prírodných krás okoliu nášho mesta. V múzeu 
majú byť tiež kroje, vybavenie, náradie, nástroje, najmä výrobky remesiel 
pochádzajúce z dávnych čias. Tiež pohľady na existujúce a bývalé budovy, 
obrazy vynikajúcich a zaslúžilých občanov, dôležité rukopisy, tlač, ďalej 
jedinečné pohľady na prírodu a prírodniny z okolia. Tieto predmety budú 

� 17.12.1902 prednáška kustóda ústeckého múzea A. Kirchnera „Dejiny múzeí a ich význam 
a vybavenie.“
� Rumburger Zeitung, 17.5.1902, č. 40.
� Tamže.
� Rumburger Zeitung, 1.11.1902, č. 88.
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15múzejnou správou patrične určené, usporiadané a zaradené tak, že budú 
nielen vzbudzovať potešenie pre oči, ale slúžiť aj k vedeckým účelom. 
Vyhlásenie sa obracia na vážené obyvateľstvo Rumburku a okolia, aby 
múzeum v uvedenom smere vybavili. V mnohých rodinách sa nachádzajú 
veci, ktoré už neslúžia každodenným potrebám, a napriek tomu stoja za 
uchovanie. Predmety by sa mohli časom dostať do nepovolaných rúk, alebo 
by mohli byť zničené počasím. Tieto historicky cenné starožitnosti majú byť 
uchované na dôstojnom mieste slúžiť k dokonalému pochopeniu dejinného 
vývoja. To je cieľom založeného múzea. Mnohé predmety, ktoré majú 
charakter pamiatky, môžu mať pre rodinu zvláštnu cenu. V takých prípadoch 
sa môže vlastnícke právo k nim ponechať a predmety múzeu len požičať 
k vystaveniu a uschovaniu. Správa múzea bude povinná s týmito predmetmi 
zaobchádzať opatrne a s pietou. Podpísaní členovia múzejného výboru 
sa obracajú týmto na vážené obyvateľstvo Rumburku a okolia s prosbou, 
aby o takýchto veciach, ktoré sú pre múzejné účely vhodné, vyrozumeli 
niektorého z podpísaných za účelom neskoršieho odovzdania do múzea.“ 
Vyhlásenie bolo pre zvýšenie významu okrem dvanástich členov výboru 
podpísané i starostom mesta. Humboldtov spolok, z ktorého podnet vyšiel, 
venoval múzeu svoje vlastné prírodovedné zbierky, ktoré boli zhromaždené 
jeho členmi a z veľkej časti pochádzali z regiónu. Boli to minerálie, dreviny, 
motýle a mince.� Výbor sa ešte raz obrátil na obyvateľstvo a opätovne 
zdôraznil, že má záujem o starožitnosti či už sa viažu k Rumburku, alebo 
nie. Pokiaľ ich múzeum prevezme, každému, kto vysloví želanie, budú jeho 
vlastnícke práva zachované. Súčasne bolo oznámené, že po tom, čo múzejný 
výbor začal svoju zberateľskú činnosť, sa už nachádza v jeho vlastníctve 
slušný počet pekných a cenných predmetov, ktoré získali čiastočne darom, 
čiastočne do úschovy, pri zachovaní vlastníctva doterajších majiteľov.�

Záverom
Humboldtov spolok v sledovanom období zohral pre oblasť Šluknovského 

výbežku významnú úlohu. Patril medzi drobné, pre vlastnú vedu menej 
významné inštitúcie, ktoré mali význam z hľadiska zapojenia určitých 
regiónov.�

Pre pochopenie spoločenského kontextu svojou popularizačnou činnosťou 
umožnil prenikaniu nových myšlienok do oblasti Šluknovského výbežku. 
Jedinečnú úlohu zohral pri vybudovaní prvej verejnej knižnice v  meste 
a  vytvorení mestského múzea. Jeho pôsobenie – podpora vzdelávania, 
organizovanie kurzov, prednášok, besied, divadelných predstavení, 
spoločenských večierkov i charitatívnej činnosti – bolo záslužné. Skutočnosť, 
že bol súčasťou celej rady spolkov so spoločným menom Humboldt i na 

� Der Humboldtverein ..., c.d., s. 22.
� Rumburger Zeitung, 12.11.1902, č. 91.
� MANDLEROVÁ, J.: Soupis odborných spolků a vědeckých institucí v českých zemích 
1860–1918, Ústav československých a světových dějin Československé akademie věd, Praha 
1973, s. 3.
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16 ďalšom českom území, viedlo k  výraznejšiemu prenikaniu myšlienok 
nemeckého nacionalizmu. Tento trend bol i  pri iných spolkoch v  oblasti 
národnostne zmiešanej, alebo čisto nemeckej na českom území.

 
Príloha:
Predsedovia Humboldtovho spolku v Rumburku v sledovanom období:
Christian Brünnich1865 – 1868
Wilhelm Hamann1869 – 1870
Franz Weiss1871
Rudolf Eyssert
Heinrich Pfeifer1872
Wilhelm Pohle1873 – 1875
Josef Ullrich1876 – 1877
Gustav Walda1878 – 1883 
Josef Hampel1884 – 1890
Johann Čermák1891 – 1902
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Obraz napoleonských vojen 
v biblickou češtinou písanej poézii 
na Slovensku v prvom decéniu 
19. storočia
Peter Mráz

Po česky, respektíve biblickou češtinou písaná poézia na Slovensku� 
od počiatku 19. storočia reagovala na mnohé trendy v západoeurópskych 
literatúrach.� Napriek tomu, že doznievanie baroka bolo v  niektorých jej 
textoch stále hmatateľné,� naši tvorcovia postupne implementovali do textov 
svojich klasicistických básní aj prvky rokoka, preromantizmu,� biedermeieru.� 
Svedčí to o ich stúpajúcich umeleckých ambíciách. Nemožno si ale myslieť, 
že poézia tým automaticky prestala saturovať mimoliterárne záujmy svojich 
tvorcov. Najmä príležitostná poézia im slúžila ako nástroj utilitarizmu. Cieľom 
tohto príspevku je odhaliť, aký obraz ponúka o napoleonských vojnách.  

Juraj Rohoň v skladbe Probuzení národu slovanského v Uhřích k srdnatému 
uchopení zbraně proti Francouzům (1809) neostal len pri úprave charakteru 
svojich postáv na osi dobrí – zlí, ale jej text mu poslúžil ako prostriedok 
falzifikovania dejín. Svoju báseň štylizoval ako úprimný príhovor Slováka 
ku svojim krajanom. Poukázal na predmaďarskú kontinuitu slovanského 
osídlenia - Dél než tisýc let touž zemí vládli, / Až Scytové potom do ní vpadli. 
Zdôrazňujúc rozľahlosť slovanského územia pred príchodom maďarských 
kmeňov - K poledni od moře Benátského […] Až do moře někdy ledového 
– vyzdvihol pohostinnú teóriu o počiatku ich spolužitia:

� VOJTECH, Miloslav: Čeština ako literárny jazyk na Slovensku v období národného obrodenia. 
In: Česká literatura, 51, 2003, č. 4, s. 393 – 418, resp. VOJTECH, Miloslav: Bernolákovská a po 
česky písaná obrodenecká poézia na Slovensku ako literárnohistorický problém. In: Třináct let po 
= Trinásť rokov po. Brno: Masarykova univerzita 2006, s. 248 - 257. 
� VOJTECH, Miloslav: Slovenská literatúra národného obrodenia a európsky literárny kontext. In: 
Česko-slovenské vztahy. Evropa a svět. Brno: Masarykova univerzita 2004, s. 171 - 189.  
� VOJTECH, Miloslav: Doznievanie baroka v slovenskej literatúre národného obrodenia. In: 
Konec a začátek v jazyce a v literatuře. Ústí nad Labem: Univerzita J. E. Purkyně 2001, s. 283 
- 287, resp. VOJTECH, Miloslav: Od baroka k osvietenskému klasicizmu a preromantizmu: lite-
rárnosmerové aspekty česky písanej poézie na Slovensku v prvej fáze národného obrodenia. In: 
Česká literatura na konci tisíciletí I. Praha: Ústav pro českou literaturu AV ČR 2001, s. 135 - 144.   
� VOJTECH, Miloslav: Genéza slovenského básnického preromantizmu v česko-slovenských 
a európskych súvislostiach. In: Česko-slovenské vztahy v slovanských a středoevropských souvis-
lostech: (meziliterárnost a areál). Brno: Masarykova univerzita 2003, s. 175 – 194. 
� VOJTECH, Miloslav: Biedermeierovské tendencie v slovenskej literatúre národného obrodenia. 
In: Biedermeier v českých zemích. Praha: KLP 2004, s. 377 – 385.
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		  A by bezpečnost ve vlasti měli,
		  S Maďarským se národem spojili,
		  S nimž tisýc roků spolu žijí,
		  Týž chléb jedí, a touž vodu pijí.�

Rohoň sa musel vyrovnať aj s  faktom habsburskej moci. Previazanosť 
na dynastiu sa medzi slovenskou inteligenciou stala konštantou. Rohoň 
sa obracia do zlomu uhorských dejín, k bitke pri Moháči (1526). Nástup 
Habsburgovcov na trón mystifikuje ako ich nezištnú pomoc Uhorsku:

Když pred třemy sty let u Moháče
Zpurní Turcy šťastně bojovali,
Velkou částku vlasti zaujali,
A ji krutě dlouho plundrovali,
Uher, Slovák pod těžkým jhem pláče,
Podklonil se Dvoru rakouskému,
By v té nouzy ráčil pomoct jemu.

Falzifikované udalosti tu slúžia na vyvolanie povedomia o nevyhnutnosti 
spojenectva Slovákov, Maďarov a Nemcov (Rakúšanov) proti Napoleonovi. 
Rakúsky cisár a kráľ sa kladie do pozície otca vlasti, ktorý přemnohé pro 
nás snáší strasti. V opozícii voči nemu je stavaný uzurpátor, tyran, zradca 
a zlodej menom Napoleon Bonaparte - samozvaný francúzsky cisár. Rohoň 
sa tu rozhodol podať „rukolapný“ dôkaz Bonapartovej skazenosti: našiel 
ho v  podobe príkladu Wolfstálu maličkého, dediny v  blízkosti dnešných 
slovensko-rakúskych hraníc. Napoleonove vojská tam bili zvieratá, kradli, 
podpaľovali majetky a ohrozovali ľudí. Pre čitateľov, ktorí by boli imúnni 
voči křiku a naříkání ľudí okrádaných o majetok, prináša Rohoň gradovaný 
dôkaz nevyhnutnosti pripojiť sa k boju so zbraňou v ruke v podobe obrazu 
zneuctených žien: Neb ti lotři v žádosti ošklivé, / S ními hovadsky si počínali, 
/ Aniž prosbám jejich místa dali.

Spracovanie spolužitia národností v  rámci habsburskej monarchie, aké 
nám Juraj Rohoň sprostredkoval svojou básňou, je dôkazom umelého 
vytvárania národnej identity, ale aj mystifikácie v prospech jedného etnika. 
Súčasne je dokladom toho, že fakt napoleonských vojen bol v  súvekej 
literatúre neopomenuteľným.

S  naším územím súvisiace momenty napoleonských vojen, bitku 
u  Slavkova a  Bratislavský mier (1805), zapracoval do svojich básní aj 
Bohuslav Tablic. Urobil to v básni Junina oběť. Masopůstní Báseň Matějovi 
Abafimu, když s Pannou Zuzanou Boborovou L. P. 1806 dne 4ho Unora do 
stavu manželského vstupoval oBěTovaná. Jej úvod je atypický: predstavuje 
obraz chrápajúceho Perúna (Tablic v poznámke pod čiarou vysvetľuje meno 
Dia ako Peron aneb Peroun, neyvyšší pohanský Bůh a Král všech lidí.):
� ROHOŇ, Juraj: Probuzení národu Slovanského.... In: Týdenník 1815, s. 231 - 240.



20 Ještě Peron chrápal, na loži sy leže
Kdyť již Merkuryáš od Prešporských krajův
Jako mladý jelen s novinami běže
Přes hory y louky, přes oudolí hájův... �

Na civilný tón daný obrazom spiaceho hromovládcu nadväzuje stvárnenie 
bohyne Irys, pomenovanej hodnou klavetnicý. Po novotách bažiaca matka 
svárů a  roztržek láka neveľmi bystrého Merkúra na prezradenie tajomstva 
a ponúka mu protihodnotu: Y já tobě potom, jestli mi ty zjevíš / Noviny 
své, povím něco, čehož nevíš.� Merkúr prerozpráva priebeh Napoleonovho 
vpádu do nemeckých krajín a úzkosť Rakúska. Jeho rozprávanie si kladie 
masku štylizácie, historické deje sú mu len obrazom zabávajúceho sa boha 
vojen Marta.

Epithalamion Junina oběť je kreované konceptom imaginárnej, 
didakticky zameranej hry postáv. Do žánru svadobnej básne vchádzajú 
autorove  impulzy jej zrodu (svadba), ale aj historicko-spoločenské podnety 
koexistujúce s nimi vo vonkajšej skutočnosti. Tablic prirovnáva Rakúsku ríšu 
k rodiacej žene, pomenúva ju úbohou, vyjadruje svoj obdiv k mohutnosti 
Napoleonovej armády. Básnik zveršúva bitku troch cisárov pri Slavkove (2. 
12. 1805) a ústami Merkúra opisuje jej priebeh:

Tu se u Slavkova sylná vojska rojí,
Tu tří cýsařové proti sobě stojí,
Tu jest tisýc hrdin přišlých z franské země, 
Tu Rus, Uher, Němec, Kozáků ctné plemě.
Bojují jak lvové za Cýsaře svého, 
Lejí předrahou krev z těla raněného.
Tu jest břinkot mečuv, dusot hrdých koní;
Tu pluk sylný Russů Francouz na led honí;
Tu zvuk trub a bubnů, zbroje jasný bleskot
Tu z děl dvě stě slyšet do Nongradu třeskot.
Posléz ustupují Němcy s ctnými Russy
Francouzy jich honí s kartáči a kušy,
Potokové krve po Slavkovském poli,
Tekou, zabarvují, louky, stráně, rolí.� 

Ťaženie Napoleona, básnikom pomenovaného neyvětší rek světa, Európou 
robí dojem presunu figúrok v rukách boha vojny. Tablic rámcuje historické 
udalosti zobrazené v básni rozhovorom antických bohov, čím ich zjemňuje. 
Svoj obdiv k  Napoleonovi zakrýva božími zásahmi do stvárňovaných 

� TABLIC, Bohuslav: Junina oběť. Banská Bystrica 1806, s. 3.
�TABLIC, Bohuslav: Junina oběť. Banská Bystrica 1806, s. 4.
� TABLIC, Bohuslav: Junina oběť. Banská Bystrica 1806, s. 6.
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21udalostí, vinu na porážke Rakúska pripisuje Iris, mierovú dohodu v Bratislave 
(1805) zásahu Merkúra. Vina Iris na stretoch Napoleona a jeho protivníkov 
je daná jej mytologickým charakterom:

		  Ona rozmýchala oheň kruté války,
		  Ona přivolala Russů z hrozné dálky,
		  Němce proti Němcům ona ozbrojila,
		  Ona radce Králů zlatem zahubila,
		  Nakladila bády mezy všemy stavy,
		  Neštěstí uvedla na královské hlavy:
		  Lidí z drahé vlasti zlostně vypudila,
		  Proti ctnému otcy syny povzbudila…�

Tablic stvárňuje bohyňu Iris nielen ako postavu typizovanú, ale načrtáva 
aj jej charakterový prerod. Po slovách Merkúra o  ukrutnostiach vojny 
zbledla jako stěna, / Svědomí ji hrýzlo. Bohyňa sa dôsledkov svojho konania 
naskrz nenadála. Merkúr, posol bohov, predstavuje postavu ideálne riešiacu 
konflikty. Usiluje sa priviesť strany za rokovací stôl a zamedziť tak ďalšiemu 
krviprelievaniu:

		  Já sám Cýsaře sem nutkal se vší sýly
		  Aby s Bonapartem spolu rozmluvili,
		  A hned v Zarušicých jestit umluveno,
		  Aby bojování bylo zastaveno.
		  V Prešpurku sem smířil ozbrojené stránky
		  Tu, kdež ondy byly Panonye schránky.�

Zdalo by sa, že po vyriešení napätej situácie Iris, ohromená závažnosťou 
zvestí, nesplní svoj sľub a nepovie Merkúrovi „novinky“ z Olympu. Tablic 
si, žiaľ, akoby mimochodom spomína, že píše svadobnú báseň a  svojmu 
čitateľovi pripomína, že spolu prežívajú radostnú udalosť. Iris rozpráva, 
že Na jakousi svadbu majíc Juno jíti, / Starého tam vína chtěla sebou vzíti 
sa dej básne prenáša do Lišova, miesta konania svadby. Jej cesta nie je 
priamočiara, Tablic si neodpustí zobrazenie zhubných následkov opilstva 
boha vína, ktorý s Bachyněmi svými plzlé zpěvy zpíval, / Svými Satyri se 
Juně vyposmíval. Je kladom epithalamia Junina oběť, že autor vytvára obraz 
Junóny presviedčajúcej Baccha, aby uvoľnil víno ako dar novomanželom.

Rámec epithalamia Junina oběť poslúžil autorovi dvojako: zveršoval 
aktuálne udalosti, vyjadril svoj obdiv k Napoleonovi a zobrazovaný antický 
rámec nechal vyústiť do konvenčného prípitku novomanželom. Svadobná 
báseň Junina oběť je tak typickým príkladom žánrovo synkretickej skladby. 
Miesia sa v  nej prvky epinikia (oslavy víťazstva, bojov) a  epithalamia 

� TABLIC, Bohuslav: Junina oběť. Banská Bystrica 1806, s. 7.
� TABLIC, Bohuslav: Junina oběť. Banská Bystrica 1806, s. 7.
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22 (svadobnej básne). Prestupujú sa v nej didaktická, teleologická a náboženská 
funkcia. Sú dokladom toho, že príležitostná poézia Bohuslava Tablica tvorí 
spôsob, ktorým prejavoval svoje literárno-estetické, náboženské ale aj 
historicko-spoločenské cítenie. Ich antický šat bol len maskou, za ktorú sa 
skrývala snaha o vyslovenie názoru. A ten bol, ako naznačuje moje čítanie, 
ambivalentný. Dovoľujem si dokonca povedať, že v  jeho poézii prevláda 
úprimný obdiv k Napoleonovmu ťaženiu.

Môj príspevok ukázal dva obrazy napoleonských vojen. Kým Juraj Rohoň 
zaujal k zobrazeným udalostiam stanovisko odsudzujúce, Bohuslav Tablic 
obdivné. Aj túto podobu mala poézia na Slovensku v prvom decéniu 19. 
storočia.
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Kalandrův Zvon svobody znovuobjevený

Slovenský literární klub v ČR, vydavatel revue Zrkadlenie-Zrcadlení chce 
vydat dosud v češtině neexistující, ztracené dílo Záviše Kalandry. K vydání 
připravil a ze slovenštiny přeložil Martin Kučera a věnoval ho příteli Albertu 
Marenčinovi.

Pocta marxistovi, popravenému 
komunisty
Martin Kučera

Historikem, který se mýlil – nazval zesnulý Dušan Třeštík Záviše Kalandru 
(1902 - 1950) a učinil tak přespříliš obecně. Umožnil totiž, aby bylo vyjádření 
o mylnosti vztaženo na celé Kalandrovo dílo. Proti tomu se nabízí námitka, 
že Kalandra byl prvořadě filosof, marxistický filosof svébytného zrna. Vždyť 
napsal a  z  ideových důvodů stáhl doktorskou disertaci z  oboru filosofie 
Parmenidova filosofie (1996). Historii však studoval v  semináři profesora 
Václava Novotného a vážně se jí několikrát v životě zabýval. Pomineme-li 
jeho publicistiku a spisek o Lipanech (Znamení Lipan, 1934), zaměřený silně 
vůči Josefu Pekařovi a  vstupující do meziválečných polemik o  tzv. smysl 
českých dějin, zejména husitské revoluce, nejvýrazněji se zaujal pravěkem 
a raným středověkem ve dvoudílné monografii České pohanství (1947, 2. 
vyd. 2002). Právě tu měl Třeštík na mysli, když poprávu relativizoval její 
konsenzuálně kladnou polistopadovou recepci. V prvním svazku známým 
protipekařovským tónem Kalandra vyostřil při o pravost Kristiánovy legendy 
tím, že se postavil na stanovisko Václava Novotného a Rudolfa Urnánka, 
jež se pozdějším výzkumem (hlavně Třeštíkovým) ukázalo jako s nejvyšší 
pravděpodobností nesprávné. Zajímavější druhý svazek monografie o české 
mytologii je sice pozoruhodný z hlediska doby svého vydání, ale antikvovaly 
jej práce Vladimíra Karbusického, mnohem fundovaněji a  systémověji 
uchopující obtížnou látku. Nicméně historický zájem Záviše Kalandry 
se knihou o  pohanství, byť z  jeho díla zřejmě nejznámější, nevyčerpal. 
V pozadí zájmu dosud stál historický esej, psaný takříkajíc „na slovenskou 
objednávku“, Zvon slobody.

Po názoru editora se tragický zjev Záviše Kalandry jako historika právě ve 
Zvonu slobody realizoval nejpřesvědčivěji a přes všechny jednostrannosti 
výkladové metody či spíše frazeologie, poplatné poválečnému vědeckému 
diskurzu a zastávanému ideologickému postoji, také nejtrvaleji. Výsledky, 



24 k nimž se Kalandra s polemickou srdnatostí krátce po komunistickém převzetí 
moci v Československu roku 1948 dobral, dovede docenit teprve naše doba, 
byť o  tom či onom smýšlíme nyní jinak. Lze předeslat, že Zvon slobody 
je jedním z  nejcennějších rezultátů českého marxistického historického 
myšlení vůbec. Rozhodně se nejedná o  pouhou „časovou brožuru“, jak 
soudí Kalandrův životopisec Jaroslav Bouček.

Zvonu slobody – název byl vzat z programové básně předáka slovenského 
národního hnutí Jozefa Miloslava Hurbana – byla pohříchu věnována 
minimální pozornost. Jak editor výboru z Kalandrova díla Jiří Brabec, tak 
Jaroslav Bouček věnovali této publikaci jen pár ocenivých řádků. Ke stému 
výročí převratných let 1848 - 1849 zamýšlel Kalandra psát seriál novinových 
statí, nasbíral množství materiálu a dospěl k osobité koncepci. Nevyužít jí by 
bylo bývalo škoda i z hlediska nově etablovaného komunistického režimu 
v Československu, o  jehož dalším směru zatím mohly panovat jisté iluze. 
Na podzim 1947 nabídl Kalandrovi jeho přítel, básník a stávající slovenský 
pověřenec školství a  osvěty Laco Novomeský, aby pod pseudonymem 
uveřejnil v Bratislavě brožuru k revolučnímu jubileu, zaměřenou povýtce na 
údajně rozporuplnou slovenskou účast v uherských událostech. Novomeský 
s Kalandrou udržoval styky i po jeho dramatickém rozchodu z KSČ; při jeho 
procesu mu to také nemálo uškodilo. V každém případě vyzvat Kalandru ke 
spolupráci nebylo již bezprostředně před Únorem 1948 bez určitého rizika. 
Pro Kalandru byla Novomeského nabídka mimořádnou výzvou. Získal jí 
možnost vyjádřit se k  teoreticky závažným problémům, v komunistickém 
hnutí tabuizovaným. Rozený polemik se odhodlaně pustil do obhajoby 
pozice slovenského národa v maďarské revoluci.

Máme více důvodů se domnívat, že slovenská verze Zvonu slobody 
vyšla z pera Laca Novomeského. Mnohaleté zkoumání vnitřních souvislostí 
Novomeského díla a života, jakož překlad velké části jeho básnické tvorby 
do češtiny dává editorovi právo vyslovit přesvědčení, že pozoruhodně 
dobrý slovenský překlad Kalandrova textu pochází od něj. Zemřelý básník 
Vladimír Reisel nadto překladateli vyprávěl, že se mu za jeho poválečného 
pobytu v Praze, kdy ho Novomeský důvěrně pověřil, aby Kalandrovi zanesl 
v  zapečetěné obálce blíže neurčené korektury, dostal do ruky náhodně 
zapomenutý papírek s poznámkou, napsanou typickým drobným kantorským 
rukopisem: „Redaktor Šefránek nám odporúčal vypustiť citát z Herzena…“

Laco Novomeský byl vynikající překladatel české prózy (Vančura, Hašek 
a další), z  jiných jazyků překládal pouze sporadicky (jeden Kosztolányiho 
román z  maďarštiny, výbor z  Pasternakovy poezie). Zdá se proto, že 
nedokončená věta ze vzkazu Kalandrovi se vztahovala k  překladu Zvonu 
svobody. Novomeský důvěrně znal oba redaktory edice Cesty slobody 
v bratislavském nakladatelství Tatran, kde Kalandrova studie vyšla – literárního 
historika Andreje Mráze i politického pracovníka Júliuse Šefránka. Za literární 
úroveň ediční řady zodpovídal Mráz, tradicionalista aktivní za nedávného 
Slovenského státu, od osvobození člen Komunistické strany Slovenska. 
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25Politickou únosnost edice střežil předválečný komunista Šefránek, jejž 
Novomeský za války dostal díky svým konexím z ilavské věznice (odměnil 
se mu později za jeho procesu osobní zradou). Obou mužů si po odborné 
stránce cenil, leč nepřeceňoval jejich ohebný charakter. Nemohl jim proto 
důvěřovat a určitě jim neprozradil, kdo se ve skutečnosti skrývá za jménem 
autora Zvonu svobody. Znělo: Juraj Pokorný. Byla to na Novomeského přání 
slovakizovaná podoba Kalandrova běžného poválečného pseudonymu Jiří 
Pokorný – slovakismus Juraj působil na Slovensku nenápadně, především 
s ohledem na oba redaktory. Knížka se vydala bez větší pozornosti publika, 
která by vzhledem ke Kalandrově neoblíbenosti v  řadách ortodoxních 
komunistů stalinské orientace byla bývala nežádoucí. Plně ji chránila 
Novomeského tehdejší autorita. Sličnou grafickou úpravu jí dal akademický 
malíř Viliam Weisskopf, slovakizovaný moravský Žid, klasik slovenské knižní 
grafiky a karikatury. Překladatel nebyl v  tiráži příznačně uveden, i když je 
jasné, že Kalandra studii napsal česky. Slovensky neuměl. Bylo záhodno, aby 
Kalandra a Novomeský zatahovali do svého poněkud partyzánského podniku 
ještě třetí zasvěcenou osobu? Proto raději předstírali, že pisatel je Slovák.

Podle všeho se Záviš Kalandra připravoval ke knížce o  roce 1848 
nadmíru zodpovědně. Možná že bezděky, ale nepochybně rozhodujícím 
způsobem touto studií či esejem vyvrcholil jeho historický interes. Využil 
řady publikací z fondů pražské Univerzitní knihovny. Typologicky vstoupil 
do blízkosti historiků, se kterými od třicátých let udržoval kolegiální vztahy 
a od nichž převzal weberovsko-sociologickou metodologii jako tu, jež se 
mu zdála nejlépe odpovídat potřebám filosofie dialektického a historického 
materialismu. Onu filosofii Kalandra přijal už v  mládí za určující pro 
sebe a  své dílo, ovšem – kterak přesvědčivě doložil výborem Intelektuál 
a revoluce (1994) i výtečnou závěrečnou studií Jiří Brabec – nikdy ne jako 
krunýř nepřekročitelného dogmatu. Vcelku záhy si Kalandra uvědomil, že 
tzv. marxismus je nutné obohacovat dalšími ideovými podněty a že se musí 
hledat adekvátní možnosti jeho využití v  humanitních vědách. Je téměř 
nepochybné, že v  kruhu levicové skupiny Dějin a  přítomnosti od jejího 
ustavení roku 1936 Kalandru inspirovali Jan Slavík a Kurt Konrad, Václav 
Čejchan a  Miloslav Volf. Plodné a  Slavíkem podnícené ovzduší Dějin 
a  přítomnosti vnímalo „marxismus“ jako světonázorové a  metodologické 
východisko, doširoka otevřené různým interpretačním možnostem. Proto 
skupina neměla stranický ráz, ten získala až po válce, a  formovala se 
v  mezistranicky levicovém, antifašistickém křídle domácího politického 
spektra. Slavík mohl Kalandru ovlivnit svým sociologismem, Konrad 
hlubokým promýšlením ekonomických a  sociálních jevů za revolučních 
převratů, Čejchan důkladnou  znalostí látky osmačtyřicátého roku a  Volf 
snahou teoreticky se vypořádat se zjednodušenou marxistickou představou 
o „revolučních“ a „kontrarevolučních“ národech. Není bez zajímavosti, že 
bývalý komunista Miloslav Volf, od roku 1929 člen sociálně demokratické 
strany, první univerzitně vzdělaný český marxistický historik a archivář, se 
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26 odvážil svůj pendant ke Zvonu svobody, nazvaný Byli Češi kontrarevoluční 
národ? a  uchovávaný v  jeho pozůstalosti, napsat teprve po Stalinově 
a  Gottwaldově smrti v  roce 1954. Zaútočil v  něm na  názory stalinského 
sovětského dějepisce Ivana Ivanoviče Udalcova, nikoli přímo na jejich 
gnozeologický kořen u Marxe a Engelse.

Podle Jiřího Brabce byl Kalandra originální myslitel, jakých česká kultura 
dvacátého století neměla mnoho. Na konci šedesátých let, kdy svůj výbor 
připravoval, Brabec dobře tušil, že Zvon svobody se liší od podobných 
studií české, sovětské, maďarské či východoněmecké provenience, avšak 
tuto „jinakost“ jenom nesměle naznačil. Ani v čase všeobecného uvolnění 
se nedoporučovovalo příliš zasahovat do terénu marxistické hagiografie. 
Brabec zdůraznil, že Kalandra se i ve své „příležitostné publikaci“ zabýval 
metodologickými otázkami, jakkoli marginálně. Nepochybně tak určil její 
význam přesněji než Jaroslav Bouček, jenž se domnívá, že byla napsána 
„z ortodoxně marxistického hlediska“. Nejpregnantněji se však o ní vyslovil 
Kalandrův přítel, spisovatel a  bývalý ruský legionář Václav Kaplický, 
napsal-li v dopise citovaném Boučkem: „Bude to jediná kniha o roce 1848, 
která bude stát za přečtení…“ I když ani náhodou nepodceňujeme cenný 
popularizující spis Františka Roubíka Český rok 1848, jímž starší česká 
nemarxistická historiografie oslavila sté výročí revolučního dění, lze dát 
Václavu Kaplickému zapravdu v  tom, že Roubík sumarizoval dosažené 
poznatky a  dodal k  nim půvabné, hodnotné detaily, zatímco Kalandra 
v knížce řešil jeden z nejzávažnějších problémů aktuálního stavu levicového 
dějepisectví v poválečné Evropě.

Uškodili bychom Záviši Kalandrovi, pokud bychom hodlali jeho uvažování 
o  dějinách vyjmout z  kontextu tzv. marxismu, přesněji dialektického 
a historického materialismu. Ten souvislost byl pro něho nezpochybnitelný. 
Avšak jak s ním zacházel, to bylo nové – a pouze máloco z předešlé i o něco 
pozdější marxistické dějepisecké produkce v  českém prostředí se Zvonu 
svobody může vyrovnat. V  čem spočívalo Kalandrovo novum a  v  čem 
případně byly jeho dobové limity? Z předností Zvonu svobody vynikne na 
první pohled brilance sociologické analýzy sociálních poměrů, a to zdaleka 
netoliko slovenských. Kalandra byl do určité míry (do jaké, to nelze přesně 
stanovit) poučen o sociologii Maxe Webera a o novokantovské filosofii vědy 
u Windelbanda a Rickerta, tedy o teoretických výtěžcích zásadní ceny pro 
historický výzkum, marxistickým myšlením ještě dlouho po Kalandrovi ani 
v náznaku nevytěžených. Přitom bez nich by byla nemyslitelná francouzská 
škola Annales i anglicko-skotská škola Past and Present. Zvláštní sympatie 
Kalandra podle všeho choval k  anglosaské historické tradici, o  níž se 
soudívá, že na ni po osvobození navazoval až mladý Josef Polišenský. 
Vidíme, že Kalandra byl jeho opomenutým předchůdcem, avšak anglosaské 
dějepisectví, značně poznamenané sociologií a sociálním reformismem, je 
inspirovalo sousledně a z  týchž důvodů: rozšiřovalo jim obzor marxismu 
potřebným a – jak se jim zdálo – navýsost vhodným způsobem.
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28 Druhým závažným přínosem Kalandrovy esejistické studie o  roce 
1848 je její komparativní charakter. Problematiku revolučního pohybu 
let 1848 - 1849 postavil důsledně na evropskou půdu (s menším zdarem 
to čtyřicet let po Kalandrovi zopakoval brněnský profesor Josef Kolejka) 
a provedl historické, neanachronní a neprezentistické srovnání sociálních 
a  ekonomických předpokladů onoho pohybu v  Anglii, Francii, Německu 
a částečně na polském území, precizně rozebral poměry v Rusku a výsledný 
obraz komparoval s  nacionálně českým, maďarským a  speciálně potom 
se slovenským prostředím. Na malé ploše pomocí sociologicko-historické 
metody tak dosáhl informačního maxima, které v  základních závěrech 
dodnes platí.

Třetí pozitivní rys Zvonu svobody, publikace, jež má formu eseje, ale je 
založena na původním výzkumu a citacích četné literatury i pramenných 
materiálů, se ozřejmí teprve tehdy, když si uvědomíme, jak se v poválečném 
údobí vyjadřovalo celé marxistické dějepisectví. Nikoliv náhodou 
od  šedesátých let jeho čtenářům a  uživatelům nesmírně vadila jeho 
depersonalice. Nejednalo se přitom o ilustraci dějinného vývoje se všemi jeho 
zákruty „příběhovými“ osudy velkých či dramaticky žijících jednotlivců, 
takové pojetí by Kalandra mezi prvními odmítl, nýbrž o náhradu konkrétně 
žitých a individuálně (pospolitě) tvořených dějin – dějin uskutečňujících se 
skrze lidské činy, prostřednictvím úhrnu lidského konání – schématickým 
předivem, sítí či mustrem kvaziracionalistických a kvaziexaktních „zákonů“ 
i  „zákonitostí“, všelijakých „pouček“, na něž byla živá a  složitá struktura 
dějinné tkáně narážena jako na ševcovské kopyto. Tuto šedou a v principu 
nesprávnou metodologii, která verbálně vycházela z  klasiků marxismu-
leninismu a činila z nich nezpochybnitelné dogma, jakési dvojče dogmatu 
o  neposkvrněném početí, Kalandra odvrhl, aniž by se dokázal dokonale 
zhostit některých jejích rezultátů. K radikálnímu odvratu mu nebyl dopřán 
čas. Přesto Zvon svobody přináší nad jiné výmluvné svědectví, že jeho autor 
nepodceňoval skutky konkrétních lidí a že poctivě i náročně hledal poměr 
mezi obecně teoretickou a  lidsky kreativní složkou dějinného procesu. 
V žádném případě mu metodologické poučení převzaté z Marxe, Engelse 
a sporadicky Lenina (Stalin symptomaticky zůstal stranou) nezkřivilo zrcadlo, 
které nastavil době, poměrům a – lidem jako reálným aktérům i nositelům 
dění.          

V jistém ohledu nejdůležitější i nejefektnější přínos Kalandrovy knížky tkví 
v jejím polemickém vyhrocení vůči Marxově a Engelsově tezi o historických 
a  nehistorických, respektive revolučních a  kontrarevolučních národech 
v  událostech roku 1848. Češi, Slováci a  Chorvaté byli velkoněmeckými 
nacionalisty, jimiž byli a  ještě dlouho zůstali Karl Marx a  Friedrich 
Engels, nařčeni z  pochybné role, již jako spojenci protimaďarských 
a protiněmeckých sil v revoluci – hlavně císařské Vídně – sehráli v letech 
1848 - 1849. Německý nacionalismus zakladatelů filosofie dialektického 
a historického materialismu zaváděl socialistické hnutí na scestí a byl jedním 
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29z  největších tabu evropského revolučního myšlení. Vycházeli z  něj četní 
marxističtí teoretici v celé Evropě včetně Sovětského svazu a po roce 1945 
byla ze strany napadených stále naléhavěji pociťována potřeba polemicky 
se s ním vyrovnat. Odvahu k  tomu našel jako první a na delší čas jediný 
Záviš Kalandra, známý odpůrce stalinské tyranie a stalinské dezinterpretace 
humanistického obsahu autentického marxismu. Ve Zvonu svobody velice 
výmluvně naznačil, kam Marxe a  Engelse vedlo jejich velkoněmectví, 
a  stejně jako maďarského nacionalistu Lájose Kossutha usvědčil i  je ze 
záměrně jednostranného morálního hodnocení, které uráželo jiné, početně 
menší národy, ba víc než to – které je odsuzovalo expressis verbis k zániku. 
V pasážích o kontrarevoluční úloze ruského carismu nadto Kalandra nepřímo 
varoval před ruským expanzionismem, před nebezpečím rozpínavých 
ruských zásahů do vnitřních záležitostí sousedních národů. V  souvislosti 
s  oběma statečnými projevy svého postoje jako občana i  jako odborníka 
Kalandra uvedl ještě pozoruhodný teoretický exkurz o národnostní otázce, 
doposud unikající pozoru – slovo „národ“ v objevné etymologické konkluzi 
spojil se slovesem „narodit se“.             

Přesná sociologická analýza slovenské společnosti na sklonku čtyřicátých 
let 19. století i neméně přesná diagnostika maďarské revoluce jako revoluce 
de facto „zemanské“ umožnila Kalandrovi obhájit slovenské protimaďarské 
povstání. Celkový přehled o  stavu rakouské monarchie s detailní znalostí 
české reality navíc Kalandru zplnomocnil i  k  nepřímé obhajobě českého 
protifrankfurtského postoje. Ještě jedna okolnost však při zamýšlení nad 
Kalandrovým Zvonem svobody padá na váhu: jedná se v  něm o  jeden 
z  mála suverénních příspěvků české historické slovakistiky, o  příspěvek 
natolik kvalitní, že mohl nabýt krajně pozitivní funkce pro samo slovenské 
dějepisectví, kdyby proces s Miladou Horákovou, Závišem Kalandrou a druhy 
nebyl odhalil jejího skutečného autora jako „trockistického zrádce“. Tento 
výrok zamezil tomu, aby se kdy s  Kalandrovým textem před Listopadem 
1989 vážně pracovalo. Obhajobou Slováků a slovenské novodobé historie 
se Kalandra osvědčil jako bytostný demokrat a  šlechetný duch, který se 
zastává slabších. O Slovácích se vyjadřoval jako o svébytném národě, zcela 
nepoplatně své době. Pojem „národnost“ mu nebyl snad vyjádřením nějaké 
méněcennosti, nýbrž ve starší produkci se užíval synonymicky, nerozlišeně 
s pojmem „národ“. Škoda že Zvon svobody nemohl působit, jak by si byl 
zasloužil… O to větší morální povinnost ke knize i jejímu autorovi máme 
dnes my.

Přes veškeré své klady je nicméně Kalandrovo dílo poznamenáno – jako 
ostatně každé písemně fixované dílo, najmě odborné – určitými vážnými 
dobovými limity. Abychom byli odkazu Záviše Kalandry právi, musíme je 
spravedlivě konstatovat. Vědět o nich. Kalandrův text zastaral tam, kde vychá-
zel z dobového marxistického „diskurzu“ a kde vědomě plnil ideologickou 
roli. Akcentace předbřeznových vnitrostátních podmínek v  habsburské 
monarchii jako feudálních, vytrvalé označování šlechtické aristokracie 
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30 pojmem „feudálové“, záměrně vyostřená a  tudíž neobjektivně negativní 
prezentace buržoazie jako měšťáckého stavu, který jen zle vykořisťuje a nic 
pozitivního vlastně nepodniká (což mimochodem neodpovídalo ani pojetí 
Marxovu) a podobné vnášení soudobých politických odsudků do minulosti 
zajisté již neobstojí. Připomeňme jen několik Kalandrových jednostranností, 
snadno vysvětlitelných z času, kdy svoji studii psal.

Záviš Kalandra především přecenil historickou roli dělnictva – dělnictvo 
nebylo v roce 1848, ani kdy potom hybnou silou dějinného vývoje do té 
míry, jak předpokládali Marx a  marxisté starších generací, neboť nebylo 
v  jeho možnostech realizovat program nového společenského řádu. Toto 
břemeno byla s to zvládnout (a vposledku nezvládla) výlučně inteligence. 
Za druhé: Kalandra nedocenil mezinárodní vazby maďarské magnaterie 
– maďarští magnáti byli v podstatě do roku 1945 nedotknutelní, jako kdyby 
se jich netýkaly vývojové proměny okolního světa a vlastní země, neboť byli 
mnohočetně provázaní s aristokracií anglickou, francouzskou, říšskoněmec-
kou a rakouskou. Za třetí: Kalandra se nedokázal vyhnout omylu teoretiků 
všech tří internacionál, že vznik a rozmach kapitalismu nelze moralizovat, 
protože není v první řadě sociální otázkou, otázkou vykořisťování. Nemůže 
tudíž mít subjektivní povahu, nýbrž plyne z objektivního, evolučně nutného 
sociálně historického procesu, vedoucího od centralistické monarchie ke 
kapitalismu. Kapitalismus – jak prohlásil, ale nedoložil Marx – expanduje, 
rozšiřuje se, zmnožuje se, poněvadž se musí rozvíjet v zájmu „zachování“ 
kapitálu samého. Jenom rozvoj je zárukou zisku, nikoli naopak. Vykořisťování 
tedy nelze absolutizovat a moralizovat, bylo a namnoze v jiných formách 
je průvodním jevem dynamického společenského řádu, založeného na 
základním rozporu mezi kapitálem a prací.

A  konečně autor podlehl poválečné protiněmecké animozitě a  nebyl 
ochoten přiznat demokratické prvky německého nacionalismu. Zvláště 
nápadné je to v  ahistorické formulaci „jakýsi Hitler před Hitlerem“ nebo 
ve zkreslujícím podání nacionalismu J. G. Fichta, jehož nacionalita byla 
předzvěstí národního sjednocení, k  němuž Němci přece měli právo, 
a  obrannou reakcí vůči francouzským intervencím do říšskoněmeckých 
poměrů. Na druhé straně ovšem Kalandra neulpěl na tomto ideologickém 
povrchu a kvalitně zvládnutou sociologickou metodikou jej šťastně oslabil. 
Jeho celková rekonstrukce událostí i  jejich příčin má proto více předností 
než nedostatků. Užitečné je rovněž si povšimnout, jak Kalandra, bohatě 
využívající všech možných druhů literatury i pramenů, pracoval s idejemi 
Karla Marxe, Friedricha Engelse, eventuálně (v  závěru) Vladimira Lenina 
– užíval jich jako pramenných svědectví, jako výpovědí účastníků či jako 
pouhé teoretické opory vlastních tvrzení, nikoli jako nepřekročitelného 
a nepřekonatelného kánonu. V Kalandrově intenci neodkazujeme na celá 
jejich díla, autorovi se jednalo právě toliko o ideje.

Ze zorného úhlu translátora a  editora Kalandrova Zvonu svobody je 
jeho nejzávažnějším nedostatkem absence poznámkového aparátu. V tom 

kalandra









  o

  slovensku










31byl autor, zdá se, nejvíc poplaten své žurnalistické praxi. Ve velké části 
případů citoval dostatečně průkazně, abychom mohli uvést aspoň zdroj, 
byť dohledat stránkové ukazatele by bylo nad naše síly i možnosti. Avšak 
zdaleka ne všude tomu tak bylo. – Naše edice i přístup k ní usiluje být poctou 
člověku, který se stal obětí stalinského teroru, nedoceněnému marxistickému 
mysliteli nadnárodní úrovně, kterého popravili komunisté, příslušníci strany, 
s níž – jak jsme přesvědčeni – sympatizoval i poté, kdy se s ní rozešel pro 
poměr ke stalinským procesům. Lépe řečeno: zřejmě do smrti choval důvěru 
v teoretickou potenci marxismu; o to tragičtější je jeho poprava i  to, co jí 
potupně předcházelo. V zájmu Záviše Kalandry bylo vrátit Zvon svobody do 
českého teoretického kontextu, do české historiografie, kam poprávu patří. 
Z toho důvodu  bylo třeba jej převést do češtiny, v níž byl původně napsán. 
Přirozeně, jestliže jde o překlad, nikoli o originální znění, plynou z  toho 
vždycky jisté problémy, neboť před překladatelem vyvstává neodbytný dotaz 
po míře věrnosti autorovi a jeho (v daném případě nezvěstném) rukopisu. 
Ale prostá reedice slovenského znění, stejně neautentického jako je naše, 
totiž překladového, by musela vyjít pod jménem Juraj Pokorný. Chtěli jsme, 
aby poslední Kalandrova kniha vyšla pod jeho pravým jménem. Překlad 
nám umožnil opravit autorovy omyly, doplnit vysvětlivky v  závorkách, 
charakteristiky osob i  křestní jména, zmírnit dvě, tři formulace (měšťák v. 
mešťan) a hlavně vypracovat poznámkový aparát a  jmenný rejstřík, a  tím 
knihu zčitelnit pro českého čtenáře: i na místech citací pramenů slovenské 
provenience, kde zúročujeme svůj dlouhodobý zájem o tlumočení slovenské 
poezie českému příjemci. Doufáme, že naše pojetí edice Zvonu svobody po 
šedesáti letech od jeho prvního vydání se příliš neprohřešuje na Kalandrově 
tvůrčím odkazu a že mu naopak poskytuje občanskou i vědeckou satisfakci 
v roce, kdy vzpomínáme dalšího z jubilejí prvního slovenského povstání.

Zvon svobody
(ukázka)

Záviš Kalandra

I. SOUD NAD DĚJINAMI

Vážné nastaly časy pro národy světa.
Trojnásob jsou ale světější nám,
Slovákům zbědovaným tisíciletým neštěstím.
Národní rada slovenská v září 1848

Kdo by chtěl samy dějiny uznat za nejvyššího soudce lidských činů, 
prozradil by tím na sebe, že je mu cizí smysl pro spravedlnost a  že je 
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32 lhostejný k  osudům lidského rodu. Rozsudky dějin nemohou znít jinak 
než „úspěch“ anebo „neúspěch“: tím naznačují na svých vahách vždy 
jen vzájemný poměr sil, narážejících o  sebe v  konfliktech vývojového 
procesu. Vzbouření Spartakovi otroci byli slabší než Crassovy legie, císař 
Zikmund byl mocnější než Roháč na Siónu, Tallienovi banditi zvítězili nad 
Robespierrovými jakobíny, pařížští dělníci podlehli soldatesce generála 
Cavaignaca – ale je tím snad všechno řečeno? Jaké by to bylo dějepisectví, 
které by od veškerých úspěchů a neúspěchů neapelovalo k vyšší instanci! 
K instanci, jejíž spravedlnost odmítá vzít prostě na vědomí každý dosažený 
výsledek či jej dokonce sankcionovat všeobecným vyhlášením, že „co je, 
to je rozumné“, avšak která váží pohnutky a cíle všeho lidského konání a ty 
nekompromisně hodnotí podle míry jejich pokrokovosti nebo zpátečnictví.

Pravda, „události se nemají měřit kdejakou trpasličí mírkou, ale řádným 
měřidlem“, jak dobře řekl jeden z nejvýznačnějších mužů roku 1848, Lájos 
Kossuth. A řádné měřidlo lze k dějinám přikládat vždy jen z dostatečného 
odstupu. Nikdo nemůže psát historii své vlastní doby, současník píše pouze 
neobjektivní komentáře, kterým chybí možnost pohledu do hloubky. 
Abychom mohli být spravedliví k  subjektivním faktorům lidských dějin, 
musíme spolehlivě poznat objektivní podmínky, v nichž se rozvíjela jejich 
činnost: je lze v jejich skutečné závažnosti postřehnout teprve až z výsledků 
jejich působení. „Získat si jasný přehled o ekonomických dějinách určité 
epochy nemůžeme nikdy vzápětí, ale jen dodatečně“, konstatoval Friedrich 
Engels; a bez pohledu do hospodářských základů by dějepisectví zůstalo 
neseriozně na povrchu a  nikdo by si z  něj nemohl vzít žádné poučení. 
Avšak chtít se s užitkem poučit historií znamená nezastavit se tam, kde od 
povrchu události pronikneme k jejím hospodářským kořenům; to by totiž 
znamenalo vidět v dějinách toliko nevyhnutelnou zákonistost, předepisující 
společenskému vývoji cesty, na jejichž směru lidské úsilí nemůže vcelku 
nic změnit. Svoje poučení dějiny dávají jenom tomu, kdo chápe, že ať je 
moc historických zákonitostí jakákoli, jsou to nakonec vždycky lidé, kdož 
dějiny tvoří. 

V ekonomickém a sociologickém rozboru sil, které nesly evropské revoluce 
roku 1848, v historickém pochopení zákonitostí, které je předurčovaly, pro 
nás ještě ani zdaleka netkví dostatečné poučení. Kdo by se dal v teorii poučit 
výhradně jimi, mohl by, dokonce by spíše musel, v praxi dospět k zásadě, že 
bude v každé době a za všech okolností stát na straně těch, kteří mají vyhlídky 
na moc a  vítězství, i  kdyby to byli Windischgraetzové a  Cavaignacové. 
Pokud by výsledek dění vůbec někdy někomu „dával zapravdu“, nedal snad 
výsledek zápasu sociálních sil roku 1849 zapravdu katům revoluce? Či nedal 
tehdy dosažený efekt působení historických zákonitostí svoji sankci počínání 
cara Nikolaje I. a polního maršála Haynaua, „krvavého psa aradského“? Ne, 
v takovémto konformním duchu nemůžeme nikdy uznat „soud dějin“ jako 
nejvyšší instanci, proti jeho verdiktům se máme právo odvolat k soudu nad 
dějinami, který neuznává trpasličí mírky relativistických hodnocení.
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33Vždyť právě tenkrát, když po porážce revoluce triumfovala bachovská 
reakce i v zemích Svatoštěpánské koruny, kladli – podle svědectví kronikáře 
slovenského povstání Mikuláše Dohnányho – mnozí škodolibí lidé otázku: 
„A co jste vyhráli, Slováci?“ Ta otázka, ač zlovolně míněná, mohla přece 
promlouvat do svědomí těch, co se Štúrem a Hurbanem bojovali u Myjavy 
a  Brezové. Někteří z  nich stáli jen několik měsíců předtím na pražských 
barikádách společně s mladým Josefem Václavem Fričem, jenž se v oněch 
zářijových dnech znova vyznamenal svojí odvahou v řadách slovenských 
dobrovolníků. Otázku by tudíž bylo možné rozšířit i  na Čechy a  vůbec 
na každého, kdo se roku 1848 chopil zbraně, ať už kdekoliv v  Evropě. 
Pokud jde o Čechy, je známá odpověď Františka Palackého, jenž vyhlásil 
o svatodušních bouřích v Praze, že neví „o žádné události za naší paměti, 
kteráž by měla byla následky osudnější a  škodnější pro národ“. Může 
nás ujišťovat, že ví, o čem mluví: „…a přece stojím na slovu svém, nabyv 
známosti dosti spolehlivé o smýšlení kruhů té doby rozhodujících“; my zase 
víme, že je to odpověď úzkoprsá a krátkozraká, hodnotící události vpravdě 
trpasličí mírkou, a málo důstojná, odvolává-li se na to, co Palackému uznaly 
za vhodné předestřít vídeňské „rozhodující kruhy“.

Méně známá je odpověď Mikuláše Dohnányho z roku 18501 na dotaz, 
který sám tlumočil:

„Vyhráli jsme váš hněv, vaši závist a  nenávist, nepřátelé naši! A  to je 
v království ducha (o jakém vy, pravda, nic nevíte) veliká výhra. Předtím jste 
námi jen opovrhovali a za nic nás neměli; teď se na nás hněváte, závidíte 
nám a nenávidíte nás.“

S  duchem této odpovědi, překypující nacionální vášní, se dnes už 
sotvakdo bude chtít ztotožnit. Přesto však máme právo zjistit už beze všeho 
zaujetí, odvátého vichřicemi času, zda se pod  její žhavou kůrkou skrývá 
střída, přijatelná i  chladnému rozumu a důležitá pro posouzení výsledků 
slovenského vstupu na scénu neklidných let 1848 a 1849.

Vášnivá odpověď Dohnányho totiž ukazuje k těm změnám subjektivního 
činitele dějinných procesů, které se rýsují nad všemi změnami jejich 
objektivních podmínek, přetvářených ve výhních revolucí. Na tom, jak se lidé 
mění v revolučních proměnách, závisí v rozhodující míře nesmírně závažná 
okolnost: zda tento lidský faktor dokáže v dalších vývojových etapách stát 
na výši situace, zda v nich už bude lépe připraven na úkoly, které si dává. 
Ze zbytečně prudkých slov Mikuláše Dohnányho vyznívá přesvědčení, že 
slovenské národní sebevědomí značně posílil jeho křest ohněm, který zaplál 
v převratných letech 1848 - 1849, a že tento jeho viditelný vzrůst významně 
zasáhl do vztahů slovenského národa k jeho maďarským utiskovatelům, že 
se potom už nikdy neztratil a působil stále, až do našich časů konečného 
osvobození.

Kde se mluví o národním vědomí, tam je otázka „Co jste vyhráli?“ zastíněna 
jinou otázkou: „Zač jste bojovali?“
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34 Ano – zač padli ti, kdo v zářijových bojích osmačtyřicátého roku bojovali 
v řadách Štúrova dobrovolnického sboru a posléze pod velením „slovenského 
Žižky“ Bernarda Janečka? Zač trpěli v kossuthovských žalářích básník Janko 
Kráľ a učitel Ján Alexander Rotarides, kaplan Ľudovít Šulek,� farář Daniel 
Jaroslav Bórik i jiní,� na jejichž jména se již pozapomnělo?

Na tyto dotazy chce dát odpověď anonymní autor knížky Slovenské 
povstanie 1848/49, kterou podepsal jako „očitý svědek“� a v Trnavě vydal 
osmatřicet roků po vylíčených událostech:

„Loupežnická lež je tedy, nechť pochází od kohokoliv, že jsme bojovali 
proti svobodě, za hloupé předsudky a ve prospěch absolutismu a otroctví.“                          

Slova to jsou, jak je znát, silná; je stejně silná věc sama? Týž očitý svědek 
přece přiznává, což je i  jinak dobře známé, že slovenské dobrovolníky 
vyzbrojil hrabě Latour, v  té době ještě rakouský ministr války – netrvalo 
dlouho a vídeňské povstání mu dopřálo skončit na pouliční lampě. Císařská 
vláda Štúrovy dobrovolníky vyzbrojila, postavila jim do čela císařského 
důstojníka�; s  vědomím císařské vlády překročili 16. září 1848 na cestě 
z Vídně uherské hranice a táhli na Myjavu… 

Jistě – ale tam narazili na císařské bataliony! Očekávali, že se srazí 
s národními gardami, utvořenými z maďarských složek obyvatelstva sloven-
ských měst; skoro nevěřili svým očím, když viděli proti sobě nastupovat italské 
vojáky rakouského císaře, které hrabě Latour držel v Uhrách, zatímco v Itálii 
nechal krvácet pluky Maďarů. Měla vídeňská vláda Johanna Wessenberga, 
doposud věrná metternichovské tradici stavět jeden národ rakouské 
monarchie proti druhému, opravdu v plánu, „aby se magyarische Rebellen 
se slovenskou pakáží vymlátili“? Stačí, že si to mysleli, že si to vlastně museli 
myslet slovenští dobrovolníci, jak naznačuje onen autor – očitý svědek. 
V každém případě je jisté, že s datem 25. září 1848 vyšel manifest císaře 
Ferdinanda V., v němž mimo jiné oznamoval svým národům:

„Jmenovitě též vydali jsme potřebné rozkazy, aby i  do  Horních Uher 
zákonný pořádek se navrátil…“       

O pouhé tři dny později byl sbor slovenských dobrovolníků rozprášen 
a jeho zbytky zatlačeny za haličské hranice regulérními oddíly téhož císaře, 
obnovujícího pořádek vůči rebelům, jimž jeho vláda dala zbraně i vedení.

Po své první porážce se dobrovolníci dožadovali opět zbraní, tentokrát od 
knížete Windischgraetze, vítěze nad povstaleckou Prahou a revoluční Vídní, 
který už táhl na revoluční Pešť. Někteří členové jejich deputace sami kdysi 
bojovali proti Windischgraetzovým granátníkům na pražských barikádách; 
praví se, že je Windischgraetz poznal. Nepochybné však je, že jejich žádost 
o vyzbrojení odmítl – nechtěl vyhánět ďábla belzebubem: i  jeho někdejší 
protektor Metternich by to byl odmítl, jakkoli kdysi v mladých letech sám vy-
pracoval plán na „ozbrojení lidu“ proti vítězné Velké francouzské revoluci.
1 V komárenských kasematech zemřel 1849 na choleru.
2 Na popravišti např. zahynuli studenti Karol Holuby a Viliam Šulek.
3 Očitý svědek byl štúrovec Samuel Štefanovič (viz níže). 
� Čecha Bedřicha Bloudka.
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35Windischgraetzova nedůvěra mohla být jen ke cti Janečkovým dobro-
volníkům. Byla to nedůvěra k  tomu, že by chtěli bojovat „proti svobodě, 
za hloupé předsudky, ve prospěch absolutismu a  otroctví“ – v  tom se 
Windischgraetz zřejmě shodoval s názorem „očitého svědka“. Konečně jim 
zbraně přece jen dal, na přímluvu Jelačićova generála Zeisberga. A potom 
bojovali. Bojovali pod Janečkem – Žižkou… a  pod nejvyšším velením 
rakouského polního maršála Haynaua, krvavého aradského psa. Bojovali 
kdesi u Komárna,� a zatím se přes Karpaty valila armáda carského maršála 
Paskeviče, podmanitele revoluční Varšavy z roku 1831. Brali žold ve službách 
kontrarevoluční vlády knížete Felixe Schwarzenberga proti Kossuthovým 
Maďarům, o kterých tehdy napsal nikdo menší než Karl Marx:

„Pokud padnou, padnou slavně jako poslední hrdinové revoluce z roku 
1848, a jenom na krátký čas…“   

Padli. Padli pod přesilou Paskevičových, Haynauových a  Jelačićových 
armád, v nichž dobrovolnický oddíl Slováků byl nepatrnou jednotkou. Ale 
kdyby v nich byl byť jen jako kapka v moři – spoluzodpovědnost a spoluvina 
by na ně před naším svědomím padala celou tíhou… jestliže ovšem maďarská 
revoluce byla vskutku taková, za jakou ji vydával Lájos Kossuth v poslední 
ze svých deklarací: „Bojem svobody národů proti tyranii!“

Byla maďarská revoluce takovým zápasem? Mohl ji její vůdce za něj 
právem vyhlašovat? Velmi mnoho nám záleží na tom, jakou odpověď 
lze podle skutečnosti dát na tuto otázku. Rozhodně na ní zavisí správné 
posouzení role, kterou sehráli Ľudovít Štúr, Jozef Miloslav Hurban, Michal 
Miloslav Hodža a ostatní představitelé tehdejšího Slovenska. Rovněž pak to, 
zda smíme anebo nesmíme dát zapravdu jednomu z bojovníků Janečkova 
sboru, onomu „očitému svědkovi“, jemuž jsme už jednou udělili slovo:

„My jsme nezvedli zbraň za žádný fantom a hloupé předsudky pouhé 
autority, leč bojovali jsme za právo lidstva – nám stejně jako Maďarům byla 
svatá osobnost národa; neboť platí-li něco, tak dozajista platí v první řadě 
pravda ta, že

Slovo je květ duše, jehož ovoce je svoboda;
Bez volnosti řeči nebude volnost národa.“         
Avšak revoluční maďarské Uhersko, které Kossuth chtěl vidět „zářit jako 

hvězdu na evropském nebi“, není možné poznat věru jinak než v  rámci 
revoluční Evropy roku 1848, do nějž s  ním spadá i  celá problematika 
Slovenska té převratné doby. Musíme se tudíž vydat na malou obchůzku.

II. JARO NÁRODŮ
Nu, kdopak nerad zabývá se dny
ducha uchvátivších nadějí?
Jozef Miloslav Hurban

1 Zařazeni ve skupině chorvatského polního podmaršálka Šimunićeæææ
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36 Cenzura Metternichova policejního ministra hraběte Sedlnitzkého 
dokázala po několik týdnů utajovat před širší veřejností rakouské říše výbuch 
revoluce v Itálii. Den Nového roku 1848 tam zůstal dnem svátečního klidu, 
ale už nazítří druhého ledna došlo v  některých severoitalských městech 
k pouličním demonstracím a prudkým srážkám s  rakouskými posádkami; 
na obou stranách byli ranění. V Miláně a v ostatních oblastech rakouského 
Lombardska potlačili bouře po dvoudenních menších bitkách. Mezitím se 
však zpráva o nich dotala až na Sicilii a  tam podnítila povstání mnohem 
lépe organizované a mnohem šíř založené. V Palermu dokázalo vojsko krále 
Ferdinanda II. jen den vzdorovat ozbrojenému lidu: to se událo 12. ledna. Už 
následujícího dne vojáci museli po těžkých bojích vyprázdnit město a italská 
trikolora zavlála nad ostrovem, který 17. téhož měsíce vyhlásil samostatnost. 
Až teď pochopilo bourbonské Veličenstvo, že zase jednou nešlo o pouhou 
rebelii, nýbrž o revoluci, a trochu pozdě se odhodlalo poskytnout několik 
milostivých ústupků, o něž nikdo nestál, a vyhlásilo generální pardon, jemuž 
se vítězi z barikád jen smáli.

Neapol se dlouho neomeškala za Palermem. Stačily demonstrace 
s  trojbarevným praporem pod okny královského paláce, aby 27. ledna 
odstoupila reakční vláda a byl ustaven lidem vítaný liberální kabinet.

Ohlas těchto událostí zalil spontánní duševní energií celou Itálii. V Římě, 
Livorně, Janově, Turíně, tudíž v největších italských městech, nastaly velké, 
radostné demonstrace, které nepřerostly ve srážky jedině proto, že nikde 
nenarazily na odpor: despotové a despotíčci moudře zadrželi své strážce 
pořádku za branami kasáren.

V Metternichově říši, kde musel mlčet tisk, hovořily letáky. Tak v Praze po 
celý únor policie marně pátrala po původcích letáku s výzvou:

„Bratří! Již je konec všeho obětování pro trůn, který nás za otroky považuje, 
nás utiskuje, ukrutnými daněmi souží! Italiáni jsou naši bratři, nebojujme 
proti nim, neb jsou tak nešťastní jako my. Zesilte se, netrpte nové verbování, 
povstaňte, spojte se, ozbrojte a vysvoboďte se od panského a královského 
utiskování a ustanovte si konstituci, která na rovnosti, svornosti a svobodě 
pozůstává!“   

Zároveň se z Itálie převalila vlna bouřek do rakouských provincií. V Padově 
a Pavii, v Miláně a Bergamu se ve druhé polovině února 1848 opakovala 
krvavá vzbouření z prvních lednových dní; arcivévoda-místokrál si nakonec 
nevěděl jiné rady, než že vyhlásil stanné právo.

To bylo 22. února – přesně v den, kdy se revoluce přihlásila o slovo ve 
Francii. Konzervativní vláda historika Françoise Guizota zakázala uspořádat 
„reformní banket“, ohlášený v  Paříži opozičními stranami. Odpovědí 
byly dělnické demonstrace, v  nichž se zpěv Marseillaisy mísil s  výkřiky 
„Pryč s  Guizotem!“. Následujícího dne už stály v  ulicích barikády a  po 
prvních srážkách se král Ludvík Filip pokusil zachránit si trůn propuštěním 
Guizota. Nadarmo; 24. února revoluce vyvrcholila v několika konfliktech, 
zakončených sbratřením vojska s  lidem. Král Ludvík Filip se bezúspěšně 
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38 pokoušel zachránit trůn alespoň pro svoji orleánskou dynastii abdikací ve 
prospěch vnuka – den skončil jeho útěkem a 25. února vyhlásili v triumfující 
Paříži republiku.

„Nuže, můj milý, všecko skončilo!“, pronesl ve Vídni kníže Metternich 
k  carovu vyslanci, když od něho vyslechl první zprávy o  pařížských 
událostech. Avšak potom se ještě dva týdny pokoušel aspoň v rakouských 
zemích zabránit onomu předvídanému konci; ovšem  ohlas třetí francouzské 
revoluce už všude posílil sebevědomou náladu, probuzenou italskými 
bouřemi.

V pešťském sněmu pronesl Lájos Kossuth řeč, která kolovala mocnářstvím 
jako „řeč při křtu revoluce“.

„Ti, kteří obvykle nic nezapomínají,“ – volal v  ní na adresu despotů 
– „přece velmi rádi zapomínají na to, že jejich trůny nezachránila Svatá 
aliance ani ve svém prvním vydání,� ale že je tehdy ještě zachránilo nadšení 
národů, ono nadšení, jehož základem byl slib svobody – a tento slib nebyl 
splněn.“          

V pražských ulicích se tenkrát objevily první výzvy k činu, vydané radikály 
z tajného spolku Český Repeal:

„Občané hlavního města! Události pařížské probudily ze spánku celou 
Evropu. Německo chystá se k boji a ozbrojuje své měšťany. Na Vás, občany 
hlavního města, hledí celá země. Vy musíte musíte vystoupiti ze své pasivnosti 
a ono právo, jež Vám přináleží, vyslovit. Musíte činem účastniti se záležitostí 
státních.“

A památného 11. března se pak Karel Sabina již domníval, že smí zakončit 
schůzi ve Svatováclavských lázních slovy plnými důvěry ve vítězství:

„Přátelé a občané! Dnešním dnem smazal ze sebe český národ hanbu, jež 
na něm lpěla od neblahé pohromy na Bílé hoře!“

O den později si lidé ve Vídni při setkání říkali: „Zítra vypukne revoluce!“ 
Neboť v  ten očekávaný zítřek, 13. března, se sešel dolnorakouský sněm; 
jeho stavovští členové byli samozřejmě pro obezřetný postup a odhlasovali 
značně umírněnou petici panovníkovi, žádající mlhavými obraty „svobodné 
a  konstituční Rakousko“. Vyslanou deputaci však na její cestě provázel 
rozbouřený průvod, který strhával císařské orly, vyvolával svržení císařského 
kancléře a bil se s císařovými důstojníky. Metternich se pokusil s deputací 
rokovat, zatímco tajně poslal pro generála Windischgraetze, kterému chtěl 
svěřit „obnovení pořádku“, topícího se již v prolité krvi. Bylo příliš pozdě; 
než mohl Windischgraetz přijít, musel Metternich odejít a po jednodenním 
odkládání vydala jeho sesazená vláda 15. března císařský manifest se slibem 
svolání ústavodárného shromáždění všech zemí habsburské monarchie.

„Pán a  paní von Matteux“ – neboli kníže Metternich s  manželkou 
v inkognitu – vydali se na cestu do exilu německými státy, kudy se revoluce 
přehnala v týdnu po 18. březnu, jakmile zvítězila na berlínských barikádách; 
projeli Holandskem, kde o  několik dní později stačila vlna petic smést 
� Z doby Vídeňského kongresu 1814 - 1815 po napoleonských válkách.
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39reakční vládu, zatímco v sousední Belgii po nezdařeném pokusu o vyhlášení 
republiky potalčovali dělnické nepokoje; na konci pětitýdnového útěku přijeli 
konečně do Londýna, jenž se dosud nevzpamatoval z úleku, způsobeného 
obrovskou chartistickou demonstrací, dělnickými nepokoji v  Glasgowě, 
Manchestru, Birminghamu, Edinbourghu a zostřenou agitací repealistického 
hnutí za osvobození Irska. Z dálky tam zaznívala ozvěna revolt v Dánsku, ve 
Švédsku a Španělsku.

Ti, kdo revoluci vítali, vítali ji ve všech tóninách a  odstínech daných 
rozrůzněním tehdejší společnosti: od iluzí, co uspávaly do důvěřivého, 
trpného očekávání, smíšeného s  obavami o osud „svatého vlastnictví“, až 
po bouřliváckou nedočkavost, jež varovala před sliby a volala po činech; 
od jásavých písní básníků přes diplomaticky volená slova všemožných 
petic a nabádavé projevy osvobozeného tisku k drsné řeči dělnických hesel 
a rolnických výzev: opravdu, v té jarní symfonii radosti znělo už dost disonancí, 
z  nichž se hlásila různorodost třídních zájmů, zprvu ještě překlenutých 
společným odporem vůči útlaku ve všech jeho formách a nuancích.

Na Slovensku oslavil Karol Kuzmány nadějný 16. březen, když z Vídně 
vyhlásili příslib konstituce, verši dojímavé prostoty:

„Zazpívej, skřivánku, vysoko;
Ohlas to, vlaštovičko, široko:
Otrocké jařmo troskotá,    
už zář svobody se mihotá.“           
Z březnových porad slovenských vlastenců v Hlbokém vzešel Hurbanův 

leták, nabitý výzvami:
„Bratří Slováci! Již i nám čas nastal, neboť nastaly časy svobody. Pánbůh 

se nemohl už déle dívat na nepravosti způsobené pány tohoto světa, proto 
dal vzejít skvělému slunci svobody národů…

Zda jen my Slováci máme ve svých dolinách a  domcích mlčet? Snad 
my jsme tu na světě jen k  tomu, abychom sami byli služebníky druhých? 
Snad jenom my, stateční Slováci, máme pouze poslouchat písně svobody, 
které jiné národy zpívají? Vzhůru, bratří, ne, ne a  ne! My věru nesmíme 
mlčet, když jiní zpívají, a sloužit, když jiní panují, a plazit se, když jiní hlavy 
pozvedají, a zoufat, když jiní triumfují! I nám, i nám, statečným Slovákům, 
udeřil zvon svobody!“

V Hurbanově povstaleckém letáku stála i následující věta:
„Tyto časy svobody nikdo nedal ze své milosti, tudíž nikdo z lidí – rozumí 

se, že ani páni ne – nesmí zabránit člověku, ani národu, aby je nevítal svým 
způsobem…“

– a vskutku, tehdy nemohl nikdo zabránit ani zbídačenému slovenskému 
lidu, aby vítal příchod svobody svým způsobem. Svým lidovým způsobem 
vítal konec urbáře,� roboty a feudálních výsad velkých magnátů i drobných 

1 Urbářem jakožto soupisem poddanských povinností se zde i v následujícím textu míní takzvaný 
definitivní uherský urbář z roku 1836, který vystřídal prozatímní urbariální pravidla královny 
Marie Terezie z roku 1767.
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40 zemanů: svým způsobem, z  něhož se nemohla ztratit staletým utrpením 
vypěstěná nedůvěra k panstvu ani tenkrát, když páni přicházeli v beránčím 
rouchu „dárců svobody“; z  něhož nemohlo vyprchat vědomí stále 
nedořešených křivd, které panstvo kdysi spáchalo protiprávním zabráním 
obecních lesů a pastvin; z něhož doposud nemohla vyvětrat ani antisemitská 
nenávist, tato kletba každé zaostalosti, podněcovaná i  bezohledností 
židovských lichvářů a parazitismem kořalečníků. Potom pochopitelně muselo 
lidové vítání svobody vyznít v tónech, jaké se hlásily například z vyhlášky 
nalepené v noci koncem dubna „neznámými pachateli“ na zdi v Šaštíně:

„Toto jsou naše vůle, obyvatel šaštínských:
1) Žádný žid žádné krávy pást nesmí.
2) Na varty� /nesmí/ jít jako kterýkoli křesťan.
3) Maso se musí dobře vážit.
4) Pekaři /musí/ dobré žemle péct.
Žádné židovské cigánství a šálení se netrpí. Komisaře ani úřadu se, židé, 

bát nemusíte, ale hněvu lidu obecného, který mnoho křivd dlouhé roky 
snášel, /ano/. Nechť panuje spravedlnost. To pomlouvání křesťanských kněží 
od židů ať načisto přestane, nebo zle bude, nebo zbijeme a zkazíme všechny 
židy, ale zkazíme také každého nepořádného člověka, je-li křesťan, či žid. 
Dobrý občan, ten nechť se nebojí, tomu se nic nestane. Pálenka, pivo musí 
být lacinější, jak ne, tak Popra� zapálíme. Veřejně naše tváře ukážeme, 
poněvadž je nás 150 mužů, kteří jsme přísahali pod širým nebem v bouři, že 
se chceme bránit a spolu zemřít.  Když tyto věci /splněny/ nebudou, čekejte, 
že Šaštín bude spálený. Žádné lumpy vymýtat nebudeme, protože každý je 
darebný člověk, který těmto vůlím zadost neučiní. Modro, stůj za tím, a vy 
všichni, nebo zle bude! Konec.“                

Jak je vidět, tato vyhláška promlouvá jiným jazykem, než v jakém byly 
napsány něžné Kuzmányho verše anebo ohnivé věty Hurbanova letáku. 
Spíše se podobá mluvě, v níž toho roku „zkomponýroval Jan Novák, to byl 
ze Starý Vsi sedlák“, svoji báseň na zrušení šlechtických výsad v Čechách:

„Naše jsou vesnice!
Střílíme zajíce!
To všechno nám císař dal –
aby ho Pánbůh zachoval!

Máme teď nové desátky:
farářům klackem na zadky.
My se Boha nebojíme,
my před Bohem obstojíme.

Moc pánů je pochována
a robota zakopána.

� Na čekanou.
� Míněna Popperova krčma.
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41Nevstane už, mrcha, více,
zvonili jí na radlice…“  
– a  ve které skládal svoje písničky pražský lid:
„Pekaři, pekaři, pečte větší housky,
nebo vám krám rozmlátíme na samý kousky!“ 
Kdo by hledal k téhle písničce účinný kontrast, sotva by našel formálně 

i  obsahově příkřejší nežli ten, jenž vznikne její konfrontací se soudobou 
básní Karla Sabiny, vítajícího v ní francouzskou únorovou revoluci:

„Tu hle na západě jarém
šerý mrak se protrhává,
z nebe zavzní ohlas Páně:
Vstaňte, soudný den nastává!
Vstaňte všichni v potu tváří 
pracující, sklíčení!
Vy však, hubitelé ducha, 
v tmách se skrejte k zničení!“
V Praze se tou dobou – dříve než 15. března „císař dal svobodu“ – skrývali 

opravdu „všelicí majetní šosáci“, jak o tom vypráví Josef Václav Frič ve svých 
Pamětech�:

„Všude bylo živo a  hlučno. Praví filistři zůstávali doma, veřejným 
místnostem úzkostlivě se vyhýbali – a  jen sem a  tam jsme zaslechli, že 
všelikých majetných šosáků zmocňuje se strach před proletářstvem, kteréž 
ovšem jen v jejich hlavách strašilo, když se byli k hrůze své dočtli, že v Paříži 
dělník Albert stal se pojednou ministrem! Třásli prý se, ovšem bezdůvodně, 
o  své životy, uschovávali své klenoty a  dvacetníky, báli se v  zlém svém 
svědomí o své jmění – o všechno ostatní se ale nestarali.“

Až když po 15. březnu čněly v ovlajkovaných ulicích slavobrány s nápisy, 
jako je tento:

„Dlouho ať žije
Ferdinand V.,
Milý otec vlasti,
Slavný ústavy dárce!!“ 
– potom i  nejopravdovější filistři vylézali zase na světlo… a  třeba na 

biliáry, kterak se to stalo v solidním lokále Měšťanské besedy, kde opět podle 
Fričových Pamětí:

„…vyskočil pojednou nejvíce se dosud tetelící, jinak přehorlivý měšťan 
i  mlynář Slavík od svého stolu, sejmul rychle podobiznu císaře a  pána 
z  hřebíku, vskočil s  ní na kulečník a  počal s  ní jako divý poskakovati. 
Neustále pak volaje: ´Náš dobrý tatíček, nejmilostovější král Ferdinand, ráčil 
nám uděliti svobodu!´ dával obraz všem přítomným jako nejsvětější svátost 
po řadě líbati.“

Možná že se tato scénka, hodná Haškova péra, odehrála téhož 17. března, 

� Tato i následující citace z Friče pocházejí z 1. vydání knihy Josef Václav FRIČ: Paměti, 1. – 2. 
díl ve 4 sv., Praha 1886 - 1887. 
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42 kdy ve Včele vyšel článek, jímž vítal svobodu Karel Havlíček; jeho úvodník 
se samosebou nesl jiným duchem, leč i v něm se ozývá důvěřivě zdůrazněná 
loajalita:

„Bratří! Stará vláda knížete Metternicha pominula ve Vídni, a tvrdošíjný 
stařec tento, který zastaralým, tmymilovným systémem svým velikou část 
Evropy zdržoval od pokroku a císařství Rakouské málem by byl již do propasti 
nešťastné zavedl, tvrdošíjný stařec tento viděl vlastníma očima vzbouřenou 
Vídeň, viděl pohnutí v celé říši a uslyšel z úst dobrotivého mocnáře našeho 
slova: ´Konstituce! Svoboda!´, slova kouzelná, před kterými uprchnouti 
musela stará, středověká vláda knížete Metternicha, slova dobročinná, 
s kterými zlomena jest moc byrokracie, slova blažená, která bezprostředně 
spojí národ s panovníkem.“

Národ s panovníkem! O čem svědčí tato iluze, jež se z odstupu století 
nemůže nezdát směšná, ne-li o  správnosti Engelsových slov, že „v žádné 
zemi se neudržel feudalismus, patriarchalismus a ponížená úzkoprsost pod 
ochranou otcovské ferule� tak neposkvrněně jako v Rakousku“? Ta dobře 
udržovaná, hluboce ponížená úzkoprsost zní dokonce i oslavných děkování, 
které tehdy Pražané poslali vídeňským vítězům:

„Sláva Vám, jež jste pozdvihli první hlasu svobody, sláva Vám za příklad, 
jejž jste nám všem dali! Čest a věčná sláva bratřím, za svatou věc padlým! 
Společně s  Vámi pláčeme nad mohylou jejich, nad ní podáváme Vám 
rukou svých k věrnému pobratimství. Krví svou utužili jste pevněji svazek 
národů Rakouských, smrtí svou osvobodili jste nejen nás, nýbrž i dobrého 
a šlechetného císaře našeho. Svobodně může nyní poslouchati srdce svého 
a oblažiti nás.“

Dobrý a  šlechetný mocnář, slabomyslný epileptik, oficiálně zvaný 
Dobrotivý, byl ve skutečnosti jediný, kdo ještě 13. března hodlal s úzkostlivostí 
prosťáčka udržet svého ochránce – všemocného kancléře, zděděného po 
otci. Jakmile se však tato příslovečná „skála pořádku“ zřítila, tu nad úzkostí 
těch, co se strachovali o další osud řádu, triumfovala radost davů, které večer 
15. března 1848 vítaly na ulicích veselící se Vídně příslib svobody.

„Ten večer“ – čteme v díle vídeňského současníka� – „s iluminací a pochod-
němi, s  hudbou a  slavnostními průvody mladé národní gardy se vskutku 
podobal slavnosti bohů, a kdo se jí zúčastnil, anebo byl jejím svědkem, ten 
si musel často sám v duchu uvědomovat, že to není pouhé divadelní kouzlo 
či krásný, ale prázdný sen. Všecka srdce se otevřela, všecky oči slzely radostí 
a dojetím, lidé se objímali a líbali, nebyli už Němci, Slované, Maďaři a Italové, 
byli jen svobodní občané, byli jen šťastní lidé. Padlo vše, co rozdělovalo 
národy, a každý se díval jedině na bílé pásky a vlajky a hesla volnosti, nikoli 
na šaty a barvy druhého, takže by se mohlo myslet, že samo nebe sestoupilo 
do Rakouska a že budoucnost už nestrpí zradu a utrpení ve svém lůně.“

� Ferule = hůl jako odznak moci.
� Josef Alexander sv. pán von HELFERT: Geschichte der österreichischen Revolution im Zusam-
menhange mit der mitteleuropäische Bewegung der Jahre 1848 - 1849, Bd. 1-2, 1907 - 1909.
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43Jak asi dlouho mohlo trvat takové jarní opojení? Jenom krátce: pro-
tichůdnost národních a sociálních zájmů se nedala nadlouho skrýt ani pod 
nejkrásnějšími ozdobami.

(...)

IX. SLOVENSKO V EVROPĚ
My jsme tedy nezvedli zbraň za žádný fantom
a hloupé předsudky pouhé autority,
nýbrž bojovali jsme za právo lidstva.
Očitý svědek

Anacharsis Cloots, jeden z nejsympatičtějších činitelů Velké francouzské 
revoluce, o revolučním dění ve Francii pravil, že „obejde zeměkouli“. Přidal 
tak další k seriálu falešných proroctví, s jejichž vyvracením lidé obtěžují dějiny. 
Přirozeně: ohlas Velké francouzské revoluce rychle oběhl celý civilizovaný 
svět. Přivítala ji radost jedněch a strach druhých; a armády jejího „dědice“ 
a přemožitele stály pod egyptskými pyramidami i pod moskevským Kremlem. 
Avšak revoluce sama nepřekročila tehdy Rýn, Alpy ani Pyreneje: tam všude 
feudální Evropa odrazila revoluční vlnu. A jestliže nemohla dočasně odolat 
Napoleonovi, způsobilo to hlubokou proměnu vztahů mezi Francií a Evropou. 
Stanul-li nejprve francouzský národ v boji proti evropským despotům, stanuly 
později evropské národy proti francouzskému dobyvateli. Koalice evropských 
mocností, která nemohla zdolat Francouzskou revoluci a její republiku, mohla 
při osudně zmeněněných rolích porazit francouzské císařství.

V roce 1848 revoluce doopravdy obešla Evropu. Smetla z  trůnů italské 
tyrany, z Francie vyhnala Orleány, vítězně prošla Německem a Rakouskem, 
ohlásila se v  Anglii a  Skandinávii, zachvěla Španělskem a  Portugalskem, 
znovu zvedla hlavu na polském území, rozpoutala krvavou válku v Uhersku. 
Tentokrát se zastavila až na prahu carské říše, připravené srazit se s ní v boji 
na život a na smrt.

Protože Evropa roku 1848 byla už jiná než Evropa roku 1789. Tehdy ještě 
nedokázaly skromné prvky kapitalistické výroby, pěstované centralizovaným 
absolutismem, spojit v  organičtější celek evropskou pevninu, jež byla 
rozthaná na cáry umělými překážkami feudální izolace. V její nejpokročilejší 
zemi, Francii, podnítila špatná stránka hospodářského rozvoje revoluční 
výbuch dřív, než k němu dozrála ostatní kontinentální Evropa. Na jaře 1848 
sice Francie stále ještě stála v  čele ekonomického pokroku, nicméně ten 
mezitím už vtáhl i střední Evropu na cestu kapitalistické výroby, vytvářející 
tam podobné, byť vývojově opožděné podmínky. Za takových okolností 
mohla krize světového obchodu z roku 1847 otřást nejen Anglií a Francií, 
nýbrž rovněž Německem a Rakouskem; a když její důsledky násobila ještě 
katastrofální neúroda, francouzská únorová jiskra zlehka přeskočila Rýn 
i Dunaj a roznítila evropský požár.
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44 Všeobecné vření tam přerostlo v  otevřený výbuch na místech největší 
koncentrace nových společenských sil. Praha reagovala na pařížský únor 
již 11. března „nezákonnou“ manifestací ve Svatováclavských lázních. Za 
dva dny nato zvítězila revoluční Vídeň; 15. března stály barikády v Bruselu; 
Berlín na nich triumfoval 18. března. Jako v  Paříži, i  všude jinde byla 
revoluce zprvu „krásnou revolucí, revolucí obecné sympatie“, kterak napsal 
Marx, poněvadž protiklady, které se v ní obrátily vůči společnému nepříteli, 
„dřímaly ještě nerozvinuté svorně vedle sebe“. Ale dřív nebo později se tyto 
protiklady rozvinuly a revoluce přerostla do své druhé fáze, stala se „ošklivou 
revolucí, odpuzující revolucí“, v níž se střetly protikladné zájmy buržoazie 
a proletariátu, zpočátku postupujících ruku v ruce. 

V Paříži po prvních dubnových a květnových konfliktech dělníci přešli 
22. června do útoku „nesmírným pozdvižením, ústícím do prvé bitvy obou 
tříd, v něž se štěpí moderní společnost“. Ve Vídni vzplály úvodní šarvátky 
16. května a v říjnu přerostly do proletářského povstání. V Praze vyvrcholila 
roztržka mezi umírněnými a  radikály svatodušním zápasem studentů 
a dělníků proti Windischgraetzovi. Berlín s jinými německými městy prožíval 
dělnické vzpoury v červnu, Frankfurt v polovici září. V říjnu stáli berlínští 
proletáři znovu na barikádách a začátkem května 1849 doznívala tato druhá 
fáze revolučního zápasu drážďanským povstáním.

I v Uhersku a zejména na Slovensku revoluce prošla oběma obdobnými 
fázemi, jakkoli se v nich musely projevit hluboce odlišné hospodářské a so-
ciální poměry končin, kde feudální zaostalost ještě neumožňovala proti sobě 
postavit obě třídní síly kapitalistické společnosti. Postavila tu však proti sobě 
– s rozličnou intenzitou a v různých okamžicich – zemanstvo a selský lid.

Druhá fáze revolučního procesu je na Slovensku zvěčněna jmény Janka 
Kráľe, Rotaridese, Bórika a  nesou ji drobné akce lidové nespokojenosti 
s  polovičatými „dary“ první, společné, „krásné“ revoluce. Tato lidová 
nespokojenost se nezastavuje u mezí, vytyčených snahou Štúra, Hurbana 
a  Hodži udržet slovenské zemany v  „jednotě národa“. Je ovšem slabá 
svou lokální izolovaností, ke které ji odsoudil odmítavý postoj slovenské 
národní reprezentace, tak ostře se projevivší Hurbanovou podrážděnou 
odpovědí na myjavském mítinku. Kossuthovi komisaři s ní proto měli lehkou 
práci. Mohli dát Kráľe bičovat na kole, mohli ho před očima pokořených 
nespokojenců vytáhnout na zvonici se smyčkou kolem krku; mohli přinutit 
vesnice, aby prosily soudy o odpuštění s ponížeností, hovořící pořád ještě 
řečí bezprávných poddaných. A kde je aspoň část zemanů ochotna se „teď“ 
už „vskutku“ sbratřit s lidem, tam je společenský rozpor pouze zamaskován 
národní jednotou, vratkou až k iluzornosti, plnou špatně utajené vzájemné 
nedůvěry, jež oslabuje intenzitu národního hnutí – docela stejně jako ji 
v Čechách podlomilo Braunerovo a Trojanovo „sjednocovaní“ rozemílání 
původních požadavků, co je formulovali radikálové.

Když tedy byl úzkoprsostí slovenských národních představitelů znemožněn 
široký nástup lidových vrstev do soustředěného boje za úplné osvobození 
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45z  feudální závislosti a za nápravu všech feudálních křivd; když tedy byly 
drobné akce dopředu odsouzeny ke snadné likvidaci několika Kossuthovými 
setninami, potom byli i Štúrovi, Janečkovi a Zachovi dobrovolníci odsouzeni 
k  tomu, aby bojovali na problematickém místě za věc předem ztracenou: 
ztracenou pro nedostatek důvěry lidových mas k nim a pro nadmíru jejich 
vlastní důvěry k habsburské dynastii.

Znamená to však, že bojovali za špatnou věc? Za „hloupé předsudky, 
ve prospěch absolutismu a otroctví“, jak se proti takovým výčitkám bránil 
Očitý svědek, anonymní účastník slovenského povstání 1848 - 18491? Za 
císařskou Vídeň, do jejíchž služeb se vrhli proti revoluční Budapešti?

Je vhodné si přečíst, co na podobné trvzení odpovídal Jozef Miloslav 
Hurban roku 18822:

„A proto i pan exgubernátor země Kossuth Lájoš i ostatní, jak historici, tak 
žurnalisté maďarští, nepravdivě a nespravedlivě nám vyčítali, že dali jsme 
se vídeňskými státníky štvát proti nim, když nadešel čas svobody. Národy 
se štvát proti svým dobrodincům nedají a proti tyranům a utlačovatelům je 
štvát netřeba.“

Když nadešel čas svobody… jakpak to tehdy bylo? V Palermu a Neapoli 
krváceli italští vlastenci v  rozhořčených bojích s  žoldnéři bourbonského 
krále. V Paříži hynuli bok po boku dělníci a měšťanští demokraté pod kulkami 
Guizotových oddílů. Ve Vídni a v Berlíně tekla krev na barikádách, v Praze 
padali studenti a  dělníci pod salvami Windischgraetzových granátníků. 
Jakou daň krve splatila tenkrát za svobodu – Budapešť?

Jakmile nadešel čas svobody a v jiných velkých evropských městech se za ni 
bojovalo, v Budapešti se stavovský sněm rozdělil na ustrašence a odvážlivce. 
Ustrašenci nechtěli více nežli se v poslední chvíli vyhnout doma v Uhersku 
aspoň tomu nejhoršímu, čím ohrožovala feudály evropská bouřka; a přesvědčit 
přitom ty, jež tam zastupovali a kteří na svých Vystrkovech onu bouřku dobře 
neslyšeli, že se opravdu nedalo proti ní nic dělat. Odvážlivci vedení Kossuthem 
sami ještě těm ustrašencům dodávali strachu v podobné snaze, jakou Marx 
definoval jakožto pokus „exploatovat světovou bouři“, aby z ní bez vlastních 
obětí vytěžili co nejvíc pro zemanskou moc a maďarskou svobodu.

Dát rychle sedlákovi nikoliv, co je sedlákovo, ale co se mu v ten moment 
musí dát, aby si sám nevzal víc, případně aby nedostal víc od vídeňské 
vlády; a vzít císaři, co se mu může vzít v jeho těžké chvilce, kdy je ohrožen 
evropskou revolucí, jak byl kdysi za povstání Tökölyho či Rákóczyho 
ohrožen Turky: tak konalo maďarské zemanstvo pod Kossuthovým vedením, 
aby ve svůj prospěch, vydávaný za prospěch svého národa využilo bouřky, 
co se hnala Evropou. Ano, Lájos Kossuth měl pravdu: jeho zásady nebyly 
zásadami Jiřího Washingtona, nesobeckého představitele demokratických 
kolonistů; jeho činy nebyly činy Viléma Tella, lidového předáka horalů 
v boji vůči cizím vetřelcům. George Washington by nebyl chránil stanným 
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46 právem křivdy, spáchané feudály na sedlácích; Vilém Tell by nebyl posílal 
vojsko potlačit selské hnutí za nápravu oněch křivd. Samozřejmě, Kossuth 
potom zorganizoval hrdinský odpor proti rakouskému císaři, spolčenému 
s ruským carem. Ale měl právo nazvat tento zápas „bojem svobody národů 
proti tyranii“?                                         

Ani Metternich se svým absolutistickým centralismem, zmírňovaným 
byrokratickým šlendriánem, neohrožoval existenci neněmeckých a  ne-
maďarských národů Rakouska tak, jak činil Kossuth se svými maďarizujícími 
nadšenci, kteří jako hrabě Zay viděli v pomaďarštění všech nemaďarských 
národností Uherska svoji vlasteneckou povinnost. Metternich jistě nedržel 
ochrannou ruku nad haličskými Rusíny pro jejich krásné oči; ale jestliže 
Poláci protestovali, že tím štve proti nim rusínské obyvatelstvo Haliče, mohli 
sami nejlépe překazit hru rakouského kancléře tím, že by byli uznali Rusíny 
za národ hodný svobody stejně jako národ polský. Záleželo jen na nich, 
zda Rusíni půjdou s  Metternichem proti Polákům, anebo s  Poláky proti 
Metternichovi. Kossuth vyčítal Slovákům ještě ze svého exilu, že se prý dali 
pobuřovat Vídní vůči Maďarům; popravdě v osmačtyřicátém záviselo jen 
na Kossuthovi a  jeho Maďarech, jak se vytvoří spojenecká fronta: zda to 
bude fronta Maďarů a Slováků proti Vídni, či fronta Slováků s Vídní proti 
Maďarům.

Vždyť Štúrovo a Hurbanovo, Kráľovo a Rotaridesovo Slovensko nebylo 
nějakou uherskou Vendée, kde by se zbytky feudální reakce byly postavily 
revoluci, odstraňující feudalismus a otevírající všecky brány pokroku. Toto 
Slovensko volalo Štúrovými ústy po zrušení feudálního rabství dříve, nežli 
se k tomu odhodlali maďarští zemani; volalo po něm už tenkrát, když sám 
Kossuth doposud odmítal cokoli měnit na utrpení, jež je přece „osudem 
lidu“. Toto Slovensko šlo potom s  Kráľem, Rotaridesem, Bórikem v  boji 
proti feudálnímu bezpráví dále, než chtěli kdy jít nejradikálnější stoupenci 
Lájose Kossutha. Ne, toto Slovensko nebylo uherskou Vendée a jeho zápas 
za národní existenci nebyl o nic méně pokrokový, než je každý boj vůči 
národnostnímu útlaku.

Boj Slováků s náporem maďarizace by byl přestal být pokrokový jedině 
tehdy, kdyby byl přestal být bojem. Kossuth si nedělal nic z toho, že vojsko 
vídeňské vlády rozprášilo na území Uherského království malý sbor Štúrových 
dobrovolníků; jeho revoluční svědomí klidně sneslo, že se nalézal ve spolku 
s rakousko kontrarevolucí, namířenou proti demokratickému zápasu národa 
za vlastní existenci. Kossuthovo svědomí rovněž klidně sneslo faktické 
spojenectví s Vídní v její válce proti osvobozeneckému hnutí lombardských 
Italů, když jí tam ponechal maďarské pluky k dispozici a když tak přímo 
podpořil její kontrarevoluční cíle pouze proto, aby upoutal část císařských 
sil na jiné bojiště, vzdálené od Uherska. Měl pak ještě někdy za svého života 
právo vyčítat předákům slovenského národa, že vešli po bok císařské Vídni, 
když museli odrážet nápor jeho maďaromanů?

V ohni boje mohlo být i nejupřímnějšími revolucionáři řečeno nespra-
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48 vedlivé slovo o tom, že „takzvaní demokrati mezi rakouskými Slovany jsou 
buď darebáci, nebo fantasti“.� Ze spravedlivějšího časového odstupu se dnes 
můžeme ptát, kde vlastně měli tehdy slovanští demokraté hledat spojence – 
u Němců a Maďarů? Vždyť právě němečtí a maďarští demokratičtí radikálové 
povýšili svoje národy na „historické“, a tak vědomě k sobě zatarasili přístup 
„nehistorickým“ slovanským národům. Vyhlásili vlastní privilegovanost, 
v níž byly mocenské choutky jenom špatně maskovány arcifalešnou filosofií. 
Demokraté „historických“ národů chtěli vidět svoji revoluci jako líc mince, 
jejímž rubem byl zánik oněch druhých národů, údajně jim už vepsaný 
do knihy osudu; doporučovali jim, aby tudíž co nejrychleji zanikly, když 
jim stejně nic jiného nezbývá, ať již svůj boj s Windischgraetzem prohrají, 
anebo vyhrají. Marx a  Engels se nejprve domnívali, že mají „příčinu 
doufat, že se Němci Rakousku pomstí za veškerou hanbu, kterou Rakousko 
způsobilo německému jménu“ svým národnostním útlakem; byli by mohli 
v  témže duchu vyjádřit naději, že i  Maďaři odčiní v  Uhersku podobnou 
hanbu, kterou způsobili svému jménu – jenže všecky tyto naděje uboze 
zklamaly a revoluční Velkoněmci a Kossuthovi Maďaři na sebe jen nakladli 
novou hanbu národnostní rozpínavosti a  nacionálního útisku. Bylo těžké 
požadovat například od českých demokratů, aby hledali své spojence mezi 
těmi německými demokraty, co jim prorokovali: „Revoluce zvítězí a Češi 
budou první, kteří jí budou potlačeni!“ A slovenští demokraté byli v docela 
obdobné situaci vůči Maďarům. Kterak se měli demokraté z řad rakouských 
Slovanů vydat na cestu přátelství s těmi a tam, odkud na ně již z dálky volali, 
že jsou „buď darebáci, nebo fantasti“? Čí to byla za takových okolností vina, 
že Jelačić stanul po Windischgraetzově boku a Štúr po boku Jelačiće?

Pravda, potom se maďarizační nápor sesypal spolu s maďarskou revolucí, 
podlehnuvší zoufalé přesile. Neměli snad aspoň v  téhle chvíli Slováci 
a  ostatní nemaďarské národy Uherska podat ruku Maďarům a  obrátit se 
s nimi proti rakouskému císaři a ruskému carovi? Měli, odpověděl tenkráte 
Bakunin, nejdemokratičtější mezi slovanskými demokraty, a  ohnivě je 
k tomu vyzýval. Jeho výzvy však doléhaly k sluchu těch, kteří stále nemohli 
zapomenout na Kossuthovo vášnivé „Nikdy, nikdy!“: „…tímto dosvědčuji, 
že nikdy, ale nikdy neuznám v  rámci Svaté koruny uherské jiný národ 
a jinou národnost než maďarskou.“ Nikdy je silné slovo – byli by na něm 
něco změnili Janečkov dobrovolníci, kdyby byli obrátili frontu? Kossuthovo 
„nikdy“ znělo ještě v agónii maďarské revoluce a dnes víme, že přežilo na 
mnohá desetiletí i její porážku.

Kníže Metternich, Grillparzerův „Don Quijote legitimismu“, který „až 
do konce svého života věřil, že jeho lži jsou pravdou“, všelijak a  vcelku 
marně zdobil obruče absolutismu, jimiž svíral středoevropské národy. Avšak 
jakmile obruč praskla, nebylo možné očekávat, že současně s  ní zmizí 
rovněž antipatie mezi národy a protikladné síly uvnitř společnosti. Kde byly 
předtím proti sobě vyvažovány metternichovským „principem stability“, 
1 Citace Karla Marxe
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49tam se posléze proti sobě vybily: na tom faktu je zbytečné něco zastírat 
či zkrášlovat. Naopak, chtěli jsme si jej vyjasnit ve všech mezinárodních 
ohledech i ve všech jeho vývojových souvislostech, abychom mohli v onom 
světle najít odpověď na otázku, zač vskutku bojovali Štúrovi a Hurbanovi 
Slováci v letech 1848-1849 a co v tomto boji vyhráli.

Karl Marx konstatoval o zápasu francouzského proletariátu na únorových 
barikádách, že „co dobyl, byl terén k  boji za své revoluční osvobození, 
nikoli ještě toto osvobození samo“. Podobně i Slovensko dobylo v  letech 
1848-1849 jen kus terénu k  boji za vlastní národní osvbození; a  dobylo 
jej tím, že v  pravém okamžiku činem projevilo odhodlání povstat proti 
feudálnímu a národnostnímu útlaku. Nebylo vinou Slováků, že se tak dostali 
do konfliktu s revolucí maďarského zemanstva, jež hodlalo „zůstat pánem 
své vlasti“, své „historické“ vlasti, kde uvnitř Karpatské kotliny po tisíletí 
utlačovali Árpádovi potomci potomky podrobených. Nebylo jejich vinou, že 
Kossuthovo zemanstvo, ve svůj prospěch exploatující světovou bouři, mohlo 
neoprávněně vydávat vlastní boj za „boj národů proti tyranii“. Kdo tenkrát 
směl od Slováků žádat, aby se neprobudili z feudálního spánku, ale aby z něj 
jakožto „nehistorický“ národ přešli do letargie a smrti? Zvon, který byl jiným 
národům zvonem svobody, měli Slováci poslouchat jako svůj umíráček?

Ne; nechť byla Evropa v osmačtyřicátém roce rozdělená nerovnoměrně 
postupujícím vývojem na rozdílné stupně civilizace, na nichž se různila 
i  podoba zápasu pokrokových sil se silami reakce, a  nechť ani boj proti 
společnému nepříteli národy nespojil v bratrském objetí, jak hlásali kraso-
řečníci anebo jak očekávali snílci, všude v Evropě – tudíž i na Slovensku 
– a pro všechny její národy – tudíž i pro Slováky – platilo to, co pravdivě 
vyjádřil Lenin: „Pokrokové je probuzení mas z feudálního spánku a jejich 
boj proti každému národnostnímu útlaku.“

A pod tímto dvojím znamením se ocitalo slovenské hnutí v Evropě roku 
1848.
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51Kaplnka, Vltava, Trója a iné...
Ladislav Ballek

Z pripravovanej knihy príhovorov a rozhovorov, mapujúcich sedem rokov 
veľvyslanca v Prahe. Pripravujú spoločne Slovensko-český klub a Slovenský 
literárny klub v ČR.

KAPLNKA, VLTAVA, TRÓJA A INÉ...
Keď som pred desiatkami rokov po prvý raz vkročil do Betlehemskej 

kaplnky, na spravidla menšiu budovu, určenú pre súkromnú alebo verejnú 
pobožnosť, videla sa mi veľká, na kostol  videná z katolíckych chrámov - 
prostá, a predsa ma hlbšie oslovila. Prívetivosťou?.. Áno. Ale aj predstavou 
svojho najslávnejšieho kazateľa a  výrokom môjho otca: Zaplatil za svoju 
pravdu tak, že ona platí stáročia, on tu bude raz a navždy... a táto stavba 
nikdy už neposlúži inému účelu.

Prahu poznám akoby už z predvojnových čias, a to z otcovho rozprávania, 
ktorý ju ako gymnazista vídal najmä v  jej júlových dňoch, neskôr ako 
financ a colník počas služobných ciest a dlhších školení, a  sám sa s ňou 
zoznamujem povyše päť desaťročí. Zvláštne, keď si ju kdekoľvek za jej 
bránami pripomeniem, určujúcejšími akoby mi boli tie zoznámenia staršie, 
najmä prvé. Praha je veľká, hľadí do sveta za všetky mestá, ktoré hľadia k nej, 
a každá jej časť je európskym mestom osve, nezriedka aj kultúrne.

Jedného dňa som sa predieral zástupmi cudzincov na Karlovom moste, 
aby som z  tej strany zamieril do Betlehemskej kaplnky na omšu. Žiadalo 
sa mi hľadieť na miesta, o ktorých som sa rád učil a neskôr sám nejaký čas 
vyučoval. Cestou na pobožnosť spomenul som si na jeden výklad českých 
dejín v angličtine. Prenášateľ uvádzal veľkého kazateľa ako Džona Hassa, čo 
ma zamrzelo, a ozvať som sa nemohol...

Pred kaplnkou po omši v  deň výročia smrti majstra Jana Husa ľudia 
viedli len tlmené rozhovory, dlhšie postávali, akoby ešte na niekoho čakali, 
a svietilo slnko. Na väčší počet ľudí a chodcov vládlo tam akési zriedkavé 
ticho, priam až nečakané, a nato som si sám zvlášť usilovne hľadal - napokon, 
rýchle aj našiel - miesto a  čas na kávu. Premýšľam o  bohoslužbe Cirkvi 
československej husitskej, civilnej nanajvýš, a  nemôžem poprieť, že ma 
jej priebeh naladil do vľúdnosti a prívetivosti. Akoby aj občiansky. Vskutku 
premýšľam načisto svetsky, a  pritom zvlášť prísne predovšetkým o  sebe. 
V tejto cirkvi sa chodí na sväté prijímanie bez spovede, ale po účtoch, úvahe, 
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52 spytovaní a súdoch v sebe samom... Náročné, priznávam, náročné na ducha, 
v duchu a na duchu, ak je to všetko pritom naozaj aj úprimné, a premýšľam 
tu o dvoch rozmeroch: psychologickom a etickom zároveň. Ich vyváženosť 
je najnáročnejšou prácou v  sebe na sebe, mne, zjednodušene povedané, 
tou vskutku európskou duchovnou výzvou k prekonávaniu seba samého. 
Z tohto, poviem si s úsmevom, sa najväčšmi vydarí a najlepšie vypečie ten 
náš vykysnutý európsky duchovný chlieb... Len nebyť priveľmi odovzdaným 
a  nebyť priveľmi prísnym.. - hovorieval mi otec. A  dodával: Psychológia 
a etika osve sa vedia poľahky z nás vyslobodiť, vykradnúť, dostať, a  to aj 
do rúk cudzieho majiteľa, a nato už neslúžia nám, ale jemu. To sa takto 
zakryte vyjadroval aj o našich sklonoch a povahách v pomeroch a časoch od 
konca rokov tridsiatych po roky päťdesiate. V ďalších desaťročiach, ktorých 
sa nedožil, trvalo mi, trvalo - určite dlhšie, ako si to želal - kým som ho 
pochopil... Bývam v Tróji, v časoch, keď českých hosťov v rezidencii môžem 
privítať - a to už bez obáv, že vyvolám neželané asociácie - slovami: Vitajte 
v Tróji!

Keď, ako vypovedá stará pieseň, padne leto do záhrad, musím chodiť po 
krajine v slnku a v meste po poludňajšej strane jeho ulíc. Nehľadám - som Južan 
- útočisko pred slnkom, a azyl pred spomínaním a vlastnou predstavivosťou 
nájdem zakaždým U Rudolfa III.: pri káve medzi ZOO a Trójskym zámkom. 
Na jednej strane záhrada zvierat, v druhej doklad najvyššej kultivovanosti... 
- vo vnútri aj navonok, od brány až po koniec záhrady.

Poniže tečie Vltava. Zazriem tieň stromov, prúd rieky... - a  v  okamihu 
zamierim domov, do starých čias, hoci do chvíľ chlapčenstva na slovenskom 
juhu, keď som si s oduševnením prezeral fotografie školských a verejných 
československých budov. Prečo?... A  viem?.. Dodnes nie. Vídal som ich 
čierno-biele, teraz ich vidím farbisté. Aj Trójsky zámok je červený. Tie 
budovy ma mýlia... - vzťah voči nim musím tajiť: nepodelil som sa s nimi pri 
delení, tie budovy z ducha svojho za Moravu doteraz nevrátil.

Za kávou pri fontáne na nádvorí zámku idem od rieky, zo zelene do 
červeného, hovorím si, spokojný so svojim postupom, a  ešte pred tým 
prekročím Vltavu. Povyše sa rieka delí na dva prúdy, korytá, ramená. Ponad 
pravé prejdem na ostrov, cez neho k ľavému. A poviem si: Povyše sa rieka 
delí, poniže znova spája. Hore dovidím, dole nie, ale viem to...

Na moste, cestou spiatky, dlhšie postojím. Hľadím do Vltavy, opakujem si 
text známej piesne Karla Hašlera - slovo za slovom, otázku po otázke - a keď 
si uvedomím čas jej vzniku, nepôsobí na mňa prostoducho. Obavy, naoko 
privátne, sú vskutku obavami o budúcnosť domova, navyše tými obavami 
o jeho spoločenstvo, ktoré prevýšia aj všetky najväčšie sklamania z neho... 
Otázky, otázky tvorivej osobnosti, ktorá ich vtedy kládla akože rieke Vltave, 
sú mi známe zo spomínania blízkych na predvojnové roky, a  nič z  nich 
a načisto nič z toho doteraz mi nie je cudzie.

Pri ceste do zámku za plotom zoologickej záhrady zazriem ovečky. Pasú 
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53sa s malými. Keď pri nich postojím, na chvíľu sám, poviem im slová známej 
slovenskej vrchárskej piesne: Hej, leto sa minulo,. smutná jeseň ide, beda 
valachovi, keď z  košiara zíde. Hej, grúne moje, grúne, zapadli snehami, 
kdeže sa podejem s mojimi ovcami. Hej, zídem do doliny, poniže dediny, 
vojdem do údolia, tam zahyniem s nimi... Áno, dodám ovečkám, sme zavše 
až priveľmi živí, trucovití, zaťatí, márniví, diví - ale inak, vedzte, v núdzach 
ani svoje ovce neopúšťame...

A dosť, dnes azda aj nad mieru, poviem si. Zamierim na kávu, po nej 
do rezidencie a úradných služieb. Ako zástupca jedného v  štáte druhom 
prechádzam do zdržanlivejšieho slovníka, ako pisár dlhých zápisov nazad 
cez rieku do slnečného briežka pamäti a  za ním do tieňa rozkvitnutých 
agátových lesov. Chvíľami cítim vyrovnanosť, rovnováhu, sklon k dohodám, 
príklon k zmiereniam... A keď sa vyčerpajú, pôjdem za nimi starou cestou 
znova.

Praha, 2001

Rozhovor pre Slovenské dotyky
(Naďa Vokušová, Vladimír Skalský)

 V rozhovore, ktorý Slovenským dotykom poskytol váš predchodca Jozef 
Stank krátko pred svojím odchodom do Bratislavy, označil za hlavné výzvy, 
pred ktorými bude stáť nový veľvyslanec, tri okruhy problémov. Prvým je 
úroveň priechodnosti československých hraníc, úzko súvisiaca aj s postojmi 
Európskej únie a  s  úspechom integračných ambícií každého z  našich 
štátov, druhým postupná strata dvojjazyčnosti, najmä českých detí, a tretím 
všemožná podpora úsilí Slovenska o  vstup do NATO, pokiaľ možno na 
pražskom summite. Súhlasíte s  týmto hodnotením situácie, vidíte ďalšie 
priority?

• Súhlasím, a sústredím sa na tretí z hlavných okruhov: vstup do NATO, 
lebo môže určiť všetky ďalšie. Tejto aliancii hovorievam aj brána do naj-
usporiadanejšej časti najvyspelejšieho sveta, čím naznačujem, že naše 
vykročenie za ňu mi nesúvisí len s otázkami bezpečnostnými, ale rovnako 
aj hospodárskymi, finančnými, technologickými, informačnými, kultúrnymi. 
Ktorú z nich uprednostniť na úkor inej, keď vyspelosť každého spoločenstva, 
nášho vrátane, je vskutku neodmysliteľná od vyspelosti každej z nich? Bez 
kultúrnej niet technologickej, bez vyspelosti týchto dvoch hospodárskej, bez 
týchto vedno vojenskej. A naopak. NATO je istotou kapitálu, technológií... - 
a ako ony otvárajú a šíria dnes výrobu, tak ona zasa ponúka prácu. Dnes UŽ, 
opakujem ustavične, všetko so všetkým súvisí Ak nevstúpime do NATO, naše 
vyspievanie sa oneskorí, cesta k nemu bude zložitejšia, dlhšia, menej určitá. 
Každý odklad zakladá meškanie, čo nestihneme v pravej chvíli, doháňame 
ťažšie, a už sme to, žiaľ, zakúsili. Nevyužili sme dobrú vôľu začiatku, jeho 
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54 veľkomyseľnosť. Integrácia je zložitejšia, nároky pre vstup do NATO vyššie... 
A  inak? Väzby medzi príbuznými sú určené, ale aj medzi nimi môže byť 
susedstvo podmienené a  spolupráca aj príťažlivosť rozličná. Príbuzným 
môžeme pomáhať a mať ich hoci veľmi radi, a pritom pre svoj úžitok, rast, 
prosperitu musíme spolupracovať s inými...Tu rád - v ostatnom čase najmä - 
pripomínam starú múdrosť, ktorú dnešný svet priam každodenne potvrdzuje, 
keď v našich vzťahoch, česko-slovenských, platí dvojnásobne: Ak sa dvaja 
priatelia, ktorí majú po jablku, stretnú a na znak priateľstva si ich vymenia 
navzájom ako dar, znova majú len po jablku. Ale ak si takto obidvaja pri 
stretnutí na znak priateľstva navzájom vymenia, teda darujú po dobrej 
myšlienke, v tom okamihu majú obidvaja po dve. A dnes niet už väčšieho 
bohatstva ako dobrá myšlienka. Napokon, ňou sa zakladá každé bohatstvo 
naozajstné. Toto je rozum, hranica, výzva, motivácia... a každá dobrá reč 
dnešného sveta, na ktorú sme zvedaví V celku - povedzme to tak - ak svet 
vie a dozvie sa, že mu máme čo povedať, sám urobí všetko, aby sa to od 
nás dozvedel... Zaujímaví sme si osobitosťami svojej totožnosti, kultúrou, 
vyspelosťou, krajinou.

 Vráťme sa podrobnejšie k otázke hraníc. Ste synom strážcu hraníc, ako 
často hovorievate, takže o  tom viete svoje. Napriek tomu, alebo možno 
práve preto, vo svojej eseji Cesty križovatky (uverejňujeme ju spolu s ďalšími 
v  tomto čísle Literárnych dotykov) zdôrazňujete, že v čase, keď sa vďaka 
európskej integrácii Domažlice stávajú Hodonínom, musíme urobiť všetko 
pre to, aby sa Hodonín nestal Domažlicami, aby sa ľudia na slovensko-
moravskej hranici nepremenili na novodobých Chodov, strážcov českej 
a  slovenskej koruny. Čo treba urobiť pre to, aby sa schengenská hranica 
posunula až na hranice s Ukrajinou?

• Áno, vyrastal som na hraniciach, môj otec ich stráži I, navyše, nezabúdam, 
pre svoj pomer voči nim za ne aj zaplatil... a  privčas odišiel strážiť iné. 
O cene česko-slovenských vzťahov viem od detstva, a po rozdelení ČSFR 
akoby som si ich musel uvedomovať ešte väčšmi. Ocitol som sa v diplomacii, 
áno, ale o našich vzájomných vzťahoch najskôr už nikdy nebudem hovoriť 
zdržanlivo ako diplomat. Hranicu medzi nami si neželám, sám ju v sebe 
nenosím, nepoznám, nemám, nevytvoril som si ju, v duchovnom zmysle 
určite nie. Vzťahy k najbližším neskrývam. Napokon, tu som naozaj synom 
toho strážcu československých hraníc. A keď už takto pomenúvam jeden 
z prameňov svojich česko-slovenských pomerov a vzťahov, dodávam zvy-
čajne, že je to akoby ocitnúť sa zároveň aj v úlohe syna strážcu majáka... 
- ten, len čo sa zotmie, obzerá sa najmä po svete, aby lode úžinou preplávali 
šťastne. A  medzi príbuznými, dodám navyše, sú najlepšou diplomaciou 
ohľaduplnosť a takt. A o to, aby sa schengenská hranica, ak je už nevyhnutná, 
tiahla slovenskou východnou hranicou, musí sa usilovať aj česká strana, ako 
my zasa, aby to i ona mala jednoduchšie a ľahšie, zasa o to - už som naznačil 
- aby sme sa neocitli na iných civilizačných súradniciach. O našom vstupe 

7 
 rokov







  veľv



y

slanca






  v

  prahe









55do NATO, tejto bráne do sveta, v ktorom sa schengenskej hranice medzi 
nami nebudeme musieť obávať, s význačnými osobnosťami nedbám hovoriť 
- prezradím na seba - hoci aj pred bránou do cintorína. Len už nezaostať! 
hovorím aj svojmu najbližšiemu okoliu.

 Boli by ste ešte pred pár rokmi verili, že vznikne post slovenského 
veľvyslanca v Prahe a že sa v tejto funkcii ocitnete? A že ako reálny problém 
bude treba riešiť to, že české deti prestanú rozumieť po slovensky? Čo 
s tým?

• To by mi nezišlo na um ani vo  sne, a  inak ma to nečakane oslovilo 
vo chvíli, keď som pred odovzdaním svojich poverovacích listín mieril 
nádvorím Hradu k nastúpenej čestnej jednotke... O české deti, prirodzene, 
starosť mám, ale starať sa do nich nemôžem. Do slovenských som sa staral, 
a to - priamo i nepriamo - aj na tých fakultách, na ktorých som v rokoch 
deväťdesiatych vyučoval. Učil som študentov, ktorí mali učiť a vychovávať 
ďalšie deti a ponúkať vlastnú tvorbu veľa ľuďom odrazu. Vo svojich výkladoch 
som im ponúkal príklady z kultúry slovenskej aj českej. Záležalo mi, aby 
budúca slovenská duchovná elita naďalej prijímala podnety z  obidvoch 
kultúr, keď sám za kultúru nepokladám len umenie, ale aj priestor vedy 
a filozofie. Upozorňoval som ich predovšetkým na českú kultúru urbánnu. 
Stával som sa doma čoraz uvzatejším obhajcom kultúry urbánnej, a vedel 
som, ako hovorievam, prečo. Naznačil som, že sa do detí českých starať 
nemôžem, ani nijako nezamýšľam, poviem však, že kto dôvernejšie pozná 
obidve z kultúr, vie, že slovenská a jej umenie majú podoby a polohy, ktoré 
môžu byť českým deťom, študentom, ľuďom Česka vcelku, dobrým darom. 
Pri vnímaní iných kultúr, nehovoriac už o tej nám najbližšej, platí - sám som 
to tak pocítil a precítil - vieme aj o tej vlastnej viac.

 Akú úlohu prisudzujete slovenským a  česko-slovenským aktivitám 
pôsobiacim v Česku pri presadzovaní cieľov, o ktorých sme hovorili?

• Budem v podozrení, že aj tu - ako človek z prostredia predovšetkým 
kultúrneho - najviac očakávam od tých kultúrnych, a  toto podozrenie 
nepopriem. V  súvislostiach kultúrnych mám sklon opakovať, že ako 
býval osou sveta meč a  teraz ňou je, zjednodušene povedané, svet bánk 
a prostredie trhu, tak ňou bude, keď vskutku už aj čoraz väčšmi je, kultúra. 
Ako ho inak, globálny, usporiadame? A ako v ňom vyvoláme hlbšiu solidaritu 
všetkých so všetkými a všetkého so všetkým?.. Kultúra mi usporadúva všetko. 
V našich československých vzťahoch už odjakživa. Tam, kde naozaj pôsobí, 
neúčinkuje vzdialenosť, nič nezmôže ani najväčšia zemepisná diaľka. Kultúra 
tvorí psychologickú blízkosť. A čo ešte okrem nej?... Ona spoluvytvára aj 
zákon. Zmieňujem sa o ňom aj preto, aby som už tradične dodal, že zákon 
prichádza na rad po našom čine, ale kultúra ho predchádza. Aký bude náš 
čin, aké naše správania sa, vzťahy, o tom rozhodne naša osobná kultúrnosť, 
vyspelosť našej kultúry. A  kultúra rýchlejšie vyspieva, ak prijíma aj tie 
najlepšie podnety z iných. A nám sa tu navzájom ponúka kultúra nevšedne 

7  rokov






  veľv


y

slanca





  v
  prahe








56 blízka, nad iné príbuzná. To, čo tu pôsobí za nás, pôsobí aj pre nás. Naša 
kultúra je tu dobrým vyslancom.

 Obligátnou, vo vašom prípade však rozhodne nie formálnou otázkou je, 
aké sú vaše osobné, súkromné česko-slovenské vzťahy...

•  Aspoň dvakrát do roka musím byť v Luhačoviciach, keď moja duchovná jar 
akoby sa začínala vo februári na Dňoch V. Čecha, stretnutí českej a slovenskej 
inteligencie, a leto júnom v Zálesí na stretnutí spisovateľov, k môjmu režimu 
patrí ďalej návšteva prinajmenšom jedného folklórneho festivalu na Morave, 
návštevy Hodonína, pravidelné Břeclavy, kde si zakaždým dokúpim kazety 
a CD s moravskými ľudovými a posedím v kaviarni, aspoň raz v roku Praha, 
alebo iné z českých miest... A denne česká tlač, televízne stanice, v Bratislave 
všetky... Teraz, v Prahe, sa mi to všetko len znásobí. Vyrastal som, ako sme sa 
už zmienili, na hraniciach, študoval aj dejiny, české knihy a knihy v češtine 
som čítal od detstva, navyše patrím do generácie, ktorá sa v  povojnovej 
slovenskej národnej škole na prinavrátenom území južného Slovenska za 
obnovenú Československú republiku modlila.

Bratislava, 10. 3. 2001

JEDEN SVET...

Jedenásteho septembra t. r. popoludní viedli sme s  priateľom v  Tróji, 
v mojom pražskom súkromí, podrobnejší rozhovor o ľudskom srdci, ktoré 
sám vnímam - dávnejšie už starosvetsky: nie je mi len telesným orgánom. 
V duchu nášho rozhovoru videlo sa mi prirodzené zmieniť sa aj o lastovičkách, 
mne odjakživa symboloch domova, ktoré sa práve zberali na cestu k vodám 
Nílu, a tu sa naša reč znezrady zvrtla, prerušená zlovestnou správou. Tá zvesť 
sa nám videla neuveriteľná, nanajvýš vymyslená, keď nám akoby najmä, 
lebo: našla si nás v  pražskej štvrti pohrúžených do najosobnejších úvah, 
dotýkala sa USA, krajiny za morom, a prišla z Austrálie. Tam a  až stade 
pocítil jeden Slovák potrebu zavolať svojmu rodákovi do Prahy, čo sa stalo 
Američanom. S  touto správou sa takto - priam v  jednom a  v  tom istom 
okamihu - zoznámil celý svet, inak povedané, v priebehu niekoľkých sekúnd 
stihla ohromiť celú Zem, čo je aj zmienka o možnostiach dnešnej civilizácie. 
O  ďalších, a  to v  priamom prenose, sme sa už dozvedali z  televíznej 
obrazovky... Vidíme, čo sme si do týchto okamihov ani len predstaviť 
nevedeli: lietadlá vrážajú do budov, civilné zabíja civilné, najvyspelejšie 
z  technického na nebi nivočí rovné mu vyspelosťou na zemi, bezbranné 
a  nevinné v  oblakoch likviduje bezbranné a  nevinné v  mrakodrapoch, 
vraždenie samovraždami... V uliciach jedného z najvyspelejších miest sveta 
dnešnej civilizácie vládne žiaľ, šialený strach, na uliciach druhého, kultúrou 
očividne iného, šialená radosť, a to všetko, áno, v priamom prenose, preto 
akoby tu za rohom, v  susednej ulici, na dosah tváre či temena našich 
najbližších, najbezbrannejších... Na samom začiatku 3. tisícročia, v ktorom 
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57akoby sa ľudská prirodzenosť a prirodzený pokrok mali priam už naveky 
rozísť s niekdajšou podobou našich dejín, kultúrna /náboženská/ vojna zo 
stredoveku, z čias, keď silou nenávisti a prostriedkom úderu jedného človeka 
bolo spravidla možné naraz vyhasiť život len jednému z  ľudí a pritom si 
v zápase hľadeli do očí... Dnes sa mená a počty svojich obetí dozvedáme zo 
správ, prostredníctvom televízneho prenosu...Tisíce mŕtvych z  nenávisti 
jedného. A nie menej otázok. Hoci aj takáto: Prečo si svet väčšmi neuvedo-
mil, čo všetko sa v ňom môže stať, keď je už aj v moci jediného človeka toľké 
v ňom zničiť, a ako a na čo sa zmení zajtra, keď to, čo sa stalo, dnes už 
zmenilo v ňom všetko?.. Po udalostiach z 11. 9. 2001 v USA popri politikoch 
verejnosť najčastejšie oslovujú duchovní. Politici žiadajú správy od rozviedok, 
vedú rozhovory s vojakmi, ktorí im predkladajú počty svojich armád, a to aj 
s  informáciami o reálnej sile ich nástrojov, a diplomati hľadajú spojencov 
v každom kúte sveta, usilujúc sa o globálnu koalíciu. Duchovní sa modlia za 
mŕtvych, prosia o pomoc na nebesiach, keď pritom katolícki, ako hoci počas 
nedávnej pobožnosti v Chráme Svätého Víta, aj židovskí, ako som si mohol 
vypočuť na recepcii amerického veľvyslanca v Českej republike, v  týchto 
časoch neraz citujú slová toho istého proroka z  knihy nášho kultúrneho 
základu, a  v  častiach toho druhého sveta, moslimského, čítajú duchovní 
svojim veriacim z iných kníh, najsvätejších tam, a to, čo my práve vo svojom 
domove ducha Biblie najväčšmi odsudzujeme, oni súdia inak. Z jednej časti 
sveta do druhej, dnes akoby väčšmi z  jedného sveta do iného, je, a  to 
v  zmysle zemepisnom, vskutku už neďaleko, iba niekoľko hodín cesty 
v nadzvukovom lietadle, ale v zmysle duchovnom práve akoby ďalej než 
v časoch plachetníc. Ľudsky a kultúrne práve tak blízko, ako pritom zároveň 
práve tak ďaleko ako od života do smrti. Z Európy do Afriky, rovnako z Ázie 
do Európy sa môžeme dnes fyzicky premiestniť či preniesť v priebehu jedného 
dňa, ale ak sa na cestu do iného svetadielu vydáme s predsudkami, a  to 
k akémukoľvek z jeho životných prejavov, nehovoriac už o dešpekte voči 
jeho načisto inému kultúrnemu životu, ľudskému vcelku, potom ta v duchu 
nedorazíme ešte dlho a dlho po svojom prílete, možno za celý svoj život nie, 
teda aj nikdy. Čokoľvek iné dokážeme vidieť ako zaujímavé a podnetné len 
slobodne, slobodnými očami, teda sami v sebe slobodní. Inak sa nám určite 
aj veľmi užitočné stane ľahostajným, ako to vskutku blízke, ale nespoznané, 
najskôr navždy cudzím... Svet trhu a bánk - po meči, sám hovorievam, druhá 
os sveta, vlastne svetovláda v dejinách civilizácie - dosiahol mimoriadny 
vplyv, keď sa dožaduje, aj ten náš, domáci, ešte väčšieho, a  to v každom 
ohľade, hoci aj v diplomacii. Premenil svet, áno, ale založil v ňom aj tie 
najpriepastnejšie rozdiely, aké v ňom kedy vládli. Ako sa jeho vyspelejšia 
časť neuveriteľne rýchlo zmáhala, druhá, a  najmä popri jeho bohatstve, 
akoby ešte väčšmi schudobnela a  zaostala. Jeho silu, a  to aj v  našich 
pomeroch, naznačí sčasti hoci zmienka o tom, že kto cestoval na samom 
začiatku rokov šesťdesiatych autom z Bratislavy do Košíc, dodnes vie, že ho 
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58 cestou v protismere minulo nanajvýš pol stovky áut. Dnes preletí popri nás 
oveľa viac vozidiel na rušnejšej bratislavskej ulici, keď v čase vrcholiaceho 
dopravného ruchu sa ich ani nedorátame. A pritom v celom Afganistane, ak 
som dobre počul, kilometre železničných koľají dokopy tvoria len čiastku 
tratí londýnskeho metra a  rady negramotných vysoko prevyšujú počty 
gramotných. Časť nášho sveta uháňa napred, čiastka inej akoby spiatky. Pri 
dnešných komunikačných možnostiach civilizácie sa svet zmenšil, a tak sme 
si vskutku susedia už všetci. A to, čo platilo kedysi o susedoch v súvislostiach 
miestnych, platí už v  globálnych, a  platilo, že pre toho najbohatšieho 
v dedine sa môže stať, a to aj v zmysle jeho výdavkov - od ochrany majetku 
po osobnú bezpečnosť najdrahším ten najchudobnejší v nej. Hovorievalo sa: 
Nič nekúpi, ale brať musí, aby prežil. Chudoba suseda sa môže stať tomu 
bohatému oveľa nákladnejšou ako jeho pohodlie. Chudoba a zaostalosť sa 
najčastejšie menia na zúfalstvo. A čomu a v čo ono ešte verí?.. Napokon - 
keď aj najväčšmi a najčastejšie - už len násiliu a zázrakom, čo mu určuje aj 
cenu ľudského života. Na čo sa môže ešte spoliehať? A na čo ešte potom aj 
to druhé, úspešné a usporiadané, v jeho susedstve?.. Áno, cenu nášho domu, 
ale aj domova, sám často pripomínam, určuje aj povesť suseda a charakter 
nášho susedstva. Z  časti priveľmi už zaostalého sveta svet najvyspelejší 
nadlho nezbohatne, len rozličným spôsobom schudobnie, keď - a ťažko to 
vylúčiť - aj na duchu: musí sa postaviť proti jeho priam už šialenej nenávisti. 
A  nemá na výber. Naša civilizácia, európsko-americká, ako ju počujem 
pomenúvať, nemá inú voľbu - len tú svoju. Naozajstná ľudská sloboda má 
oči Európy, lebo v nej sa narodila. O najvyššej autorite v základnej knihe 
našej kultúry sa hovorí, že na tomto svete, ktorý stvorila, nechce vidieť 
priateľstvo otrokov, ale slobodných ľudí. Sloboda je voľba, ale táto voľba, 
ako to čoraz naliehavejšie zdôrazňuje najmä kultúrne orientovaná čiastka 
nášho sveta, nie je naozaj slobodnou bez svedomia, a v existenčnej núdzi 
tiež jej veľa niet. Všetko na svete už nanajvýš vedno súvisí, ale ako, o tom 
rozhoduje kultúra. A v našich mierach musí vystúpiť vyššie. Všetky najväčšie 
nedorozumenia, rozdiely a rozdelenia, od vnútroštátnych po medzinárodné, 
európsko-americká civilizácia vyriešila vskutku len vďaka nej. Bez nej by nič 
rozdelené a  odcudzené nenašlo k  sebe cestu. Čo vie byť živému bližšie 
a  príťažlivejšie ako ona?.. Áno znova zopakujem to, čo, znepokojený, 
opakujem roky - len ona vie hoci aj tú najväčšiu zemepisnú vzdialenosť 
medzi živými zmeniť na ich psychologickú blízkosť. Len jednému sa 
v každom kúte sveta srdečne a spontánne zatlieska: veľkému umeniu. Čomu 
ešte?.. Azda, myslené obrazne, meču, trhu?... Meč sa tasí po čine, podľa 
zákona súdime až po skutku, platíme po výbere tovaru, ale pred tým všetkým 
je naša kultúra, v nej každá naša voľba... Náš svet - my v ňom a on v nás - je 
odkázaný byť už čo najväčšmi politickým. Sme závislí jeden na druhom, 
každý na všetkých, ale už aj, a  to pre ničivú silu našich technických 
prostriedkov, všetci na každom, odkázaní, áno, odkázaní sa združovať, 
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60 komunikovať medzi sebou. Pri komunikáciách nám technické prostriedky 
pomáhajú, zrýchlia ich, ale vľúdnosť a prívetivosť v nich nezakladajú. Svet, 
odkázaný čo najväčšmi byť v pravom zmysle politickým, si naozaj už s ničím 
neporadí bez kultúry. Lenže toto vedomie ho neovládne v  okamihu, tak 
povediac, už od dnešného rána, lebo pochováva blízkych, zratúva škody, 
pátra po útočníkoch, chystá odvetu, a to všetko, na čo sme mohli väčšmi už 
myslieť včera, nepríde samo od seba už zajtra. A to najnečakanejšie - aj to 
z 11. 9. 01 - je z nenávisti.

Praha, 25. 9. 2001 

SPOLOČNÉ NETVORÍ CUDZIE

O česko-slovenskej vzájomnosti, netajím, najradšej vypovedám osobne: 
naše vzťahy vidím predovšetkým ako príbuzenské, a to už odjakživa. A keďže 
pritom pokladám za akési aj zvlášť cudzie rozprávať o blízkom len zdržanlivo 
a o príbuznom nanajvýš zovšeobecňujúco, reč po úvodných slovách zvrtnem, 
aby som si navyše nevyčítal hoci aj to, že mi zaznela odkiaľsi akoby spoza 
opony, iba a  len, povedzme, zo zámku, lebo sa načisto pozabudla ozvať 
z podzámku. Teda: Naše vzťahy štátne a pomery politické sa za ostatné roky 
navidomoči zlepšili, a  to predovšetkým pričinením dnešných vlád, českej 
aj slovenskej, a  vyhoveli tak želaniu vysokej väčšiny Čechov a Slovákov, 
povedzme to hoci tak; že aj ich pamäti. Pamäť ľudí je dlhšia ako tá pamäť, 
ktorej sa hovorí inštitucionálna, prípadne orgánová, keď, prirodzene, aj ona 
je tu dôležitá: sama od seba vie, na čo ľudia nevedia zabudnúť. Dobre. A už 
len osobnejšie...

Ešte sa mi v  českej krajine nepodarilo objaviť neznáme a  zoznámiť sa 
s cudzím. Kamkoľvek zájdem, nájdem tam aj sám seba. Zazriem sa akoby 
v  okamihu. Platí to bez zvyšku o  každom českom a  moravskom meste 
a ulici, ktorými prejdem, a rovnako a bez výnimky o všetkých domoch, do 
ktorých tu vkročím, a  pritom si to zakaždým najprenikavejšie uvedomím 
práve na miestach, v ktorých sa ocitnem či zjavím po prvý raz. Toto sa mi, 
a viem to najmä už z vlastného života, môže prihodiť len v priestore môjmu 
duchu blízkom, v kraji a okolí mu príbuznom, lebo sa mi to, čo si pamätám, 
doteraz neprihodilo ešte nikdy a nikde a v ničom môjmu srdcu vzdialenom, 
nehovoriac cudzom.

Pred niekoľkými dňami som sa, a  to po prvý raz nielen v duchu, ocitol 
v židlochovickom zámku. Čas, ktorý mi zvýšil do začiatku podujatia, pre ktoré 
som ta pricestoval, zamýšľal som stráviť predovšetkým v parku a v uliciach 
mesta. Do parkov, sadov, záhrad, ulíc mesta ma okrem zimy vyláka každý 
čas, ale jeseň priam vyháňa. Lenže... Židlochovice mi súvisia s  Lánmi, 
tie s Topoľčiankami... - a všetky tie tri miesta zároveň, ako zároveň aj raz 
a navždy s T. G. Masarykom. V dome a v domove môjho detstva sa mu nikdy 
nepovedalo inak ako pán prezident, a tak som si v spoločnosti domácich na 
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61zámku nevedel odriecť práve rozhovor o ňom.. Čeština a slovenčina majú 
vyše deväťdesiat percent spoločných slov. Práve toľko spoločného medzi nami 
obsahoval aj náš rozhovor. A ten zvyšok, v ktorom sa naše názory načisto 
nekryli? Ten to len a  len potvrdil. Pre domácich bol pán prezident rodom 
akože väčšmi z moravského brehu rieky Moravy, mne zasa zo slovenského. 
Napokon, vonkoncom sme sa tým malým rozdielom v rodových výkladoch 
T. G. M. a v uvzatom prisvojovaní si pána prezidenta navzájom nezarmútili, 
skôr naopak, a  keby sa niekto z  cudzích do nášho rozhovoru započúval, 
určite by usúdil, že sa to takto vedno radi zahovoríme každý deň, a priam 
vopred by vylúčil, že sa to tu vskutku vidíme po prvý raz v živote.

Rozhovor o T. G. M. neskončil ani v uliciach mesta, známeho mi akoby 
aj z  mesta môjho detstva, kedysi rovnako župného, a  naďalej pokračoval 
v  spoločnosti význačných osobností slovenského súdnictva. A  jeden 
z  jeho najvyšších predstaviteľov zmienil sa aj o  menej známej, a  pritom 
nanajvýš nevšedne ľudskej obyčaji pána prezidenta. Osirelým deťom 
v celej československej republike - sirotám, polosirotám, tým najmenším, 
najbezbrannejším - deťom v  núdzi, ktoré prišli na svet v  deň jeho 
vlastných narodenín, rok čo rok posielal finančný dar, a  to výhradne zo 
svojich osobných zdrojov. Medzi ne patrila aj matka nášho spoločníka pri 
prechádzke mestom... - a dodnes na to nielenže ona sama nikdy nezabudla, 
ale nedovolila pozabudnúť ani svojim deťom a vnukom. Medzitým prešlo 
povyše šesťdesiat rokov.

A  zanedlho prejde sedemdesiat. Toľko ešte nemá jedna pani z  Prahy, 
na ktorej meno nezabudnem. Na jednej zo staníc mesta zažila bolestivé 
nedorozumenie s  človekom bez domova zo Slovenska. Prišla sa mi do 
úradu vyžalovať a  posťažovať. Vyžalovať? Posťažovať? Ak už, potom na-
najvýš osobito... O  mužovi, ktorý jej ublížil, nepovedala dokopy takmer 
nič, nehovorila o ňom, ale o Slovensku, krajine až po dojatie milovanej, po 
ktorej, leto čo leto, musí prejsť pešky s vnukom a s fotoaparátom. Od vnuka 
chce, aby prirodzeným spôsobom prijal jej lásky. Zapamätal si, na čo sama 
nevie zabudnúť, a fotografie si narobí na zvyšnú časť roka, najmä, obrazne 
aj doslova, do zimy. A ešte dodám, že ten smutný zážitok z jednej pražských 
staníc pred médiami, priznala, úzkostlivo tají: aby Slovensku nebodaj 
neublížila. A ešte niečo o tých, ktorí, ako hovorievame, vedia o tých našich 
hlbších príbuzenských väzbách menej. V  jednom z  pražských gymnázií, 
v ktorom panie profesorky a páni profesori svojich študentov zoznamujú so 
širším európskym okolím aj prostredníctvom výstav, usporiadali začiatkom 
roka vernisáž aj o Slovensku. Keď sa tú výstavu po čase chystala vystriedať 
ďalšia, študenti požiadali profesorský zbor, aby ju neskladali, a  tak na 
chodbách gymnázia a  v  jeho priestoroch vydržala do konca školského 
roka... A vráťme sa do zámku.

Dávny duch zámku a  predvečerných rozhovorov osobností českého 
a slovenského súdnictva sa vznášal aj nad ich spoločným stolom. Sedeli za 
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62 ním, áno, osobnosti jedného stavu, ale predovšetkým priatelia, ktorým sa 
vonkoncom nežiadalo zakrývať radosť zo stretnutia.

Cestou do Židlochovíc naprieč juhomoravskou krajinou premýšľal som, 
koľko času mi v meste zvýši na moju záľubu: zájsť si aj do hudobnej predajne 
a rozšíriť si zbierku kaziet a diskov s moravskými ľudovými pesničkami. Len čo 
ich začujem, a najmä tie z kraja dlhých alejí, ktorými sa človek akoby naozaj, 
ako vraví jedna z piesní, túlal na ďalekú cestu, a agátov, a vinohradov, musím 
za rovinou. A to, alebo za tou rodnou, alebo za moravskou. Medzi nimi totiž 
väčší rozdiel v duchu nerobím. Zamieriť do tej juhomoravskej je mi takmer už 
navlas to isté ako vkročiť do môjho rodného juhoslovenského kraja. Pritom, 
dodám, nedelia mi vzťah k iným slovenským, moravským a českým krajom, 
skôr, povedal by som, v konečnom súčte moje vzťahy násobia vcelku, ale 
tieto dva súvisia mi hlbšie, najhlbšie, a hovorím im: dvojičky. Súvisia mi, 
áno, a to už od detstva, ako napríklad aj Bradlo s Hodonínom.

Dvojičkami súkromne, keď už dávno, nazývam, priznám verejne, aj 
Čechov a  Slovákov. Tento termín prijal som sám v  sebe a  sám pre seba 
v čase, keď som si už musel uvedomiť, že sám v sebe podiel obidvoch kultúr 
na mojom vlastnom duchu už nepopriem, nezmením, ani nikdy už od seba 
neoddelím... Dvojčatá, a  sám som to mal možnosť vidieť, aj keď nežijú 
vedno, to najhlbšie príbuzenstvo už nepretržite tiahne k sebe, a ak jedno 
z nich prechorie, druhé, hoci zdravé, akoby vo svojom podvedomí všetky 
príznaky a priebeh choroby prežívalo narovnako.

Medzi týmito súrodencami, súrodencami doslova, akoby nevládlo 
len to najživšie spoločné vedomie, ale aj najhlbšie podvedomie. Čítam 
si ho v  prejavoch obidvoch našich kultúr. Vidím ich - áno, ako dvojičky 
- v rade ešte živých generácií, ktoré svojim najužším životom, verejným aj 
najosobnejším, desaťročia súviseli s jedným našim spoločný osudom.

Sme si - vidím to tak, napokon, verejne aj tlmočím - ti najpríbuznejší 
z príbuzných na planéte, príbuznejší, bližší ako ktorýkoľvek iní. V núdzi to 
môžeme vedieť a v najširších globálnych súvislostiach nezanedbať.

Praha, 27. 9. 2001

BETLEheMSKÁ KAPLnka, EKUMENICKá BOHOSLUŽBA, 
6. 7. 2004

Vážení predstavitelia duchovnej a svetskej správy ZEME ČESKEJ, excelen-
cie, panie veľvyslankyne, páni veľvyslanci, vážení prítomní, pri poklone 
duchu Majstra Jana Husa dovolím si narovnako srdečne pozdraviť aj Vás 
a CIRKVI ČESKOSLOVENSKEJ HUSITSKEJ poďakovať za oslovenie verejne tu 
vystúpiť. Vo svätostánku prvého z troch najväčších českých Jánov nemôžem 
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63sa vyhnúť zmienke o duchu a kultúre vcelku. Majster Jan ctil si ich nad všetko 
iné, napokon aj z tohto sveta odišiel pre tú úctu k človeku a voči životu vcelku, 
ktorá nebola založená na úvahe o jeho účele. Uvediem sa jeho výrokom: 
„Vím, že co vím, je jen nejmenší část toho, co nevím.“ Majstrova skromnosť 
je mi sebahodnotením, pri mojom osobnejšom premýšľaní a  pomysloch 
o kultúre a ľudskom duchu zvlášť. Tieto úvahy sú mi blízke, a to tak z voľby 
rozprávača príbehov, pisára dlhých zápisov, ako zo živej národnej pamäti 
Slovákov... - náš stav v časoch uhorských označil F. X. Šalda za vdovu po 
duchu, a pominul až po vzniku Československa, čo sa mi žiada pripomenúť 
práve tu a v dnešný deň. A náš tohoročný spoločný vstup do Európskej Únie, 
česko-slovenský, tiež mi je výzvou a podnetom...

Pred každým zovšeobecnením - ako radí rozprávačská skúsenosť - dobré 
je siahnuť po nespochybniteľných príkladoch. Uvediem tu tie, ktoré sa mi 
o duchu a kultúre vidia byť najvýrečnejšími: (1) Keď prevážali troch starých 
Indiánov z jedného konca Ameriky na druhý, po troch dňoch cesty najstarší 
z nich požiadal vodiča autobusu o zastávku, a len čo im vyhovel, vystúpili, 
sadli si povedľa cesty a mlčky hľadeli pospiatky... Po dlhšej chvíli sa ich vodič 
začudovane opýtal, prečo si vybrali na oddych práve toto nehostinné miesto, 
kraj bez vody, tieňa a ľudí, najstarší z Indiánov mu oznámil: Tu čakáme na 
naše duše, ktoré idú za nami pešky. (2) Krásna a múdra Šeherezáda svojmu 
orientálnemu vládcovi rozpráva príbehy TISÍC A JEDNEJ NOCI, kým sa jej 
podarí zmeniť ho, a tým aj svoj vlastný osud, teda pred rozprávaním svoje 
takmer už beznádejné položenie bytosti bezbrannej, urazeným a samoľúbym 
vladárom nevinne odsúdenej na smrť, v jeho nesmrteľnú lásku, napokon aj 
zákonitú manželku... Príbehmi si predĺžila život, a nielen svoj... Bez nich 
by tamtoho krutého vladára nezmenila, keď ho sprvu ani svojim životom 
a nevšednou krásou hlbšie neoslovila... Ako dlhý rad nevinných obetí pred 
ňou... (3) Príbeh o  TROCH GROŠOCH bratov Grimmovcov začujeme 
v detstve, a až v strednom veku precítime naozaj, keď sami už z jedného 
groša žijeme, druhý vraciame a tretí požičiavame... Bez ducha tohto príbehu 
a jeho voľby by sme tak nekonali, a tu vedzme, že najdlhšie trvajú v nás tie 
lásky, ktoré do nás drahí rodičia a dobrí učitelia založili v čase našich krátkych 
nohavíc. Neskôr je tu už neskoro. Kto mal a má takých rodičov a učiteľov, 
toho v živote stretlo šťastie, súdil aj Jan Masaryk. (4) Na užitočné premeny 
a veľké objavy, vieme, potrebné sú spravidla tri pokusy, na prirodzené zmeny 
všeľudského charakteru vedomie troch generácií... Dočítame sa o  tom aj 
v  slovenskej Ľudovej rozprávke O  TROCH BRATOCH. Za princeznou 
a polovicou kráľovstva vydá sa ako prvý najstarší z troch bratov, a nezájde 
ďaleko. Poblúdi: sebecky ladený, nepomôže inému človeku v núdzi. Druhý 
zo súrodencov zájde ďalej: poučený starším bratom, človeku v núdzi pomôcť 
neodmietne, ale pri druhej skúške zabúda, že aj príroda, strom a zviera sú 
súčasťou života, a  vracia sa z  cesty. Až tretí z  bratov, podstúpiac všetky 
skúšky na ceste bez zlyhania, lebo aj bratmi poučený, princeznú dostane 
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64 a pol kráľovstva získa... Ale ani on, ako tu nezabúdam dodať, nedostáva 
kráľovstvo celé... - to sa stane majetkom až jeho potomkov...

Ducha, hovorí sa medzi nami, a  to už od čias antických, nevidíme, 
a  on ako jediný uzrie všetko, keď vie aj to, čo sa bude diať, a  práve po 
tom zakaždým túži aj najväčšmi. V dnešných časoch preletíme kontinent 
skôr, ako si prelistujeme časopis, cez oceán takmer už za rovnaký čas, 
ale bez pričinenia kultúry, dielne nášho ducha, takto skrátenú vzdialenosť 
nepremeníme zároveň aj na duchovnú príbuznosť a psychosociálnu blízkosť. 
A pritom bez nej sa nezblížime ani s tým najbližším susedom... a nedovidíme 
za bránu vlastného domu a múr okolo nášho sadu, keď o ňom - a najmä 
našim pričinením - môže platiť hoci aj to, čo o takomto múre vyriekol básnik 
Vladimír Holan, že ho nestaviame z lásky k sadu, ale z nenávisti voči ľuďom... 
Popri pohodlí, majetku a zisku častejšie dnes hovoríme aj o zákonoch. A ako 
nám ich navidomoči pribúda, vše si neodpustíme na ich adresu ironický 
výrok starej Číny: Čím viac zákonov, tým viac zlodejov. Zákon, aj ten 
najlepší, prichádza na rad až po našom čine. O jeho povahe rozhoduje naša 
kultúra, náš duch. Nie zo zákona milujem najbližších, rodisko, mrieme pre 
vlasť, nie pre jeho znenie, hovorievam, pomáhame slabším, chránime ženy 
a deti, skáčeme do dravých vôd za topiacim sa... Stáročia bol osou nášho 
sveta meč, dnes si na jeho mieste želáme vidieť kultúru, ducha, už to aj 
jedinej výrobnej sily našej civilizácie, keď neraz až priveľmi v zajatí moci 
trhovej ...V časoch vlády meča gordický uzol, hlavolam, Alexander Veľký 
Macedónsky rozťal, z dvoch jeho koncov urobil štyri... - a nič viac. A ako 
by sme tento problém vyriešili dnes?.. Azda aj tak, že by sme pri gordickom 
uzle postavili supermarket.

A potom urobili všetko preto, aby sa ten uzol nerozplietol, lebo od toho 
okamihu nebol by už príťažlivou reklamou pre obchod a trh... Ani trh nemá 
ďaleko od povahy ohňa, o ktorom súdime, že je dobrý sluha, ale zlý pán.

A dosť!... Najmä kultúra musí vedieť, že to, na čom nám v živote najväčšmi 
záleží, musí byť v  našom konaní prítomné mimovoľné, lebo akonáhle to 
niekomu vnucujeme, prestane to pôsobiť. V tomto chráme však ešte niečo 
navyše, čo nám tí najdrahší odporúčali v detstve: Radšej posledný do raja, 
ako prvý do pekla. A tu dodávali: Ani Všemohúci, hoci Všemohúci, nezrušil 
úrad čerta, lebo zrušením jeho Úradu stratil by akýkoľvek zmysel aj úrad 
anjela. A tak sme si mali vybrať, a pri výbere nezabudnúť najmä na to, že 
s anjelom je nám všade lepšie, krajšie, a predovšetkým bezpečnejšie... - na 
nebi, na zemi a na každom mieste. Ďakujem Vám za pozornosť a dôstojným 
duchovným Cirkvi československej husitskej za slovo. Nezabudnem, že sa 
mi ho tu 6. júla v roku 2004 dostalo.

Praha, 6. 7. 2004
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65Oslavy 60. Výročia SNP. Senát PČR. Waldštein-
ská záhrada. 
26. 8. 2004

Vážení účastníci SNP, oslavy SNP, vážené panie, vážení páni..., 
dovoľte mi, aby som Vás čo najsrdečnejšie pozdravil a  prejavil zvlášť 

veľké uspokojenie z tohto stretnutia, ktoré sa koná pri príležitosti 60. výročia 
Slovenského národného povstania.

„...a čo i dušu dáš v tom boji divokom, voľ radšej nebyť ako byť otrokom.“ 
Tieto verše Chalupkovej básne Mor ho zazneli zo Slobodného slovenského 
vysielača v Banskej Bystrici pred 60. rokmi v takýchto augustových dňoch, keď 
velenie l. československej armády na Slovensku vyzvalo Slovákov do boja za 
národnú slobodu a obnovenie Československej republiky. A to, čo sa potom 
dialo, naozaj je možné prirovnať k celonárodnému výbuchu. Výzva do SNP 
oslovila toľko občanov, že sprvu nebolo pre nich ani dosť zbraní a oblečenia... 
Povedal by som, že to svet priam nečakal...Prešiel z hľadiska ľudského života 
dlhý čas, vskutku uvedomelé cykly troch pokolení... a pre pamäť ľudí a národa 
bolo vedomie každej z nich dôležité. ČO sa založilo a má pokračovať, musí 
si osvojiť po generácii zakladateľov aj generácia nasledujúca, aby to za svoje 
prijala aj tá tretia, bez pamäti ktorej by sa to ďalej už netradovalo, nenieslo, 
len na to zabúdalo a napokon zabudlo. Ale na veľké národné činy sa nesmie 
zabúdať. A na nič dôležité v našich dejinách, lebo pre zlú pamäť, a najmä pre 
jej zlyhanie, sa aj to najhoršie z dejín národa rado vracia pospiatky... Buďme 
si toho vedomí. Premýšľam, že aké azda až ťažké a priťažké je dnes nám, 
mladším a ešte mladším od nás, vžiť sa do situácie a najosobnejších volieb 
ľudí pred šesťdesiatimi rokmi na Slovensku... My, povedané s nadsadením, 
za ktoré sa ospravedlňujem, spravidla a  zväčša v  priebehu dňa, týždňa, 
roka volíme ako na trhu, a oni vtedy medzi slobodou a neslobodou, keď, 
tak či onak, zakaždým medzi dôstojnosťou a  znevažovaním, a  najmä 
a predovšetkým volili medzi životom a smrťou... A tak povstali. A čo je pre 
mňa zvlášť význačné: SNP bolo záležitosťou masovou, udalosťou vskutku 
väčšiny slovenského národa. Slovensko povstalo proti fašistickej totalite, 
nacistickej okupácii domova, domova slovenského a  československého, 
lebo povstalo tak za svoju národnú slobodu, ako zároveň aj za obnovu 
Československej republiky. Slovenský odboj bol národný a československý 
zároveň. Do SNP vykročilo na desaťtisíce Slovákov bez rozdielu na svoju 
politickú a spoločenskú príslušnosť, náboženské vyznanie, názory a osobné 
programy. Dosť bolo nášho vazalstva na 3. ríšu. Väčšina Slovenska už odmietla 
bojovať za Hitlera a Tisu.

Oslavujeme šesťdesiate výročie SNP. Viacerí si pamätáme, že sa jeho 
hodnotenie takmer každé desaťročie menilo. Jedni z  jeho účastníkov sa 
vynášali, druhí znevažovali... Jedným pamätníkov pribúdalo, druhým sa 
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66 rúcali. A potom zasa naopak... U nás, u nás najmä, všakže, predovšetkým 
víťaz píše dejiny. S  týmto je treba už skončiť, povedať pravdu aj o  SNP, 
a  najmä si tohto nevšedného, nevšedne hrdinského činu našich predkov 
raz a navždy vážiť. Vieme azda o väčšom slovenskom národnom čine po 
roku 1918 v celom 20. storočí?.. Cítim priam nástojčivú potrebu všetkým 
účastníkom SNP, všetkým bez rozdielu, hlboko sa pokloniť.

Praha, 26. 8. 2004        

KLUB PRIATEĽOV T. G. MASARYKA A M. R. ŠTEFÁNIKA, 
MARTIN

Téma: Slovensko - česká vzájomnosť

Vážený pán predseda, vážení členovia Klubu priateľov T. G. Masaryka a M.
R. Štefánika, milí Martinčania, panie a páni,

srdečne Vás pozdravujem z Prahy a onedlho aj z Lán. Dnes som na Vašom 
martinskom stretnutí v duchu s Vami ja, o dva dni nepochybne zasa Vy so 
mnou v Lánoch. Pri hrobe pána prezidenta ČSR T. G. Masaryka a jeho rodiny, 
ku ktorému vo svojich dnešných pražských časoch chodievam prinajmenšom 
dvakrát v priebehu roka (marec/september), sa pokloním a položím kvety aj 
za Vás. A keďže ste Klubom priateľov nielen T. G. Masaryka, ale aj M. R. 
Štefánika, dodám, že prinajmenšom dvakrát v roku si tu, v Prahe - spravidla 
pred jeho sochou na Petříne a  v  spoločnosti česko-slovenskej - verejne 
pripomenieme aj tohto druhého veľkého muža našich spoločných česko-
slovenských dejín.

Panie a páni,
vzťahy slovensko-české/česko-slovenské označujeme dnes za nad-

štandardné. Naznačujeme tak ich nezvyčajnosť. Sám však radšej nazývame 
naše vzťahy príbuzenskými, lebo predovšetkým ony založili našu vzájomnosť. 
A ako ju určovali stáročia, tak ju určujú až dodnes. O našich väzbách, pamätní 
a pamätliví, viete viac než iní, preto sa sústredím tu v našich vzťahoch skôr 
na otázky politické a diplomatické - o tých sa v našej verejnosti menej vie 
a  v  médiách zriedkavejšie hovorí a to najmä na otázky najaktuálnejšie: 
v súvislosti s našim tohoročným spoločným vstupom do EÚ, v ktorých SR 
a  ČR majú takmer navlas rovnaké postoje. Postupujeme spoločne a  na 
spoločnom postupe sa zakaždým vopred dohovoríme. Dlho medzi sebou 
nerokujeme a bez vzájomnej dohody sme sa v ostatných rokoch ešte ani raz 
nerozišli.

Nazrime do kabinetov, v  ktorých sa hovorí slovníkom diplomatickým, 
a začnime koordináciou spoločného postupu v oblasti spravodlivosti a vnútra, 
označovanou skratkou JHA: SR aj tu zaujíma rovnaké postoje ako ČR. Podľa 
vyjadrení expertov z Ministerstva vnútra SR, ktorí sa zúčastňujú na procese 
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68 prípravy európskej legislatívy, v oblasti JHA, naše stanoviská na zasadnutiach 
pracovných skupín v Rade a EK v Bruseli sa od českých v ničom nelíšia. A ak, 
dodám (všimnite si!),jedna z našich dvoch strán nevyjadrí svoje postoje, druhá 
jednoducho nevyjadrí pripomienku protichodného smerovania a charakteru. 
A nie je to inak ani vo veci zachovania a prehĺbenia spolupráce SR a ČR vo 
formáte V4 v rámci rozšírenej Európskej únie, inak, dodám, bez vytvárania 
nejakých tzv. pevných formálnych štruktúr. SR a ČR zastávajú podobné názory 
na budúce fungovanie V4 po vstupe do EÚ. Áno, ani jedna z krajín nepodporí 
inštitucionalizáciu V4. A  nepokladajú za nevyhnutné koordinovať ich 
spoločné stanoviská, ako sa hovorí, za každú cenu. V-4 mala by sa - počuť to 
v Bratislave aj v Prahe - formovať ako funkčné regionálne zoskupenie, a najmä 
nie ako politicky uniformný celok... A čo Ústavná zmluva EÚ?... Vlády SR a ČR 
sú presvedčené, že je nanajvýš potrebné pokračovať v substantívnej diskusii 
o návrhu európskej ústavy. Cieľom obidvoch strán je: Ústavnú zmluvu prijať 
najneskôr do konca tohto roka. A obidve vystupujú proti vzniku takzvanej 
viacrýchlostnej Európy. A  narovnako sú presvedčené o  tom, že rokovania 
o Ústavnej zmluve by nemali hatiť prípravu Novej finančnej perspektívy EÚ 
pre roky 2007 až 2013. SR aj ČR sa vedno zasadzujú, aby: finančná perspektíva 
bola vypracovaná na čas siedmych rokov, strop rozpočtových výdavkov bol 
určený vo výške 1.24 % HNP, v rámci budúcej finančnej perspektívy posilnila 
sa kohézna politika únie zameraná na vyrovnávanie úrovne medzi členskými 
krajinami... a rozvojová pomoc - inak fond EDF - nebola zakomponovaná do 
rozpočtu Európskej únie...

A pozrieme sa tiež na našu vzájomnú koordináciu pri obsadzovaní postov 
v  inštitúciách EÚ a  na súlad v  hospodárskej a  obchodnej politiky... Na 
bilaterálnom základe sme rozhodnutí koordinovať obsadzovanie portfólií na 
úrovni európskeho komisára, ako aj na úrovni generálnych riaditeľov v rámci 
Európskej komisie. A tak, dodám, ak SR podporí českého kandidáta na post 
viceguvernéra Európskej investičnej banky, česká strana recipročne podporí 
našich kandidátov na posty v  inštitúciách EÚ... Rád tu pripomeniem, že 
naozaj úspešne napreduje aj koordinácia obchodnej politiky SR a ČR voči tzv. 
tretím krajinám, a to predovšetkým v rámci EÚ, CEFTA a WTO pri prijímaní 
ochranných opatrení voči týmto krajinám. Hospodárska spolupráca medzi 
SR a ČR, ako vieme, je upravená Zmluvou o vytvorení colnej únie. Vstupom 
obidvoch krajín do EÚ platnosť tejto Zmluvy skončí, preto je čas zamyslieť 
sa a rozhodnúť o forme ďalšej bilaterálnej spolupráci v ekonomickej oblasti. 
Ukončením platnosti Zmluvy o vytvorení colnej únie medzi SR a ČR ku dňu 
vstupu do EÚ vznikne „vákuum‘“ v spolupráci rezortov - členov Rady colnej 
únie. Je tu nanajvýš dôležité, aby obidve krajiny, a  to aj v  rozšírenej EÚ, 
deklarovali svoju nezmeniteľnú vôľu - čo najužšie spolupracovať naďalej. Aj 
v širšom vnímaní obchodu bude naše krajiny naďalej spájať stará zviazanosť 
ich ekonomík. Charakter výmeny tovarov, založený a  vytvorený počas 
existencie nášho spoločného štátu, korešponduje aj s  objemami nášho 
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69vzájomného obchodovania. Ďalšími špecifikami, ako dobre vieme, sú aj 
naše spoločné kultúrne základy a  nevšedná jazyková blízkosť. Možnosti 
prehĺbenia spolupráce by sa mali preto orientovať na využitie každej, ktorá sa 
zakladala a rozvíjala po desaťročia v československom štáte. Máme záujem 
- na obidvoch brehoch rieky Moravy - a to aj s využitím mechanizmov EÚ, 
odolávať svetovému ekonomickému a obchodnému konkurenčnému tlaku, 
keď tým prispieť aj k väčšej ekonomickej stabilite stredoeurópskeho regiónu 
vcelku. A v súhrne si môžeme povedať, že v rámci rozšírenej EÚ musíme 
svoju vzájomnosť a  spoluprácu sústrediť: na podporu rastu vzájomného 
obchodného obratu, hľadať možnosti pre dosiahnutie vzájomnej vyváženej 
obchodnej bilancie, keď tu aj výraznejšie podporovať náš export do ČR, 
ďalej na koordináciu spoločného postupu a  spoluprácu podnikateľskej 
sféry, rovnako aj profesných a odborných združení SR a ČR, na vytváranie 
spoločných výrobných projektov a investícií do tretích krajín(nečlenov EÚ)a 
využívať, ako hovorievajú národohospodári, multiplikačný efekt slovenských 
a  českých výrobných podnikov... a  tiež na prehĺbenie spolupráce medzi 
agentúrou SARIO, CzecInvest a Czech Trade pri presadzovaní spoločných 
exportných a investičných zámerov SR a ČR... A pritom nezabúdať ani na 
koordináciu spoločného postupu SR a ČR v hospodárskej oblasti na pôde 
EÚ a WTO... a pokračovanie v spolupráci ekonomických rezortov SR a ČR 
na základe modifikovaných, respektívne upravených dohôd o  spolupráci 
v zmysle EÚ.

Na toto všetko naši poprední národohospodári myslia... A mysleli by takto 
a mohli myslieť, keby nebolo našej vzájomnosti príbuzenskej?.. Myslím si, 
že nie.

A pozrieme sa do polí, viníc, lesov, lúk a hájov... - na poľnohospodárstvo. 
Aj po vstupe obidvoch našich krajín do EÚ bude jednou zo základných úloh 
spolupráca v tejto oblasti. Napriek tomu, že SR a ČR v poľnohospodárskej 
politike zaujímajú v  podstate podobné stanoviská, bolo by na úžitok 
obidvoch v okamihu od vstupu do EÚ čo najusilovnejšie posilňovať vzájomnú 
spoluprácu tak, aby sme si udržali dostatočný podieľ domácej produkcie na 
agrárnom trhu, ako v SR, tak aj v ČR, a to v nových podmienkach zvyšovania 
konkurencie. V  ďalšej etape koordinovane vytvárať podmienky pre čo 
najúčinnejšiu preexportnú politiku. V záujme tohto cieľa malo by nám ísť 
predovšetkým o spoluprácu v oblasti marketingu, a to v prospech udržania 
sa domácich firiem na spoločnom trhu. Povedzme si, že určitým smerom 
rozvoj a  spolupráce by mohli byť aj rozhovory o  vytvorení spoločného 
slovensko - českého koordinačného orgánu, ktorý by napomáhal plniť tieto 
zámery. Mali by sme azda zvážiť, či by nebolo vhodné nájsť zodpovedajúcu 
formu zmluvných vzťahov obidvoch poľnohospodárskych rezortov v nových 
podmienkach. A neboli by, zvážme, vhodné prijať politickú deklaráciu, ktorá 
by vyjadrila vôľu naďalej spolupracovať v nových podmienkach rozšírenej 
EU?.. Rešpektovala by pritom určité národné špecifiká a zároveň by potvrdila 
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70 obojstrannú užitočnosť takejto spolupráce... A inak, dodám, obidve strany, 
slovenská aj česká, podporujú zásadnú reformu spoločnej poľnohospodárskej 
politiky v  rámci EÚ (CAP), ktorá nadmieru zaťažuje spoločný rozpočet.
A ďalej?.. Ďalšia naša spoločná vec, dôležitá nemenej: spolupráca 
v bezpečnostno-politickej a vojenskej oblasti... SR a ČR zaujímajú aj tu veľmi 
blízke postoje. Obidva rezorty obrany so všetkou vôľou a energiou podporujú 
efektívne fungovanie spoločnej jednotky KFOR (aj v  podmienkach nižšej 
účasti), zlaďujú činnosť veliteľstva štábu spoločnej česko - slovensko poľskej 
brigády, zabezpečujú kumuláciu transportných zdrojov, spoločné cvičenia, 
spoluprácu pri organizovaní humanitárnych misií a krízového manažmentu, 
ako aj zintenzívnenie boja so všetkými formami a prejavmi organizovaného 
zločinu, proti terorizmu predovšetkým. A len dodám, že si vojaci obidvoch 
republík rozumejú zvlášť dobre... - roky spolu slúžili a na území celej ČSFR. 
Mali najužšie vzťahy a väzby zo všetkých našich profesných stavov.

Aj v oblasti školstva a zdravotníctva majú SR a ČR tie najbližšie postoje. 
Je určité, že aj v rámci rozšírenej EÚ budú koordinovať všetky svoje postupy. 
V oblasti školstva a zdravotníctva nik ani len nepredpokladá nesúlad stanovísk 
medzi SR a ČR. Tu nie sú takmer nijaké bilaterálne problémové otázky, ktoré 
by mohli nejako zaťažiť vzťahy SR a ČR v rámci rozšírenej EÚ.

Na základe Dohody medzi vládou SR a vládou ČR o spolupráci v oblasti 
kultúry, školstva a vedy, podpísanej 23.5. 2000 v Prahe, a z toho vyplývajúceho 
Protokolu medzi Ministerstvom školstva, mládeže a  telovýchovy ČR 
a Ministerstvom školstva SR o  spolupráci v oblasti vzdelávania, mládeže, 
telesnej výchovy a  športu na roky 2002 - 2006, podpísaného 21.9.2001 
v  Levoči, môžu študenti na (verejných) vysokých školách študovať za 
vnútroštátnych podmienok platných v obidvoch štátoch. Predmetným opa-
trením sa transponovali smernice EÚ v  bilaterálnych vzťahoch medzi SR 
a ČR ešte pred vstupom do EÚ. Príslušné ustanovenie nového bilaterálneho 
protokolu v oblasti školstva a vzdelávania na obdobie rokov 2003 - 2006 
umožňuje, a  to po prvý raz, uchádzačom o  vysokoškolské štúdium pri 
prijímacom konaní a študentom pri plnení si študijných povinností používať 
rovnocenne v obidvoch krajinách svoje úradné jazyky, slovenčinu a češtinu. 
Uvedené ustanovenie sa, prirodzene, nedotýka poslucháčov slovenského 
a českého jazyka... Na českých verejných školách - vo všetkých ročníkoch 
- študuje v akademickom roku 2003/2004 7643 slovenských poslucháčov. 
V akademickom roku 2002/2003 ich tu študovalo 6790, rok predtým 3542. 
V SR na všetkých verejných VŠ študovalo zhruba 300 poslucháčov z ČR, 
a to predovšetkým na Univerzite J. A. Komenského, Ekonomickej univerzite 
v Bratislave a na Žilinskej univerzite... Naše nadštandardné vzájomné vzťahy 
v oblasti školstva sú vyjadrené aj v ďalšej zmluve, v Dohode medzi vládou SR 
a vládou ČR o vzájomnom uznávaní rovnocennosti dokladov o vzdelávaní 
vydávaných v  Slovenskej republike  Českej republike. Bola podpísaná 
v Prahe 23. 3. 2001 a je v súlade s príslušnými nariadeniami EÚ. 
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71Predpokladané zavedenie školného na slovenských VŠ od akademického 
roka 2004/2005 môže zapríčiniť ešte väčší prílev slovenských študentov 
na české verejné vysoké školy, a pritom by mohla zároveň znížiť záujem 
českých študentov o štúdium na slovenských VŠ, ak by mali platiť za štúdium 
aj oni. Ak vznikne takáto situácia, zvýši nároky na spoločný postup SR 
a ČR s cieľom podporiť štúdium českých študentov na VŠ v SR. Dôsledkom 
uvedenej situácie môže byť nielen mediálny tlak voči slovenským študentom, 
ale aj reálny politický tlak na zavedenie školného pre slovenských študentov 
na českých vysokých školách, čo však po vstupe SR a ČR do EÚ nebude už 
možné.

Aj právny rámec pre rozvoj dvojstrannej spolupráce v oblasti zdravotníctva 
po vstupe SR a ČR je už určený, a to Zmluvou medzi SR a ČR o poskytovaní 
a  hradení si zdravotnej starostlivosti, podpísanej v  Prahe už v  máji roku 
2000. Táto zmluva nadobudla účinnosť o  rok neskôr: podpisom rezortnej 
Správnej dohody medzi MZ SR a  MZ ČR o  poskytovaní a  hradení si 
zdravotnej starostlivosti. Na základe týchto dokumentov: a) v  prípade 
zdravotných ťažkostí občanov SR v ČR a občanov ČR v SR hradí nevyhnutnú 
a  neodkladnú zdravotnú starostlivosť tá zdravotná poisťovňa, v  ktorej je 
pacient poistený. Účty za zdravotnú starostlivosť si navzájom vyrovnávajú 
poisťovne. Zdravotná starostlivosť sa poskytuje za rovnakých podmienok 
v obidvoch štátoch ako vlastným občanom, b) predpísané lieky a zdravotné 
pomôcky sa hradia v hotovosti a účty poistenca - po ich predložení - preplatí 
podľa vnútroštátnych právnych predpisov príslušná zdravotná poisťovňa, c) 
špecializovaná starostlivosť a prevozy, ktoré nie sú nevyhnutné a neodkladné, 
je možné poskytnúť iba so súhlasom príslušnej zdravotnej poisťovne. Ide 
tu napríklad o zákroky neurochirurgické, zákroky na gamma noži, ktoré sú 
v jednom z našich štátov dostupné, kým v tom druhom ešte nie.

Implementácia predmetných zmluvno-právnych dokumentov o zdravotnej 
starostlivosti ponúkla obidvom krajinám príležitosť zvýšiť občiansky komfort 
aj v oblasti zdravotníctva, inak zvyčajný už medzi krajinami EÚ. Vlani - 18. 
júla v Brne, ako si pamätám, sám tam prítomný - bol podpísaný Dodatok č. l. 
k Správnej dohode medzi MZ SR a MZ ČR na vykonanie Zmluvy medzi SR 
a ČR o poskytovaní a hradení zdravotnej starostlivosti. Tento dodatok rozširuje 
možnosti spolupráce aj tým, že zrýchľuje platby za poskytnutú zdravotnú 
starostlivosť medzi obidvomi krajinami prostredníctvom medzinárodných 
účtovných stredísk. Ďalším prehĺbením spolupráce v oblasti zdravotníctva 
bolo podpísanie piatich medzinárodno-právnych dokumentov(súkromno-
právnej povahy)medzi Všeobecnou zdravotnou poisťovňou ČR a slovenskými 
poskytovateľmi kúpeľnej starostlivosti. V  dokumente sú, ako si pamätám, 
uvedené V. Tatry, Bardejov, Piešťany, Smrdáky, Trenčianske Teplice... Uvedené 
zmluvno-právne dokumenty umožňujú lekárom v  ČR indikáciu kúpeľnej 
starostlivosti českým pacientom v  slovenských kúpeľných zariadeniach, 
hradenú v plnej miere českou Všeobecnou zdravotnou poisťovňou.
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72 A takto, hoci ešte podrobnejšie, vážení prítomní, panie a páni, mohli by 
sme sa dotknúť aj ďalších, hoci aj všetkých prejavov života, a niet naozaj 
jediného, v ktorom by sa rozmer nášho príbuzenstva neprejavil.

Na problémy medzi nami som pozabudol?.. Nie, ale všetky sa napokon 
vyriešia. Som o  tom presvedčený. A  čo ich vyrieši predovšetkým? Naša 
hlboká kultúrna vzájomnosť.

Z vôle obidvoch našich vlád, predovšetkým pričinením ministrov kultúry 
SR a ČR, sa konal aj v čase vlaňajšej jesene Mesiac česko-slovenskej kultúrnej 
vzájomnosti. V jeho rámci, od, takpovediac, SLOVENSKÉHO RAJA po ČESKÝ 
LES, zaznačili sme takmer už dvesto kultúrnych podujatí Týždeň slovenskej 
kultúry v Juhočeskom kraji musí trvať už desať dní, keď príde slovenské divadlo 
do ČR a české do SR, sály sú vypredané, diváci sedia aj na schodoch, v Zlíne, 
pri takejto príležitosti, ešte nie sú v meste vyvesené plagáty... - a lístkov do 
divadla už niet, v Prahe sa nijaký koncert pri príležitosti českého štátneho 
sviatku bez hviezd z SND nekoná... Čo tu dodať?... Azda to, že slovensko-česká 
vzájomnosť, tá kultúrna predovšetkým, je dnes, ako tradične hovorievam, 
pod ochranou hradu aj podhradia, zámku aj podzámku, pod starostlivou 
správou najvyšších vládnych miest, ako aj pod zvýšenou ochranou ulíc, 
miest a obcí Česka aj Slovenska. Ten mesiac našej kultúrnej vzájomnosti sa 
nezačal predvlaňajšou jeseňou a neskončil sa ňou, lebo je vskutku nepretržitý, 
prebieha mesiac čo mesiac, v každý jeden mesiac v každom roku... a trvá 
odjakživa, keď nepretržite prinajmenšom sedem storočí... Už som sa priznal, 
a neraz, že okrem života a kultúry neuprednostňujem nič pred ničím. V živote 
príbuzných a v kultúre blízkych platí to vo mne a o mne, povedal by som, 
dvojnásobne. Čechov a Slovákov, áno, pokladám za príbuzných, v kultúre 
najmä, a sú mi tu jednoducho dvojičky.

Vážený pán predseda, vážení členovi a Klubu priateľov T. G. Masaryka 
a M. R. Štefánika v Martine, panie a páni, na záver môjho vystúpenia, hoci 
sprostredkovaného, ďakujem Vám za príležitosť vyjadriť sa k  Slovensko-
českej vzájomnosti a  želám Vám dobrý rok. A  svoj výklad si dovolím 
zakončiť osobnejším vyznaním: Už sa desaťročia dožil a  do jedenásteho 
roka vykročil tento z mojich výrokov: Tak - a nehovoria si to medzi sebou 
len ironici - ako spoločná reč Angličanova Američanov delí, nás, Slovákov 
a  Čechov, spája ešte aj každá rozličnosť. Spoločné osudy, príbuzenstvá 
a  kultúrna vzájomnosť sú viac ako spoločná reč. A príbuzenstvo je nám, 
ako sa spieva v  jednej country piesni, nad zákon. Povedal som to, hoci, 
priznávam, menej stručne, pred jedenástimi rokmi, a to na pražskom stretnutí 
českých a slovenských spisovateľov, ktoré sme vtedy nazvali NELÚČENIE. 
A nerozlúčili sme sa, nie, v kultúre to nie je možné. Kto vyrastal v slovenskej 
a  českej kultúre, v  obidvoch kultúrach roky nepretržite, dožaduje sa ich 
narovnako nepretržite: z prirodzenosti, zo svojich, ako povedal náš básnik, 
najhlbších podstát človečích.

Ďakujem Vám za pozornosť. 				   Praha 12. 2. 2004
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73Recepcia pri príležitosti vstupu SR do NATO, 
rezidencia veľvyslanca, 
6. 4. 2004

Vážení a vzácni hostia,
pán predseda Senátu, pán podpredseda Senátu, pani podpredsedníčka 

Snemovne, páni senátori, páni poslanci Parlamentu ČR, pán podpredseda 
vlády ČR, pán zástupca Náčelníka GŠ A ČR, pán námestník ministra ZV 
ČR, pán vedúci Kancelárie P ČR, pán tajomník predchádzajúceho pána 
prezidenta ČR, vážená predstavitelia slovenských spolkov v  ČR, vážení 
predstavitelia médií,

dovoľte mi, aby som Vás čo najsrdečnejšie pozdravil a privítal na našej 
recepcii pri príležitosti vstupu SR do NATO, vskutku pri príležitosti, ktorú 
vnímame ako príležitosť čo najsrdečnejšie sa Vám, predstaviteľom ČR, 
poďakovať a pokloniť... Najradšej by som tu v stručnosti zopakoval výrok 
svojich oravských príbuzných, keď nás vítali vo svojich domovoch: Neklopte, 
chlieb a  soľ čakajú Vás už na stole. Toto hovorievali svojim najbližším, 
príbuzným a hosťom najvzácnejším. A takými ste nám tu dnes aj Vy. Veď 
kde ešte inde ako v ČR mohol odznieť výrok vysokopostaveného politika, že 
vstup SR do NATO je pre ČR práve taký dôležitý ako jej vstup vlastný... A kde 
by sme ešte vo svete našli druhého muža štátu, ktorý by na zahraničných 
rokovaniach po otázke českej otvoril aj otázku slovenskú, aby sme vstup 
do NATO a  EÚ znova nepremeškali... Tu prítomný pán predseda Senátu 
P. Pithart, vieme, tak za nás hovoril a  konal... Po piatich rokoch čakania 
sme do NATO vstúpili a onedlho vedno s bratmi Čechmi vkročíme do EÚ. 
Pred piatimi rokmi sme ostali ANTE PORTAS... pred bránou do NATO, 
a  nielen... Každý z  nás vedel, že tá brána ďalšia, do EÚ, usporiadaného 
svetového spoločenstva, je až za bránou do NATO. Vtedy som aj ja často 
citoval výrok veľkého MICHELANGELA B.: Najväčšou stratou je strata 
času... A naša cesta medzi Vás videla sa nám vtedy CESTOU DLOUHOU, 
DLOUHOU... ako sa to spieva v známej českej country piesni... Našťastie 
na Slovensko prišla iná vláda... a tá si s českou obnovila dobré vzťahy a naše 
staré lásky československé... a po nich sa nám zrodili nové nádeje... A ja už 
nerád hovorím o našich vzťahoch nadštandardných, radšej príbuzenských... 
Strážme si ich. Potrebovali sme sa navzájom, potrebujeme... a najmä v tom 
šírom svete budeme potrebovať. VE DVOU SE TO LÉPE TÁHNE... Takže, 
vzácni naši hostia, hostia naši najvzácnejší, ďakujeme, nezabúdame... 
a nezabudneme. Na Vaše zdravie. Cíťte sa tu medzi nami doma, ste tu doma, 
sme tu doma. Pekný večer Vám.
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74 Ladislav Ballek: Počasie a čas (pre Mosty, 
Praha, 3. 3. 2002)

Vyzriem z okna, vidím sneh a mesto vo víchrici. Vládne január? Vykročím 
na ulicu, svieti slnko, sneh sa stráca, tráva zelenie, kvietky modrejú. Znezrady 
zavládol čas jari?.. Táto zmienka o marcovom počasí, uvedomujem si, je 
mi zároveň výpoveďou o dnešnom čase, ktorému, a  to takmer v  jednom 
a v tom istom okamihu, vládne práve slovník minulosti aj budúcnosti. Na 
Václavskom námestí svet znova temnie, schádzajú nim rozsvietené autá, 
české knieža žiari zeleným svetlom, hlúčiky ľudí hovoria všetkými jazykmi 
sveta, cítiť vône zámorskej kuchyne, exotické reklamy nám veštia úspech, 
istoty, lepšiu budúcnosť. A  v  kaviarni? V  denníkoch, v  ktorých listujem, 
a na rozsvietenej obrazovke v rohu: správy a komentáre o budúcej Európe 
a jej integrácii, ako zároveň a jedným dychom o udalostiach, ktoré súvisia 
so svetovými vojnami, s  predvojnovými a  povojnovými časmi. A  naďalej 
a narovnako jedným dychom: o nevyhnutnosti spolupráce stredoeurópskych 
krajín a o tých najtragickejších udalostiach v 20. storočí, ktoré ich roztrieštili 
a rozohnali ako kŕdeľ sokolov... V mysli to musím komentovať, hoci aj takto: 
O minulých časoch sa verejne nevyslovujú historici, ducha dejín vyvolávajú 
a stanoviská voči nim zaujímajú zväčša ľudia, ktorí ich vskutku nezažili. Oni 
nie, ich blízki a známi áno... Tragické príbehy predkov, navyše pôsobivejšie 
šírené, osobne a osobnostne prerozprávané, vedia práve ich potomkov osloviť 
najväčšmi, ale ako sú všetky súčasťou našich dejín, európskych vcelku, 
tak sa zároveň delia. Hoci, zjednodušene, podľa dátumov svojho vzniku. 
Jedny, povedzme, založili roky 1914, 1939, tamtie príčiny predvojnové, 
vojnové, povojnové, druhé zasa roky 1918, 1945 a ich dôsledky vojnové, 
povojnové. Tak navzájom hlboko spolusúvisia, ako si navzájom ešte hlbšie 
odporujú, a  podľa časného predvolebného slovníka čiastky európskych 
politikov ľudia aj kdesi za oceánom poľahky zistia, ktorých a v akej krajine 
Európy bolo vtedy a  potom viac...V povojnových rokoch, a  najmä vo 
vzdelanejších kruhoch, spomínam si, sa na verejnosti a pri výchove, ktorá 
náš vnútorný svet zakladala, odporúčalo častejšie siahať po dobré príklady 
z antiky ako z európskej minulosti. Bezprostredne po vojne mohol v mojom 
pohraničnom meste takmer každý dejepisný údaj, a to priam o akejkoľvek 
udalosti z našich dejín z 19. a 20. storočia, vyvolať prudšie emócie, teda 
zapôsobiť aj na nás - vtedy deti, v tej našej jari - tak priveľmi časne, ako už 
raz a navždy jednostranne. Napokon, práve tu našich rodičov a učiteľov, ako 
zároveň všetkých, ktorí cítili zodpovednosť aj za iných a budúcnosť vcelku, 
antický svet varoval pred vnáraním sa len do minulosti, teda pred žitím iba 
v nej a pre ňu. Pri väčšej znalosti dejín a ľudských pováh pridobre vedeli, 
že žiť výhradne minulosťou značí najčastejšie neklásť si už otázku, čo sa 
stane a  čo môže stať. V  zajatí minulosti sa naša vôľa pretvárať svoj osud 
mení len na túžbu po odplate... V ďalších rokoch však už pristúpi náš svet 
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75na iné školenia: dá sa do budovania plotov, múrov, zátarás, a pritom čo len 
o takom plote a múre okolo ovocného sadu český básnik súdi, že ho vskutku 
nestaviame z  lásky k sadu, ale z nenávisti voči ľuďom... Pri rušení múrov 
a zátarás, ktoré desaťročia delili európsky svet, vedeli sme si spomenúť na 
všetko nám blízke a  spoločné, a  zasa nie... Zakaždým tu radšej nanovo 
preciťujeme svoje trpké osudy, ako sa vciťujeme do dejín náš všetkých? To 
emocionálne nám je už tradične bližšie ako rozumné? Hoci politika je vo 
svojej praxi o všeobecnom, čiastka z nej povoláva do volieb ducha, ktorý 
ju zvolí aj bez rozmyslu. Ibaže... Jedno je emócie vyvolať, druhé upokojiť, 
sklamané spoločenstvo ťažko osloviť, rozhorčené neľahké usporiadať, navyše 
presvedčiť, aby vkročilo do vyššieho celku. Keď takmer už pred dvesto 
rokmi, hovoria historici, prišla do Európy jar národov, väčšine z nich, vieme, 
nevyšla, ba zahnala ich ešte hlbšie do zimy, a nášmu dnešku - v ňom úsiliu 
tak povediac federalizačnému - hovoríme leto národov. A ešte za básnikov, 
slovami nášho - slovenského: Nič nestane sa bez príčiny - preto sneh padne 
na tých, ktorí sa boja mrazu.

JAR JESENE/JESEŇ JARI

Na úvod (úsvit) svojho vystúpenia v závere (po zotmení) dnešného dňa 
konferencie o mojom diele - po čestnom doktoráte druhej nevšednej pocty, 
ktorej sa mi od vzácnej banskobystrickej Univerzity Mateja Bela v priebehu 
roku ‘02 dostalo - musím priznať, že navyše úprimného poďakovania takmer 
už nemám čo dodať. Panie profesorky a páni profesori slovenskej literatúry 
si o mne z mojich kníh prečítali všetko. Nič som pred nimi neskryl, nezakryl, 
ich súdy svedčia o  tom, že dobre dovideli až do kútov tamtej z  mojich 
najtajnejších a  najsúkromnejších, teda, sám hovorievam, tej trinástej 
z autorských komnát. Uvedomujem si to o to väčšmi, že sám som zamýšľal 
niečo znej - a  práve tu, na drahej mi ALMA MATER - po rokoch uviesť, 
priznať, zverejniť... Nevyšlo mi to. Preto, cítim, musím - aj ako príbehu 
a témy zbavený rozprávač, pisár dlhých zápisníkov - túto vzácnu spoločnosť 
osloviť inak, zaujať ju niečím iným, čímsi ešte pred ňou skrytým... Sedel 
som za stolom od rána potichu, mlčky načúvajúc, a pritom, hoci vidieť to 
nebolo, padal som... a pádmi prenikal až kamsi na dno svojich dávnych 
a najdávnejších osobných chvíľ a pisárskych začiatkov.

Ako pisár prebúdzal som sa zakaždým v  jeseni, všetky moje pisárske 
projekty prišli a rástli až po lete. Áno, aj o mne sa to vyjadril básnik R. M. 
Rilke v Jesennom dni:...bdieť bude pisár dlhých zápisníkov. Dovtedy akoby 
som sa zdržiaval na bezstarostnejších ďalekých plavbách do teplých morí - 
môj najväčší a najmárnejší sen detstva - a len čo sa ohlásila jeseň, musel som 
bezpodmienečne nazad - domov. Tam najskôr do rodného kraja, v ňom do 
mesta Šahy, z ulíc detstva k meandrom Ipľa, od nich lúkami pod vinice, lebo 
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76 práve v nich a na nich leží ten môj farbistý, jasný a večne rozžiarený slnečný 
breh pamäti. A za nim už len navždy a večne rozkvitnuté agátové lesy. Teda, 
šiel som domov v jeseni, v jeseni z domu do jari... Keď prišla jeseň do ulíc 
pri parku, v ktorých som vyrastal, rovnako konali aj moji rodičia: otec chodil 
v duchu po svojej Orave, s Hviezdoslavom a Nádašim po uliciach rodného 
mesta, mama po Spiši a zakvitnutými májovými lúkami Slovenského raja. 
Z jesene do jari... A tu sa mi to jedného dňa prihodí naozaj. Jedného dňa?.. 
Pred dvomi dňami.

Rezidencia slovenského veľvyslanca v  ČR stojí v  pražskej časti Trója, 
malého kocúra, ktorého som sa ujal, keď v  meste, navyše zaplavenom, 
osamel, nazval som Odyseus. Toto meno vyslovím viackrát denne, preto ma 
aj ono nezriedka osloví počas prechádzok okolo Trójskeho zámku a popri 
Vltave. Myslievam na tamtoho kráľa, ako vykročil a  šiel, tak povediac, 
naľahko a poľahky z Itaky a od svojej Penelope do bojov pod Tróju... a ako 
sa potom odtiaľ nekonečne dlho a  zložito vracal. Spodný múr Trójskeho 
zámku zrútila tohto leta rozvodnená Vltava, ktorá v tých miestach vystúpila 
až do korún starých stromov. Čo vliekla na stretnutie s  Labe, visí, blýska 
sa a hýbe v tých korunách dodnes. Tróju inak dobyla aj tak, že veľa z tých 
stromov vyvrátila z koreňov a odsúdila ich nedožiť sa jari. A medzi nimi aj 
viacero statnejších agátov. Keď som šiel pred dvomi dňami na prechádzku 
k zámku a k Vltave, svietilo slnko, trójske ulice, vŕšky, sady, záhrada zámku, 
sady, záhrady víl a vinohrad v brehu nad zámkom žiarili jesennými farbami, 
žltou a  červenou predovšetkým... A  na brehu Vltavy, dolu pod zámkom, 
hľadiac na ležiace stromy, vyvrátené z  koreňov, som onemel... Agáty ma 
oslovili svojou zvláštnou labuťou piesňou: zakvitli. Naposledy a  po prvý 
raz: v  jeseni! Hľadel som na strapce bielych agátov, mne raz a  navždy 
symbol jari, tej mojej južanskej predovšetkým, a dotýkal sa ich, neveriac 
vlastným očiam... A v mysli mi preleteli motta nášho dnešného stretnutia, to 
básnikovo: Čas letí jak vtáci nedozierni. A to moje: V Palánku znova zakvitli 
agáty a prišli nové príbehy. A bol som zmätenejší. A vzápätí ešte väčšmi, keď 
sa za mnou znezrady, a pritom akoby náročky tichšie a spomalene, ozvalo: 
A teďkom s květy už jen čeká...čeká...na člověka...

Za mnou stál bielovlasý starý muž a vo vystretej ruke držal strapec bielych 
agátov. Mlčky som prikývol, pristúpil bližšie k ležiacej rozkvitnutej korune 
a hľadal som medzi strapcami ten najkrajší: pre svoju paniu. Keď som si ho 
vybral, odtrhol a zvrtol som sa, starého bielovlasého muža s bielym agátovým 
kvetom už nebolo, stratil sa mi kdesi za hradbami Trójskeho zámku, plného 
plastík bohov a hrdinov antických mýtov a bájí... A ja som ho nato - chvíľami 
až priveľmi sústredene - hľadal v ich podobách.

Pred spánkom - na prechode do sna - marilo sa mi, že vidím to, čo si 
nemôžem pamätať. Hľadel som zhora na svoj krst v šipickom kostole v apríli 
roku 1941. Videl som vo vankúši seba, vtedy ešte mladučkých rodičov, otca 
aj mamu, a svojho dvojročného brata. Cestou včerajšou nocou z Prahy do 
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78 Bratislavy šiel som vskutku v roku 1972 nocou do Bratislavy a ňou po roky 
dnešné, ako zasa dnes ráno cestou z Bratislavy do Banskej Bystrice vskutku 
v roku 1959 zo Šiah sem a tu ulicami až po rok 1972. A viem, že odtiaľto 
musím aspoň kus cesty smerom na Šahy... A  medzitým - predvčerom, 
včera aj dnes - ma oslovovali všetky moje postavy, nespokojné, že sa o ne 
nezaujímam naďalej, nepretržite a každodenne. A najmä sa mi pripomínal 
jeden... - vyčítajúc mi, že som ho odvliekol zo Slovenského raja a zanechal 
ako Čudného spáča v  púšti, v  tých presýpacích hodinách zeme, a  jeho 
syn akoby s  výčitkou tiež, že máme a  bezcieľne blúdi po bratislavskom 
dunajskom nábreží... A ďalší narovnako. A tak sú, pýtam sa už dávnejšie, 
literárni hrdinovia, postavy z našich príbehov obeťami autora, alebo autor 
ich obeťou?.. A  tu spomeniem, že aj L. N. Tolstoj si v  jednom zo svojich 
listov sťažoval, že Anna Kareninová si robí, čo chce...

Takže toľko o mojej jeseni, tohoročnej predovšetkým, tu, kde som prežíval 
svoju jar, a  medzi svojimi vzácnymi dávnymi pánmi profesormi, pred 
ktorými si dodnes nedovolím nič predstierať. Vstúpil som do tohto mesta na 
konci rokov päťdesiatych, keď sme vcelku začali prestupovať do iného času, 
navyše s nádejou, že to, čo sme mali radi po predkoch, znova bude mať 
svoju budúcnosť. A z mesta som odišiel na začiatku rokov sedemdesiatych, 
teda uprostred času, ktorý som doteraz prežil. Chodil som týmto mestom 
dlho ako južan, blúdieval v ňom s  tým, čo založilo môj literárny Palánk, 
a  dnes, nech už idem kamkoľvek, nosím si v  sebe aj toto mesto. Rád sa 
doňho vraciam, poľahky z neho neodchádzam, nikdy nie len tak naľahko, na 
nič z neho nezabúdam, nezabudnem, mám tu svoju vzácnu ALMA MATER, 
svojich vzácnych profesorov, prijal som tu svoje celoživotné lásky, tu sa mi 
narodili... Svet, do ktorého sme dozrievali, stál už nakrivo, a najmä ten náš 
svet mestský, a my sme ho túžili vyrovnať. Boli sme generáciou domova. 
O ňom sú aj všetky moje príbehy, všetky od rodného domu, ulice, mesta, 
kraja ... - po kraj sveta. Sám som túžil byť, ako všetci moji generační druhovia, 
tým čo najostrejším svetlom domova. Svetlo vrhá tiene. Svetlo! A bez neho 
nič nevidíme, keď nikdy nedozrieme ani na tie naše tiene vlastné.

Praha, Bratislava, Banská Bystrica, október 2002

Dni slovenskej kultúry v Českých Budějoviciach, 
otvorenie

Vážený pán primátor, predstavitelia mesta, vážený pán veľvyslanec 
ČR v  SR, pán predseda Svetového združenia Slovákov v  zahraničí, pani 
predsedníčka Slovenskočeského klubu, panie a  páni, dovoľte mi, aby 
som Vás čo najsrdečnejšie pozdravil, zaželal krásny večer a poďakoval sa 
Vám za pozvanie, pre mňa aj hrejivú príčinu a  výzvu na cestu do tohto 
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79mesta a  jeho kraja... A osobnejšie sa vyjadrím aj takto: Listujúc v  jednom 
z  časopisov, zazriem v  ňom priezvisko pána primátora mesta Ústí nad 
Labem a v  okamihu spomeniem si na ,,zbudovského sedláčka“, muža 
v jednej piesni spomínaného ako richtář Kubata, co před časmy dávnýma 
dal hlavu za Blata... A už na toto mesto a jeho kraj myslieť neprestanem... 
Premýšľam: Akoby som aj ja tých sedum let v Písku studíroval... a osum 
let chodil do Míšence do školy... Je to už povyše štyridsať rokov od mojich 
ciest vo vojenskej rovnošate týmto krajom, ktorý ma hlboko oslovil od svojej 
podoby, architektúry, mestskej aj vidieckej, po ľudové piesne... Prič jsou 
mladá léta, hlava stříbrem skvéta a ja to všetko mám také čerstvé v mysli, 
akoby som to videl a počul pred chvíľou... To, čo prijmeme do seba a za 
svoje prostredníctvom kultúry, to už v  nás nikdy nepodľahne zabúdaniu, 
neodíde s časom a nezoslabne hranicami a zemepisnými diaľkami... Kultúra 
je, ako sa vyjadril jeden z  veľkých európskych básnikov, naozaj životom 
života a predstavuje obrovský kapitál, ktorý potichu prináša nevyčísliteľný 
úrok... Volím tieto slová, a nie náhodou, práve v tejto chvíli, na otvorení Dní 
slovenskej kultúry v Českých Budějoviciach, a keďže vzťahy česko-slovenské, 
ktoré pokladám za vzťahy príbuzenské, nie sú mi len vecou úradnou, ale 
najmä osobnou, vskutku tou najosobnejšou, ďakujem za ne všetkým, ktorí 
ich v  tomto prekrásnom meste založili a o ne sa v  tomto roku pričinili... 
Budějovický príklad v rozhovoroch s diplomatmi v Prahe na tému osobitosti 
česko-slovenských vzťahov, nikdy uviesť nezabudnem...

České Budějovice, 9. 2. 2007

Slovenská kultúra vidiecka (rurálna) a mest-
ská (urbánna)

Ponuka: čas pamäti, pamäť času...
Pri premýšľaní o povahe našej kultúry, tej vidieckej aj mestskej, vraciam 

sa nezriedka aj o povyše šesťdesiat rokov pospiatky (tu zároveň k  svojim 
poznámkam s  názvom Pisárov dlhý zápis), kamsi až ta, kde ma ich 
rozdielnosť po prvý raz hlbšie oslovila. Otázka obidvoch našich kultúr 
akoby bola uložená už v úvode mojej pamäti, na samom začiatku vlastných 
úvah o svete, v ktorom som sa ocitol... Vlastných úvah o svete?.. Vyznieva 
to akosi samoľúbo, presvedčivejšie azda takto:...na samom začiatku 
vlastného zmätku a zmätených pocitov zo sveta, v ktorom som sa ocitol... 
Prežil som vojnu, ako malý na vlastné oči videl umierať ľudí, kone, sliepky, 
psov, zhorené domy, rozbité tanky, autá, počul som ľudí vo vojenských 
rovnošatách hovoriť jazykmi, ktorým som nerozumel... - sčasti iba vtedy, 
keď sa na mňa usmievali a posadili na svojho koníka... V prvú povojnovú 
zimu si ma moja stará mama vzala z nášho južného mesta k sebe na Spiš, 
inak do rodnej dediny nášho starého otca a našej mamy. Tam som niekoľko 
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80 mesiacov chodil aj do miestnej škôlky (opatrovne) a každú nedeľu s krstnou 
mamou - vtedy nezriedka ešte aj s babičkou - do kostola v susednej dedine... 
Že som prešiel z jedného sveta do iného, a to nielen akože z rovín do doliny 
medzi vysokými kopcami a nepriehľadnými lesmi, pocítil som už na druhý 
deň, keď si prišli ženy z nášho susedstva starej mame na mňa posťažovať, 
zmätené, možno aj hlbšie urazené mojim pozdravom. Tam, kde sa ľudia 
zdravili: Pochválen... a  Dajbože..., pozdravil som ich spôsobom z  ulíc 
môjho mesta: Ruky bozkávam!... Pokladali to za výsmech a urážku. Stará 
mama a moja krstná mama, dcéra z prvého .manželstva mojej babičky - 
obidve z Iglova, ako nemenne pomenúvali Spišskú Novú Ves, nevzdávajúc 
sa ani tu svojich mestských spôsobov a  oblečení - poradili mi, aby som 
všetkých dospelých v dedine pozdravil kompromisne: Dobrý deň, Dobrý 
večer...Výčitky ustali, ale ešte dlhšie potom sa mi hlasnejších reakcií na 
moje pozdravy nedostávalo... Deti, s ktorými som chodil do škôlky, si na 
mňa tiež ťažšie zvykali, dlhšie som im bol cudzí pre svoj spisovný jazyk, 
oblečenie a kraj, z ktorého som pricestoval. Juhoslovenská nížina inak videla 
sa im cudzejšia a vzdialenejšia ako hoci región severu oravský, z ktorého 
na prázdniny do dediny pricestovali deti príslušníka armády, miestneho 
rodáka... Jazyku niektorých tunajších detí som sprvu rozumel ešte ťažšie, 
lebo ich spišský dialekt bol navyše premiešaný mantáckymi výrazmi, slovami 
„spišskej nemčiny“...

Pri starej mame som dochodil aj prvú triedu Slovenskej národnej školy 
a  trávil tu viac svojich školských prázdnin... Zakaždým, keď som sem 
cestoval, návraty do rodiska matky vnímal som v  duchu aj ako cestu 
z môjho juhoslovenského mesta, starého sídla stolice, kamsi strmo nahor, 
a  pritom priestorom času akoby pospiatky... Kraj tu aj svojimi cestami 
a chodníkmi bol nevšedne strmý, pritom od rána do večera svieži, zelený, 
deň v ňom krátky, mal menej slnka, viac tieňa, mesačného svitu, večer sa 
ešte aj v  ďalších rokoch rozsvecovali po domoch iba petrolejové lampy, 
nebolo rádií, novín, časopisov, kníh aj v  škole poskromne, na verejnosti 
sa hovorilo len o udalostiach v dedine, za jej chotárom bol už cudzí svet, 
na železničnú stanicu vykročilo sa z  domu prinajmenšom hodinu pred 
odchodom vlaku, akoby v  mysliach tunajších ľudí aj na štátnej železnici 
vládol režim miestnych furmanov, telefonovať chodilo sa na poštu do vzdia-
lenejšej dediny, ale za touto poštovou službou vskutku chodil som ta iba ja 
s krstnou mamou, lebo hovoriť s kýmsi cez drôty, na diaľku, bez priameho 
kontaktu, teda nie z očí do očí, zároveň aj bez gest, výrečných, nezakrytých, 
akoby najmä neschopných čokoľvek predstierať, pripadal tunajším ľuďom 
načisto neprirodzený a nevierohodný... Krstná mama živila sa (stará mama 
predovšetkým z prenájmu lúk a rolí, ktoré starý otec ešte pred 1. svetovou 
vojnou - doplatil na ňu, pre následky ťažkých zranení na fronte v Haliči, 
skrátením života - nakúpil zo svojich zárobkov v Amerike) obchodom a šitím 
šiat pre dedinské ženy... - šila ich z látok, ktoré si samy utkali. Tieto šaty sa až 
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81do ich smrti nesmeli potrhať, zničiť, odhodiť, lebo takto so svojim oblečením 
narábali len pyšné a samoľúbe meštiačky, lenivé a nešikovné, ktoré po celý 
svoj život nič nenapriadli, nenatkali, nehanebne odhaľujúc aj svoje ramená, 
lýtka... - tu sa tradovalo, že všetko na žene, čo má mužovu predstavivosť 
osloviť, teda pokúšať, má byť zahalené, lebo inak sa bude rodiť menej detí... 
(Po morových epidémiách v Európe o túto zásadu prvá dbala cirkev.)

V  tejto dedine, ako mi to radi pripomínali všetci - od detí po tých tu 
najstarších - žili len dobrí ľudia, a v každom meste, mojom juhoslovenskom 
vrátane, akoby všetci len opační, ľudia z menších dedín boli im na smiech, 
tam chlapec odtiaľto nemal čo chodiť za dievčaťom, vziať si ho, priženiť 
sa ta - napokon, ako sa to zdôrazňovalo so vztýčeným ukazovákom, pole 
z dediny do dediny preniesť sa nedá - ľudia z dedín väčších boli už v určitom 
podozrení, že im väčšieho dobra v duši chýba, platili za falošnejších, keď tí 
z miest za cudzích, nečitateľných, falošných načisto... Do mesta sa chodilo 
nanajvýš ak do úradu, niečo nakúpiť, výnimočne do vyššej školy, a keď sa 
ta šlo, človek si vzal so sebou aj kúsok chleba a peniaze mocne zviazal do 
vreckovky, lebo mesto bolo jednoducho plné nenávisti voči dedinčanom 
a  obydlím bezohľadných zlodejov. A  domov sa uháňalo v  okamihu, len 
čo človek v meste vykonal, čo vykonať mal, a mesto si ani len pozornejšie 
neprezrel...

Áno, dobrí, dôveryhodní ľudia žili len v tejto dedine. Len na nich sa človek 
mohol spoľahnúť. Aj medzi nimi vládli určité rozdiely, boli však v prevahe 
majetkové, a nie zvlášť veľké. Inak každý mal tu nejaký spoločný korienok 
a každý z nich bol katolík, muž okrem roľníckych povinností v určitom období 
života ešte aj baník, hutník, lesný robotník... Brány sa tu nikdy nezatvárali 
(klopalo sa na dvere, nie na bránu), pri odchode z domu ľudia dvere zamkli, 
ale kľúč kládli pod prah (veď aj horieť mohlo a zavše na jar sa navystrájal aj 
miestny potok), nikdy sa tu nekradlo, inému nič nevzalo (okrem vysýchajúcej 
kôry zo spílených stromov v štátnych lesov, keď sa tu varil lekvár) v dome, 
v záhrade, v poli, ani za plot spadnuté jablko, hrušku, slivku nesmel nikto 
okrem majiteľa zodvihnúť a privlastniť si, a keď človeku vypadli na dedine 
z  vrecka haliere, ich vlastník sa systematicky hľadal, doslova od domu 
k  domu... Sobáš a  pohreb boli zakaždým udalosťou všetkých obyvateľov 
dediny, dojatých k slzám, ktoré na mňa ani raz ako neúprimné nepôsobili...
A ak sa v dedine zjavil cudzí človek, ľudia vychádzali pred domy a mlčky 
mu dávali najavo, aby sa čo najskôr vydal z ich doliny spiatky, preč... Od 
cudzieho človeka sa deťom prísne zakazovalo čokoľvek prijať, akoby v ňom 
dobrého úmyslu a dobroty nebolo. Za väčšie autority tu pokladali pána farára, 
lekára, učiteľa, horára, všetkých mužov v uniformách, ako aj prvého muža 
z  miestneho ratuša, doma rodičov, starých rodičov, na suseda sa verejne 
nenadávalo, plot medzi záhradami a domami nesmel byť nad úroveň pliec, 
veď sa staval vskutku len pre hydinu, kozičku, ovečku, psa... Väčšiu autoritu 
v dedine mal aj každý mocný, šikovný a zvlášť robotný chlap, ktorý bol aspoň 
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82 raz za morom zarobiť na väčší dom, ďalší kus lúky, poľa, diel lesa, koňa, a tak 
ma v dedine ochraňovala aj spomienka na môjho starého otca... Väčšina ľudí 
rada mi tu pripomínala jeho nemecké korene, keď takmer spravidla tí starší 
na začiatku susednej obce pri našej nedeľnej ceste do kostola, prechádzajúc 
práve okolo radu domov, z  ktorých úrady vysídlili spišských Nemcov... 
Povedali mi to potichu, hľadiac do okien prázdnych domov a na brány do 
pustých dvorov, nato sa odmlčali, pohybujúc iba perami, akoby potichu sa 
modliac... Vnímal som ľudí z dediny aj tak, že nemajú voči mne srdečnejší 
vzťah, ale ublížiť sa mi nesmelo. Keď ma na miestnom ihrisku fauloval 
protihráč, dostalo sa mu ráznej výčitky od staršieho muža, suseda, že ublížil 
chlapcovi, ktorý je v dedine hosťom, a v obchode, ak som šiel niečo starej 
mame kúpiť, všetci ma posielali dopredu... Môj starý otec bol tu pre starších 
ľudí pojmom, stará mama, hoci žena mestská, mestsky oblečená, mala tu 
veľmi dobré meno, keď aj tým, že ak ľuďom v núdzi pomohla, nejaké koruny 
požičala, mohli jej ich splácať roky... a svoju dlžobu zakaždým do haliera aj 
vrátili. Srdcia mamičiek svojich spolužiakov získal som si väčšmi na oslave 
Dňa matiek, keď na želanie našej pani učiteľky zaspieval som pieseň Keby 
som bol vtáčkom zvlhli im oči, čo ma priam zmiatlo... Pri slzách mám bývali 
sme plachí...

Keď som na konci prázdnin vlakom cestoval do nášho mesta, tak som sa - 
aj keď sa mi ani s babičkou a krstnou mamou nelúčilo ľahko - nevedel dočkať 
jeho stanice, Ipľa, lúk, vinohradov, námestia, našej ulice pri parku...rozhovorov 
s  rodičmi, spolužiakov, keď hoci aj otcovho voľnejšie citovaného výroku 
francúzskeho klasika, že...mestá majú tú výhodu, keď tie veľké a najväčšie 
ešte väčšiu, že sa do nich môžeme vracať a vybrať si v nich lepšiu spoločnosť 
akú sme našli inde... Otec bol veľkým obdivovateľom miest, mestskej 
kultúry, štátu, vychovaný tak Dolným Kubínom - často spomínal na svoje 
osobnejšie stretnutia s P. O. Hviezdoslavom a MUDr. L. Nádašim - Jégém, 
osobnosťami zvlášť mu blízkymi, ale aj celej našej dolnokubínskej rodine - 
ako aj prvorepublikovými gymnáziami a časom 1. ČSR vcelku... A potom už 
nie a nie dočkať sa školy, štátnych osláv na našom hlavnom námestí, najmä 
Dňa vzniku Československa... Najskôr sme s rodičmi zašli k soche generála 
M. R. Štefánika v parčíku pred Hontianskym kasínom a položili kvety na 
kopce vencov a kytíc, potom na námestie, vyzdobené štátnymi zástavami, 
kam mierilo celé mesto, ako aj jeho bližšie a vzdialenejšie okolie, ktoré sa 
do mesta schádzalo na vozoch, kočiaroch, bicykloch, motorkách... - žiaci 
so štátnymi zástavkami, študenti a viacerí dospelí v rukách s podobizňami 
troch určujúcich zakladateľov ČSR: T. G. Masaryka, E. Beneša a  M. R. 
Štefánika... A potom sa ozvala vojenská hudba, z hornej časti námestia nadol 
k Župnému domu slávnostným pochodom schádzalo československé vojsko, 
vítané skandovaným potleskom zástupov ľudí, ktorí aj takto prejavovali 
nadšenie z obnovenej ČSR a návratu juhoslovenských krajov do republiky... 
Hymnu spievalo celé námestie, po slávnostných prejavoch ľudia tlieskali 
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83aj Kmochovým pochodom, po nich si so spevokolom zaspievali milované 
piesne prezidenta T.G. Masaryka: Teče voda, teče... a Ach, synku, synku... 
A aj všetky ďalšie diskusie v skupinkách ľudí v tento deň dotýkali sa radosti 
z obnovenej ČSR a z návratu nášho južného mesta a jeho kraja do ČSR... Keď 
sedeli u nás na terase pri káve s otcom jeho kolegovia, príslušníci Finančnej 
stráže, vtedajší strážcovia štátnych hraníc republiky, tak sa na túto tému 
hovorilo najčastejšie... Cez okno salónu zneli na terasu z platní slovenské 
tangá, tie o domove najmä, a otec so svojimi kolegami, strážcami hranice, 
pokladali ich nielen za svedectvo dobrých slovenských čias v ČSR, zázraku od 
jej vzniku, bez ktorého by ich nebolo, ale aj za tie najkrajšie tangá na svete... 
Boli to národovci, ľudia svojho štátu, ale nie nacionalisti (v povojnových 
rokoch nacionalizmus, rasová neznášanlivosť a konfesionálne rozpory boli 
im zvlášť proti mysli), a väčšina z nich vkročila do škôl ešte za uhorských 
čias... A túžili byť noblesní, akoby ľuďmi Bratislavy, Prahy, Paríža, Londýna... 
lebo v meste na hranici zastupovali a reprezentovali svoj domov a štát. Ak sa 
neobliekli do rovnošiat, ale šiat civilných, tak bez klobúka a kravaty, dobre 
si pamätám, na ulicu nikdy nevyšli... Takto po meste na prechádzky, verejné 
podujatia, do kaviarní, kostolov, a najmä v dámskej spoločnosti, chodili všetci 
učitelia, profesori, lekári, vojaci, žandári, úradníci...Pre vtedajšiu inteligenciu 
a ľudí vo verejnej správe vcelku boli azda najväčšími vzormi prvý prezident 
ČSR T. G. Masaryk a generál M. R. Štefánik, ideálmi ich odkazy, hoci tieto: 
nikdy nevyhľadávať krajnosti naľavo ani napravo od miery stredu, aby sa 
život a človek sám neocitol v zmätku, nežičiť nijakým prevratom, veriť iba 
pokroku, teda tomu postupu krok za krokom... V urbánnej kultúre vtedajšej 
inteligencie, ako si to pamätám, boli, áno, uložené aj staré národné korene, 
určitá ľudová bezprostrednosť, hlboký rešpekt voči všetkému živému, 
ale už aj filozofia a  etika vyšších duchovných kruhov československého 
domova a západoeurópske myslenie... Vážila sa osobná odvaha, duševná 
rovnováha, sebaovládanie, činorodý optimizmus, potreba byť osobnosťou, 
a  najmä tak na verejnosti pôsobiť...Často sa aj pred nami, vtedy deťmi, 
hovorilo o  osobnostiach (prečo nimi boli a  ako sa nimi stali), vzdelaní, 
vysokých ideáloch, o tom, čo je vskutku rozumné, mravné, o nevyhnutnej 
ceste našej a  všetkých ďalších slovenských a  československých generácií 
od mýtov k rozumnosti, vzdelaniu... Vtedy určujúci ľudia v našom meste, 
predstavitelia urbánnej kultúry, sa do jedného hlásili k žiakom prezidenta 
T. G. Masaryka, často si pripomínajúc, z akých núdznych pomerov vyrástol 
na svetovú osobnosť, zo syna panského sluhu, pohoniča, inak Slováka, na 
najvyššie priečky Európy a výslnie celého sveta, a to vďaka svojmu nadaniu, 
vzdelaniu, charakteru, vôli, ale aj sociálnemu cíteniu... Vtedy sa jeho sviatky 
- narovnako ako pamätné dni generála M. R. Štefánika - pripomínali aj 
v rodinách, našej vrátane..

A potom, nedlho nato, sa svet v meste prevrátil, do jeho ulíc a úradov 
vstúpili pseudoľudové spôsoby, reprezentované hoci jedným zvlášť vplyvným 
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84 partizánom s  tromi triedami ľudovej školy (pri úradných povinnostiach sa 
nezaobišiel bez písma a počtov svojej ženy), ktorý chodil po ulici aj oblečený 
ako partizán (nikdy bez nejakej časti rovnošaty ČA, čiapky, papachy), 
a keď si, čo sa často stávalo, dobre vypil, urážal každého vzdelanejšieho 
a  majetnejšieho človeka, lebo vraj veľkostatkár, na ktorého poliach jeho 
rodičia dreli, dovolil si pre akési zanedbateľné nedorozumenie na jeho matku 
zahnať sa a  „ako krave vynadať‘‘, a  keď sa jej otec zastal, surovo doňho 
kopol... Prišlo to pseudoľudové, podfarbené aj znásobené tým spodnejším 
a zaostalejším z niekdajšieho cárskeho sveta, a odvtedy spoločenskej noblesy 
v štátnych službách už nebolo, keď vo väčšej miere chýba mi tu dodnes... 
- napokon, širšie vrstvy spoločnosti práve ani zvlášť neoslovuje... Spiatky 
k  svojim tradíciám sa akosi vedomejšie nevraciame, nenáhlime, akoby 
radšej prijímajúc vzory cudzie, nezriedka akési až pseudowesternové... 
Rozprávajme si - a mám sklon čoraz častejšie si to pripomínať - svoje príbehy, 
pripomínajme svoje vzory... Ako si chceme v  globálnom svete zachovať 
svoju osobitosť, totožnosť a  svoje sebavedomie?.. A pritom čas nás práve 
oslovuje aj takto: Obnovovať si a udržiavať vlastnú pamäť!...

Vidiek som si potom akosi až systematicky mapoval vo svojom kraji, na 
Orave, krátko tam pôsobiac aj ako učiteľ, počas štúdií v Banskej Bystrici, 
neskôr, po návrate do tohto mesta, najmä ako rozhlasový redaktor a novinár 
v krajskom denníku... ľudová kultúra ma oslovuje, dodnes, vážim si ju, mám 
naozaj rád, je pre mňa večne živým kvetom, chodím za jej prirodzenosťou, 
keďže mi v  našom živote čoraz väčšmi chýba, na folklórne festivaly 
slovenské, moravské, české, ale už v stredoškolských rokoch dozrievalo vo 
mne presvedčenie, že bez kultúry urbánnej toho celistvého celonárodného 
a celoštátneho vedomia vskutku niet, keď ani takéhoto rešpektu voči štátu 
a jeho správe...

To všetko si tu pripomínam predovšetkým pre toto zovšeobecnenie: 
Verím v štát, štátu, spoločnosti občanov... Ako bez jazyka niet národa, tak 
bez urbánnej kultúry štátu, bez štátu pokroku národa, vývoja jazyka, kultúry 
vcelku... Dávnejšie, už v rodinnom prostredí, prijal som presvedčenie, že ešte 
aj ten najhorší náš štát je lepší ako nijaký, lebo bez neho sa naozaj nevyvíja 
ani náš jazyk, a najmä netvorí naša vlastná urbánna kultúra, bez ktorej je 
takmer nemožné stvoriť, vytvárať, pretvárať, rozvíjať celonárodné, celoštátne 
spoločenstvo... Kde niet vlastného štátu, tam niet ani vlastnej urbánnej 
kultúry... a tak ani spoločného vedomia všetkých ľudí, a to bez ohľadu na 
vek, pohlavie, rodisko, profesiu, konfesiu, politické presvedčenie...

Praha, 23. 9. 2007        
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85Rozlúčka s pražským diplomatickým zborom
Ctihodnosť, vážený pán pápežský nuncius, veľvyslanec Svätej stolice, 

doyen pražského diplomatického zboru, excelencie, panie veľvyslankyne, 
páni veľvyslanci, kolegyne, kolegovia pražského diplomatického zboru, 
vzácni hostia, panie a páni,

dovoľte mi, aby som Vás čo najsrdečnejšie pozdravil, tu a  pri tejto 
príležitosti v  našej trójskej rezidencii privítal a  poďakoval sa Vám, že ste 
pozvanie na rozlúčku s mojimi doterajšími diplomatickými povinnosťami 
prijali...

Patrím k Prahe od detstva, nikde v Čechách nie som... a v Čechách nikdy 
už ani nebudem v cudzine, preto táto moja rozlúčka je len a len rozlúčkou 
s Vami a  s mojou diplomatickou misiou... Ďakujem okolnostiam, že som 
sa v tejto svojej doterajšej pozícii ocitol a Vás, diplomatov z celého sveta, 
osobnejšie spoznal... Právom, naozaj právom - a  sám som to tu hlbšie 
precítil - sa rodenému Parížanovi, po rokoch života v jeho meste, odporúča, 
aby zašiel na dlhšie do Londýna a  spoznal ho, lebo ako sa bude hlbšie 
zoznamovať s Londýnom, tak zároveň väčšmi spozná aj svoj rodný Paríž... 
Tým excelencie, že som Vás tu spoznal osobnejšie, akoby som v Prahe, za 
tých povyše sedem rokov v  pozícii slovenského veľvyslanca, precestoval 
zároveň aj celý svet. Nijakú krajinu na svete vskutku nespoznáme, kým 
sa nezoznámime s  jej ľuďmi, a  ten, ktorý nikdy neopustil vlastnú zem, je 
spravidla aj plný rozličných predsudkov voči iným krajinám... Keď čokolvek 
začujem o Vašom domove, spomeniem si na Vás, zazriem Vaše tváre... - 
a o Vašej krajine budem premýšľať osobnejšie, teda, priznávam, žičlivejšie 
a solidárnejšie... Ďakujem, že som mal príležitosť spoznať Vás, vstúpiť do 
priestorov Vašich ambasád a rezidencii - vedno ste mi väčšmi priblížili svet 
Vášho domova...

Pre skúsenosť, ktorú som v  diplomacii získal, odporúčam všetkým 
osobnostiam, ktoré vstupujú do verejných a  štátnych služieb, do vysokej 
politiky vcelku, aby svoju kariéru začínali v  diplomatických misiách... 
V diplomacii človek pochopí výrok pána prezidenta ČSR T. G. Masaryka, 
že pravda je aj v politike tou najpraktickejšou, a vľúdnosť v každom našom 
verejnom konaní a  pri každom verejnom vystúpení osloví napokon ten 
najväčší zástup ľudí...

Diplomacia je službou domovu, a nie len nejakou sluhovskou službou 
sluhu dvoch pánom, preto si žiada od diplomata zvlášť veľký rozmer osobnej 
slobody...

Panie a páni, ako sa hovorieva, rozlúčka malú lásku zháša, hasí, a veľkú 
ešte väčšmi rozdúcha... Chcem tým povedať, že na nič, čo som tu vídal 
rád, nezabudnem. A Vás som vídal a stretal rád. Preto: nie zbohom, ale do 
videnia! A to doslova.

Praha, 18. 3. 2008       
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86 Bacardi po česku
(Komentář překladatele)

Emil CHarous

Na gymnáziu jsme měli výtečné profesory. Kromě jiného nás nabádali: 
„Chlapci, když se vám zalíbí nějaká básnička, naučte se ji nazpaměť. Ve 
vašich letech to zvládnete hravě a  později, kdykoli si na ni vzpomenete 
a řeknete si ji nahlas, udělá vám radost a vyvolá vzpomínky. Obojí stojí za 
to.“ Měli pravdu. Někdo se spokojil těmi povinnými – v mé generaci to byl 
například časoměrný předzpěv ke Kollárově Slávy dceři, Erbenova Polednice, 
úvod k cyklu básnických povídek Svatopluka Čecha Ve stínu lípy, z latiny 
Ovidiova věštba nesmrtelnosti Iamque opus exegi, z  němčiny Goethův 
Erlkönig (a jeho rozpustilá studentská parafráze Král fíl) a tak dále. Já jsem 
si v intencích toho doporučení ukládal do paměti mnoho veršů latinských 
i moderních básníků, dělám to dál a těším se tím i jako osmdesátník.

Za jakých okolností jsem si oblíbil, zapamatoval a zamiloval báseň Jána 
Smreka Bacardi, o tom jsem se rozepsal ve vzpomínkové črtě v prvním čísle 
čtvrtletníku Zrkadlenie-Zrcadlení (2004), na niž odkazuji.

Jako vysokoškolák a  pak na vojně jsem se amatérsky pokusil přeložit 
pár básní moderních anglických a německých lyriků, ale to bylo jen letmé 
extempore bohemisty. Když jsem se později jako nakladatelský redaktor 
seznamoval se specifiky slovenské literatury, zdálo se mi, že kouzlo 
Smrekovy básně, kterou jsem si zafixoval v paměti na vojně, by bylo do 
češtiny obtížně přeložitelné. Autorova poetika se zdá na první pohled 
průzračná, dokonce prostoduše jednoduchá, přístupná a zvládnutelná, ale 
právě to je ošidné, vezmete-li pero do ruky a snažíte se o český ekvivalent po 
všech stránkách odpovídající originálu. Kdo by zapochyboval o odlišnostech 
češtiny a slovenštiny, toho názorně poučí právě pokus přeložit rýmovanou 
slovenskou báseň.

Zopakujme si, že slovenská literatura se u nás těšila největší překladatelské 
pozornosti v druhé polovině minulého století. Začínalo se láskyplnými, ale 
poloamatérskými převody; postupně nabyly náročnější podobu, ale zvyk 
nechat se vést za ruku originálem převažoval. Svým způsobem to platí také 
o prvním českém výboru z poezie Jána Smreka Krásná hra (1966), jejž pořídila 
zkušená překladatelka a  redaktorka dr. Anna Křemenáková. Je to věrné 
a plynulé přetlumočení vybraných autorových básní se snahou odchylovat se 
co nejméně od dikce originálu a při vlastních řešeních zejména rýmotvorných 
prvků si vypomáhat obligátními, víceméně neutrálními slovíčky. Protože 
jsem měl Smreka dost důkladně přečteného, přičemž Bacardi mi utkvěl 
v paměti slovo od slova, cítil jsem, že chvályhodný záměr popularizovat 
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v  Čechách klasika moderního slovenského verše přece jen pokulhává za 
svižnou lehkostí autorského textu a pokusy o překladatelčina vlastní řešení 
jsou nesmělé a váhavé. Což bylo přece jen málo po průkopnickém, tvůrčím 
překladu Hviezdoslavovy Hajníkovy ženy (1959), jímž dr. Jiřina Kintnerová 
příkladně předvedla, jak překladem prezentovat slovenskou poezii 
v soudobém českém kontextu při zachování její plné autenticity. Dostalo se 
jí všeobecného uznání, i od teoretika překladu Jiřího Levého v jeho Umění 
překladu (1963).

Já jsem tou dobou s  překládáním ze slovenštiny začínal. Smrekova 
a  Lukáčova poezie mě přitahovala, ale nestačil jsem na jednoho ani 
na druhého; próza mi šla líp, i  když jsem tehdy dával přednost literární 
publicistice a  redaktorování. Česká slovakistika, zejména ta praktická, 
ediční, byla na vysoké úrovni dík verzírovaným nakladatelským redaktorům, 
mezi nimiž jsem postupně zdomácněl. Mým prvním velkým beletristickým 
překladem byl klasický román moderní slovenské prózy, Živý bič Mila 
Urbana. Po tomto entrée (1965) jsem se dostal do obrátek, což se pro mě 
ukázalo jako existenčně důležité, protože když po opojném Pražském jaru 
a létě přijely tanky a pak zavládl tuhý mráz takzvané normalizace, byl jsem 
okolnostmi donucen vegetovat na volné noze a podařilo se mi na té jedné 
noze jako překladatel slovenské beletristiky ustát plných dvacet let! Nebyl 
to žádný hajlajf ani havaj, ale odměnou mi bylo smysluplné obcování 
s uměním stylu všech významných slovenských prozaiků 20. století, klasiky 
Kukučínem a  Jesenským počínaje a  tehdejší mladou a nejmladší generací 
(Mitana, Puškáš, Dušek) konče. Byla to optimální protiváha marasmu totalitní 
doby a jsem za to slovenské literatuře upřímně vděčný! Na znamení toho 
připomínám, že v druhé polovině minulého století sehrávala v  tehdejším 
česko-slovenském kontextu významnou roli – nabízela silný válečný román 
(A. Bednár, Jašík, Mináč, Ťažký), protitotalitní téma nejvyšších kvalit (Tatarka, 
Mňačko, Karvaš), později velkou románovou epiku návratů do minulosti 
(Šikula, Jaroš, Ballek), čímž vším doplňovala českou literaturu. Nechci se 
o tom šířit, jen využívám příležitosti připomenout to, protože dnes je zvykem 
zapomínat z minulosti na všechno. Dovolím si dokončit myšlenku:

Vrchol tvůrčího překladu slovenské beletristiky vidím v  českém vydání 
novelistické knihy Milky Zimkové Pásla koně na betoně, což je výsledek 
tvůrčí spolupráce manželů Vladimíra Reise a  Jiřiny Kintnerové. Aby 
zachovali bohatství jazykově i stylisticky komplikovaného originálu, vytvořili 
si s  využitím poznatků soudobé dialektologie a  sociolingvistiky originální 
systém metajazyka. Kniha vyšla koncem roku 1989, kdy se veškerá pozornost 
soustředila na politiku, a tak zůstal vynikající překlad bez odezvy.

Po vrcholu nastal, jak bývá zvykem, skluz; rozdělení státu přehodilo 
výhybky jiným směrem a z frekventovaného překladu sledované oblasti se 
stalo něco jako příležitostný ornament. Byl čas se rozloučit! Podařilo se mi 
to dvěma tituly, z nichž mám dones radost: v žánru esejistiky bylo doslova 
krásné dobrodružství překládat skvělého literárního a jazykového gurmána 



88 i znalce dr. Blahoslava Hečka, jehož Dobrodružství překladu jsem měl to 
potěšení prokrátit, zredigovat a přeložit do češtiny (2002). Autor byl českou 
verzí nadšen; bohužel umřel dřív, než jsme ji stačili zapít. – V próze jsem 
prožil krásný pomyslný návrat do vysokoškolských let nad básnivým románem 
v novelách Juraje Kuniaka Nadmořská výška 23 let (2004), jehož symbióza 
prózy a poezie je originálním způsobem vyjádřena také    výtvarným řešením 
i formátem vysoké štíhlé knížky-krasavice.

Poezii jsem si překládal sám pro sebe, protože mě to bavilo a abych vybočil 
z navyklého stereotypu, jen tak do šuplíku nebo k publikování v časopisech 
a v rozhlasu. Lákaly mě zejména osobnosti Slovenské katolické moderny: 
Svetloslav Veigl, Rudolf Dilong, Pavol Hlbina, ze starších Lukáč a Smrek. 
Niterný vztah mám k  básnickému dílu Vincenta Šikuly – patřil k  mým 
nejlepším přátelům: jako nakladatelský redaktor jsem mu vydal v pražském 
Našem vojsku knižní prvotinu, později jsem postupně přeložil podstatnou 
část jeho prozaického díla. K Šikulovým mužným a zároveň křehkým veršům 
plným metaforického i  rytmického napětí a kouzla se rád vracím – skoro 
u všech znám reálné pozadí a okolnosti jejich inspirací a někdy i vzniku – 
a to mi stačí. Obsáhlý český výbor z nich vyšel v překladu Heleny Kocourové 
s doslovem Ľubomíra Feldeka pod názvem Z domu na kopci (1988).

Ke Smrekovi jsem se vrátil letos na jaře, když mi bylo po smrti mé 
ženy velice smutno. Umínil jsem si, že když mám najednou po dlouhém 
samaritánském vypětí až příliš mnoho času, využiji ho, abych jednou 
provždy uzavřel překladatelskou kapitolku svých kontaktů se slovenskou 
poezií. Smrekova báseň Bacardi se mi k tomu zdá jako stvořená.

Vyrovnat se s originalitou básnické improvizace, napsané jen tak levou 
rukou na koleně, znamená popsat nanečisto hodně papíru, zkoušet možnosti 
a varianty, než se výsledná podoba může zkusmo postavit jako zrcadlový 
protějšek k autorovým veršům, roztomilým tak trochu ležérní spontaneitou, 
uvolňující metrum a  bohatě využívající asonance. Takové vlastnosti jsou 
od Pánaboha dány básníkovi, překladatel si je v případě rýmované poezie 
musí vydřít, ale tak, aby nikdo nepoznal, kolik to stálo koumání. Zrcadlové 
publikování je zřejmě optimální způsob, jak zjistit oprávněnost i pomýlení 
překladatelských nálezů i ztrát.

Ještě ke genezi básně: byla napsána 16. ledna 1943, v těžké době druhé 
světové války, kdy básník sedával v kruhu blízkých přátel, dělil se s nimi 
o dojmy a pocity z  tíživých válečných úderů dopadajících denně na lidi 
urážené a ponižované, ale neztrácející víru v dějinnou spravedlnost a lepší 
budoucnost. Své představy básník takřka in statu nascendi zaznamenával 
ve verších. Jsou to pohnuté kapitoly z  deníku vzácně citlivého svědka 
světodějných událostí postihujících plnou tíhou nevinné. Tyto básně vyšly 
poprvé knižně ve sbírce Hostina (1944, 2. vydání 1949). Jejich přímé 
pokračování představuje sbírka Studňa (1945) podobně orientované 
občanské a reflexivní lyriky; obsahuje básníkovo vyznání lásky Praze (Praha 
1942) jako symbolu světla a lásky v  protektorátní a válečné temnotě. 
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89Báseň Bacardi má svou pražskou konotaci danou známými fakty, že Ján 
Smrek navázal ve dvacátých letech spolupráci s  pražským nakladatelem 
Leopoldem Mazáčem, v dalším desetiletí ji jedinečným způsobem rozvinul 
jako spiritus agens slovenské literatury i ve slovensko-českých souvislostech. 
Lze říci, že redaktor Mazáčova nakladatelství v Praze Ján Smrek podstatně 
přispěl k modernizaci a poevropštění slovenské literatury. Na jedné straně 
pražský odstup umocnil slovenitu jeho díla; na druhé straně otisky Prahy 
nenápadně, v  jednotlivostech, ale i úhrnným fluidem města poznamenaly 
jeho básnickou tvorbu. Svědčí o tom pasus Smrekových pamětí Poézia moja 
láska (sv. II, 1989, str. 142):

„Išlo sa obyčajne k  Mecenášovi na Malej Strane. Tam asi pred 300 
rokmi sedával aj povestný pražský kat Jan Mydlář a jeho podpis bol tam na 
stene, pod sklom. Bol to malý, ale exkluzívny podnik, skrytý pod arkádami 
malého námestia, kde na dosah ruky bol senát republiky. Majiteľom bol 
bývalý komorník Františka Ferdinanda – a to už bola záruka kvality. Ani tam 
nebol vítaný hocikto, len kto mal epikurejské sklony a štýl. Peniaze neboli 
rozhodujúce. Zostupovali sme ta dole schodmi, teda pod zem, usadili v jednej 
zo štyroch lóží a tešili sa na dobroty: francúzske predjedlá, kaviár, jarabice, 
švédske misy, víno pravé rýnske, ktoré vibruje na jazyku i pod jazykom. Tam 
som prvý raz ochutnal zázračný kubánsky rum bacardi, nápoj ambasadórov 
(v celej Prahe ho mali len na dvoch miestach) a spomienka naň po rokoch, 
v časoch karantény, bola mi naozaj božskou inšpiráciou.“

Plod oné básnické inspirace, Smrekova báseň Bacardi, jedna z  nej-
populárnějších moderní slovenské poezie, žije a působí stále.
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90 Ján Smrek 

BACARDI
Kedysi dúškom píjali sme vás,

nápoje slávne,
korunované vinetami,

na ktorých všetky reči sveta
svietily ako drahokamy.

Toto bol citový náš zemepis,
cez kvapák vašich zväčšujúce sklá

dívali sme sa ponad oceány
a naša duša, vami vedená,

jak námesačná šírym svetom šla.

Štyridsať druhov rumov ochutnávať,
štyridsať druhov koňakov ovoniavať,

to bola, Bože,
to bola sloboda,

toto bol univerzalizmus,
veliký pocit života.

Kto hľadá v alkohole iba mok
na uhášanie smädu,

ten nevie, čo je to, viesť s duchom krok,
ten nezná úžasnosti rozletov,

len ľudskú prízemnosť a ľudskú biedu.

Čím väčšia múdrosť do človeka vstúpi,
tým väčšmi skláňa sa pred mágiami liehu,
ktoré ho prevážajú s istotou čarokrásnou
tu od sna k snu a tam od brehu k brehu.

Bacardi, meno tvoje v mysli ostalo mi,
hoc dávno s jazyka mi zmizla tvoja chuť,

teba som si bol jak snúbenicu vybral,
keď som si volil medzi milenkami

a ty si hore srdcom stúpal mi
jak v teplomere rtuť.

bacardi












91Ján Smrek 

BACARDI
Plnými doušky jsme vás pili,
nápoje slavné mladých let!
Co jazyků nás oslovilo,
co drahokamů zasvítilo
z královských vašich etiket!

Citový zeměpis jsme ve vás nalézali:
dalekohledy vašich kapiček
zámořské končiny nám otvíraly
a duše naše vámi vedené
jak náměsíčné světem putovaly.

Čtyřicet druhů rumu k připíjení,
čtyřicet druhů koňaku k přivonění,
to byla bože,
to byla svoboda,
to byl univerzalismus,
veliký pocit života.

Kdo hledá v alkoholu pouze mok,
co žízeň zahání,
ten neudrží s duchem krok,
nepozná závrať rozletů,
jen lidskou přízemnost a strádaní.

Čím větší moudrost je nám dána,
tím hloub se skláníme před magiemi lihu,
které nás s čarokrásnou jistotou
přenášejí tu od sna k snu, tu od břehu k břehu.

Bacardi, tvé jméno v mysli zůstalo mi,
i když z jazyka dávno zmizela tvá chuť.
S tebou jsem se já zasnoubil,
z milenek svých si tě vyvolil
a cítil, že mi stoupáš hrudí
jak v teploměru rtuť.
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92 A teraz niet ťa už,
si medzi tým,

čo sa mi prepadlo do nenávratna.
Nie moje hrdlo túži za tebou,

lež duša moja po tebe je hladná.

Ach, moje hrdlo si už dávno zvyklo
na veľkú ctnosť, čo skromnosťou sa volá,

lež duša, tá sa nedá oklamať,
tá túži za nápojmi,

čo všetky národy a celú zemeguľu
objímajú jak nekonečné moria.

Človek, keď sa raz dotkne oblakov,
už nemôže sa zmeniť na červa,

čo vrýva sa len do zemského blata.
Štyridsať druhov slávnych koňakov,

ktorých sa ústa moje dotýkaly,
to nebola vec moja osobná,

to bola ľudstva perióda zlatá.

To bolo spíjanie sa nesmiernosťou,
až svaly pukaly a srdce prasknúť chcelo,
duch objímal sa s božskou velebnosťou,

hoc pod stôl padlo telo.

Dívať sa na tie rady štíhlych fliaš,
ktoré si zakladaly na starobe,

to bola poézia, to bola krása krás,
to boly dejiny,

kde doba pozdrav posielala dobe.

V tých fľašiach gothajský bol almanach,
lebo i nápoj má svoj pyšný rod,

bacardi, martel, hennessy, tri slávne dynastie
a všetko jedna rozprávka,

za ktorou nikdy nechceš položiť
zakľučujúci bod.

Od veľkých chvíľ, keď mužmi sme sa stali,
takéto rozprávky sme prežívali,

jak glóbus brávali sme do rúk buteľky
a objímali v nich svet celý šíry
a úsmev perami nám lomcoval 
jak víchor nevysloviteľnej sily.

bacardi












93A najednou jsi pryč.
Zmizel jsi spolu s tím,
co do neznáma propadlo se.
Nebažím po tobě hrdlem svým,
hladoví moje duše.

Ach moje hrdlo si už dávno zvyklo
na velkou ctnost, co v sobě skromnost tají,
duši však nemůžeš oklamat,
ta touží po nápojích,
co všechny národy a celou zeměkouli
jak nekonečná moře objímají.

Stačí se jednou dotknout oblaků
a nikdy už nevlezeš jako červ 
do skrýší pozemského bláta.
Čtyřicet druhů slavných koňaků,
jichž se má ústa dotýkala,
to nebyla věc moje osobní,
to byla lidstva perioda zlatá.

To bylo spíjení se nesmírností,
až svaly praskaly a srdce puknout chtělo,
duch objímal se s božskou velebností,
třebaže pod stůl kleslo tělo.

Dívat se na ty řady lahví, štíhlých krasavic,
jež na věku si zakládaly,
to byla poezie, krása krás, ba víc,
to byly dějiny,
v nichž epochy si pozdrav posílaly.

V těch lahvích gothajský byl almanach,
neboť i nápoje se pyšní rodokmeny.
Bacardi, Martel, Hennessy,
tři slavné dynastie
a všechno jedna pohádka,
kéž žije bez proměny.

Od velkých chvil, kdy muži se z nás stali,
takové pohádky jsme prožívali:
jak glóbus do dlaní jsme brali butelky,
objímajíce v nich světadíly,
a úsměv našimi rty lomcoval
jak vichr nevyslovitelné síly.
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94 Ten úsmev, to bol triumf, to bol lesk,
to bolo vedomie, že človek žije.

Hviezd si sa dotýkal
a rukou schytával si blesk

a zlato vyrábal si z ničoho
jak za čias alchýmie.

Tam stávaly tie fľaše zázračné
v čarovných krčmách s klenbami gotickými

a my sme čítali ich ako folianty,
kde každé slovo zvonilo

jak Petrarcove rýmy.

Chodievalo sa dole schodami
a zbožne sedelo sa ako v chráme,

keď z fliaš tých vystúpily ohnivé jazyky
a na hlavy nám sadly

a čaše spievaly jak v melodráme.

Sostupoval k nám Napoleon
v tom nápoji, čo niesol meno jeho,

my ozaj videli sme jeho tvár
a počuli sme výskot Paríža,

keď z týchto istých sudov pil na slávu
cisára šarmantného.

Niet krajšej reči medzinárodnej
nad tú, čo zakliata je v takom vzácnom moku,

všeľudská hymna skladala sa z nej
a grandióznu slzu lásky

vedela vyludzovať v každom oku.

Ani nebude dobre na svete,
kým ruky, ktoré plnia náboje,
nenavrátia sa ku plneniu fliaš.

Prečo má tiecť len krv?
Nech tečú nápoje!

Nech miesto hromobitia kanónov
znie krotký cengot čiaš.

Vzývam ťa, krásne meno bacardi,
privolávam ťa martel, hennessy a mumm,

príďte zas zaujať si svoje miesta
pod duše mojej klenbu gotickú,

kde teraz pradú čierne svoje siete
pavúci strašných dúm.  

(16. 1. 1943)
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95Ten úsměv, to byl triumf, to byl lesk,
to bylo vědomí, že člověk žije.
Hvězd na nebi ses dotýkal,
do ruky chytal blesk
a zlato dělal z ničeho
jak za dob alchymie.

Tam stávaly ty láhve zázračné,
v čarovných krčmách s klenbami gotickými,
čítali jsme z nich jako z foliantů,
kde každé slovo zvonilo
jak Petrarkovy rýmy.

Chodívalo se dolů po schodech
a s úctou sedalo jako při pobožnosti,
když z lahví těch jazyky ohnivé
vystoupily a na hlavu nám sedly,
melodram číší zajásal blažeností.

Sestupoval k nám Napoleon v tom nápoji,
co nesl jeho jméno.
Viděli jsme mu do tváře,
slyšeli výskot Paříže,
když se tam z týchž sudů pilo
na slávu šarmantního císaře.

Nenajdeš krásnější řeč mezinárodní,
nad tu, co zakleta je v tak vzácném moku,
všelidská hymna skládala se z ní
a velkolepou slzu lásky
uměla vyloudit v každém oku.

Věřte že nebude dobře na světě,
dokud ruce neopustí náboje,
aby zas stáčely nápoje do lahví.
Proč má téct jenom krev?
Ať tečou nápoje,
ať místo hromobití kanónů
poháry cinkají na zdraví!

Vzývám tě, krásné jméno Bacardi,
svolávám Martel, Hennessy a Mumm,
přijďte, zůstaňte s duší mou,
pod jejíž klenbou gotickou
spřádají teď své černé sítě
pavouci strašných dum. 

Přeložil Emil Charous (2011)
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Neviditeľná
Ján Rakytka

Tramvaj přijížděla k nástupnímu ostrůvku souběžně s proudem aut.
No jistě, řekl si v  duchu, jak by společný svět lidí a  strojů, jenž sám 

o sobě je dosti velikou pošetilostí, mohl propást takovou příležitost k malé 
zlomyslnosti a nechal ho přeběhnout. Je to pouhých pět metrů, dvě nebo tři 
vteřiny, ale i to je příliš.

Opřel chodidlo o hranu obrubníku a soustředěně přimhouřil oči!
Má zhruba deset vteřin na objevení mezery a  provedení několika 

bleskurychlých skoků. Zpropadené slunce! Nasvěcuje scénu jako stroboskop, 
obraz se rozpadá na ohnivé a černé skvrny, pohyb je trhavý a nepřirozený. 
Tímto šíleným rejem nelze proniknout ani pohledem, natož tělem.

A přece se najednou objevila delší nepřerušovaná sekvence. Skočil mezi 
pádící siluety automobilů. V poslední tisícině času však zachytil periferním 
viděním, že spodní část domnělé mezery vyplnilo jakési nízké vozidlo. 
Bylo nejen mimořádně nízké, ale ke všemu mělo oranžovočervenou barvu. 
Ta barva se na sítnici slila s barvou zapadajícího slunce, tak jako vlákno 
pyrometru splyne s roztavenou ocelí. Již cítil žár vycházející zpod kapoty 
ohněm syceného stroje, cítil jej na tváři i v úrovni kolen, kam bude v příštím 
okamžiku veden hrozný úder.

A přece se břicho laciné nehody nenaplnilo. S obratností špatně vidících 
lidí, kteří jsou v  každé vteřině života připraveni na pád nebo srážku 
s překážkou, pohotově zabodl nohy do asfaltu a do směru dříve napřažené 
energie nechal promáchnout jen horní polovinu těla. Legračně se prohnul 
jako panák na pružině, nicméně auto pod ním projelo, aniž se ho co jen 
zrcátkem dotklo. Přesto se řidič tak lekl, že musel opodál zastavit. Nalezl ho 
s rukama spuštěnýma podél těla.

„Moc se omlouvám, byla to moje chyba!“ řekl smířlivě do staženého 
okna. „Dobře to dopadli, ještě jednou promiňte“.

Řidič nic, jen zhluboka vydechl. Za nimi kolona čekajících aut. Přijížděla 
další tramvaj. Pokrčil rameny a zvolna jí vyšel v ústrety. Nastoupil posledními 
dveřmi, opřel se lokty o tyč a přitiskl čelo na zadní sklo.

Ještě stále tam stojí. To je ale zvláštní typ auta. Lidé mu, pokud se neplete, 
říkají sporťák. Při pohledu na tu lesklou a  ostro příď člověka mimoděk 
napadne, jakýže to asi bude druh sportu, jejž s tím lze provozovat.

Jakýpak asi zvuk vydá takový náraz, jak zní trefa do těla a jak drcení kostí? 
Nač tam ještě stojí? Vyděsil ho snad přízrak smrti? Je to zjevně začátečník, 
pouhý mladíček, ten se jistě ještě donedávna třásl před temným koutem 
své ložnice. To se ovšem našinci nemůže stát, to by do světa polostínů, 
rozplizlých obrysů a pulzující tmy, jež se drží člověka jako mračno vrcholku 



97hory, vůbec nevkročil a  skončil by s  jektajícími zuby na kolenou před 
prahem svého domu. Avšak dnes si nezřetelně uvědomuje, že se u něj tato 
po špetkách nasbíraná rezistence proměnila v  stoický klid balvanu, něco 
tuze nelidského, co je již podobno netečnosti hmoty. Ale takový stav je 
signálem bezživotí – dies mortis. Je snad mrtev? Nikoliv, vždyť jede tramvají, 
veze se jako spokojený výletník podél průčelí letohradských vil. Elektrický 
vůz se laškovně kolébá a nadskakuje do nedělního podvečera, ve kterém se 
nic pozoruhodného nestalo.

Nic se nestalo?!
A co tento březový hájek? To on mu přece v jediné vteřině vyjevil tajemství 

příběhu. Zjevil mu to v  pravou denní dobu a  úsporným symbolickým 
jazykem. Tak jako klisna neporodí hříbě do chladného rána, ani za jasného 
poledne, kdy by jej snadno spatřilo oko dravce, tak i březový háj promlouvá 
až za teplého soumraku. Svými konturami, které lze spíše tušit než vidět, 
mu demonstruje, jak málo stačí obeznámené mysli, aby dokreslila obraz 
věci, člověka, víry, dokonce i lásky. Ona je, jak praví apoštol, z chimér tou 
největší, proto bývá její obraz zdaleka nejdokonalejší a potřebuje nejméně 
orientačních souřadnic, pokud vůbec nějaké. Ano, porozuměl tomu 
správně: stačí čtvrthodinka a nebude žádného hájku, stačily necelé tři roky 
a rozplynula se i jejich láska. Dlouho myslil, že ji ještě vidí, ale byl to jen 
přelud a krutá šalba. Zrovna tak jako v onom povídání o krásné Šahrezád: 
I řekl král: „Nezabiju ji, dokud neuslyším konec jejího vypravování, neboť je 
podivuhodné.“ A vyprávěla mu příběhy po tisíc a jednu noc, pak padla před 
něj na kolena a prosila o svůj život.

Lež! Pustá lež a  pohádka. Vůbec není pravda, že jí daroval život! 
Nechal ji stít, protože musel. Ty příběhy byly až příliš krásné a  on cítil, 
že ho jejich hloubka přesahuje, protože zrazen láskou nemohl milovat, 
nýbrž jen nenávidět. Nemohl spatřit ani jejich mravní vyznění, protože byl 
slepý žárlivostí, nemohl se stát slitovným bohem, protože litoval jen sebe, 
nedokázal již tvořit, nýbrž jen bořit. Ta tři necelá léta – to byli tři hošíci 
– první chodil, druhý lezl a třetí byl kojen. Jejich dovednosti poukazovaly 
na postup času, kdy se dalo ještě za láskou nebo před láskou někam utíkat 
nebo alespoň lézt, nakonec však zůstala nehybná a bezbranná. Ti tři hošíci 
nikdy nedorostli, aby se nepomstili za svou matku a vše nepokazili. Král jí do 
věčnosti navlékl šat nejpříhodnější – totiž rubáš smrti. Ani ten důležitý třetí 
rok nebude donošen, aby se prokázala těsnost vazby mezi smrtí a láskou, 
mezi příběhem příliš krásným a  příliš obyčejným. Měsíc po měsíci, rok 
za rokem řídla její podoba jako zhasínající den, stávala se v  doslovném 
smyslu nehmatnou a neviditelnou. Také její aura, jediná jistota vizionářů, 
slábla jako dary Ducha Svatého. Tím z  jeho kostí odcházela míza života, 
přebolela veškerá radost, již se nebál toho, čeho se lidé obvykle strachují. 
Proto jej předešlá dopravní kolize absolutně nevzrušila. Je to jasné – smrt si 
ho v poklidu testuje, jako neurochirurg zkouší reakce a psychosomatickou 
odolnost.

neviditeľn
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98 „Co se děje, proč nejedeme dál?“ nervózně se ptal mužský hlas.
„Nevím, asi nějaká nehoda,“ odpovídal ženský hlas s  nádechem 

zvědavosti. „Hele, de sem řidič z tý tramvaje před náma!“
„Ahoj kámo! Člověče, budeš to asi muset vzít za mě, stala se tady nehoda. 

Zrovna jak jsem přijížděl, nějakej chlap skočil rovnou pod támleto Porsche. 
Není to moc pěknej pohled, tak raději odvez ty lidi pryč. Já musím počkat 
na policajty.“

„Je mrtvej?“
„Na místě. To byla pecka, ty vole! Ale já už ho viděl z dálky, stál tam 

na obrubníku s  vytřeštěnýma očima jako vožralej… a  najednou mu tam 
skočil!“

„A co řidič?“
„Aaale, prosím tě, mladej kluk! Klepe se jak ratlík, tovíš, eště je v šoku. To 

je taky nápad, dát cucákovi takový brko! Jel dost rychle, takže neměl šanci 
s tím něco udělat. Holt nezná lidi. To já když se blížím k ostrůvku, tak dycky 
koukám po lidech, aby mi tam takovej nějakej dobrák nespad. Hele, tak to 
zamázni a odjeď s tou mojí sedmou. Už jsem to hlásil na dispečink, pošlou 
sem někoho.“

„Poď, přesedneme do tý druhý tramvaje!“ ozval se ten nerudný mužský 
hlas.

„Počkej, já se chci podívat!“ odtušil ženský skoro šeptem.
Muž a žena vystoupili, za nimi tři poněkud zaražené studentky a starší 

pán v klobouku. Nato řidič zavřel dveře a prudkým trhnutím provazu stáhl 
trolej.
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Pohled novináře Štúra na 
evropské národy roku 1851
Zdenka Sojková

Když vyšel v Bratislavě roku 1993 spis Ľudovíta Štúra Slovanstvo a svet 
budúcnosti, vyvolala závažné námitky předmluva editora Svetoslava 
Bombíka Das Slawenthum… ako odmietnutie Západu. Hlavní tendence 
tohoto historicko-politického traktátu byla zcela jiná: vyjadřuje ji celý název 
Štúrova rukopisu Das Slawenthum und die Welt der Zukunft. Eine Botschaft 
an alle slawischen Völker. Podtitul Bombík neuvedl; podobně ani předtím 
roku 1931 Josef Jirásek, editor tištěné německé verze.

Naopak první tištěné vydání této Štúrovy práce, ruský překlad z  roku 
1867, vyšel s  úplným názvem, ale s  pozměněným  podtitulem Poslanie 
Slavjanam s  beregov Dunaja. Pro interprety tohoto spisu se samozřejmě 
stalo prvořadým právě toto poslání se svou vzrušenou i nabádavou výzvou. 
V nápadném kontrastu s  takovým aktuálním poselstvím byla ta část textu, 
která obsahem i  podáním prozrazuje, že vznikala postupně v  delším 
časovém úseku. Ovšemže dlouhodobý „pohled“ na evropské národy se jevil 
jako méně důležitý, nečasový. Jen zdánlivě však nepřinášel opožděně nic 
pozoruhodného!

V naší studii se proto nebudeme zabývat autorovým „poselstvím“, ale jen 
„pohledem“. Označení „pohled“ souvisí se  Štúrovou terminologií v názvech 
časopiseckých studií z roku 1845 (Obozrenie sa… ) a roku 1848 (Poglad…, 
Pohled…).. Tomuto Štúrovu „pohledu“ na evropský Západ věnovali už 
literární historici také pozornost, avšak jen jako druhořadému tématu. Štúrovi 
životopisci se jím příliš nezabývali. V nejúplnějším životopisu Ľudovíta Štúra 
z  roku 1894 se Ján Hučko zaměřil na Štúrovy názory o  současné situaci 
Slovanstva i o porevolučním Rakousku; ale pouze do několika slov shrnul 
Štúrovo tvrzení o tom, „že v úpadku sa v súčasnosti ocitli západoeurópske 
národy“.1) O tomto problému se bohužel už vůbec nezmínili čeští životopisci 
Ľudovíta Štúra.2) Proto se pokusím takové závažné opomenutí napravit. Chci 
se aspoň zastavit u některých problémů spojených se Štúrovým „pohledem“ 
na evropské národy v polovině devatenáctého století.

Věnuji se jim v šesti vybraných tématech: Evropské státy. - Rusismus? - 
Roku 1848 poprvé. - Novou éru Rakouska? - Poslední pomoc! - Obrany 
a polemiky.
1) HUČKO, J.: Život a dielo Ľudovíta Štúra. Martin 1984, s. 224.
2) LINHART, J: Ľudovít Štúr. Praha 1952, s. 68 – 73; SOJKOVÁ, Z.: Skvitne ešte život. Bratislava 
1971, s. 415 – 418 (druhé rozšířené vydání); FORST, V.: Ľudovít Štúr. Praha 1986, s. 95 – 101.



101Evropské státy
Během dvouletého studia na univerzitě v  Halle využil Štúr přístup 

k německé a polské politické publicistice. Fraňo Ruttkay upozorňuje na jeho 
rozsáhlý rukopis Statistik der Europeischen Staaten, datovaný 9. 3. 1839, 
z něhož čerpal Štúr zejména pro pojednání v Orlu tatranském roku 1845 
Obozrenie sa na stav terajší národov v  Európe a  v  Amerike.1) Tato práce 
je hodně ovlivněna názory polského filozofa Libelta, jeho pojetím státu 
v rozpravě O milości ojczyzny z roku 1844, kterou uveřejnil Orol tatranský 
roku 1847 ve slovenském překladu.2)

V Evropě byl v té době jediný samostatný slovanský stát – Rusko. S ním 
ovšem spojovala Štúrova politická publicistika celý komplex slovanské otázky. 
Už počátkem let čtyřicátých jako spoluredaktor Palkovičovy Tatranky se Štúr 
zabýval touto tematikou v nedokončené prvotině Asia a Evropa, čili Určení 
Ruska v ohledu na Asii. Obsahovala také zajímavé úvahy o novodobých 
dějinách Francie a zejména kriticky vyostřený pohled na Anglii, její ústavu, 
kolonie, útisk Irska, málo účinné reformy… 3) Ale roku 1845 Štúr mění svůj 
názor, obdivuje „znamenitou“ anglickou ústavu i zcela neodvislé soudnictví, 
rozvoj občanské svobody, některé zákony, reformy… (s. 47). 

Na jaře 1848 sledoval situaci v  Irské republice. (Slovenské národné 
noviny 5. května: „Spolok Repeal pod vedením O´ Conella napomína, 
aby sa šlo cestou zákonnou, no jeho hlas tratí sa v búrkach a huku novej 
Írskej…“) Na počátku let padesátých nijak neskrýval svůj obdiv pro anglický 
národ, ústavu, zákonodárné shromáždění, anglický státní život, bez tajné 
policie(!), i rozvinutý průmysl. Po  této velké chvále však vyslovil také své 
kritické výhrady, pochybnosti a obavy o další vývoj tohoto „nejzdravějšího 
a nejsilnějšího“ ze západoevropských států. 4)

Ve Francii bedlivě sledoval především proměny státního zřízení a jejich 
velký vliv na celou Evropu. Roku 1845 v úvodníku Pospolitosť a jednotlivosť 
promýšlel protichůdné Hobbesovy a Rousseauovy teorie o státu, a obě odmítl 
už tehdy jako extrémní. Na konci metternichovského režimu a  cenzury 
přinášely jeho noviny podrobné zpravodajství o francouzském parlamentu, 
o  vyhlášení republiky, o  barikádovém boji statečného pařížského lidu, 
o působení Louise Blanca v čele stálého výboru pro dělníky. V  létě 1848 
Francii s nadšením obdivoval. 

Už asi jako redaktor slovenských politických novin se blíže seznámil – dík 
nedaleké Vídni a Brnu – s teoriemi utopických socialistů, avšak nikde o nich 
nepsal, ani v soukromé korespondenci. Až později ve svém Slovanstvu se k nim 
znovu a znovu vracel. Sny o komunistickém státu ho nanejvýš děsily. Vážil si 
toho, že Slované se od Západu velmi mnoho naučili, a ještě se mají od něho 
mnoho krásného učit, aby mohli uskutečňovat všelidské ideály. (Slovanstvo, 
s. 151.) Ale měl velké obavy z moderního rozvratu, anarchie a mravního 
úpadku. Zazlíval francouzským encyklopedistům i  francouzskému státu 
negativní postoj k církvi a náboženství, oceňoval velké poslání církve (s. 67). 
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102 Francouzská porevoluční republika jako slibovaný sociální stát zklamala. 
To, jak tam žijí statisíce dělníků, to je srdcervoucí jev! (s. 87)

Jediná ze západoevropských zemí, kterou Štúr sám blíže poznal, bylo 
Německo. Utvořil si vysoké mínění o německé vědě, filozofii a umění. Ve 
svém Slovanstvu ocenil zásluhy pruské absolutistické vlády o  vzdělanost 
lidu, i to, že dříve měl v Prusku právo „každý, bez rozdielu stavov“ (s. 103). 
Ale konstatoval pozdější změnu k horšímu, a proto pochyboval dokonce 
o  schopnosti Němců utvořit silný společný stát. K  takovému závěru 
možná došel na jaře 1848 při sledování průběhu frankfurtského sněmu, 
o němž si vypracoval obsažný referát. Sestavil ho patrně z čerstvých údajů 
v zahraničních denících. Uplatnil ho až ve Slovanstvu (s. 100 – 101).

Neobstojí tedy názor Svetoslava Bombíka o paušálním odmítání Západu, 
o totální kritice Západu v Štúrově Slovanstvu. Právem odmítá předpojatosti 
a  mylné závěry, ale nedoceňuje pozitiva  spisu a  také některé Štúrovy 
omyly zveličuje, opíraje se o hodnocení Milana Hodži z roku 1920 ve spisu 
Československý rozkol. Tímto jednostranným zaměřením Bombík bezděčně 
upozornil na složitost obtížné problematiky Štúrova Slovanstva.  

1) RUTTKAY, F.: Ľudovít Štúr, Bratislava 1971, s. 25. 
2) SOJKOVÁ, Z.: Na rozhraní dvou věků. K politické publicistice Ľudovíta Štúra z let 1847 - 55. 
Praha 2007, s. 28 – 29.
3) SOJKOVÁ, Z.: Obrysy politické publicistiky Ľudovíta Štúra z let 1836 - 47. Praha 2006, s. 16.
4) ŠTÚR, Ľ.: Slovanstvo a svet budúcnosti. Bratislava 1993, s. 103 – 110.
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103Rusismus?
Raná publicistika Štúrova, publikovaná z  velké části v   pražských ča-

sopisech, neunikla pozornosti maďarských novinářů. Už roku 1841 se Štúr 
musel bránit v maďarském tisku i v Palkovičově Tatrance, protože byl obviňován 
co „pansláv“. O dva roky později mohl v  takové obraně pokračovat už jen 
v zahraničí, zejména v lipské brožuře Die Beschwerden und Klagen der Slaven 
in Ungarn… a současně také ve významných politických novinách Augsburger 
Allgemeine Zeitung. V  polemickém článku Der Sprachenkampf in Ungarn 
informoval o politickém životě uherském, o maďarizaci a o slovenské obraně 
„pravdy a  práva“, o  literárním panslavismu. Přitom ujišťoval, že rusismus 
a politický panslavismus v Uhrách neexistuje. Také v následujícím polemickém 
článku znovu odmítl podezření z rusismu: Nejsou důkazy.1)

O Štúrově „rusismu“, s nímž nesouhlasí část slovenské a české inteligence, 
zklamaně uvažoval v  červenci 1846 František Zach, politický agent Adama 
Czartoryského.2) Na Slovensku někteří mladí nadšenci sympatizovali s knížetem 
Czartoryskim, vedoucím představitelem polských emigrantů v Paříži. Štúrovi 
naopak víc záleželo na pokrokové části polské emigrace ve Francii, na 
přívržencích pronásledovaného historika Lelewela. O  této své vyhraněné 
orientaci promluvil otevřeně ve stati Poľskí vystehovanci (ve Slovenských 
národných novinách 14. 4. 1846).

Nikdy neskrýval své rusofilství, ani jako redaktor slovenských politických 
novin, když uveřejňoval skromné zpravodajství z Ruska nebo o Rusku, někdy také 
s připojeným redakčním komentářem. Velmi ho zaujala osobnost významného 
ruského emigranta v Paříži Nikolaje Ivanoviče Turgeneva, někdejšího diplomata, 
pak vyhnance odsouzeného k smrti. Byl autorem politického spisu La Russie et 
les Russes, v němž optimisticky předvídal reformy v carském Rusku. Štúr mu 
věnoval v červnu 1847 nadšenou recenzi ve svých novinách.3) O dva měsíce 
později upozorňovala krátká zpráva na jiného ruského vlivného a nadějného 
činitele: Velkokníže Konstantin, syn ruského cara, budoucí „cisár Konstantýn 
XII.“, je v  Anglii na delší návštěvě. (Slovenské národné noviny 17. 8.) Toto 
jméno se potom ještě několikrát objevilo v kratičkém zpravodajství (10. 9., 9. 
11. 1847 a 6. 6. 1848). Více však pro Štúra znamenalo až v letech padesátých. 

Ve Slovenských národných novinách 23. 5. 1848 dopisovatel „J.“ odrážel 
útoky bratislavských německých novin Pannonia na Štúrovy noviny a na jeho 
údajný rusismus.

Předtím roku 1846 už vyslovil svou domněnku o  Štúrově rusismu také 
redaktor Pražských novin Karel Havlíček. Jeho článek Slovan a Čech považoval 
Štúr za nebezpečný separatismus pod německým vlivem (!). Zazlíval Pražským 
novinám, že vyhlašují snahu o vzájemné izolování Slovanů jedněch od druhých. 
Ale nejvíc mu asi vadila ruská nevšímavost a neznalost západních a  jižních 
Slovanů.4)   

Havlíček své pojetí zopakoval a  zdůraznil ve Slovanu roku 1850, a  Štúr se 
na něj proto velmi rozzlobil. Mrzely ho protiruské útoky mladších německých 
Slovanů v Rakousku (!) z českých časopisů  nejnovější doby. (Slovanstvo, s. 137.)
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104 A přece si byly roku 1850 a 1851 Havlíčkovy a  Štúrovy názory o Rusku 
v  mnohém blízké, jak si povšiml Vladimír Matula!5) Dva z   posledních 
Havlíčkových článků vyšly také německy v  Südslawische Zeitung. V  těchto 
záhřebských opozičních novinách také Štúr chtěl uveřejnit své kratší i  větší 
práce. Někteří mladší slovenští dopisovatelé zatím ještě diskutovali s Havlíčkem 
v  jeho Slovanu. Ten však přestal 14. srpna 1851 vycházet. Brzy potom také 
Südslawische Zeitung  zanikly.

Po revoluci se zdálo, že v současnosti nastaly v Evropě bezútěšné časy. „Vývoj 
ľudstva napriek tomu pokračuje, večné pravdy sa nerúcajú.“ (Slovanstvo, s. 174.) 
- Štúra zaujal spis významného ruského autora Alexandra Ivanoviče Gercena 
Z tamtoho břehu, který vyšel v německém znění roku 1850. Obsahoval mnohé 
„pravdivé“ názory (o západoevropských státech!), ale měl „nesprávné a špatné“ 
hlavní politické zaměření, a k tomu ještě „bezbožné výpady proti kresťanstvu“ 
- to vše pod vlivem Západu, domníval se Štúr (s. 74). Energicky bránil křesťanské 
náboženství, promyšleně argumentoval. Kupodivu však podobné polemice 
s Gercenovým politickým zaměřením se tu ještě vyhnul!

Ruská otázka zůstala pro Štúra v  podstatě stejná v letech padesátých jako 
v  době Slovenských národných novin. Změnila se však politická situace 
v Rakousku i Evropě. Během revolučních let 1848 - 49 a na konci uherské války 
vznikly nové naléhavé problémy, které bylo třeba po revoluci řešit. O to se pak 
Štúr skutečně usilovně snažil, s předsevzetím vyhnout se přitom všem utopiím 
a pracovat „so znalosťou pomerov a chodu dejín“ (s. 140). 

Ve svém utopickém politickém traktátu vystupňoval rusofilskou tendenci, 
vyjádřil svůj často až nekritický obdiv k velkému Rusku. Byla to však podmíněná 
chvála, spojená s řadou určitých „požadaviek a podmienok… vyslovených až 
v nezvyčajne kategorickej forme“, jak výstižně říká Vladimír Matula.6) Kritické 
výhrady měl Štúr především k ruské vnitřní politice. Přitom rád zjišťoval, že už 
se uskutečnily některé reformy. Ruské diplomacii vytýkal, že podporuje udržení 
neschopných dynastií a trůnů (Slovanstvo, s. 168) a také málo dbá o nesvobodné 
slovanské národy. Přitom se trápil pomyšlením, že Slované vůbec málo dbají 
o svou jednotu. A přece „len s ňou budú prekvitať vaše štáty!“ (s. 162) 

Byl přesvědčen o stálém pokroku lidstva. „Prázdna je národná samoľúbosť, 
ktorá v sebe neskrýva nič hlbšie. Ide napokon o ľudstvo, ktorého členmi sme 
s ostatnými národmi.“ (s. 174)

1) SOJKOVÁ, Z.: Obrysy…, u. d., s. 30 a 31.
2) SOJKOVÁ, Z.: Na rozhraní dvou věků,  u. d., s. 10.
3) Tamtéž, s. 16 – 17.
4) Ľ. Štúr v dopise M. P. Pogodinovi 31. 10. 1846. Listy Ľudovíta Štúra, II. Bratislava 1956, s. 147 
a 148.
5) MATULA, V.: Štúrov spis Slovanstvo a svet budúcnosti. Nové výsledky bádania o jeho vzniku, 
osudoch a hodnotení. In: Ľudovít Štúr v súradniciach minulosti a súčasnosti. Matica slovenská, 
1997, s. 140 – 141. O hlavních rozdílech v Štúrově a Havlíčkově pojetí slovanské otázky na 
počátku let padesátých informuje BAKOŠ, V.: Štúr a Havlíček – dva pohľady na Slovanstvo (ku 
komparácii národnopolitických konceptov). Filozofia, 50, 1995, č. 12, s. 689 – 691.
6) Tamtéž, s. 136.
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105Roku 1848 poprvé
Evropským národům přinesl „revoluční“ rok osmačtyřicátý velké změny. 

Mnoho nového se projevilo také v práci novináře Štúra. To hned na počátku 
toho roku naznačily Slovenské národné noviny ve zpravodajství na téma 
Menia sa časy. Nikdy předtím nenapsal Štúr novoroční úvahu, která 
obsahovala shrnutí a  hodnocení evropských událostí v  uplynulém roce; 
to se stalo poprvé. Hodně ho zajímal vývoj v  Rusku: 4. ledna upozornil 
na nové reformy, 7. ledna meditoval o  možnosti Ruska pokračovat „na 
osoh človečenstva“ k  stále větší osvětě a  svobodě, optimisticky referoval 
o současné vnitřní i zahraniční politice ruské vlády.1)

 Počínaje 21. březnem vycházely Štúrovy noviny bez cenzury. Ihned se 
věnovaly akutním politickým otázkám. Už 28. března se slovenská veřejnost 
poprvé seznámila s  českou koncepcí austroslavismu - z  Havlíčkova 
programového článku v Pražských novinách Korouhev naše. Štúr mu věnoval 
obsažný referát, ocitoval v něm ve slovenském překladu několik výňatků.2) 
Výmluvným komentářem také doprovázel 14. dubna zprávu o německém 
přípravném parlamentu a  jeho padesátičlenném výboru, do kterého byl 
pozván i Palacký.

V Praze začal vycházet 5. dubna první český politický žurnál, Havlíčkovy 
Národní noviny. V  nich se 29. a  30. dubna objevil úvodník s  šokujícím 
názvem Panslavismus, s podpisem „Vilém Dušan“. Šlo zřejmě o společnou 
práci studentského předáka Viléma Dušana Lambla a  bratislavského 
redaktora Ľudovíta Štúra. Obhajovali všeslovanskou ideu, která se až nyní na 
základě svobody stane skutkem, od Šumavy po Ural. Na případné námitky 
pochybovačů dávali předem rozhodnou odpověď v  připojené poznámce 
pod čarou. 3)

Podobný názor na princip despotismu se objevil současně ve Štúrových 
novinách 5. května: v citaci polského prohlášení k ruskému národu.4)

Havlíček také ještě uveřejnil v 23. čísle Národních novin 2. května úvodník 
Pohled na hýbání západních a jižních Slovanů, s podpisem „Ludevít Štúr“. Byl 
to jediný úvodník Ľudovíta Štúra, který vyšel s jeho celým jménem. Stalo se 
tak poprvé a naposledy. V závěrečné části tohoto rozsáhlého informativního 
i programového článku předložil Štúr v pěti bodech jakýsi návod k praktické 
vzájemnosti Slovanů, nejdříve rakouských (!). 

Další jeho důležitý úvodník vyšel na počátku srpna v  chorvatském 
Záhřebu, v  prvních čtyřech číslech nově založeného politického žurnálu 
Slavenski Jug. Podrobnou informaci o  vzniku tohoto časopisu poslal 
Havlíčkovi do Národních novin Lambl. Radostně hlásil: „Tu vidíte výsledek 
sjezdu slovanského ponejprv u  veřejný život uvedený.“ Velký význam 
pražského Slovanského sjezdu ocenil také Štúrův Poglad na europejske 
dogadjaje god. 1848, podepsaný pseudonymem „Slaven dunavski“. Brzo 
Národní noviny uveřejnily z tohoto rozsáhlého úvodníku jeho třetí a čtvrtou 
část. Byl to ucelený pohled na „svět slovanský“, kdežto v první polovině 
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106 úvodníku patřily Štúrovy optimistické komentáře obdivuhodné Francii (!) 
a dalším evropským státům. 

 Třetí část úvodníku obsahovala nejen bezprostřední reportáž o nadšeném 
zahájení, krásných cílech i předčasném ukončení pražského Slovanského 
sjezdu, ale i  otřesné údaje o  krutosti pruského vojska u  vzbouřených 
poznaňských Poláků; nakonec se zabývala maďarským postojem k Slovanům 
a současnou situací na slovanském jihu. –  Ta reportáž o pražských červnových 
událostech velice kontrastovala s jeho pozdějším znevažujícím hodnocením 
(Slovanstvo, s. 147 – 148). K  takovému příliš zdrženlivému pohledu jej 
musely vést nějaké závažné důvody, hlavně asi tehdy už odmítavý postoj 
k austroslavismu.

Záhřebský úvodník v srpnu 1848 byl také zaměřen k problematice srbsko-
chorvatského spojenectví na bojišti. K  tomu se Štúr ještě znovu vrátil i ve 
Slovanstvu (s. 139). Ale o slovenském povstání, o politickém boji Slovenské 
národné rady tam už jen - mlčel! 

1) SOJKOVÁ, Z.: Na rozhraní dvou věků, u. d., s. 40 – 41.
2) Slovenské národné noviny 28. 3. 1848, s. 1091 – 1092: „Rakúsko nech je celkom samostatnö, 
celkom neodvislö mocnárstvo, v ňom döjdeme my Slovania konečne slávy; v náslove cisára 
nášho je sedem královstvov slovanských! a okrem toho Uhorská, v ktorej sú 2/3 Slovanov!…
Dosiaľ, pravda, nemalo slovo ,Rakúsy´ pre nás žiadneho milieho zvuku, žiadnej sympatie; bo 
skorej nenávisť a mrzutosť v nás pösobilo: ale príčina toho bola stará, naničhodná vláda, ktorá 
naše slov. národnosti utiskovala nie sice zjavne, ale tajne, ktorá nás v tuhej, nízkej dústojnosi 
vzdelaných ľudí nehodnej poddanosti držala, neprajúc nám žiadnych radostí dobre zriadenej 
krajiny. Teraz, keď nám sloboda nastala, viacej prítulnosti budeme mať k nášmu cisárstvu, o kto-
rom by sme si ale k jeho vlastniemu osohu prijali, aby  i n a k š i e  m e n o  prijalo, na doteraj-
šom lipnú  rozličnie  200-ročnie hriechy…“ – „Čo sa týka zástupníctva národa, tá stredoveká, 
na feudalizme založená reprezentácia prestať musí. Ak majú byť skutočnie stavy, nech sú zo 
všetkých stavov, a nie len zemianstvo, kňazstvo a meštianstvo, lež i ľud.“
3) Národní noviny 30. 4. 1848, s. 85: „Tak tedy i Rusové? – Přátelé! Což nejsou Rusové bratři 
naši, ačkoliv posud utištěni? To není láska křesťanská, povíme-li bratru svému: Jdi pryč, nechci 
míti spolky s tebou, ty jsi otrok bídný, nešťastný! Ale to je lásky slovo, promluviti k němu takto: 
Bratře ubohý, tys v poutech a kalu tak dlouho trval, povznes pak se za svými bratry. Neboť 
princip despotismu je hanebný, ne však národ, tímto potlačený. Ale v politickém svazku my je 
nepotřebujeme.“ 
4) Slovenské národné noviny 5. 5. 1848, s. 1132: „G a z e t a  p o l s k á  donáša príhlas na 
Rusov, aby nasledujúc príklad Západu, striasli jarmo despotickö. Znie on takto: ,Rusi, bratia naši, 
synovia jednej matky Slávy!… Rusi, vás svet nepozná. Pozná len tú moc, ktorá vás utláča … 
Rusi, my vás pozývame, bojujte s nami za slobodu, osvetu, za vaše i naše blaho! Zakopajme na 
večnosť v pustatinách sibirských despotism aziatský!“
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107Novou éru Rakouska? 
Před zahájením slovenského povstání vydala Slovenská národná rada 

několik německých letáků. Jeden z nich uveřejnily Národní noviny v českém 
překladu 26. září 1848; končil provoláním slávy našemu konstitučnímu králi 
a svobodnému spojení (konfederaci) rakouských národů. O čtyři dny později 
ocitovaly slovenský leták, datovaný 17. září, v den zahájení dobrovolnické 
výpravy, s  podpisem „Národnia Slovenská Rada Mich. Miloslav Hodža, 
Ludevít Štúr, Jozef Miloslav Hurban“. Objasňoval cíl slovenského povstání 
proti maďarskému ministerstvu - za národní práva a  svobody národa 
slovenského. Velký důraz přitom kladl na jednotu rakouského mocnářství, 
na svazek s  ostatními svobodnými národy v  rakouské říši, rovnoprávnost 
národních a politických práv, i na svobodu každého obyvatele v zemi. 

Po předčasném ukončení první dobrovolnické výpravy vracely se k  ní 
v  denním tisku informace a  úvahy některých účastníků. Byl mezi nimi 
zejména také obsažný článek Ze Slovenska, s  podpisem „M. J. Hurban“ 
(Národní noviny 2. 11. 1848). Potom už Hurban ani Štúr nemohli své 
novinářské zpravodajství podepisovat plným jménem.

Za pobytu v Praze napsal Štúr 24. listopadu 1848 blízkému polskému příteli. 
(Tykal si s ním. Šlo asi o Libelta?) Očekával zřejmě od něho zveřejnění tohoto 
anonymního dopisu. To hned uskutečnili novináři v Poznani a Krakově, se 
zajímavými komentáři. 1) - V dopise napsaném před odchodem na Slovensko 
do boje proti Maďarům obhajoval Štúr slovenské stanovisko i další jedině 
možný postup. Trpce si stěžoval na sbližování Poláků s Maďary.

V   prosinci vyšly v  Národních novinách tři pozoruhodné původní 
zprávy „ze Slezska“, zaměřené na zahájení další výpravy. První z  nich 
poslal Národním novinám Štúr 1. prosince z Těšína, současně s dopisem 
„velectěnému příteli“ Havlíčkovi. Krátce ho informoval o  tamní situaci 
a  požádal ho, aby dal připojený lístek do Národních novin. Neprozradil 
mu, kdo to napsal. – Jak informuje Jozef Ambruš, zřejmě posílal Štúr zprávu 
V  Těšíně dne 1. prosince, která vyšla 5. prosince v  Národních novinách 
pod krycím jménem „Slovák“. 2) – Po ní následovala další zpráva V Čadci 
4. prosince, bez podpisu (Národní noviny 12. 12.). Jde v ní už o reportáž 
z bojiště na Slovensku. Za jejího autora je považován Hurban. 

V  rakouské konstituční monarchii se politická situace nebezpečně 
zhoršila, po porážce vídeňské říjnové revoluce došlo 1. prosince i ke změně 
na trůnu... Slovenská národná rada vydala k zahájení druhé dobrovolnické 
výpravy nový leták, proklamaci K národu slovenskiemu, datovanou na Čadci 
6. prosince 1848. Podepsali ji dva vojenští velitelé Frischeisen, Lewartowski 
a  pět členů Slovenské národné rady Bloudek, Zach, Štúr, Hurban, Bórik. 
Obsahovala výzvu do boje za svobodu, císaře a krále, za konstituční stát, 
veliký a  svobodný. Ujišťovala, že dobrotivý panovník, konstituční císař 
a král daroval všem svým národům rovné právo a že tyto svobody budou 
nyní dobrovolníci spolu s císařským vojskem obraňovat.
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108 Na zprávu z Čadce přímo navazovala další reportáž, podrobnější zpráva 
Z  Jablunkova 14. pros., s  podpisem „Slovák“ ( Národní noviny 20. 12.). 
Neznámý slovenský dopisovatel se v  ní vrací ke své „poslední“ zprávě 
o situaci u Čadce. To by naznačovalo, že byl též autorem obou předchozích 
zpráv. – Téměř současně vznikla ještě podobná reportáž Iz Jablunkova 
u Slezkom 18. pros. 1848, také s podpisem „Slovák“ (Slavenski Jug 28.12.); 
šlo zřejmě o stále téhož autora, pravděpodobně Hurbana. 

Domnívám se, že zprávu z  Jablunkova nemohl napsat Štúr, jeho novi-
nářský styl byl jiný. Avšak pokud jde o  zprávu z Těšína, kterou poslal 1. 
prosince Havlíčkovi, tam by mohly pro Štúrovo autorství svědčit í podrobné 
informace o kulturních zájmech těšínské inteligence… Problematika zůstává 
otevřená. 3)

V tomto zpravodajství na konci roku 1848 už se jen málo mluví o cílech 
slovenského povstání a  vůbec se neuvažuje o  budoucnosti rakouského 
mocnářství. Promluvil však na toto téma neznámý autor článku Slovanstvo 
a  vláda (Noviny Lípy slovanské 15. 2. 1849). Byl to asi jeden z  českých 
účastníků slovenského povstání, které sám chápe jako boj za národnost 
a  rovnoprávnost co základ nově zřízeného svobodného a  samostatného 
Rakouska. Zásadu „jedno, ale svobodné a  samostatné Rakousko“ vytýčil 
Slovanský sjezd! Autor by si přál pro Rakousko federaci. 

Téměř současně s ním bránil ideu „pravé federace“. rozsáhlý článek Slovo 
o přeporození Rakouska, s podpisem „Jeden Slovák“ (Národní noviny 25. 2. 
1849). Za jeho autora je považován Hurban nebo Pavol Hečko. I on byl velmi 
kritický k  rakouskému ministerstvu, vytýkal mu prohřešky proti ústavnímu 
zřízení. Štěstí přinese rakouskému státu jen občanská, národní, náboženská 
a  literární svoboda. - Podobně laděný článek se brzy potom objevil ve 
vídeňském tisku, asi Hodžův. Bojoval proti maďarismu čili kossuthismu, 
za samostatný národní život Slováků, za rovnoprávnost národů, za jednotu 
rakouské monarchie.

Štúr byl pravděpodobně autorem zprávy z  Vídně Iz Beča, 27. ožujka, 
s podpisem „Brat Sloven“ (Slavenski Jug 31. 3. 1849). Informoval o slovenské 
deputaci, přijaté 20. března panovníkem v  Olomouci, odkud pak odjela 
do Vídně k dalšímu vyjednávání s ministry. Štúr zde vyslovil i vážné obavy 
a varování – stejnými slovy jako v dopise Josefu Václavu Fričovi 29. března: 
Slované udržují v Rakousku tu svobodu, která ještě je!

Před čím chtěl takto varovat, o tom se zmiňuje anonymní zpravodaj ze 
Slovenska, asi Karol Štúr (Österreichischer Corespondent 30. 3.): V Praze 
se objevují sympatie pro Kossutha a zdá se, že se tam připravuje politické 
hnutí nebezpečné pro konstituční svobodu i ústavu. - Hned následujícího 
dne doplnil tuto svou zprávu jakýmsi pokračováním Aus Nordungarn (31. 
3.), v němž ocitoval výňatky z dopisu jednoho známého svobodomyslného 
člena slovenské deputace. Šlo nepochybně o Ľudovíta: Poukázal na revoluce 
v Itálii, ve Vídni a v Uhrách, i pražská mládež je exaltovaná a někteří dokonce 
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109radí k  dorozumění s  Maďary! Hodnotil skromné výsledky dosavadního 
vyjednávání s vládou. Hodně si sliboval od ministra vnitra Stadiona. 4)

V Praze uveřejnil Havlíček ve dvou číslech svých novin zvláštní úvodník 
s  názvem Promemoria vysokému ministerstvu domácích záležitostí 
o nynějším stavu věcí na Slovensku od Hurbana, Štúra a Bórika (Národní 
noviny 12. a 13. 9. 1849). Toto memorandum požadovalo velmi důrazně 
v  zájmu nové éry   rovnoprávného Rakouska nutnou změnu - občanské 
oddělení Slovenska od Maďarska. 

Hned v následujícím čísle Národních novin vyšel v českém překladu také 
anonymní článek převzatý z  vídeňských Die Presse, asi od Karola Štúra. 
Popisoval terorizování slovenského lidu, který ještě nepoznal dobrodiní 
svobodného tisku, ani nebyl ještě seznámen s říšskou ústavou.

Bylo už patrné, že slibovaná rovnoprávnost, zaručená rakouskou ústavou, 
je klam. „Slovanom len sypali piesok do očí a používali ich ako strašiaka na 
Maďarov.“ (Slovanstvo, s. 149.) 

1) Listy Ľudovíta Štúra, II. Bratislava 1956, s. 456 – 457.
2) Tamtéž, s. 459.
3) Reedice původní zprávy V Těšíně dne 1. prosince in: ŠTÚR, Ľ.: K přátelům, k bratrům. Praha 
1956, s. 287 – 288. (Následující zprávu z Jablunkova jsem tehdy zřejmě zařadila do publikace 
neprávem, jen protože byla podepsána stejným pseudonymem.) Problematikou pseudonymu 
„Slovák“ se vícekrát zabýval RAPANT, D.: Slovenské povstanie roku 1848 - 49, V. 2. Bratislava 
1972, s. 351 (jmenný rejstřík).
4) SOJKOVÁ, Z.: Zápas o „nové“ Rakousko a o budoucnost Slovenska roku 1849 v publicistice 
Ľudovíta Štúra. In: Slovenské jaro. Praha 2002, s. 90.
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110 Poslední pomoc!
 Přední české i  jiné noviny převzaly z vídeňského tisku také anonymní 

zprávu Aus Ungarn, 31. Oktober (Die Presse 3. 11. 1849). Redaktor těchto 
novin uveřejnil zkrácenou verzi dopisu, který si předem vyžádal od dobře 
informovaného vynikajícího slovenského muže. Ale neodvažuje se citovat 
všechno. Neznámý autor, pravděpodobně Ľudovít Štúr, podrobně popisoval 
teror a zvůli dřívějších trýznitelů lidu na západním Slovensku - a to vše pod 
takzvanými císařskými úředníky!

Tuto svou hořkou zprávu psal ve zhoršené situaci – po rozpuštění sboru 
slovenských dobrovolníků, k němuž došlo 20. listopadu v Bratislavě. Podobný 
obsah měla i další anonymní zpráva Aus der Slovakei, 15. Dez. (Union 19. 
12.), přinesl ji nově založený pražský německý deník. V něm neznámý autor, 
asi opět Ľudovít Štúr, kritizoval praktiky kossuthovských úředníků, načež se 
obrátil k vídeňské císařské vládě „s nejnaléhavější prosbou“, aby vyslechla 
varování od lidí, kteří s ní smýšlejí tak upřímně jako málokdo. Očekávají 
poslední pomoc z Vídně.

Stejné tematice se až po delší době věnovala také původní zpráva Vom 
linken Waagufer, 26. Juli, podepsaná šifrou „Z-y“ (Pressburger Zeitung 30. 
a 31. 7. 1850). Jak ujišťoval redaktor těchto bratislavských novin, její autor 
miluje pravdu a je nadšen pro rakouskou státní jednotu. - Šlo už o důkladně 
vypracovanou reportáž o špatné vládě tamních úředníků a soudců, opravdu 
nezpůsobilých napomáhat budování obrozujícího se Rakouska. - V tomto 
případu víme bezpečně, že zprávu napsal Štúr. Sám sebe představil jako 
muže, který stál spolu s  mnohými svými rodáky v  boji za práva slíbená 
v ústavě a pomáhal podle svých sil zakládat nově se tvořící éru Rakouska. - 
Tvrdil, že zlořády v soudnictví umožňují pronásledovat bezmocné slovenské 
lidi za jejich činnost pro nově se tvořící monarchii! Objasňoval, proč je lid 
nespokojený s  rozhodováním vídeňské vlády. Zamýšlel se i nad lehkověrným 
světem, který uvěřil maďarskému tvrzení o boji za ideje svobody. Evropa se 
dala zmýlit. Nakonec konstatoval, že nyní je slovenský národ vydán svým 
úhlavním nepřátelům.1)  

Štúrova skvělá reportáž obsahuje víc než otevřený útok na uherskou ústavu, 
nekontrolované zneužívání moci a libovůli privilegovaných; tato pronikavá 
analýza poměrů na slovenském venkově svědčí o  Štúrově odůvodněné 
nedůvěře k uherskému liberalismu a parlamentarismu. - V té věci si ovšem 
sotva mohl rozumět s novinářem Havlíčkem, a odtud vycházely i některé 
jejich odlišné názory na tehdejší Rusko.2)

Koncem srpna 1850 napsal doma v Uhrovci žádost o povolení znovu vydávat 
slovenské politické noviny. Ujišťoval, že v nich bude nadále působit k lepšímu 
rozkvětu monarchie. Hlavní jejich tendencí bude, pozvedat slovenský národ, 
aby se důstojně připojil k zrovnoprávněným národům Rakouska. 

Bratislavské německé noviny přinesly ještě také novou zprávu se starým 
názvem Vom linken Waagufer, 30. Okt. (Pressburger Zeitung 1. 11.), kterou 
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ihned převzala i pražská Union (3. 11.). Byla to zřejmě další Štúrova reportáž, 
důkladně připravená informace o šokujícím průběhu vyšetřování obviněného 
Hurbana v Trenčíně. K tomu ještě následovalo dodatečné prohlášení (Prag, 
4. November. Union 5. 11.), vlastně jakýsi anonymní Štúrův otevřený dopis 
vídeňské žurnalistice, aby se ozvala – pro čest tisku!

Štúr byl asi také autorem nebo aspoň inspirátorem zprávy podobného 
obsahu Aus dem Norden Ungarns, 5. November (Union 8. 11.), podepsané 
šifrou „H I“. Mohl ovšem tuto kritickou a  povzbudivou zprávu napsat 
i Hurban sám… 

V  listopadu 1850 pražská Union zanikla. - Štúr tehdy už rozhodně 
odmítal Palackého a Havlíčkovo pojetí austroslavismu. Zklamaně soudil, že 
Češi se stále více odcizují Slovanstvu a  že brzdí jeho vývoj. (Slovanstvo, 
s. 137.) Přesto dokázal ocenit postoj rozhořčeného Palackého k  rakouské 
vládě. „Havlíček zas tejto zlej vláde povedal nemilosrdne a priamo do očí tú 
najtvrdšiu pravdu.“ (s. 149)
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112 V prosinci přijel Štúr s Hodžou na několik dní do Vídně k důležitému 
vyjednávání s úřady. Nevyjednali nic. Poslední naděje na poslední pomoc 
z  Vídně uhasínala… O  to víc zajímalo Štúra další sblížení s  vídeňskými 
Slovany a nejvíc asi aktuální zprávy z Bělehradu - pesimistické informace 
(Františka Zacha aj.) o srbských poměrech, i o politice carského Ruska.3) 

Pozdější bilance slovenského boje za svobodu v revoluční době vyzněla 
depresivně: Zápas o nové zrovnoprávněné Rakousko ukončilo – s  ruskou 
vojenskou asistencí - „nemecké Rakúsko“, „rakúska mŕtvola“, „galvanizovaná 
múmia“. (Slovanstvo, s. 71, 143 a 145.) Život měl pokračovat „v područí 
byrokracie a  policajných prisluhovačov“ (s. 148). Na Západě stále trvají 
představy o servilním boji rakouských Slovanů za otroctví, šíří se kolosální 
lži o maďarské revoluci… 

Pozitivní výsledek revolučních pohybů vidí Štúr v  dalším postupu 
sociálních reforem, osvobození od svévole utlačitelů a od poddanství. Ale 
to už dávno vybojovali ve Francii! A v rakouských zemích byl tento princip 
uzákoněn ještě před revolucí… (s. 73)           

1) SOJKOVÁ, Z.: Na rozhraní dvou věků, u. d., s. 130 – 131.
2) Tamtéž, s. 132 – 133.
3) Tamtéž, s. 149 a 168 (poznámka 162). – Další působení Františka Zacha v Srbsku sleduje 
s obdivem BASS, E.: Čtení o roce osmačtyřicátém. Praha 1940, s. 457 – 462.
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113Obrany a polemiky
V časopisu Slovan, který po zániku Národních novin vycházel od května 

1850 v Kutné Hoře, uveřejnil Havlíček některé závažné články a polemické 
glosy zaměřené na slovanskou i  slovenskou otázku. Sám ještě nepřestal 
s  obavami sledovat průběh slovenského povstání. Přitom se někdy také 
neuváženě vyjádřil o  chybné politice Štúrově, či o  zesláblém již vlivu 
jistých agitátorů. Nejvíc politováníhodná byla jeho narážka na zamýšlené 
slovenské noviny: že kdosi je chtěl vydávat „sice s  titulem Národní 
noviny, ale s obsahem Vídenského deníka“.1) Na konci roku 1850 došlo ve 
Vídeňském deníku a kutnohorském Slovanu k prudké výměně názorů mezi 
Hurbanem a Havlíčkem - na téma federace (!). Do jejich sporu Štúr prozatím 
nezasahoval. Byl už připraven začít vydávat od 1. 1. 1851 v  Trnavě své 
noviny.

To se však nestalo. Více štěstí měl Hurban, mohl obnovit své Slovenské 
pohľady. 

13. ledna 1851 zemřel Karol Štúr, nejmilejší Ľudovítův bratr. Nekrolog 
napsal do Slovenských pohľadů Hurban, s Ľudovítovou pomocí. Bolestné jaro 
zaplnila intenzivní literární práce. V dopise z Modry 14. dubna už oznamuje 
Štúr Hurbanovi, že napsal posudek nového německého anonymního spisu 
o srbském knížectví a pošle ho do Augsburger Allgemeine Zeitung. Tento 
krátký článek tam vyšel 23. dubna s názvem Serbische Zustände, podepsaný 
„Von einem Slaven“.

Jinou recenzi uveřejnil Štúr téměř současně ve Slovenských pohľadech: 
obsažný posudek brožury Jána Vozára Hlas od Tatier, která vyšla v Banské 
Bystrici v březnu 1851, brzy po smrti mladého nadaného autora, někdejšího 
bratislavského žáka a roku 1844 i spolupracovníka Štúrova.2) Byla to první 
slovensky psaná politická brožura a  Štúr se o  ni ještě před uveřejněním 
velmi zajímal.3) Jeho Úvahy o spise „Hlas od Tatier…“ vyšly s podpisem „Od 
Ludevíta Štúra“ (v Slovenských pohľadech 25. 5. a 25. 6. 1851). Autor na 
nich asi delší dobu pracoval. 

Šlo mu pouze o zdrženlivou polemiku s mrtvým autorem, s jeho apelem 
k  maďarsko- slovenskému smíru po skončení války v Uhrách a po vydání 
nové rakouské ústavy; ale záleželo mu hlavně na smýšlení nespokojené 
mládeže. Vytkl Vozárovi, že jeho práce napsaná ve chvatu není náležitě 
promyšlená. Takové hodnocení se však mohlo týkat i některých nereálných, 
zcela nepřijatelných závěrů v recenzi, která se nevyhnula ani absurdnímu 
krajnímu názoru „s  akýmkoĺvek vylúčením koexistencie Slovákov 
s Maďarmi“, jak s nemilým překvapením konstatuje Pavol Vongrej (s. 295). – 
Dříve ještě maďarský národ „od nepamäti patril do okruhu slovanských ideí 
a žil so Slovanmi v dobrých susedských vzťahoch…“ (Slovanstvo, s. 149.)

Vozár dobře bránil slovenské národní hnutí a  pozitivní cíl sledovala 
i  jeho výzva k  maďarskému národu. Výslovně se v  ní obracel na „pravé 
Maďary“. Chválil radikální demokraty a  velmi tvrdě kritizoval veřejné 
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114 působení novináře i politika Kossutha. 4) A přece zase chápal a oceňoval 
„génia a šťastie Kossuthovo“, obdivoval výmluvnost i účinek slov strhujícího 
řečníka – v  tom parlamentu, který směřoval k  francouzské nebo anglické 
parlamentárnosti (s. 186 a 191)! Srovnával rakouskou monarchii s maďarskou 
oligarchií a francouzskou republikou. „Francúzska republika möže tak dobre 
byť absolutizmom, jako monarchia rakúska konštitúciou“ (196). Vozárův 
optimismus posilovala „vzmáhajúca sa na všech stranách demokracia“ (s. 
184). Věřil, že Rakousko „stať sa möže azylom slobody europejskej“ (s. 
199).

Také Štúr měl dříve ještě podobně optimistickou představu o budoucnosti 
Rakouska, vyslovil to roku 1845 ve vídeňské brožuře na téma devatenácté 
století a maďarismus. Po nejnovějších zklamáních z nesplněných slibů musel 
však myslet na mnohé mrtvé dobrovolníky, na další pronásledování, také na 
procesy „s  ľahkovážnymi pražskými chlapcami, o ktorých sa len tvrdí, že 
chceli niečo spáchať!“ (Slovanstvo, s. 148.) Taktéž o uherském stavovském 
sněmu 1847 - 48 v Bratislavě měl své mínění, avšak o tom pomlčel. Naopak 
připomněl mnohé „prázdne táranie“ ve vídeňské říšské radě (s. 84). Za 
pozitivní, světlý příklad považoval zákonodárné shromáždění v Anglii; tam 
dosud působí uvážlivý, postupný pokrok i „pevná, stará anglická konštitúcia“ 
(s. 106). Naopak v současné Francii se po revoluci vytvořila „republika bez 
práva združovať sa, bez slobodnej tlače a bez jednoty chýbajúcej pri štátnych 
rozhodnutiach“ (s. 79).

Vozárovu teorii o republice a monarchii, absolutismu a konstitucionalismu 
Štúr nekorigoval, ale domýšlel. Obracel pozornost k vývoji Ruska, Pruska 
i  srbského knížectví pod tureckou nadvládou. O  soudobém Rusku psal 
předtím naposledy roku 1848. Krátký článek Rusové (Národní noviny 30. 
8.) - byl čtvrtou částí záhřebského úvodníku - ujišťoval zneklidnělou Evropu 
o nemožnosti nějakého vzbouření v Rusku či nějaké neshody mezi vladařem 
a  národem. Rusové mají samostatný stát i  slavné dějiny - a  Štúr vyslovil 
naději v pokrok svobody „i tam“! Přitom neskrýval obavy z vítězství reakce, 
která se však nemůže dlouho udržet. Věřil, že v mezinárodních záležitostech 
už budou rozhodovat kongresy národů, a  byl přesvědčen, že evropské 
národy v nejnovější době směřují k samostatnému, svobodnému a bratrsky 
vzájemnému sdružování. 

Záhřebský úvodník byl v  srpnu 1848 už krátkou první tištěnou verzí 
pozdějšího Slovanstva. Mezitím se po porážce revoluce mnoho změnilo, 
také pro známého novináře Štúra, když na počátku let padesátých ztratil 
možnost potřebné výměny názorů s odpůrci. Musil se spokojit s tím, že znal 
jejich odlišná stanoviska, a proto mohl na předpokládané námitky předem 
reagovat zdůvodněnou argumentací. Jeho mnohostranná polemika dosáhla 
svého vrcholu. Bohužel předčasně skončila, když nepronikla hned na 
veřejnost.

Umlčený novinář Štúr nepřestal pracovat. Dál věřil v demokratický ideál 
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115svobody a rovnosti. Bránil své pojetí panslavismu - a současně musel čelit 
apriorním kategorickým názorům na každý absolutistický režim, vždy 
a  všude. S  touto ožehavou problematikou spojil téma „srbské poměry“, 
k  němuž se znovu ještě vrátil roku 1852, kdy Rakousko zase už nebylo 
konstituční stát. Ve Vídni vyšel tehdy anonymní (Pacekův) spis Obrenovići. 
Kratko načertanje žitija članova ove knjažeske porodice. Štúr mu věnoval 
obšírnou recenzi (v Slovenských pohľadech 7. – 21. 4. 1852). Zaměřil se 
na podrobný životopis knížete Miloše Obrenoviće, z  knihy čerpal údaje 
o pozitivních výsledcích jeho vladaření, ale též neúprosný pohled na jeho 
„vady a poklesky,… jeho násilenstvá“. 5) Velmi pochválil autora knihy za 
objektivní, ne zjednodušující kritiku, která uznává i u odpůrců jejich zásluhy 
a znamenitosti.

Podobný odborný zájem, s jakým sledoval vladaře Obrenoviće, měl i pro 
některé ruské cary. Zvláště dva z nich ho postavili před nejobtížnější problémy: 
Petr Veliký, pro „veľký experiment“ (Slovanstvo, s. 129), a současný panovník 
Mikuláš, pro vojenský vpád roku 1849 do Uher (s. 125 a 144). Tehdy roku 
1852 se Štúr začal vážně zabývat soubornými dějinami Slovanstva, jak víme 
z jeho dopisů Václavu Hankovi.

 V  té době asi už měl vypracovanou první verzi svého utopického 
politického traktátu. Vznikal patrně jako seriál na pokračování. 6) Rukopis 
byl možná ještě bez názvu, když jej Štúr posílal roku 1853 do Ruska, 
s důrazným upozorněním v dopise Rajevskému, že „tu věc“ napsal na jaře 
1851. Její obsah ani její osud neznáme. Víc toho víme o definitivní verzi 
Štúrova poselství ke všem slovanským národům z roku 1855. 

Rukopis zůstal v Rusku. Z Moskvy se dostal do Petrohradu, kde byl uložen 
v archivu Akademie věd. Roku 1965 při 150. výročí Štúrova narození se 
československým badatelům podařilo získat za pomoci leningradského 
archiváře A. S. Myľnikova mikrofilm. 7)

 Štúrův autograf, psaný latinkou, má na titulní stránce název Das 
Slawenthum und die Welt der Zukunft. Eine Botschaft an alle slawischen 
Völker. 8) Jiný podtitul byl vepsaný dodatečně cizí rukou, asi až po smrti 
Štúrově: „Botschaft eines Slovaken vom Jahre 1855“. Ruský překlad vyšel 
roku 1867 v  Moskvě s  názvem Slavjanstvo i  mir buduščago. Poslanie 
Slavjanam s beregov Dunaja. – Opakuje a zdůrazňuje se takto v různých 
verzích podtitulu znovu a znovu slovo „poslání“ (Botschaft, poslanie).9)

Vzácnému rukopisu z roku 1855, který je psaný rukou Štúrovou, dosud 
ještě nevěnovali ruští ani naši znalci jeho díla dostatečnou pozornost. 
Naštěstí v zájmu lepšího poznání a pochopení Štúrova pohledu na evropské 
národy je Bombíkovo čtenářské vydání spisu Slovanstvo a svet budúcnosti 
z roku 1993 zajisté velký krok vpřed.
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1) SOJKOVÁ, Z.: Na rozhraní dvou věků, u. d., s. 166.
2) VONGREJ, P.: Dielo Sama Vozára 1823 - 1850. Matica slovenská 1967, s. 208. 
3) RAPANT, D.: Slovenské povstanie roku 1848 - 49, IV. 1, u. d., s. 381. 
4) VOZÁR, S.: Hlas od Tatier. In: VONGREJ, P.: Dielo Sama Vozára…, u. d., s. 183.. 
5) ŠTÚR, Ľ.: Slovania, bratia. Bratislava 1956, s. 311. - Mimořádný Štúrův zájem a sympatie si 
získal Milošův syn a nástupce Michal (s. 307 – 308).
6) MATULA, V.: Štúrov spis…, u. d., s. 138.
7) SOJKOVÁ, Z.: Kolem prvního vydání knihy Skvitne ešte život (aneb proč musí vyjít i česky!). 
Zrkadlenie – Zrcadlení, 1, 2004, č. 1, s. 78 – 79; MATULA, V.:. Štúrov spis… , u. d., s. 131.
8) V obrazové příloze prvního a druhého vydání knihy Zdenky Sojkové Skvitne ešte život (Brati-
slava 1965 a 1971) je titulní strana rukopisu z roku 1855, autorův autograf. Bohužel třetí sloven-
ské vydání této knihy (Matica slovenská 2006) už nemá obrazovou přílohu; redakce ji nahradila 
několika méně výraznými obrázky vloženými do textu, a Slovanstvo tam chybí. – Podobné 
řešení je i v knize Jána Hučka Život a dielo Ľudovíta Štúra (Martin 1984), kde Štúrův autograf 
rovněž chybí, najdeme tam jen titulní stranu ruského a německého knižního vydání (Moskva 
1867 a  Bratislava 1931). Chybí také v předchozích životopisech Ľ. Štúra, například v knize Jána 
Juríčka Ľudovít Štúr ( Bratislava 1971), kde jsou titulní listy čtyř knižních vydání: dvou ruských , 
německého a (nerealizovaného) slovenského. - Pěknou obrazovou přílohu má Ľudovít Štúr Vla-
dimíra Forsta (Praha 1986), ale tento významný Štúrův spis tam není. - Knížka o životě Ľudovíta 
Štúra (Praha 2005) Zdenky Sojkové ten Štúrův autograf opět připomněla.
9) Velmi podobný podtitul měl už časopis, který vydával v Praze Josef Dobrovský roku 1806: 
„Slawin. Botschaft aus Böhmen an alle slawischen Völker.“ (Slavín. Poselství z Čech ke všem 
slovanským národům.)
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117Slovenská poézia, próza a dráma 
po roku 1989 alebo 89 autorov 
po roku 1989 
(o novej knihe Patrika Šenkára)

Renáta Machová

Odbornej i  širšej čitateľskej verejnosti sa dostáva do rúk prehľadná 
publikácia mapujúca aktuálnu poetickú, prozaickú a  dramatickú tvorbu 
slovenských autorov po roku 1989. Tento pozoruhodný prehľad má ambíciu 
byť polyfunkčne využitý, čo vyplýva aj zo zámeru autora adresovať toto dielo 
predovšetkým vysokoškolským študentom slovakistických, slavistických, 
kulturologických odborov, ale aj širšie kultúrnej – odbornej i  laickej – 
verejnosti na Slovensku, ale i  slovenským minoritám žijúcim v zahraničí. 
Všetky uvedené, ale i  explicitne nespomenuté skupiny recipientov isto 
rady siahnu po odborne erudovaných, zároveň však čitateľsky príťažlivých 
medailónoch osobností slovenského literárneho, kultúrneho  i spoločenského 
života.

Publikácia Patrika Šenkára s názvom Slovenská poézia, próza a dráma 
po roku 1989 alebo 89 autorov po roku 1989 (vyd. Univerzita Konštantína 
Filozofa v  Nitre, edícia Knižnica Zošitov Katedry areálových kultúr FSŠ - 
zv. 9, 176 s., ISBN 978-80-8094-898-6) predstavuje v  prehľadnej forme 
tvorbu autorov (poetikov, prozaikov, dramatikov) tvoriacich po roku 1989 
na Slovensku. V úvode publikácie autor predstavuje spoločensko-politické 
pomery na Slovensku po vzniku Slovenskej republiky (1993), spoločenské 
a  ekonomické dôsledky vplývajúce na literatúru, transformáciu a  vznik 
jednotlivých literárnych spolkov a  združení, činnosť vydavateľstiev, 
prácu kultúrnych inštitúcií a  tvorbu literárnych časopisov, veď „literatúru 
nemožno však obmedziť len na proces tvorby, pretože ten sa zhodnocuje až 
prostredníctvom spoločenských, ekonomických a kultúrnych štruktúr“ (c.d., 
s. 13).

Kapitola o slovenskej poézii reflektuje spoločensko-politický vývin poézie 
po roku 1989. Autor v  rámci uvoľnenia literatúry približuje pôsobenie 
nového smeru – postmoderného pluralizmu estetických orientácií, ktorý 
sa prejavuje od modernizovaného novosymbolizmu až po postmoderný 
„textový dekonštrukcionizmus“. V publikácii autor uvádza literátov, ktorí sa 
po zákaze v predchádzajúcom režime vrátili do literárneho života i literátov, 
ktorí sa otvorili literatúre po živote v exile a v krajanských enklávach. Autor 
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118 veľmi koncízne sprehľadňuje básnickú tvorbu generácie autorov po roku 
1989, ktorú zoraďuje do piatich identifikovateľných prúdov:

1. autori, u ktorých sú rozoznateľné vplyvy Miroslava Válka a konkretistov, 
nadväzujúci na poetiku a noetiku vzbury konca osemdesiatych rokov (Jozef 
Urban, Ivan Kolenič, tzv. Barbarská generácia); 

2. autori, ktorých tvorba sa viac alebo menej inšpiruje básnickým odkazom 
Osamelých bežcov; 

3. autori sprostredkovane nadväzujúci na odkaz katolíckej moderny; 
4. autori, ktorí programovo popierajú akúkoľvek spriaznenosť s literárnym 

vývinom predchádzajúcich generácií a  zameriavajú sa na polemiku so 
samou podstatou poézie a jej komunikačného štatútu; 

5. autorky rozvíjajúce neofeministické inšpirácie. 
V tejto kapitole autor vymenúva aj osobnosti, ktorých tvorba zaznamenala 

na literárnom poli aktuálne ohlasy (Agda Bavi Pain, Juraj Bakoš, Mária 
Ferenčuhová, Radoslav Tomáš, Richard Kitta, Jaroslav Klus, Andrej Šeliga, 
Viliam Kanis, Pavel Urban, Marcela Veselkovská). Kapitolu o  slovenskej 
poézii veľmi dôsledne vypĺňajú medailóny vybraných slovenských poetov 
po roku 1989.

V  kapitole o  slovenskej próze po roku 1989 autor osvetľuje vývin 
slovenskej prozaickej tvorby na Slovensku po roku 1989. Autor opäť veľmi 
štrukturovane píše o nových tendenciách v  slovenskej próze, ktoré sa na 
prelome tisícročí rozvíjajú medzi dvoma pólmi, ktorými sú fantastické žánre 
a žánre literatúry faktu: 

1. tzv. literatúra fantasy (časopis Krutohlav, neskôr Fantázia, a Slovenský 
syndikát autorov fantastiky s  pomerne širokým autorským a  kritickým 
zázemím: Ivan Aľakša, Andrej Ferko, Miloš Ferko, Michal Jedinák, Štefan 
Konkol, Zuzana Minichová, Peter Šulej, Juraj Toman, Rastislav Weber, 
a ďalší); 

2. žánre kriminalistickej, policajnej, špionážnej a  detektívnej literatúry 
(Juraj Bindzár, Roman Brat, Dominik Dán, Ľuboš Jurík, Daniela Kapitáňová, 
Marek Zákopčan). 

3. žáner ženského románu (H. Zelinová, T. Keleová-Vasilková, P. Nagyová-
Džerengová, J. Repovská, E. Urbaníková atď.). 

4. feministická literatúra: združenie Aspekt - Jana Bodnárová, Etela 
Farkašová, Jana Juráňová, združenie v  klube Femina (Libuša Mináčová, 
Karin Lászlová, Daniela Příhodová, Paula Sabolová, Viera Švenková).

5. literatúra faktu: memoáre (Alfonz Bednár, Igor Gallo, Ladislav Hanus, 
Imrich Karvaš, Imrich Kruţliak, Ivan Kupec, Hana Ponická, Miloš Ţiak), 
biografie (Štefan Drug, Anton Lauček, Jozef Leikert, Drahoslav Machala, 
Augustín Maťovčík, Tomáš Winkler), politická história (Anton Habovštiak, 
Rudolf Dobiáš), historická publicistika (Anton Baláž, Pavel Dvořák, Vladimír 
Ferko, Milan Ferko, Jerguš Ferko, Andrej Ferko, Bohuslav Chňoupek, Ján 
Chryzostom Korec, Drahoslav Machala, Anton Srholec, Ladislav Švihran, 
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119Július Vanovič, Ladislav Zrubec), spoločenská a  politická publicistika 
(Rudolf Chmel, Pavol Janík, Dušan Kováč, Ladislav Kováč, Vladimír Mináč, 
Vladimír Palko, Dušan Slobodník, Ján Tužinský, Peter Zajac, Miloš Ţiak), 
vedecká publicistika (Eduard Chmelár, Štefan Luby, Gustáv Murín, Slavomír 
Ondrejovič), kultúrne dejiny (Jaroslav Rezník, Milan Vároš) a pod. 

Kapitolu opäť sprehľadňujú precízne vybrané medailóny slovenských 
prozaikov po roku 1989. Kapitolu veľmi funkčne dopĺňa prehľad spisovateľov 
ako súčasť literárneho vzdelávania (po r. 1989), v ktorom autor približuje 
tvorbu významných slovenských prozaikov.

V kapitole slovenská dráma po roku 1989 autor objasňuje poprevratové 
zmeny v štruktúre divadelníctva na Slovensku. Zameriava sa na vznik nových 
divadiel (Divadlo West, rómske divadlo Romathan, Aréna, Astorka, Štúdio S, 
Korzo ´90, Thália, Na rázcestí) alebo divadiel, ktoré sa profesionalizovali 
na báze existujúcich alternatívnych divadiel (Stoka, GUnaGU, Radošinské 
naivné divadlo, LUDUS, Divadielko a. h., Štúdio 12). Sprehľadňuje súčasnú 
štruktúru divadiel na Slovensku (štátne divadlá, samosprávne divadlá 
a  nezávislé divadlá). Autor reflektuje komercionalizáciu divadelného 
repertoáru, pričom výnimku tvorí len repertoár Radošinského naivného 
divadla (autorom hier je S. Štepka). Pozitívnu úlohu pri iniciovaní pôvodnej 
dramatickej tvorby zohrali autorské súťaže a festivaly novej dramatickej tvorby, 
organizované Národným divadelným centrom, Divadelným ústavom alebo 
Literárnym fondom, ale i ďalšími subjektmi (Festival inscenácií slovenských 
hier v  rokoch 1991 – 1997, festivaly Divadelná Nitra, Kremnické gagy, 
Dobrofest Trnava, súťaž pre dramatikov časopisu Medzičas v prvej polovici 
90. rokov, súťaž Dráma v rámci projektu Nová dráma a po roku 2000 súťaž 
dramatických autorov pre deti a mládež Artúr). 

V postmodernizujúcej sa atmosfére sa mení aj spôsob dramatizovania próz. 
Namiesto konformnej dramatizácie sa do popredia dostáva dekonštruktívne 
obnažovanie vnútorných napätí v  texte, ktoré sa mimovoľne rodia v úsilí 
autora zobraziť realitu či vytvoriť jej ilúziu. 

Kapitolu rámcujú medailóny vybraných slovenských dramatikov po roku 
1989, chronologicky zoradených od najstarších až po najaktuálnejších 
tvorcov drámy v súčasnosti.

Práca je prehľadne členená, formálne veľmi dobre zvládnutá. Text svedčí 
o autorovej odbornej erudícii a širokom prehľade o skúmanej problematike, 
ktorý dokázal pretaviť do informačne hutného a zároveň zaujímavého textu, 
ktorý v  sebe má potenciál zaradiť sa do radu publikácií s pertraktovanou 
tematikou, a  to ako plnohodnotný a  „plnokrvný“ odborný komunikát, 
nielen sumarizujúci, ale aj otvárajúci ďalšie priezory do slovenskej poézie, 
prózy a  drámy. Práca prináša nové (zosumarizujúce) poznatky Slovákom 
(i Neslovákom) nielen v rodnej vlasti, ale aj na Dolnej zemi. Vďaka nim sa 
môže posilniť vzájomné puto spolupatričnosti: či už literárnej jednoty, alebo 
práve literárnej pestrosti.
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120    V knihe sa viackrát spomína (teoreticky v úvode a prakticky pri každom 
medailóne) potreba spojenia kultúry, kultúrnosti a  literatúry, resp. ich 
nadväznosť na najzákladnejšiu spoločenskú potrebu – komunikáciu (čo robí 
človeka človekom), veď „...kultúra a  literatúra je spôsobom komunikácie 
medzi ľuďmi... Bez komunikácie by sme boli ešte niekde v  jaskyni a bez 
kultúry by sme vôbec neexistovali. Kultúra sa vyvíja paralelne so samotným 
ľudstvom, je jeho istým odrazom či zrkadlom“ (c.d., s.10). A  práve táto 
publikácia je (určitým) svedectvom, odrazom i zrkadlom slovenského ducha 
v posledných dvoch desaťročiach.  
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Ondrej 4. (Zimka) 
Vladimír Skalský

Ondrej 4. Zimka (1974) patrí medzi výrazné osobnosti mladej generácie 
slovenských výtvarníkov – predovšetkým sochárov, hoci experimentuje aj 
s maľbou.

Jeho tvorbu som samozrejme poznal, koniec-koncov je zastúpený aj 
v  kompendiu slovenského výtvarného umenia Čas v  súvislostiach, ktoré 
vydali D+Gallery, Ivana Slovakia a Slovensko-český klub a pre ktoré som 
mal tú česť písať predhovor. Osobne sme sa však stretli len nedávno, 
v  jeho ateliéri – teda ateliéri celej skupiny TRI KAMENE. Naše stretnutie 
sprostredkoval riaditeľ Úradu Žilinského samosprávneho kraja a  priateľ 
umelca Pavol Holeštiak a  jeho zmyslom bolo dohodnúť spoluprácu na 
projekte infochodníka slovensko-českých osobností v príhraničí. V rámci nej 
by mal Ondrej 4. Zimka vytvoriť busty Jána Jessenia v Martine, Jána Bocatia 
v Uherskom Brode a Vavrinca Benedikta z Nedožier v Havlíčkovom Brode.

Ateliér, plný diel a  energie, dokonca vybavený vlastnou zlievárňou, je 
pôsobivý. Nemenej impresívna však bola okamžitá ľudská blízkosť. Umelcov 
zmysel pre humor a pre pointu, ktorý je taký vlastný aj jeho dielam. Sexbomba 
má vo výstrihu poistku od granátu, Rodný môj kraj je znázornený trojvrším 
z odliatkov pŕs, o ktorých autor nezabudol s hrdosťou poznamenať, že patria 
jeho priateľke... Podobnú tematiku cítiť v názvoch ako Ňadrová hlavica či 
Venuša atómového veku. Teda výkrik svedomia, odpor k násiliu a súčasne 
fascinácia ženou, ktorá na rozdiel od bômb život neberie, ale dáva. Ironický 
nadhľad nad dobou zhmotnil aj v názve výstavy Kapitalistický realizmus.

„Dostal od sudičiek mnoho darov. Výnimočné umelecké rodinné zázemie, 
kde umenie a  tvorba sú nielen vytvárané, ale aj cítené a ctené. Skvelých 
učiteľov a  poriadnu dávku talentu, okorenenú skromnosťou a  pokorou,“ 
napísali o  ňom v  jednom z  katalógov. Otec, Ondrej Zimka, uznávaný 
výtvarník, pochádza z kysuckej Turzovky. Syn sa pohybuje medzi svojím 
bratislavským bydliskom a týmto, preňho osudovým regiónom, celý život. 
Odrej 4. je však spolovice aj temperamentný východniar. Za to môže Milka 
Zimková, živočíšna herečka a originálna scenáristka, autorka nesmrteľného 
filmu Pásla kone na betóne, prvá dáma slovenskej monodrámy, ale napríklad 
aj autorka šarišsko-slovenského slovníka, rodáčka z Okružnej, obce, kde – 
ako už názov napovedá – končí cesta a musíte sa len otočiť a vrátiť späť. 

Mimoriadny zjav slovenskej výtvarnej scény, ilustrátor stovky kníh 
a erudovaný tvorca animovaných filmov a doslova živel slovenského divadla 
– to už sú nejaké genetické a kultúrne predpoklady.



123Zimkovo dielo je súčasne hlboké, súčasne jasne čitateľné, s  ostrými 
kontúrami pointy, často s  ironickým humorom. „Na tváři lehký smích, 
hluboký v srdci žal,“ hovorí klasik a na tomto mieste sa mi to tlačí do kláves. 
Snové, napriek tomu realistické.

Odcitujme ešte raz z  katalógu: „Najradšej zhmotňuje svoje predstavy 
v prastarom sochárskom materiáli - v bronze. Bronz je výnimočný materiál. 
Zrejme sa nevedú štatistiky či bol používaný viac na podporu vojenskej 
mašinérie, odlievali sa z neho kanóny a delá alebo stvárňovali krásne ženské 
telá či odlievali zvučné zvony. Často to záviselo len od doby a často menil 
svoju podobu a stav. Vzťah autora k bronzu najlepšie dokumentuje jedna 
z jeho výstav nazvaná Doba bronzová.“
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Auto(r/ř)i čísla
Ladislav Ballek – slovenský prozaik, politik a diplomat, bývalý veľvyslanec 
SR v Prahe

Vojtech Čelko – slovenský historik a publicista žijúci v ČR, predseda Spoloč-
nosti M. R. Štefánika

Emil Charous – český slovakista, publicista, vydavateľský redaktor, literárny 
historik a prekladateľ

Záviš Kalandra – český ľavicový a avantgardný intelektuál, filozof a publicis-
ta, popravený komunistami

Martin Kučera – český historik a prekladateľ

Milan Lasica – slovenský herec, humorista, spevák a spisovateľ, riaditeľ Diva-
dla L+S

Renáta Machová – slovenská jazykovedkyňa, slovakistka a  germanistka, 
a publicistka

Peter Mráz – mladý slovenský literárny vedec

Ján Rakytka – slovenský prozaik, publicista a výtvarník žijúci v Prahe

Július Satinský – slovenský herec, humorista a spisovateľ

Vladimír Skalský – slovenský novinár, básnik a esejista, žijúci v Prahe, pred-
seda Svetového združenia Slovákov v zahraničí, editor Zrkadlenia-Zrcadlení

Ján Smrek – vl. menom Ján Čietek, slovenský básnik, pôsobil i v Prahe

Zdenka Sojková – česká slovakistka, autorka početných štúdií o slovenskom 
národnom obrodení a menovite Ľudovítovi Štúrovi
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„Karavana štěká, ale psi jdou dál...“
Emil Charous

Slovensko-český kontext - v  tomto případe by bylo lepší říci souzvuk 
- nemohl najít lepší herecko-literární personifikaci, než jakou ve famózní 
dvojici představovali a  jako jednotlivci stále představují Milan Lasica 
a  nebožtík Július Satinský. A  to v  půlstoletí nejkrajnějších změn našich 
národních dějin a  dokonce podle vzorce, jejž formuloval Július Satinský 
jasnozřivou přesmyčkou, citovanou v nadpisu této vzpomínky.

K nedožitým sedmdesátinám Júlia Satinského (1941 - 2002), filozofujícího 
humoristy a přemítavého satirika par excellence, bych rád připojil osobní 
historku, která časově spadá do dramaticky rušné kulturně politické atmosféry 
začátku  devadesátých let, kdy se republika ocitla na osudovém rozhraní 
mezi dalším společným bytím a rozdělením státu. K těm, kdo chtěli podpořit 
zachování státní jednoty pomocí literatury, patřil tehdejší šéfredaktor 
pražského nakladatelství Československý spisovatel Vladimír Novák, vy-
nikající a  rozhleděný znalec slovenské literatury, pro jejíž popularizaci 
v  českém prostředí vykonal už dávno předtím jako vedoucí redaktor 
nakladatelství Mladá fronta obrovský kus práce a  na své svobodomyslné 
smýšlení i jednání doplatil za normalizace vyhozením z místa. Teď už seděl 
znovu v sedle a jako čerstvě jmenovaný šéfredaktor prestižního pražského 
nakladatelství Československý spisovatel byl tehdejší novinkou, knihou 
temperamentně živých fejetonů Júlia Satinského Moji milí Slováci (1991) 
o  dobově podmíněných defektech národního charakteru zaujat natolik, 
že se rozhodl okamžitě ji vydat v češtině. Hned začal všechno zařizovat, 
přesvědčen o tom, že sebekritický slovenský reflex zaostřený do vlastních řad 
vzbudí v české veřejnosti pozitivní ohlas právě v době, kdy toho bylo nejvíc 
zapotřebí, a v konečném důsledku může svým dílečkem přispět k tomu, aby 
se nám společný stát nerozsypal. Dost naivní, ale krásné, není-liž pravda? 
Takových nás tehdy bylo moc...

S Vladimírem Novákem jsme se léta znali jako kolegové ze spřátelených 
nakladatelských domů a  jako vyhlédnutého překladatele mě se zaujetím 
profesionála informoval o  všem, co podniká. Československý spisovatel 
vynikal v českém nakladatelském prostředí jak ediční prestiží a sebevědomím, 
tak honorářovou šetrností, nechci-li říci lakotou, získávaný autor však 
nebyl z  laciného kraje, rubal od začátku odvážně vysoko, takže jednání 
byla tvrdá a jiskřivá. Výsledek mě až překvapil: pět nula pro autora! Výhru 
vykompenzoval tím, že ke čtyřiceti dopisům publikovaným v knize přidal 
třicet dalších, časopiseckých, a dal nám volnou rukou k výběru, čehož jsme 



126 jaksepatří využili: Vedeni - abych se poholedbal - zdravým kriticismem 
a osvíceným nadhledem jsme do českého vydání cyklu Moji milí Slováci 
(Praha 1992) zařadili jen sedmadvacet čísel - těch super - přesvědčeni, 
že méně bývá více; když si tou půvabnou tenkou knížečkou s podtitulem 
dopisy rodákům o nebezpečích, která jim hrozí listuji dnes, skoro dvacet 
let po jejím vydání, a z pěti krásných fotografií na líci desek a na prvních 
stránkách se na mě usmívá a chechtá nezapomenutelný hloubavý čtverák 
a šibal Julo Satinský, myslím si, že české vydání je lepší než slovenské, na 
jehož snímcích je autorská vizáž mnohem méně uvolněná, spíš v ostražitém 
očekávání věcí budoucích, dá-li se to tak říci.

V  pražském vydání mi trochu chybí pár autorových obrázků, které 
v originálu mile souzněly s textem. Říkal jsem to už tenkrát šéfredaktorovi, 
ale odmítl to s tím, že nejsou nic moc a autor by za ně určitě chtěl majland. 
Namítl jsem, že Karel Čapek si své fejetony taky ilustroval a brali mu to, 
jenže šéfredaktor mě usadil, ať si nechám literárněhistorické paralely do 
svých duchaplných úvah, knížka že musí vyjít stůj co stůj ještě před volbami, 
aby patřičně zabrala, a šmitec!

Musím říci, že text Satinského dopisů se mi překládal jedna radost. Dobrý 
fejetonista musí přesně vidět, jemně slyšet, čerstvě myslet a nápaditě psát! 
To všechno měl Satinský od Pánaboha, k tomu byl jak se říká veselá kopa 
a rozený komediant, a když je to všechno v úhledném literárním balení - 
co můžete chtít víc? Snad nad žádným rukopisem překladu jsem se tolik 
nenasmál jako nad Satinským!

Tyhle milé hrátky s  textem dovršila koncovka ve stejném duchu. 
Šéfredaktor chtěl, aby kopii překladu dostal mistr Satinský k autorizaci ještě 
před zadáním rukopisu do tiskárny. Stalo se a  autor  se o  mně v  dopise 
šéfredaktorovi vyjádřil jako o matadorovi, což mě překvapilo; nevědel jsem, 
jak to myslí. Novák mě ujišťoval, že je to netradičně vyjádřená pocta, ale 
já jsem se nemohl zbavit pocitu, že se při tom původce výroku uchechtává 
a tak trochu odboku si ze mě střílí. V podobném duchu na mě působilo jeho 
mírně tajuplné pozvání, abych ho navštívil v Bratislavě, že by se mnou rád 
projednal závěr knihy, aby významově vygradoval celek.

Řekl jsem si: Finis coronat opus, po našem: Konec - dílu věnec, a  jel. 
V Bratislavě v Dunajské ulici jsem měl zazvonit na zvonek s vizitkou Dlhý 
nebo Krátky, Veľký nebo Malý, už nevím jaký, zkrátka  takový ordinérní. Už 
v Praze, když mi to šéfredaktor vyřizoval, jsem vrtěl hlavou, že to vypadá 
jako pozvání do nějakého konspiračního bytu, ale Novák se smál, že se 
dějí různé věci, doba že je plná překvapení a že mi nějaké to bratislavské 
překvapení neuškodí...

Měl pravdu: koukal jsem jako bulík, když mi mistr Satinský otevřel v čisté, 
vyžehlené, ale poněkud zválené pracovní kombinéze, jako by se právě zvedl 
z gauče. Pokusil jsem se o slaboduchý vtip, či som pána majstra nevyrušil pri 
robote u ponku.
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127„Ale kdeže,“ zasmál se, „veď viete, pri našej robote je treba každú chvíľu 
voľačo skrátiť, natiahnúť, pribrúsiť, vypíliť, všelijako zošteľovať, veď to dobre 
poznáte. A  takáto voľná kombinéza je k  tomu ideálna. No nech sa páči 
k môjmu ponku!“

Neztráceje úsměv mě dovedl do pracovny a vybídl k usednutí za psací 
stůl. „Robím tu inkognito, aby ma ľudia nerušili, preto tá krycia vizitka, 
abyste rozumeli. No a toto si prečítajte, je to posledný dopis, napísaný pre 
českých čitateľov. O veľkorysosti! Pozrite si to, potom mi poviete, čo vy na 
to. Štrgnime si a ďalej už vy sám, ako vám bude chutiť! Tej borovičky mám 
ešte dve fľaše. Prídem o chvíľu.“

Dal jsem se do čtení dopisu Moji milí Česi na téma o nedostatku velkorysosti 
- napřed s úsměvem, pak napjatě, když uváděné příklady ťaly čím hloub do 
živého - a nakonec mi málem plavaly oči. Musel jsem to zahnat jednou 
borovičkou na ex. Chvíli jsem necítil krk, ale vrátila mě do salonní nálady.

„Tak čo?“ vyzvídal autor, když se vrátil.
„Gratuluju! To je přesně ono. Nakonec jste mě málem rozbrečel.“
„Nehovorte! Nech sa páči, vreckoviek máme dosť. Takže to preložíte?“
„Nepřeložím.“
Zvážněl. „A prečo nie? Veď ste profík. A nemáte námitky.“
„Právě že mám, ale jinou než myslíte. Takovéhle oslovení Čechů musí 

zkrátka a  dobře zůstat ve slovenštině, jinak ztratí glanc a  celek pozbude 
závěrečný vtip. Právě tou slovenštinou finis coronat opus, majstre.“

„Tak to ste ma potešili viacej ako som čakal,“ řekl a  bylo znát, že se 
nestylizuje a myslí to doopravdy.

Zapili jsme to - on symbolicky, já s velkou chutí. Konstatování, že jsem 
se při té příležitosti jaksepatří nalízl vynikající borovičkou, by mohlo být 
přijatelnou tečkou za příběhem. Jenže...

Předevčírem, skoro dvacet let po vydání knížky, mě z propagačního textu 
na rubu brožovaných desek přímo praštila do očí fatální pravopisná chyba, ne 
tisková, ale chyba z blbosti, z nebetyčné ignorance jakéhosi polovzdělance 
bez jazykového citu, který neví a necítí, že elegantní české vztažné zájmeno 
JENŽ je sklonné!!! Takže v propagačním textu, mimochodem: trapně laciném, 
který neprošel redakcí, korektornou ani mým čtením, straší v záhlaví knihy 
gramatická hrůza: „Český překlad je doplněn dopisem, jenž autor adresuje 
přímo nám, Čechům.“ V  ambiciózní knize prestižního nakladatelství! 
A nikoho to netrklo!

Chtělo by se mi zvolat s  Ciceronem: O  tempora! O  mores!, ale mistr 
Satinský nemá rád patos a ví, že nějaké to štěknutí karavany zase tak moc 
neznamená, hlavně že psi jdou dál...
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129Polstoročie s Bratislavou. 
Z mojich denníkov 
(úryvok)

Július Satinský

1946
Mal som päť rokov. V bratislavskom Starom Meste bolo plno zbúranísk. 

Chalani sa mali kde hrať. Celý deň som so staršími kamarátmi zbieral helmy, 
plynové masky, nábojnice, ktoré tu nechali frontové vojská. „Ideme na 
zburko,“ povedali sme doma rodičom a  už nás nebolo. Prvé zboreniská 
vznikli po nálete amerických bombardérov na továreň Apollo. Bomby 
padali v  roku 1943 tak husto, že za obeť padlo ešte aj krásne kúpalisko 
Lido na druhom brehu Dunaja. Potom šli cez naše mesto ruské kaťuše na 
Berlín. Z nášho rodinného domu na Blumentálskej ulici zostala len jedna 
stena. Moji rodičia po skončení poplachu mali namiesto rodinného domu 
športový kočík, tri zánovné matrace a  na nich sedeli dve malé deti – ja 
s bratom. Z mnohých Bratislavčanov sa stali po skončení vojny bezdomovci. 
Prežili sme len náhodou. V máji roku 1945, keď som už vnímal svet, sa 
vojna skončila a zopár týždňov obývala Bratislavu sovietska armáda – cestou 
na Berlín si urobili zastávku. Bola to veselá, veľmi unavená chasa. Medzi 
nimi plno šikmookých vojačikov z ďalekých ázijských sovietskych republík. 
Bývali sme u  tety Lenky, ktorej domček nezbombardovali. Aj sovietsky 
veliteľ dostal izbu v tom dome. Veselý chlapík! Páčil sa mu silný prúd vody 
v splachovacom záchode. Ráno si vždy vybral z úst umelý chrup a čistil si 
ho priamo v záchodovej mise. V ďalekej Ázii také vymoženosti nemali! Ale 
raz pridŕžal zubiská v prúde splachovania tak neopatrne, že mu ich spláchlo. 
Veľmi sa ho to dotklo. Zľakol sa, že bez zubov stratí v  sovietskej armáde 
autoritu. S  mohutným revolverom zn. Mauser vohnal na záchod strýka 
Andora a nútil ho hľadať chrup...

Ale roku 1946 to už bola minulosť. Svet dooslavoval koniec vojny. 
Bratislava – zruinované mesto pod ruinami Hradu – bola pre deti v mojom 
veku eldorádom. Občas buchla nejaká mína, granát, s  ktorými sme sa 
hrali, občas chytili nejakého slovenského prezidenta a  obesili ho. Moji 
rodičia vlastnili kaviareň v  Manderláku a  po vojne obnovili prevádzku. 
Otvárali o tretej v noci! To bol prvý veľký kšeft. Všetci flamendri, speváci, 
filharmonici, maliari, sochári, spisovatelia vedeli, čo ich na ceste domov 
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130 z nočných barov „napraví“. O tretej ráno bublali v kaviarni v hrncoch štyri 
druhy polievok: fazuľová, držková, hovädzia a kapustová. Ožraniská si prišli 
na svoje. Keď zmizli na svitaní do svojich brlohov, zastavovali sa v kaviarni 
tetky, ktoré šli predávať zeleninu na trh. Kávička sladená sacharínom 
(cukru po vojne nebolo), chlieb s margarínom (masla tiež nebolo), mnohí 
si prilepšovali raňajky z amerických konzerv Unra, s ktorými kšeftovali po 
vojne šmelinári... Medzi piatou a siedmou mali rodičia druhý veľký kšeft. Nuž 
a predpoludním sa zjavili na držiakoch čerstvé noviny: Čas, Pravda (Slovák 
už nie – Bratislava bola po piatich vojnových rokoch zasa československá) 
a na kávu chodili páni profesori, podnikatelia, turisti: „sporiadané“ stredné 
vrstvy. To bol tretí (ale už nie taký veľký) kšeft. Rodičia ma dali do škôlky 
na Ferienčíkovej ulici, za starou sladovňou. Škôlka je tam dodnes, na 
mieste sladovne je teraz megapiváreň U mamuta. Dívam sa na fotografiu 
zo škôlky z roku 1946. Okolo mňa stoja a sedia škôlkári: terajší rektor Stern, 
ministerka Tóthová, riaditeľ Opusu, lekári, spisovatelia, policajný náčelník, 
okresný tajomník strany... ale vtedy sme boli všetci ešte len škôlkári. Žili sme 
v zbombardovanom meste, hovorili sme po nemecky, maďarsky, slovensky, 
rodičia podaktorých detí mali slúžky, zamestnancov, rodičia podaktorých 
detí sa nevrátili z  koncentračných táborov, iných rodičov už balamutili 
komunistickí rečníci so sociálnym cítením.

Ale pred päťdesiatimi rokmi to bolo veselé mesto, plné cigánskej muziky, 
pečených husí, vínka, bratislavských orechových a  makových rožkov... 
Bolo to roztancované, voňavé mesto. Naši rodičia boli mladí, komunisti im 
zatiaľ na majetok nesiahali, a snívali o krásnej pokojnej Európe. Do Viedne 
síce už nechodila z Bratislavy električka C, ale ostnaté drôty a hranica ešte 
neboli. Obyvatelia starej Bratislavy dýchali slobodne a mysleli si, že už to 
tak zostane.

Písal sa rok 1946. Na tomto mieste si postupne preberieme polstoročie 
v našom meste, ktoré sme tu my, starí Pressburgeri, Prešpuráci, prežili.

1948
Na našej rodnej Dunajskej ulici bolo živo. Nad obchodom Juliusa Meinla 

na poschodí bola sála bábkového divadla, kde sme chodili na Gašparkove 
dobrodružstvá. V  roku 1948 začala používať sálu uličná organizácia 
Komunistickej strany Slovenska. Noví, tentoraz živí gašparkovia schôdzovali, 
preverovali, budovali šťastnú budúcnosť ulice. Aj potravinové obchody 
sa začali volať Budúcnosť. Obchody s  látkami Vesna a  za cudzie valuty 
bolo možné nakupovať v Darexe. Zjavili sa papiernictvá Narpa a obchody 
s ovocím a zeleninou Zelovoc. Súkromníci mizli vo väzeniach, pracovných 
táboroch... Tí, čo mali v  roku 1948 správny nos, zmizli na slobodný 
Západ. Môjmu tatkovi zatiaľ kaviareň nechali. Pre istotu ju premenoval na 
Ľudovú kaviareň Grand a sedával ako kandidát Komunistickej strany v sále 
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131bábkového divadla, pretože komunisti lákali obyvateľstvo do svojich radov. 
Živnostníkom sľúbili, že im nechajú obchody, dielne, pekárne, poľovníkom, 
že im nechajú guľovnice... pod podmienkou, že vstúpia do komunistickej 
strany. Naivní boháči si mysleli, že im s legitimáciou vo vrecku dajú pokoj. 
Môj otec mal šťastie. Vyhodili ho zo strany ešte ako kandidáta - takže členom 
strany nikdy nebol. Súdruhovia ho podrobili na schôdzi v bábkovom divadle 
ostrej kritike. Sedel síce vzorne vpredu, v prvom rade, ale počas schôdze 
vždy tvrdo zaspal a chrápal tak nahlas, že rušil jednotlivé referáty a koreferáty 
o budovaní šťastnej budúcnosti.

„Ešte raz zaspíš, Béla, a pôjdeš zo strany von!“ upozorňoval ho predseda 
uličného výboru KSS Vitáloš.

Tatko bol zmorený z  kšeftu (kaviareň sme otvárali o  tretej ráno kvôli 
bohémom z  barov...), a  tak vyletel zo strany nadobro. Mal som šťastie. 
Kaviareň mu komunisti tak či tak po Víťaznom februári vzali a  teraz sa 
môžem chváliť, že môj tatko nebol komunista. Hoci – teraz už viem svoje: 
teraz viem, že svojím založením sme na Slovensku komunisti všetci!

V  tom roku prežívala Bratislava vládu robotníckej triedy tak trochu 
operetne. Všade boli nápisy „Zdravíme práci česť“ a  „Oslovujeme sa: 
súdruh, súdružka.“ Obyvateľstvo si z príkazov nových pánov štátu robilo 
bohapustú srandu. Už vtedy vznikali slogany typu „Česť práci – a  robote 
pokoj“, „Pochválen buď súdruh Ježiš Kristus“ atď. Krutovláda boľševikov bola 
zdanlivo ďaleko, preďaleko. Boli sme ďaleko od Moskvy. Ale približovali 
sme sa. V škole sme nadšene začali napodobňovať pedagóga Makarenka.

Pred vyučovaním sa trieda postavila do pozoru a týždenník podal vojenské 
hlásenie učiteľovi: „Súdruh učiteľ, II. A  trieda je pripravená na hodinu 
prírodopisu v  počte tridsaťštyri, dvaja chýbajú, piati nie sú pripravení... 
Hlásenie podáva týždenník Pročka.“

Učiteľ zavelil „Pohov, sadnúť“ a učili sme sa.
Ešte zatiaľ nosil darčeky Ježiško, ale dedo Mráz sa už na Kamčatke balil 

na cestu. Bratislavčania pozorovali činorodých komunistov blahosklonne. 
Boli tisícpercentne presvedčení o tom, že keď nie v marci, tak v apríli prídu 
Američania a  bude poriadok. Ale pribúdalo stopercentne presvedčených 
komunistov. Hlásali chudobu, rovnosť - najradšej by boli postavili na 
námestie kade, do ktorých by občania pohádzali všetok svoj majetok (aj 
hodinky a  prstene) ako za husitských čias v  meste Tábor. V  kinách išli 
americké vojnové filmy Konvoj do Murmanska, Päť Sullivanov a začali sa 
objavovať Stalinove dobrotivé portréty. Nad Bratislavou sa stmievalo.

1967
V  Bratislave ako keby niekto pootváral okná. Začali sme dýchať 

slobodnejšie. Normálneho dýchania sa to zatiaľ netýkalo. Exhaláty 
moria mesto dodnes. Ale v  Kultúrnom živote začali vychádzať články 
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132 o  demokratizácii, o  možnostiach prizvať do vlády aj iné strany okrem 
komunistickej... Náš mocný sused Sovietsky zväz znervóznel. V Bratislave sa 
všeličo pošuškáva o Dubčekovi v Prahe. Jeho štýl vystupovania na verejnosti 
je pre občanov úplná novota. Socializmus má vraj aj ľudskú tvár. Je to tvár 
Alexandra Dubčeka, rodáka z Uhrovca. Pamätám sa, ako som v decembri 
1967 stretol neskoro večer na Karlovom námestí v Prahe známeho a ten mi 
pošuškal čerstvú správu: na zasadnutí ÚV KSČ v Prahe hodil Dubček do 
Novotného popolník. Ťažký, veľký krištáľový popolník! Zatiaľ ho netrafil, ale 
diskusia o „obrodnom procese v strane a spoločnosti“ pokračuje. K niečomu 
sa celkom iste schyľuje. Každú nedeľu uvádzame s  Lasicom v  rozhlase 
dvojhodinovú reláciu Panoráma. Začíname rozhovory o  prerode Divadla 
poézie na Sedlárskej ulici na Divadlo na korze. Jednak je tá podzemná 
divadelná minisála skutočne na bratislavskom korze, a jednak by sme radi 
každý večer hrali pre divákov vo svojom divadle. Divadlo bude mať dva 
súbory: činoherný (s režisérom Strniskom, hercami Labudom, Dančiakom, 
Paľkom Mikulíkom, Zorou Kolínskou atď.) a súbor L+S. Predstavenie Večer 
pre dvoch sa sťahuje z Domu ZČSSP na korzo. Naplno sa začalo žiť vo Véčku – 
Vysokoškolskom klube. V príjemnom prostredí sa vyskytuje najlepšia hudba, 
najlepšie dievčatá, najlepší barmani (jedným z nich bol aj náš spolužiak Kájo 
Viceník, teraz občan USA), najlepší organizátor Pastor a spol. Vo Véčku sa 
žilo naplno. Pamätám sa, ako nás po predstavení vpúšťali zadným vchodom 
do preplneného klubu. Občas sme vliezli oknom – lebo aj taká možnosť 
tu bola. Pri bubnoch sedel mladučký Šošoka, pri klavíri Laco Gerhardt, na 
gitare hral Gusto Riška, občas sa k nim pridal Laco Déczi, Slovák z Prahy 
(teraz tiež Newyorčan) s  trúbkou. V Bratislave vtedy okrem Véčka začalo 
fungovať viacero vysokoškolských klubov. Nočný život v súčasnej Bratislave 
sa s  tým vtedajším nedá porovnať. V časopise Mladá tvorba vystriedal na 
poste šéfredaktora Petra Hrivnáka Janko Buzássy. Externí spolupracovníci na 
čele s Vladom Bednárom začali obliehaciu taktiku. Taktika spočívala v tom, 
že Mladá tvorba sa stane iba prílohou legendárneho mesačníka Infarkt, 
v ktorom nebudú redaktori, ale len samí šéfredaktori! Je síce pravda, že prvé 
číslo Infarktu vyjde až v januári roku 1969, ale menoslov šéfredaktorov už 
bol pripravený: Vlado Bednár, Ľudo Dohnal, Kornel Földvári, Eliáš Havetta, 
Tomáš Janovic, Milan Lasica, Igor Luther, Marián Labuda, Ján Melkovič, 
Ivan Popovič, Vlado Popovič, Július Satinský a Marián Vanek. Kým Dubček 
pripravoval puč v strane, Bednár pripravoval puč v Mladej tvorbe. Prípravu 
týchto dvoch „pučov“ považujem za najdôležitejšie udalosti roku 1967. 
Väčšina Bratislavčanov však o nich nemala ani potuchy. V silvestrovskom 
televíznom programe som okrem Lasicu mal za partnera Petra Debnára, 
populárneho Maca, bez ktorého si Bratislavu šesťdesiatych rokov ani neviem 
predstaviť. Schyľovalo sa k januáru roku 1968...
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1331968
Aby som si na všetko v tom roku spomenul čo najpresnejšie, zháňam svoj diár 

z toho roku. Prehľadal som celý byt. Neviem nájsť diár z roku 1968! Sedím bezbranne 
vo svojom bratislavskom byte a spomínam na ten rok... Á, už viem, kde je môj 
diár! Niekde vo veľkoskladoch Štátnej tajnej bezpečnosti. „Politické“ písomnosti, 
články, výstrižky, diár som vtedy odniesol na chalupu mimo Bratislavy. Vtedy mi 
prehľadali celý byt oni. Aj na chalupu prišli v nedeľu. (ŠTB pracovalo aj v nedeľu.) 
Kufor s diárom si vzali so sebou...

A  tak tu sedím v  starej Bratislave skoro štyridsať rokov po okupácii vojskami 
Varšavskej zmluvy a spomínam si na svoje 27. narodeniny. Ruské tanky prišli rovno 
na oslavu mojich narodenín! Bola letná augustová noc, okolo mňa plno kamarátov, 
veselili sme sa. Okolo tretej nadránom – keď bola narodeninová párty u nás doma 
v najlepšom (už sa aj tancovalo) – vošli do Dunajskej ulice tanky. Môžem vám 
povedať, že to narobilo dosť hluku. A nielen to. Naša ulica už vtedy bola zaprataná 
zaparkovanými autami a  tanky sú dosť široké dvojstopové vozidlo. Osobné autá 
lietali od tankov na chodníky ako zápalkové škatuľky...

Z balkóna nad Liga pasážou to vyzeralo skutočne ako v americkom filmovom 
horore. Naposledy vošla do Bratislavy sovietska armáda v apríli roku 1945. Podaktorí 
ľudia vtedy hádzali na tanky kvety. Teraz – v  auguste roku 1968 – sme kvety 
nehádzali, hoci som ich mal na svojich narodeninách dostatok. Krútil som neveriacky 
s pohárom v ruke hlavou. Uprostred Európy v noci chodia po mojom meste tanky! 
Nestrieľali. Len hučali, strašili, robili na nás bububu. Okupácia bola po odbornej 
stránke skutočne na vysokej úrovni. Sovietski vojaci ani nevedeli, kde sú. Bratislavský 
rozhlas a televízia vysielali proti okupantom ešte tri dni po obsadení krajiny... ba 
i týždeň. Tí, čo obsadili vysielačky, sa nevyznali ani v kábloch, ani vo frekvenciách 
– v ničom. Mali nás vystrašiť, aby obnovili poslušnú úctu k Sovietskemu zväzu – ale 
tí, čo prišli, boli sami dosť vystrašení. Na druhý deň na Námestí SNP hľadeli Rusi 
z tankov na protestujúce davy vazalov. Hore na veži Kostola milosrdných bratov 
sa pobili holuby. Zatrepotali krídlami a mladučkí vojaci z tankov spustili na vežu 
paľbu zo všetkých strelných zbraní. Celé námestie pri streľbe na holuby zaľahlo na 
chodníky. Aj oni sa báli, aj my sme sa báli. Teraz, po desaťročiach, by sa Bratislavčan 
mohol nad tým všetkým usmiať, ale boli aj nevinní mŕtvi. Padli náhodou. Nie v boji. 
Vládol všeobecný strach. Uprostred Európy v 20. storočí sme sa všetci báli! Obsadili 
nás cudzie vojská. Utekal som do trafiky a vykúpil som všetky bystrice. Bál som sa, 
že budeme musieť fajčiť ruské cigarety. Že budeme musieť platiť ruskými peniazmi. 
Ale Brežnev s Husákom si dali po vodke a to nás skonsolidovalo.

V  okupovanej Bratislave vychádzali ešte zopár dní slobodné noviny, znel 
slobodný rozhlas, dokonca sme schovaní v sklade nábytku na predmestí za horou 
skríň a  stolov ilegálne vysielali televízny zábavný program! Okupácia bola po 
odbornej stránke skutočne na vysokej úrovni! Akurát, že potom mi naši eštebáci 
zapatrošili diár – takže teraz sa už detailne na jednotlivé dni roku 1968 v starej 
odbojnej Bratislave nepamätám. Ale možno, že u vás neboli a vy sa pozriete do 
svojho diára... 
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134 PRED RODNÝM DOMOM

L&S (Milan Lasica, Július Satinský)
L: (nalieva si víno, chce naliať aj Satinskému.)
S: Nie! Ďakujem, už nebudem.
L: Prečo?
S: Stúplo by mi do hlavy.
L: Ale čo sa tu pretvarujete! Veď o vás je známe, že veľa zvládzete...
S: Myslíte, že by som si mal dať ešte jeden? Ja sa poznám, keď ho vypijem, tak 
tu zostanem sedieť, kým niečo bude vo fľaši!
L: To sa mi na vás práve páči. Tá veľkorysosť. Jedna fľaša sem alebo tam, vám je 
to fuk. Bol som v Londýne a tam na jednej návšteve naliali každému do pohára 
a fľašu schovali.
S: Zato tam majú všetkého dosť.
L: Ale čo by mali!
S: Nerozprávajte! To len my sme takí nemožní. Nič nevieme. Sedíme tu, popí-
jame! Viete, čo by z tohto tu urobil taký Ford?
L: No čo? Filiálku. Čo už iné vie Ford robiť? A načo by nám bola ďalšia filiálka?
S: Niečo na tom je. A vo filiálke by sme museli robiť my – Slováci.
L: Veď to je to svinstvo. A ešte k tomu by nám nezaplatil v našich peniazoch, 
ale v tých ich dolároch! Podvodníci!
S: Pravda, oni nútia človeka pracovať. Ale bez práce naozaj nikdy nič mať 
nebudeme!
L: To je pravda. Nikdy z nás nič nebude.
S: My nič nevieme. Nič nedokážeme.
L: Samé plány, za všetko sa nadchneme, a keď príde na vec, zhasneme.
S: Samé reči!
L: Aj toto divadlo. A čo všetko sme mohli v tomto predstavení ešte mať: bengál-
sky oheň alebo čo, a my tu len sedíme a sedíme.
S: Tak je to. A čo, poďme domov!
L: A čo doma? Najete sa a zaspíte.
S: Ráno mám aj tak robotu.
L: Vy máte robotu?
S: Čo sa čudujete? Vy nie?
L: Čoby som nemal! Aj my máme zajtra robotu. V komisii.
S: Ktorá komisia?
L: Hospodárska. Človeče, my ti máme starosti! Niektoré podniky začínajú byť 
rentabilné! Nikomu nič neoznámili, a zrazu nám spravia takúto vec!
S: Veď hovorím, nevieme ako na to. Mne minule Jožo vyčítal, že veľa pijem. 
A prečo pijem? Pretože sa stýkam s ľuďmi. A prečo sa stýkam s ľuďmi? Pretože 
pijem. Človeče, u nás v mandátnej nám niekto minulý týždeň ukradol ceruzku!
L: U novinárov ste hľadali? Ach, ešte aj takéto starosti nám robia!
S: Si spokojný tam u vás? Mohol by si prísť ku mne. Vediem nové oddelenie. 
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135Tuším metalurgické alebo pre námornú plavbu.
L: Námornú plavbu má predsa Imro!
S: Ozaj, máš pravdu. Ale veď je to jedno. Príď medzi nás! Dám ti 4 800 brut-
to-netto, všetko dohromady. Sme tam dobrá partia: ja, Ďuro, Karol a Ondro. 
Akurát s Ondrom máme starosti. Prestal s nami chodiť na ryby. Ale vyzná sa vo 
všetkom. Tri razy bol na protialkoholickom liečení, a nedostali ho!
L: Ešte uvidím. Núkajú mi aj školstvo.
S: Ako chceš. Aj tak tam nič nedosiahneš. U nás sa to nedá. Nemáme ľudí, 
odborníkov, na všetko sme sami dvaja.
L: Vyzeráš prepracovane.
S: Už mi to všetko lezie na nervy! Veď aj z toho Liptova by sa dal spraviť taký 
krásny uhoľný revír. Nemuseli by sme chodiť do Ostravy.
L: To je ťažko, keď tam nemáš nikoho, kto by to zorganizoval!
S: Človek sa len rozčuľuje, rozčuľuje, a nikde nič. Už by sme mali niečo začať, 
doboha!
L: Ale, no tak, nenadávajte, veď si zničíte zdravie.
S: Čo by som nenadával. Koho by nenahneval taký debilizmus!
L: To je práve chyba, že nadávate, a stále pritom opakujete tie vaše dve nadáv-
ky. Čo nemáte slovnú zásobu? Veď sme kultúrny národ. My sme jeden z naj-
kultúrnejších národov v Československu!
S: Čo? Akú slovnú zásobu? Máme tri nadávky: idiot, blbec a tú tretiu ani 
nemôžem povedať, lebo sú tu ženy.
L: Ešte dostanete infarkt.
S: A čo? Nemám nadávať? Kristušát!
L: Naopak, treba nadávať, lenže civilizovane, kultúrne. Pozrite, poviem vám 
to otvorene, teraz je najvhodnejšia doba, aby sme zriadili ministerstvo pre 
nadávanie. Prídete na ministerstvo a na dotazník vám vydajú zoznam nadávok, 
schválených Jazykovedným ústavom SAV. Ani by ste neverili, koľko írečitých 
šťavnatých nadávok zozbierali pracovníci Matice. Matičiari chodili z dom do 
domu, a keď ich ľudia hnali motykami kadeľahšie, šikovní matičiari si ešte 
stačili zapisovať všetky nadávky a porekadlá. Predbežný návrh nadávok, ktoré 
predkladám, je tento: nie medzinárodné slová, ako idiot, imbecil, dentista, 
ktoré sú našim ľuďom cudzie. Ale naše srdečné: papľuh, strela ti do matere, 
krepáň, čaptoš, pľundriak, budzogáň, ogrgeň, kykymor, hrochoť, s možnosťou 
použitia chrochoď do čerta, odvarok, padrť, chrcheľ, a pretože nezanedbávame 
ani národnostné menšiny – azanďalát! – To je zoznam nadávok pre súkromnú 
potrebu.
S: Ale to sa dá použiť len na Slovensku. Čo ak ma osud zanesie do Anglicka? 
Ako sa povie po anglicky pľundriak? The pľundriak?
L: Bohužiaľ, ako už toľkokrát v histórii, sme nútení my Slováci naučiť sa aspoň 
základné nadávky v cudzích rečiach.
S: Koľko rečí vieš, toľkokrát si človekom.
L: A vidíte tú nespravodlivosť? Takému Angličanovi stačí byť človekom iba raz 
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136 a dohovorí sa všade. Slovák musí byť človekom aspoň dva razy, ak chce vyna-
dať Angličanovi.
S: Ale má to pre nás aj výhody! Ak je u nás každý len trikrát človekom (čo nie 
je problém, stačí slovenčina, maďarčina, čeština), tak je nás vlastne trikrát viac, 
ako nás je!
L: Pomaly by sme mohli znovu vyhlásiť vojnu Amerike.
S: Zničili by sme ju a ten zvyšok úbožiakov v Amerike, ktorí by to prežili – tí by 
mali možnosť hľadať si prácu na Slovensku.
L: A konečne .by sme mali aj pre nás také prepotrebné kolónie. Američania 
by chodili k nám na Slovensko jednak za prácou a jednak študovať na naše 
vynikajúce vysoké školy.
S: Ale prisťahovalectvo by sme regulovali! Jedného dňa budeme musieť pove-
dať: Dosť! Zostaňte doma, Američania, veď sa nepomestíme.
L: Nuž, čaká nás veľa starostí aj s černochmi.
S: Treba ich držať nakrátko. Za trest ich pošleme vždy do Tatier. Tam je sneh, to 
vie černocha veľmi rozľútostiť.
L: Viete si predstaviť tie pochody hladu z Prievidze do Bratislavy? Tie transpa-
renty: „Slobodu černošskej štvrti v Trnave!?“
S: Čaká nás ťažké obdobie. Mnohí budú proti agresívnej politike.
L: Tých pozatvárame. Od Nového roku predsa sedia v slovenských väzniciach 
iba Slováci.
S: Viete, aký to musí byť dobrý pocit pre dozorcov, keď si budú môcť s väzňami 
pohovoriť v materčine?
L: Prečo si zabil Ďura, Mišo?
S: A či ja viem? Veď pán prokurátor už dačo vymyslia.
L: Božemôj, nič nevieme. Za svoju osobu môžem zodpovedne vyhlásiť, že nič 
neviem.
S: Ale čo by ste nevedeli! Len o tom neviete, že niečo viete! Čo by ste tak 
mohli vedieť...
L: Nič. Akurát... ale to vie každý.
S: Nebuďte taký znechutený! Niečo musíte vedieť! Obliekate sa sám?
L: Samozrejme.
S: No prosím. To je veľmi náročné. Ktorá topánka na ktorú nohu... A pri jedení 
si trafíte vždy do úst?
L: Poväčšine. Tu a tam sa mi stane, že si napchám dezert do ucha.
S: To nič. Ja som minule zhltol slúchadlo. A čo, čítať, písať viete?
L: To viem.
S: A viete, koľko ľudí na svete nevie ani čítať ani písať?
L: Koľko?
S: Neviem.
L: Tiež nič neviete.
S: Nesmieme podliehať týmto depresívnym náladám! Ja vám dokážem, že 
toho viete dosť. Vedecky. Malý test. MY SA PÝTAME – VY ODPOVEDÁTE. Na 
začiatok vám budem klásť...
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