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Nie čerešnička, zmysel!
Vladimír Skalský

Na úvod dvojčísla literárnej revue Zrkadlenie/Zrcadlení vari treba vysvetliť, 
prečo dvojčíslo. Kvôli nedostatku financií, samozrejme, najmä výpadku 
dotácie od Ministerstva kultúry ČR. Dúfajme, že v roku 2011 to bude inak. 
Ale prečo vlastne nie sú peniaze?

Je iste zradné klásť si otázky o zmysle čohokoľvek, hoci treba povedať, 
že práve tie stáli pri zrode filozofie a  teda sú zabudované v  základoch 
toho, čomu hovoríme kultúra. Akosi sa však do toho hneď na začiatku 
zamotávam. Lebo práve o tom chcem písať, o kultúre a jej budúcnosti. Lenže 
najprv by som sa mal vrátiť k  tým otázkam o zmysle. Samozrejme, ťažko 
tu (či aj niekde inde) vyriešim, aký je zmysel existencie človeka, ľudstva, 
vesmíru. Asi by kdekoho prekvapilo, keby túto odvekú otázku vyriešilo toto 
kratučké zamyslenie z roku 2004 po Kristovi. Možno je to aj principiálne 
nemožné. V  každom prípade sa z  mnohých príčin ako najprirodzenejšia 
natíska odpoveď, že to všetko nemá žiadny zmysel: človek umrie, ľudstvo 
zanikne najneskôr v súvislosti so zánikom vesmíru, podľa kozmologických 
teórií by nemala napokon nikde zostať zakódovaná ani informácia o jeho 
existencii. Predsa len však proti týmto úvahám stojí otázka, označovaná aj 
za najhlbšiu v celej filozofii: Prečo niečo je, než aby skôr nebolo nič? Inými 
slovami, prečo toľko kriku pre nič? Načo všetky tie planéty a ľudia a fyzikálne 
zákony? V každom prípade nie je priveľmi motivujúce predpokladať, že veci 
žiadny zmysel nemajú. Ak si teda urobíme tú láskavosť, že pripíšeme svojmu 
snaženiu nejaký význam, môžeme sa opýtať, aký vlastne je. Môžeme si 
položiť tú najpatetickejšiu a  tisíckrát zdiskreditovanú otázku, ktorá však 
tým nestráca nič na svojej absolútnej dôležitosti: Aký je zmysel existencie 
a činnosti ľudstva?

Je zrejmé, že zmyslom môže byť len čosi, čo pretrváva, ba čo sa 
vďaka existencii ľudstva vyvíja... Čímsi takým je, samozrejme, genofond, 
prechádzajúci z  generácie na generáciu, neustále sa modifikujúci. Tento 
možný zmysel je ľudstvu spoločný s  celým živým svetom. Či dochádza 
v  súčasnosti k  zdokonaľovaniu genofondu, alebo sme sa potlačením 
prirodzeného výberu chytili do evolučnej pasce, to už by bolo na celkom 
inú úvahu, navyše je to skôr námet pre biológov. 

Čím sa však ľudstvo vyčlenilo z  ostatného živého sveta, to je kultúra. 
Kultúra v najširšom zmysle tohto slova – to, čo ukladáme do písma i  do 
predmetov: veda, umenie, všetky inovácie... 

Zo samotnej definície pojmu je zrejmé, že čímsi pretrvávajúcim nemôže 
byť to, čo je spotrebné. Ak sa však pozrieme okolo seba, všetko nasvedčuje 
tomu, že zmyslom existencie ľudstva musí byť, s prepáčením, žrať a preháňať 
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sa v čo najrýchlejšom aute. Po tom však, okrem zničujúcich ekologických 
následkov, nič nezostane. 

Teda okrem genofondu, inak povedané našich detí, ašpiruje na aký-taký 
zmysel ľudského plahočenia na tomto svete iba kultúra. Avšak spoločnosť, 
akoby si to neuvedomovala, kultúru považuje len za čerešničku na torte, 
ktorú môžeme mať iba vtedy, ak sa zvýši pár drobných z iných výdavkov. Je 
to podobné ako s ekológiou, ktorá je pritom dnes už naozaj o prežití ľudstva. 
Teda prežitie i zmysel môžeme mať iba vtedy, ak to príliš neohrozí rast rastu 
výroby stále rýchlejších áut. Keď sa tento spôsob uvažovania zhrnie do pár 
riadkov, zdá sa taký absurdný, až by človek ťažko veril, že sa ho niekto môže 
dopustiť. Paradoxné je, že sa ho dopúšťame takmer stále skoro všetci! 

Dokonca to ide až tak ďaleko, že keď sa istý popredný intelektuál sťažoval 
na financovanie sféry kultúry a porovnával platy univerzitných profesorov so 
zárobkami taxikárov, istý veľmi významný český politik sa vyjadril, že je predsa 
prejavom flexibility človeka zmeniť zamestnanie smerom k výnosnejšiemu 
miestu. Ešteže toto nikto neporadil Michelangelovi a Leonardovi da Vinci. 
Práve oni a ich práca sú tým, čo bolo v ich dobe dôležité, čo malo zmysel, 
ak teda nejaký zmysel je. Zvyšok spoločnosti, ostatní ľudia vytvárali akýsi 
servis – dodávali im chlieb a  topánky. Pochopiteľne, pekár musel dodať 
chlieb nielen Leonardovi da Vinci, ale aj obuvníkovi. A obuvník topánky aj 
pekárovi. Ale veľkosť spoločnosti spočíva v jej schopnosti podporovať činnosť 
kultúrotvornej elity. V čase vynájdenia kolesa bol pre ľudstvo dôležitý práve 
tento vynález. Nepomerne dôležitejší než komfort či nekomfort, ktorý ľudia 
v  tom čase zakúšali. O ňom toho málo vieme a vlastne nás ani priveľmi 
nezaujíma. 

Podpora kultúry nie je jeden z mnohých lobbistických záujmov. Taký, ako 
požiadavka desaťpercentného rastu miezd tam, či zavedenia ochranných 
kvót inde. Nie je to čerešnička na torte, je to najvlastnejší zmysel samotnej 
existencie spoločnosti, ak len chceme nejaký zmysel svojmu počínaniu 
prikladať.

Vytvorili sme také parametre fungovania vecí okolo nás, že kultúra je 
bitá najviac. Všetci predsa musia pochopiť, že treba znížiť dane zo zisku 
nadnárodným spoločnostiam, vyrábajúcim unifikovaný konzumný tovar. 
Inak by sme neobstáli v konkurencii iných štátov, investori by odišli. A ušetriť 
sa na to musí. Hoci aj na dotáciách do kultúry, alebo zrušenia zníženej sadzby 
DPH na knihy a  tlačené médiá. Logika je to železná a  svojím spôsobom 
pravdivá. Možno aj my by sme na mieste politikov konali podobne. Oni sami 
zrejme psychicky chorí nie sú, aspoň nie všetci. Ale ľudstvo ako celok je asi 
zrelé na psychiatra. Posadnuté peniazmi nedokáže myslieť na nič iné aj za 
cenu kolektívnej barbarizácie, straty zmyslu vlastnej existencie a konečnej 
ekologickej samovraždy.
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Red Light District po slovensky
Roman Holec

Na začiatku každoročného úvodu do štúdia histórie vysvetľujem, prečo je 
história vedou, aké sú jej atribúty ako vedeckej disciplíny a kde sa nachádza jej 
miesto v systéme vied. Po tomto výklade nikdy nezabudnem pripomenúť, že 
existujú – vôbec nie periférne – názory, že história vlastne žiadnou vedou nie 
je, ale len obyčajnou literatúrou či naráciou. Tie najzlomyseľnejšie stanoviská 
dokonca tvrdia, že nielenže nejde o  žiadnu vedu, ale o  najobyčajnejšiu 
prostitútku, ktorá sa za peniaze ponúka a ochotne sa predá komukoľvek, 
kdekoľvek a  kedykoľvek. Spomínam to, aby si študenti uvedomili všetky 
nástrahy, ktoré na historika čakajú i na nie najlepšiu povesť, ktorú historici 
v komunite vedcov majú. V poslednom čase sa však oveľa viac ako študenti 
zamýšľam nad zlým imidžom histórie sám a neraz, akoby som sám seba 
presviedčal, že ešte stále to môže byť aj horšie. Veď máme slobodu výskumu, 
nezvierajú nás obruče žiadnej ideológie a dnešní historici nepoznajú gulagy, 
koncentráky, prenasledovanie ani disent.

Prečo teda ten nedobrý pocit a pochybnosti? Príčin je viacero. Slobodu 
sme poňali ako vedeckú anarchiu. Metodológia sa pre istotu ani neučí, 
aby nás neobmedzovala v  rozlete, teória je popoluškou a  koncepčne 
sa pohybujeme doslova vo vzduchoprázdne. Do takéhoto vyčisteného 
a  bezbrehého priestoru, kde teoretické koncepty nepredstavujú žiadnu 
riečicu či lakmusový papier kvality, sa nám začal vo veľkom sťahovať celý 
rad diletantov, šarlatánov a amatérov v tom najhoršom zmysle slova, ktorí 
sa s obľubou zaoberajú dejinami a bez znalosti literatúry a prameňov, bez 
základného výskumu, kritiky a  interpretácie vlastne relativizujú potrebu 
profesionálneho univerzitného vzdelania. Je skutočne až také slabé, že 
v  podstate ani nechýba? Ktorý prírodovedec, lekár, ekonóm zvláda svoju 
disciplínu bez adekvátneho vzdelania? Zažívame doslova zlatý vek celej 
plejády chemických inžinierov, ekonómov, lekárov, politológov, novinárov, 
literátov a  iných odborníkov, ktorí s  neuveriteľným zanietením nielenže 
bádajú, ale svojimi niekedy až obludnými kombináciami doslova prerábajú 
dejiny a ovplyvňujú nimi verejnú mienku. Žiaľ, podstatne viac ako do svojich 
projektových, konferenčných a  zborníkových aktivít uzavretí kabinetní 
vedci. Nehistorikov v revíri historickej vedy je podstatne viac ako historikov 
medzi chemickými inžiniermi, ekonómami, lekármi, politológmi a  inými 
odborníkmi. Keďže amatéri ovládajú čoraz viac i médiá, vplyv historikov na 
historické vedomie a pamäť obyvateľstva je minimálny. Keď sa z chemických 
inžinierov stávajú profilujúci historici, iní chemici sú zase napr. v Maďarsku 
prezentovaní ako reprezentanti slovenskej historiografie, keď novinári 
píšu historické čítanky pre školy a inžinieri sa bez potrebných jazykových 
a  odborných znalostí pohybujú v  najstarších dejinách s  ľahkosťou slona 
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v porceláne, aký obraz si vytvorí verejnosť o vedeckej disciplíne, ktorá sa 
takto lacno tvorí a (možno nie až tak lacno) predáva?

Ktovie, či by si takýto „odborníci“ ľahli na operačný stôl, keby im anestéziu 
robil strednovekár a skalpel chytil do rúk archeológ, ktorý nanajvýš videl, ako 
sa skončila trepanácia lebky pred tisíckami rokov. Zverili by svoje peniaze 
historikovi, ktorý sa celý život zaoberá obdobím, keď sa mohli investovať 
hrivny a najlepšiu banku tvorila podzemná skrýša?

Úplne najhoršou príčinou spochybňujúcou vedeckosť histórie sú však 
samotní profesionálni historici, ktorí sa vôbec nebránia povrchnosti, 
priemernosti a  predajnosti. Veď predajnosť bez predchádzajúcich dvoch 
vlastností nemá logiku. Historici s obľubou prostituujú s každým, kto má moc 
a peniaze. Kedysi to boli ľudáci a komunisti, teraz nacionalisti a populisti. 
Neraz išlo dokonca o stále toho istého zákazníka, ktorý si len čižmy zamenil 
za pracovné gumáky alebo poltopánky. Neraz išlo dokonca o toho istého 
historika, veď robí v podstate stále to isté... Takže, kto chcete, zaplaťte si 
polhodinku rozkoše a potom, keď vám vychladne hlava, si neraz uvedomíte, 
že to za tie peniaze nestálo...

Prostitúcia sa napriek tomu stáva väčším predpokladom osobného 
úspechu ako štúdium literatúry a  prameňov alebo pokora voči dejinám. 
Samozrejme, nie je prostitúcia ako prostitúcia. Máme svoje zásady (aspoň 
nejaké): Maďarom (sa) nedáme či Židom vstup zakázaný. K najobľúbenejším 
deviáciám historika patrí nekrofília, teda styk (zaoberanie sa) s mŕtvolami 
(hlavne politickými a  mravnými). Niekedy si klienti vyžadovali nielen 
špeciálne techniky, ale určovali dokonca i  terminológiu práce obsluhy. 
Josef Vissarionovič nebol ani zďaleka posledným konzumentom tohto typu. 
A niekedy sa z predajnosti stala rutina, ktorá nadobudla solídne vedecké 
mimikry, neraz vykúpené aj titulmi okolo mena.

Keď som raz napísal článok o podiele peňazí na poľudštení historika, dnes 
by som hovoril skôr o podiele peňazí na poľudštení prostitúta/prostitútky. 
Vyvesíme teda pred ústavmi a  katedrami červené lampy na znak toho, 
že sme tu a  chceme poslúžiť každému, kto nás zaplatí? Že sme schopní 
uspokojiť každého, a  to hlavne orálne, ale ani anál nám nie je cudzí? Že 
sú medzi nami transvestiti, ale aj schopní každého extrému? Že pracujeme 
s  antikoncepciou, teda proti akejkoľvek koncepcii alebo úplne bez nej? 
Nech si zákazník vyberie a  zaplatí podľa svojho vkusu: vek, národnosť, 
schopnosti a  špecializácia sú dôležitými kritériami. Najlepší sú šikovní 
mladí, s najmodernejšími technikami, ešte nenakazení rutinou a chorobami. 
Aj starí majú však svoje kvality, čo nevedia, to aspoň vysvetlia.

Vyvesme teda lampy a prerábajme minulosť na objednávku súčasnosti. 
Aby sme súčasnosť mohli zdôvodniť čo najstaršou minulosťou. Nech rastie 
naša hrdosť na to, ako kultivujeme najstaršie remeslo sveta. Česť je predsa 
pre mŕtvych a vzdelanie pre hlupákov.
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A svet o tom vedel...
Ivan Jackanin 

„Na cintoríne rozstrieľaných ilúzií už niet miesta pre hroby.“ 
(Vasyľ Symonenko (1935-1963), ukrajinský spisovateľ)

V dejinách sú udalosti, o ktorých sa ťažko píše, ešte ťažšie hovorí. Je tu 
totiž obava, že človek môže skĺznuť k  patetike, alebo k  istým šablónam, 
ktoré v konečnom dôsledku nepovedia všetko o hrôze, ktorá sa udiala.

Hladomor na Ukrajine. Slovenský čitateľ nevie o tejto tragédii takmer nič. 
Nevie, že v 20. storočí Ukrajina prežila tri hladomory: v rokoch 1921-1922, 
1932-1933, 1946-1947. Ten druhý bol najmasovejší a najkrutejší. Ako tvrdia 
historici, v rokoch 1932-1933 na Ukrajine na následky hladomoru zomrelo 
okolo 10 miliónov ľudí. To znamená, že denne zomieralo na Ukrajine okolo 
25 tisíc ľudí.

Sedemdesiatštyri rokov komunistického vládnutia boli naozajstnou 
Golgotou pre Ukrajinu - tri hladomory, nespočetné deportácie, fyzický 
a  morálny teror... Diktatúra proletariátu tu vyskúšala všetky spôsoby 
represií.

V  jednom zo svojich vystúpení pri tejto príležitosti bývalý prezident 
Ukrajiny Viktor Juščenko povedal: „V dlaniach držím klas pšenice. Keby som 
ho tak mohol podať malému chlapcovi, ktorý zomrel od hladu v roku 1933 
blízko poľa v dedine Krutý v  Černihivskej oblasti, ale aj malému dievčatku 
v dedine Vileňka v Žytomyrskej oblasti, žene v dedine Krasnohirka v Odeskej 
oblasti, mužovi v dedine Teplivka v Poltavskej oblasti. S nesmiernym bôľom 
v srdci chcel by som tento klas podať aj svojmu dedovi Ivanovi, ktorý zomrel 
od veľkého hladu vedno s celou svojou veľkou rodinou v roku 1932. Chcel 
by som tento klások odovzdať stovke, tisícke mestečiek a dedín Ukrajiny. 
V  Kyjevskej, Doneckej, Čerkaskej, Mykolajivskej oblasti a  na Kubani. 
Keby som tak mohol cez desaťročia podať tieto zrnká dedinám - Ľutsku 
v Charkivskej oblasti, Kosenke v Sumskej oblasti, Zajcivci v Luhanskej oblasti 
- dedinám, v ktorých takmer do jedného vymreli ľudia. Takáto bola „žatva“ 
veľkého hladu. Na otázku, čo je hladomor, mám len jednu odpoveď - je 
to genocída.“ Sú to slová, ktoré by nemali nechať ľahostajnými nikoho ani 
u nás, na Slovensku.

Poďme však po poriadku. V čase prvého hladomoru tzv. potravinárske 
oddiely konfiškovali dedinčanom obilie. Hovorilo sa, že pre potreby štátu, 
ale v  skutočnosti to bol zámer - vyhladovanie regiónov, ktoré nesúhlasili 
s  vtedajšou agrárnou politikou. V. I. Lenin osobne posielal vtedajšiemu 
ukrajinskému predsedovi vlády Rakovskému telegramy s  požiadavkami 
posielať z  Ukrajiny čím viac obilia. Neskôr ho kritizoval za neplnenie 
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príkazov. To boli iba prelúdiá k veľkej tragédii. Keď v čase kolektivizácie 
na Ukrajine vzbĺklo takmer dvetisíc vzbúr, vtedy Stalin využil Leninove 
skúsenosti a  v  rokoch 1932-1933 umelo vyvolal na Ukrajine hladomor. 
Súbežne s tým sa začali represie proti ukrajinskej inteligencii a duchovenstvu. 
Tieto udalosti mali charakter genocídy, pretože boli nasmerované proti trom 
hlavným pilierom ukrajinského národa - dedine (okolo 70%), inteligencii 
a duchovenstvu. Že bol hladomor nasmerovaný práve proti Ukrajine, o tom 
svedčí napríklad aj oficiálna blokáda administratívnych hraníc Ukrajiny 
s Ruskom a Bieloruskom, taktiež ohromné cenové disproporcie na chlieb 
na Ukrajine a v Rusku. Zomierali teda Ukrajinci, ktorí žili na najúrodnejších 
černozemiach, ktoré ešte nie tak dávno dokázali nakŕmiť pol Európy. Ničoho 
sa tak sovietske impérium nebálo ako Ukrajincov, preto jeho represívna 
optika bola namierená práve proti nim.

Súbežne s  vyhladovaním ukrajinskej dediny pokračovala aj likvidácia 
ukrajinskej inteligencie. Keď sa hovorí o stalinskom despotizme, mnohým 
sa vybaví aj rok 1937. Je však pravdou, že stalinské represie sa na Ukrajine 
začali oveľa skôr. Archívne materiály svedčia o  tom, že od roku 1927 po 
rok 1937 bolo na Ukrajine uväznených 274 tisíc ľudí. V  priebehu roka 
a pol, v období rokov 1937-1938, bolo orgánmi NKVD uväznených 270 
tisíc obyvateľov Ukrajiny, približne toľko, ako za predchádzajúcich desať 
rokov. V roku 1937 bolo uväznených 160 tisíc občanov, z nich 67 767 osôb 
bolo odsúdených na smrť zastrelením. Čistky nepoľavili ani v roku 1938. Za 
prvých šesť mesiacov bolo uväznených takmer 110 tisíc občanov Ukrajiny 
a 55 600 bolo odsúdených na smrť zastrelením.

Triedny boj sa preniesol z  politickej platformy do kultúrnej sféry. 
Najväčšmi sa dotkol práve ukrajinských spisovateľov. V  roku 1933 boli 
uväznení: Metelij Kičura, Vasyľ Atamaniuk, Fedir Malyckyj, Dmytro 
Zahul, Volodymyr Jarošenko, Mychajlo Kozoris, Mečyslav Hasko, Serhij 
Pylypenko, Volodymyr Hžyckyj, Ivan Tkačuk, Oles Dosvitnij, Ostap Vyšňa, 
Vasyľ Bobynskyj, Myroslav Irčan, Mychajlo Jalovyj. Po zatknutí Mychajla 
Jalového, spisovateľ Mykola Chvyľovyj 13. mája 1933 spáchal samovraždu. 
V liste, ktorý po sebe zanechal, boli aj také slová: „Zatknutie Jalového - to 
je likvidácia celej Generácie...“ O rok na to sa do väzenia dostávajú ďalší 
spisovatelia - Oleksa Slisarenko, Maksym Lebiď, Hryhorij Kosynka, Vasyľ 
Mysyk, Anton Krušeľnyckyj, Petro Vančenko, Vasyľ Vražlyvyj, Dmytro 
Hordijenko, Hryhorij Epik, Kosť Kotko, Mykola Kuliš, Andrij Paniv, Jevhen 
Plužnyk, Valerián Poliščuk, Valerián Pidmohyľnyj, Geo Škurupij a  tak by 
sme mohli pokračovať.

Ukrajinská kultúra zaznamenala nepredstaviteľné straty. Môžeme si len 
predstaviť, ako by títo majstri slova boli medzi nimi literáti svetovej úrovne, 
za ktorých diela by sa nehanbila žiadna národná literatúra, boli obohatili 
nielen ukrajinskú, ale aj svetovú literatúru.

Keď Stalin vyhlásil generálnu líniu boľševickej strany smerom k likvidácii 
vidieckeho obyvateľstva, zároveň začal ťaženie proti ukrajinskej inteligencii 
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ako „triedneho medzičlánku“, aby prostredníctvom fyzickej likvidácie 
duchovne zničil národ a tak ho pozbavil perspektívy národného obrodenia.

Pravdu o hladomore na Ukrajine totalitný sovietsky režim dokázal priam 
majstrovsky utajovať, preto doniesť ho do povedomia mnohých ešte aj dnes 
nie je také ľahké. Koncom augusta 2007 v Bezpečnostnej službe Ukrajiny 
(SBU) sa udialo niečo také, čo sa mnohým ani len nesnívalo. Uskutočnila 
sa tu prezentácia vydania - Odtajnená pamäť. Hladomor 1932-1933 na 
Ukrajine v dokumentoch GPU - NKVD. Ide o zborník dokumentov, v ktorom 
sú vysvetlené príčiny a následky najväčšej ukrajinskej katastrofy 20. storočia 
- hladomoru-genocídy.

Svet vedel o tomto nešťastí, lenže zaryto mlčal. Strach pred Stalinom bol 
väčší než ľudské nešťastie.

V roku 2007 charkovské vydavateľstvo Folio v spolupráci s Talianskym 
inštitútom kultúry na Ukrajine vydalo Listy z Charkova. Vydanie obsahuje 
podrobné služobné hlásenia, ktoré talianski diplomati v  ZSSR posielali 
svojej vláde o hladomore v rokoch 1932-1933 na Ukrajine a na severnom 
Kaukaze. Sú to unikátne materiály, ktoré sa nachádzajú v archíve Ministerstva 
zahraničných vecí Talianska a  svedčia o  jednej z  najväčších tragédií 
v dejinách Európy 20. storočia.

Ľubica Harbuľová v príspevku Hladomor na Ukrajine v rokoch 1932-1933 
z pohľadu československej diplomacie, ktorý vyšiel v zborníku príspevkov 
z  medzinárodnej vedeckej konferencie, ktorá bola venovaná práve tejto 
téme a  konala sa v  Prešove v  novembri v  roku 2007, poznamenáva, 
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že v  správe československého veľvyslanectva z  1. 4. 1933 sa opätovne 
konštatovalo pretrvávanie problémov na Ukrajine, na Kaukaze a v Povolží. 
Dôkazom katastrofálnej a  napätej situácie boli aj listy, ktoré prichádzali 
na veľvyslanectvo v  jarných mesiacoch 1933. Takmer všetky vypovedali 
o hlade a všeobecnom nedostatku. V jednom z nich bola opísaná situácia na 
Ukrajine: „Na Ukrajine a na čiernomorskom pobreží je skutočný hlad. Celé 
dediny sa živia trávou, kôrou stromov, ľudia puchnú a umierajú od hladu. 
Úmrtnosť detí je úžasná. Šíria sa epidémie ako následok trvalej podvýživy. 
Príšera hladu stáva sa hroznou skutočnosťou. Všade je nedostatok potravín 
a predmetov dennej potreby. Ľudia umierajú ako muchy.“

Téma hladu bola tabuizovaná. Ale boli to znovu spisovatelia, ktorí nemlčali, 
ale svojimi dielami hovorili svetu o genocíde na ukrajinskom národe. V tejto 
súvislosti nemožno nespomenúť román Mária Ulasa Samčuka, ktorý bol 
vlastne prvým románom v ukrajinskej literatúre o tejto tragédii. Spomínané 
dielo vyšlo v niekoľkých svetových jazykoch, takže sa s ním mohol zoznámiť 
aj čitateľ v  západnej Európe. Obdobne by sme mohli hovoriť o  románe 
Vasyľa Bárky Žlté knieža, o  dielach Todosja Osmačky, esejistike Jevhena 
Malanjuka, ale najmä o pamflete Ivana Bahrianeho Prečo som sa nechcel 
vrátiť do ZSSR?, ktorý napísal v roku 1946 a vyšiel v angličtine, v španielčine 
a v taliančine.

Na Ukrajine zomierali ľudia a  Kremeľ v  tom čase exportoval zrno za 
hranice. Svetová verejnosť sa v  tom čase tvárila, že o  ničom nevie. Skôr 
nechcela vedieť... Veď práve v roku 1933 USA uznali ZSSR. V tom istom roku 
spisovateľ Bernard Shaw (1856-1950) navštívil Sovietsky zväz a  vyhlásil, 
že nezbadal žiaden hlad, ba dokonca si zavtipkoval, že už dávno si tak 
nepochutnal ako na obede v Moskve.

Vedela v tom čase slovenská inteligencia o tejto strašnej tragédii?
Meno ukrajinského spisovateľa Jevhena Malanjuka (1897-1968) sme 

nespomenuli náhodne. Prvú vážnejšiu poznámku o  ukrajinskej literatúre 
sovietskeho obdobia a o samotnom Malanjukovi v slovenskom časopise Elán 
uverejnil v 30. rokoch minulého storočia Jozef Kirschbaum. Práve vďaka J. 
Malanjukovi sa slovenský čitateľ dozvedel o situácii v ukrajinskej literatúre 
30. rokov. Totiž Jozef Kirschbaum po stretnutí s  Jevhenom Malanjukom 
vo Varšave v  roku 1934 uverejnil v  Eláne článok pod názvom Stretnutie 
s  ukrajinským básnikom Jevhenom Malanjukom (Elán, IV., č. 9, máj 
1934, s. 3-4). V príspevku J. Kirschbaum napísal: „O literatúre ukrajinskej 
nech prehovorí on sám. Tu pre Elán zasielam v  preklade jeho článok. 
Článok bol napísaný ešte v  roku 1929 - preto autor pripojil po prečítaní 
prekladu niektoré poznámky: 1. že od toho času proces boja s ukrajinskou 
literatúrou prešiel etapou „deukrajinizácie“,  ba prosto rusifikácie v spojení 
s organizovaným hladom, ktorému podľahli celé milióny Ukrajincov; 2. že 
v tom procese skončil samovraždou M. Chvyľovyj; 3. že ukrajinská literatúra 
od roku 1930 legálne neexistuje. Ale boj trvá - už nie na pôde literatúry, 
lež na pôde hospodársko-politickej.“ Ide o článok J. Malanjuka Ukrajinská 
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literatúra vo svetle súčasnosti, v ktorom zoširoka približuje vývoj ukrajinskej 
literatúry od najdávnejších čias až do začiatku 30. rokov minulého storočia. 
Okrem pohľadu analýzy literárneho procesu na Ukrajine, autor priblížil 
slovenskému čitateľovi aj zložitú spoločensko-politickú situáciu, v  ktorej 
sa Ukrajina nachádzala a  ako táto situácia negatívne pôsobila na ďalší 
vývoj ukrajinského písomníctva. Aj takýmto spôsobom sa mohla slovenská 
kultúrna verejnosť dozvedieť o hladomore na Ukrajine.

Pravda o  hladomore na Ukrajine sa dostávala za hranice sovietskeho 
impéria diplomatickými kanálmi, prostredníctvom zahraničných spra-
vodajcov. Vo februári 1933 politické byro strany schválilo uznesenie 
o cestách zahraničných spravodajcov po ZSSR, aby zamedzilo ich voľnému 
pohybu. Napríklad anglického novinára G. Jonsa, ktorému sa predsa len 
podarilo vidieť a napísať o hladomore na Ukrajine, vyhlásili za nežiaducu 
osobu v ZSSR. Ešte jeden paradoxný prípad. V roku 1933 časopis Červená 
cesta (Červonyj šľach) uverejnil rozprávanie japonského spisovateľa Naoši 
Tokinagiho Hlad počas bohatej úrody. Aj napriek tomu, že rozprávanie 
je venované udalostiam v  Japonsku, názov a  rok publikácie sú dôvodom 
domnievať sa, že išlo o  pokus ezopovským jazykom povedať pravdu 
o hlade na Ukrajine. Až neskôr americký profesor Róbert Conquest napísal: 
„Ukrajinských dedinčanov zničili nie preto, že boli dedinčanmi, ale preto, 
že boli Ukrajincami.“ Bol jedným z prvých, ktorý upozornil verejnosť na 
hladomor na Ukrajine v 30. rokoch minulého storočia.

Popredný americký historik Norman M. Naimark vydal v  tomto roku 
publikáciu pod názvom Stalinské genocídy (Stalin’s  genocides), v  ktorej 
obviňuje Stalina z niekoľkých aktov genocídy a jedným z nich je aj hladomor 
na Ukrajine v rokoch 1932-1933.

Po vojne predstavitelia ukrajinskej diaspóry v USA tvrdili, že zodpovednosť 
za hladomor nesie moskovské vedenie. Dôležitým krokom k tomuto tvrdeniu 
bola kniha Viktora Kravčenka Vybral som si slobodu (1946). Autor bol očitým 
svedkom hladomoru a  ako člen sovietskej obchodnej misie v  roku 1944 
požiadal USA o politický azyl. Publikácia mala veľký ohlas a spôsobila zmenu 
pohľadu mnohých na hladomor 1932-1933 na Ukrajine. Americký historik 
James Mace, ktorý sa veľmi podrobne zaoberal problematikou hladomoru na 
Ukrajine, prirovnáva umelo vyvolaný hladomor na Ukrajine v rokoch 1932-
1933 k židovskému holokaustu. Vidí v tom však iný druh genocídy - nie je 
tu snaha o čistú rasu, ale cieľom tejto genocídy bola likvidácia ukrajinského 
národa ako politického faktora a spoločenského organizmu.

Na obete hladomoru na Ukrajine netreba zabúdať a udalosti tejto tragédie 
by mali byť mementom pre všetkých a netvárme sa tak, že to nie je naše, že 
nás to nebolí!



14
Pä

ťkr


á
t 

tá
 ist

á
 odpove





ď

Právě proto
Zdenka Sojková

Reisův dík ľudovítovi
Z Múzea Ľudovíta Štúra v Modre vím, že na dny 28. a 29. října připravili 

pracovní seminář s názvem „Nové kontexty života a diela Ľudovíta Štúra“.
Připomínám si podobnou poslední vědeckou konferenci v  lednu 2006, 

v  rámci oficiálně vyhlášeného Roku Ľudovíta Štúra, a  myslím také na 
tehdejší pražskou oslavu k 190. výročí Štúrova narození, kterou uspořádal 
v Nostickém paláci na Maltézském náměstí 17. října 2005 Slovensko-český 
klub. V rámci slavnostního večera zazněla hudba i recitace (Štúr, Sládkovič, 
Alexander Matuška), Vladimír Reis přečetl svůj příspěvek, pánové Ladislav 
Ballek, velvyslanec Slovenské republiky, a  český slovakista Emil Charous 
prezentovali mou Knížku o  životě Ľudovíta Štúra. Zmínili se i  o  dvou 
předchozích bratislavských vydáních této mé práce ve slovenském znění 
s názvem Skvitne ešte život. Když potom v časopise Slovenské dotyky v článku 
Nevšedné jubileum líčila Naďa Vokušová průběh tohoto slavnostního 
večera, trochu nepřesně referovala o Reisově příspěvku: „O svoje zážitky pri 
vydaní slovenského variantu tejto knihy, ktorý vyšiel v Bratislave v roku 1965 
a potom v rozšírenom vydaní v roku 1971 pod názvom „Skvitne ešte život“, 
sa s nami podelil redaktor Vladimír Reis.“

Ve skutečnosti mluvil Reis o jiné knize, která vyšla o něco dříve v Praze, 
už v  lednu 1956. Byl to výbor z  kratších prací Ľudovíta Štúra s  názvem 
K přátelům, k bratrům. Mylná informace Slovenských dotyků mě mrzela. 
Ihned jsme na ni reagovali v  literární revue Zrkadlenie-Zrcadlení (4/2005, 
s. 111 – 112): Po mé krátké noticce K přátelům, k bratrům v polovině let 
padesátých následoval v plném znění Reisův příspěvek Dík Ľudovítovi. – 
Takto se uskutečnila i tištěná verze tohoto Reisova textu. 

 Za co děkoval? - Na počátku padesátých let v minulém století poznali 
kulturní pracovníci ve Státním nakladatelství krásné literatury, hudby 
a  umění (přezvaného později na proslulý Odeon) nebezpečný tlak shora 
po vyhlášení boje proti buržoaznímu nacionalismu. Právě proto uskutečnili 
svou „drobnou podkopnou činnost“ – zcela podle Engelsova termínu „negace 
negace“! Byla to „malá česká negacička velké státní negace“. Reis vzpomíná, 
jak redakce „kolem roku padesátého čtvrtého počala diskutovat o tom, že 
právě v době, kdy je před Čechy vyvolávána představa o stálém rozvratnictví 
Slováků, že právě tehdy je třeba dát českému čtenáři na stůl důkazy, že 
žijeme v jednom státě s národem, s kterým stojí za to si porozumět“. Vznikla 
ediční řada Slovenská knihovna, kterou zahajoval první svazek - Ľudovít Štúr: 
K přátelům, k bratrům. „Musel jsem uznat, že tento plamenný polemik je 
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schopen důrazně oponovat uťápnuté unifikaci nařizované strany, že nejspíš 
on vyburcuje ono soutěživé společenství s Čechy, jako to udělal před sto 
lety.“ Nakonec Reis dodal, že je pro něho tato osobní vzpomínka nadmíru 
uspokojivá. „Obzvláště dnes mě těší, že i Ľudovít mě učil hledat a snažit 
se o  povzbuzení osobitosti, tvořivé otevřenosti a  zanícení pro úsilí vydat 
ze sebe to nejlepší. A  dnešek moje, tedy naše cílení potvrzuje, dává mu 
doteď nebývalou intenzitu, protože současný celosvětový trend zdůrazňuje 
vzájemné chápání a součinnost národů.“

Po smrti Vladimíra Reise roku 2007 se zabýval tímto úsekem jeho činnosti 
Evžen Lukeš ve fundované stati Vladimír Reis a edice „Slovenská knihovna“ 
(Zrkadlenie-Zrcadlení, 1/2007, s. 71 – 73). V témže čísle přineslo Zrkadlenie 
i  některé ukázky z  Reisových literárních prací, mezi nimiž je také do té 
doby nepublikovaná meditace Důvěrně (s. 81). Chápu ji jako jakýsi prolog 
k pozdějšímu Díku Ľudovítovi.

 Avšak nešlo v  ní pouze o  léta padesátá, sahala dál do minulosti, do 
autorových studentských let za války: „Z lágrů v reichu si má generace nesla 
domů vysoký sen. Já, že budu svobodně myslet a psát. Ale po osmačtyřicátém 
nás pokořili na suspendované lidi, jak ten stav nazval Jan Zábrana.“ „Ale v té 
době temna mi literatura zůstala jako světýlko. Rodinné geny mě připoutaly 
ke Slovensku. Děda Antonín vydával v r. 1907-1910 revue Naše Slovensko 
– snad právě v  ní jsem zdědil ukazatele směru. Dala mi první poznání, 
jaký prokrvený, živoucí organismus se vytvořil z  kooperace dvou národů 
žijících odnepaměti vedle sebe.“ „Od půlky padesátých let začal Odeon 
připravovat Slovenskou knihovnu a po ní Novou slovenskou knihovnu. Při 
redigování knih jako bych se ubíral známou cestou, tušenou už za studií. 
Zasnění nad knihami a  rukopisy přerostla do rozhovorů se slovenskými 
autory a slovenskými ilustrátory, lingvisty a literárními vědci.“ „Novotného 
velkostrana nevrle sledovala naše edice Štúra, Vajanského, Tatarky. 
A Husákova velkostrana řekla českým slovacistům stroze: Česko-slovenské 
vztahy patří výhradně do naší kompetence.“ „Ve mně však žijí obě literatury, 
moje mateřská i ta slovenská. Obě se mě po dlouhou dobu temna ptaly, zdali 
si vím se sebou rady a zdali se neopustím. Pronikají se vzájemně, domlouvají 
se a ovlivňují, někdy si vjedou do vlasů. Bez obrazu lidí, myšlenek a příběhů, 
které ve mně zažehly, bych to byl já už jenom napůl.“ 

V  krátké meditaci autor vyslovuje vícekrát za něco svůj dík. - Až po 
přečtení tohoto dosud neznámého rukopisného textu jsem lépe porozuměla 
tomu, proč začíná Dík Ľudovítovi důraznou vstupní větou: „Ľudovít Štúr 
nabídl svým dílem a vystupováním novou metodologii, podle níž by vývoj 
moderního slovenského národa lépe využil zdrojů, ze kterých vyrůstá, 
a vedla by tudy zřetelnější cesta do budoucna ve spletitosti doby, ve které ji 
formuloval.“

(Slovenské dotyky, 2010, č. 7-8, s. 29.)
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PRVNÍ A TŘICÁTÁ

A tú najpeknejšiu, 
na vrch ju položím…
Podařilo se, je jich třicet v řadě, listuji v  té poslední Písně moje, písně. 

Sbírečka lidové poezie s  ilustracemi Ľudovíta Fully, závěrečný svazek 
Slovenské knihovny.

Její redaktor Vladimír Reis je trochu dojat, měla bych mu blahopřát 
k  tak skvělému úspěchu – nikdo z  jeho předchůdců, kteří začali vydávat 
slovenskou literaturu pro české čtenáře, neměl to štěstí dovést svůj záměr do 
konce podle předem stanoveného plánu. Ale nedá mi čas na gratulaci, hned 
mi také ukáže dopis z Bratislavy od dr. Rosenbauma, spolutvůrce a protektora 
Slovenské knihovny, přátelský stisk rukou na dálku po dlouholeté cílevědomé 
a šťastně dokončené práci. Pak mě překvapí jubilejním článkem, u něhož je 
otištěna velká fotografie prvního svazku SK. Teď jsem dojata já, začínám 
vzpomínat…

Když jsme poprvé hovořili o  jeho záměru edice, která by zpřístupnila 
českému čtenáři v uceleném náročném výběru zlatý fond slovenské krásné 
literatury od obrozenců až po Jesenského, dlouho jsme se nemohli dohodnout 
o Štúrovi. Trvala jsem na tom, že do úvahy přichází jedině spis O národních 
písních a pověstech. Vždyť první české vydání z r. 1853 bylo velmi úspěšné, 
vysoký náklad 4000 výtisků byl na tehdejší dobu obdivuhodný, a ještě sám 
autor pomýšlel brzy na nové rozšířené vydání. Kromě toho je to jediná reálná 
možnost, má-li vyjít svazek Štúra v tak krátké době, totiž k stému výročí smrti 
v  lednu 1956… Přítel redaktor se však nedal přesvědčit. Slovenské lidové 
písně plánoval až pro závěrečný třicátý svazek. Jeho představa Štúra byla 
zcela jiná a dost přesná: výbor z drobných prací a soukromé korespondence, 
polozapomenuté časopisecké příspěvky a  jiné, dosud nepublikované 
drobnosti, dokumentující všestrannou buditelskou osobnost. Žádal vynechat 
větší Štúrovy naukové spisy, samostatné publikace. Chtěl právě jen mozaiku 
složenou z drobných kaménků ve výrazný portrét. Začalo mě to lákat. Ještě 
jsem sice pesimisticky poukazovala na nemožně krátký termín, ale pak 
jsem si pospíšila s edičním návrhem. - To už byl i celý rukopis odevzdán, 
když jsem projevila názor, že by měl „český Štúr“ vyjít jako první svazek 
SK. Redaktor však byl pevně rozhodnut zahajovat Kollárem: Kollár je 
základním pilířem českého i  slovenského národního obrození. Proti tomu 
jsem nemohla nic namítat, tedy když ne, tak ne. Ale přesto by to měl být 
Štúr! Ten tolik odmítaný, podezíraný, tolik znevažovaný i zneužívaný Štúr. 
Také proto, že se z něho stalo přísné tabu – v rámci boje proti buržoaznímu 
nacionalismu…

Tehdejší Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a  umění (dnes 
Odeon) zadalo výpravu publikace znamenitému grafikovi Oldřichu 
Menhartovi. Redaktor tiše jásal. Jednoho dne mě oslnil úžasnou zprávou, 
že požádali Mistra Maxe Švabinského o Štúrův portrét. Rychle jsem sháněla 
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všechny dosud existující portréty a další potřebné pomůcky. Někdy v  létě 
1955 mi v nakladatelství ukázali obě dokončené podobizny. První, přímo 
vyzařující optimismus a  energii mladého bojovníka, zapáleného idejemi 
pokroku, lidskosti a  svobody. Tato podobizna přišla na obálku. Druhá, 
nad níž se mi zatajil dech. Hlubotisk pro frontispice. Týž Štúr, ale jakoby 
už vyčerpaný tragickým zápasem, se zoufajícím a žalujícím výrazem očí, 
a přece nezlomený. V březnu 1956 jsem hovořila s Mistrem Švabinským 
a vím, že si právě na této původní litografii velmi zakládal. K Štúrovi měl 
vřelý niterní vztah. Mnoho vyčetl především z obsahu a tónu jeho dopisů J. 
V. Fričovi.

Kniha vyšla v lednu 1956. Jako první svazek SK – k mé nemalé radosti! Ale 
také Vladimír Reis a dr. Karol Rosenbaum byli potom vždy jak náleží pyšni 
na tento štúrovský začátek. Už proto jim teď nezapomenu pogratulovat. 
A  protože mezitím tak nějak samozřejmě začali vydávat druhou edici, 
zaměřenou nyní na moderní slovenskou literaturu, nezapomenu jim popřát, 
aby ty knížky z nové řady SK byly ještě krásnější, nejpěknější…

(Učitelské noviny 15. 5. 1969, s. 6.)

KOMENTÁŘ K MOSTŮM
Od čtvrtého čísla nastala v  úvahách o  rozdělení státu a  o  duchovní 

federaci změna. Až dosud se soustřeďovaly k nynější situaci a k nejbližším 
příštím dnům: Právě proto, že je taková doba… Jan Burian a Bolek Polívka 
v předchozím čísle MOSTŮ, zdá se, uzavřeli první fázi probíhající diskuse.

Nyní jsme četli hned několik příspěvků na téma „historicky o duchovní 
federaci“, zřejmě se projevila snaha o  jakési zakotvení pohledem zpět. 
Historik Ivan Kamenec se zmínil o  tom, že u  nás často kultura supluje 
politiku, a nejvíc v těžkých časech (Keď politici zlyhávajú). 

Ovšem hned po tomto zjištění se zaměřil k budoucí úloze naší duchovní 
federace. Podobně vyústil také optimistický úvodník Evy Trizuljakové, poté, 
když se konkrétně zajímal například o aktivizaci vzájemnosti po tragických 
událostech v Černové. Opačný postup zvolil Jan Opálka, když se pokusil 
řešit aktuální spor o neoficiální název České republiky. Svou argumentaci 
(Česko – jazykový nesmysl) přenesl na půdu dějin, až do doby před 190 lety. 
Přitom se zmínil o knize Alberta Pražáka z roku 1929 Češi a Slováci, kterou 
doporučuje jako východisko při hledání základní orientace a poznatků.

Považuji to za nedopatření, o to víc závažné a mrzuté, že se k němu došlo 
v článku s nadpisem Historicky o duchovní federaci. (!) Ve zmíněné Pražákově 
knize totiž najdeme kromě bohatého faktografického materiálu bohužel 
i mnohé nepřijatelné závěry, žalostně pokřivené ideologickou zátěží. Tento 
ideologický směr ve vědeckých spisech už tehdy roku 1929 energicky odmítl 
F. X. Šalda (v eseji Centralism a partikularism v písemnictví našem i cizím). 
A připomeňme si, že znovu ještě roku 1936 - ve stati Československá otázka 
v  novém osvětlení - stala se terčem jeho útoku „ta oficialní sjednocující 
ideologie“, čili to, „co by se dalo nazvat kulturním imperialismem českým“. 
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Při té příležitosti Šalda sám o sobě prohlásil, že vystupuje jako „důsledný 
federalista a  odpůrce každého znásilňování Slováků, jak vědeckého, tak 
politického“. (!) 

Velmi krásná, vřelá slova našel pro tuto stať Václav Černý roku 1957 
ve čtvrtém čísle Slovenských pohľadov, které tehdy redigoval Alexander 
Matuška. To čtvrté číslo, věnované Šaldovi k dvacátému výročí jeho smrti, 
bylo i přes nemilosrdné zásahy cenzury mimořádně zdařilé, skutečný triumf 
kultury.

(Mosty 2. 2. 1993, s. 14.)

TŘI ODLIŠNÉ PROUDY
Debata na téma Duchovní federace pokročila, najednou je mnohem 

živější než dřív. Při pozornějším čtení zjistíme, že se rozbíhá do několika 
zřetelně odlišných proudů. Jsou nejmíň tři:

1. VESELÁ HRA NA PARLAMENT
Každý parlament má volené poslance, každá hra musí mít určitá předem 

přijatá pravidla. O tom se právě začíná uvažovat, kterými pravidly se bude 
řídit sněm duchovní federace, takový, který se obejde bez poslaneckých 
platů a i bez své budovy, protože náš parlament „by se scházel na stránkách 
MOSTŮ. Poslanci by si tu vyměňovali své názory…“ - „Píšte nám tedy svoje 
návrhy…“

Navrhovatelé a voliči však nečekají na volby, a už nyní adresují budoucímu 
parlamentu své požadavky. Mezi nimi se nejčastěji objevuje naléhavá žádost 
o  „znovuzavedenie spoločného televízneho kanálu“. Ovšem to už není 
pouze hra!

2. VÁŽNÝ SPOR
Vyvolal ho článek v Lidových novinách, který zpochybňoval omamnou 

myšlenku duchovní federace, a hlavně to, že je hlásána z bezpečí Prahy 
skupinou zmatených intelektuálů. Proti této námitce se argumentuje 
poukazem na vznik a  činnost MOSTŮ: „Vždyť vy tu duchovní federaci 
děláte od počátku!“

Domnívám se, že při tomto sporu o  úloze intelektuálů bylo by třeba 
ještě argumentovat situací před třemi lety, kdy ministr slovenského školství 
Ladislav Kováč nenašel mezi českými novináři nikoho, kdo by se zajímal 
o návrh společného kulturně politického československého týdeníku (išlo 
o prvý zárodok MOSTOV, který bol myslený ako česko-slovenský denník - 
pozn. red.). Hlavním smyslem bylo, „aby nerástla naša vzájomná izolovanosť 
a nehrozilo neporozumenie“. (Text návrhu adresovaného redakcím českých 
deníků a časopisů otiskla 14. 3. 1990 Tvorba.) Teprve až o dva roky později 
vznikly v Bratislavě MOSTY, které onen cíl uskutečňují, a s nimi mnoho jejich 
čtenářů, intelektuálů i takzvaných obyčejných lidí. A nyní se určuje stejný 
minimální konkrétní program i  pro československou duchovní federaci: 
„Třeba se deklarovat jako čistě kulturní sdružení, které chce zabránit kulturní 
izolaci obou národů.“ 
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3. VZDÁLENÝ CÍL
Bude zřejmě zpochybňován jako cíl příliš smělý, dalekosáhlý, dlouhodobý, 

bude možná i s nevolí odmítán jako nereálné, omamné snění. Je však docela 
jiný, reálný a samozřejmý. Jeho velkou přednost, sílu a opravdovost vidím 
v tom, že se vědomě spojuje s osudovým datem 1. 1. 1993 jako se svým 
východiskem a  zdůvodněním. „Dúfam, že sa Federácia ducha rozšíri na 
celý svet.“ - „Jejím posláním je spojovat ty, kteří chtějí nějakým pozitivním 
způsobem vyplnit to prázdné místo v  srdci, které kdysi neslo název 
Československo.“ - „Poté, co jsme ztroskotali v jediném státě, (…) vztyčili 
zeď, roztrhli společenství, (…) nemůžeme se sebe sejmout odpovědnost 
za to, aby zdi padaly, trhliny byly zazdívány a  propasti zasypávány… 
A v společenství zemí celého světa i my máme obnovovat stezky k sídlům, 
aby z nich zmizel strach, byla odstraňována zaostalost, rostla spolupráce… 
Kdo má naději, přiloží ruku k nejvšednějšímu dílu…“

Milé MOSTY, vďaka!
(Mosty 27. 4. 1993, s. 3.)

ZDENKA SOJKOVÁ ODPOVEDÁ IVANOVI ŠTÚROVI
Milý pane doktore,
děkuji Vám za krásný pozdrav. Abych sama sebe ujistila, že mu dobře 

rozumím, znovu si čtu, co jste mi napsal v prvních dnech letošního roku, kdy 
jste se vracel daleko do minulosti našeho národního obrození, k štúrovské 
tradici, k Masarykovi a Šaldovi: „Nikto z našich velikánov by ani v súčasnej 
dobe nezúfal, a  tak nezúfam ani ja, pretože ešte stále platí Kollárovo Čas 
vše mění, i časy, k vítězství on vede pravdu, co sto věků bludných hodlalo, 
zvrtne doba!“

To, co mi tehdy připadalo až neuvěřitelně optimistické, nyní dodatečně 
objasňujete a potvrzujete ve svém letním přemítání; opět si k tomu berete 
na pomoc básníky: Nerudu se Sládkovičem a pak také Dykovu Píseň noci 
28. října - při oficiálním vyhlášení samostatného Československého státu… 
Já k tomu pro kontrast připomenu oficiální zánik předmnichovské republiky 
s  tragickým podzimem 1939, a  dvě písně slovenského básníka Janka 
Jesenského: 28. október 1939, a zejména tu s názvem 28. říjen 1939… Od 
té doby uplynulo víc než padesát let. A dnes? - Oficiálním zánikem státu 
přece milovaná vlast nezaniká. To věděl Jesenský i Kollár. Pravou vlast jen 
v srdci nosíme, tuto nelze bíti ani krásti!

Láska, soucítění, vcítění v poezii Jana Nerudy! Jak rozuměl mladý básník 
Neruda Slovensku na počátku let šedesátých, tedy ještě za života Boženy 
Němcové? On, který tam nikdy nepřišel, viděl asi tehdejší Slovensko 
a  jeho šťastnou budoucnost jejíma očima, jako junáka plného nádherné 
síly. Takové jsou dva fejetony z roku 1861, ten překrásný májový, a druhý 
s názvem Kollárův hrob. Položil si otázku, co znamená Čechům Jan Kollár, 
a čím je dosud pro ně Slávy dcera: Je to „nejhoroucnější, nejgeniálnější zpěv 
českého ducha“,  „nejbujnější naše vojenská píseň!“ - K tomu je třeba dodat, 
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že Neruda se už tehdy s celou rozhodností stavěl proti nebezpečné hrozbě 
rakousko- uherského dualismu; proto na jaře 1861 začal podepisovat své 
fejetony novým pseudonymem, rovnostranným trojúhelníkem: jako důsledný 
demokrat a  federalista… Ještě roku 1863 opakoval svou idealizovanou 
představu, vyjádřenou slovy „jaré a  krásné Slovensko“, v  dopise Andreji 
Sládkovičovi. Ale vzápětí uveřejnil báseň, která končí varováním: „Slovensko, 
Slovensko, bojím se o  Tebe, sestro moje drahá, chraň Tě dobré nebe!“ 
(Poslání na Slovensko.) Jsou to verše plné úzkosti a vřelého citu, který však 
neskrývá ani pochybnosti a zraňuje vyčítavě hořkými slovy o chladné pýše 
a odcizení. Proto není divu, že se velmi nelíbily Sládkovičovi.

Naprosto zoufalou beznadějí vyzněly podobné Nerudovy verše, 
uveřejněné v květnu 1969, tedy už za dualismu (Na pešťské Kalvárii): „Bože, 
věčný Bože, tak jsme milovali, kam jsme jen tu lásku, kam ji pochovali? 
Posud na Kalvárii Čech, Slovák dlíme - bratr za bratra se více nemodlíme.“ 
Na tento projev krajního pesimismu dal mladému básníkovi o  několik 
měsíců později těžce nemocný Sládkovič nejkrásnější odpověď, radostnou 
a optimistickou: „Letí stena rozvalená!“ (To české tábory.) Právě dualismus, 
který měl oddělit umělou hradbou dva nejbližší bratrské národy, přinesl jim 
kromě očekávaných neblahých následků i velmi nadějný začátek nového 
sbližování. Sám Sládkovič si tím byl naprosto jistý.

A  my dnes? Je to možné, aby nám rozdělení státu přineslo také něco 
pozitivního a ozdravujícího? Možné to jistě je a dokonce už ten pozitivní 
proces začal probíhat. Jak to říká Kollár? Tak jen může i zlé státi se ještě 
dobrým…

Vy sám také předpokládáte, že „toto nedobré obdobie“ je nutným 
krokem ke kvalitnějšímu a vyššímu životu. Samozřejmě, že ve své úvaze 
o nápravě věcí lidských a československých míříte svou konkrétní kritikou 
a optimistickou perspektivou víc směrem ke Slovensku. A co u nás v Čechách 
a na Moravě?

Možná, že se nám v některých případech podaří, co jsme dřív nedokázali. 
Budeme Vás na Slovensku i trochu víc poznávat a respektovat. Možná, že se 
rychleji budeme umět zbavit starých zlozvyků, předpojatostí, omylů a chyb, 
o  kterých víme, protože na některé výborně upozornil například Šalda, 
Matuška, Vaculík (myslím tu stať o Dominikovi Tatarkovi napsanou v květnu 
1989 První nový Čechoslovák).

V  těchto dnech na konci července však myslím na něco jiného - stále 
se mi nějakým způsobem připomínají Mošovce, rodiště našeho velkého 
Kollára. Proto také jsem asi musela reagovat především na Vaše zmínky 
o básnících… Děkuji Vám a srdečně pozdravuji. 

Vaše Zdenka Sojková
(Mosty 21. 9. 1993, s. 16.)
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Aj komik je len umelec

Rasťo Piško a Gaco Novomesský

Aj keby sme sa s Rasťom Piškom nepoznali, bolo by s ním o čom hovoriť 
- veď sme obidvaja boli na vojne, a to je pre mužov téma na hodiny nielen 
pri pive... On navyše nedávno v Prahe predstavoval svoj román s názvom 
Hačava - o dvoch rokoch strávených v Pohraničnej stráži. 

❍ Pred pár dňami som v Bratislave na Obchodnej zašiel do kníhkupectva 
a naďabil som tam aj na tvoj román Hačava. Ibaže v oddelení Spoločenské 
vedy - História, hneď vedľa takých kníh ako Dejiny Slovenska atď. To na 
tvoje výslovné želanie? Lebo do istej miery by to logiku malo. Veď bežne 
dostupných študijných prameňov o živote príslušníkov Pohraničnej stráže 
dnes zas až toľko nie je. Máš z toho zaradenia radosť? 

Vidím, že chodíš po bratislavských kníhkupectvách viac ako ja. Respektíve, 
zaujímaš sa o moju knižku viac než jej autor. Toto zaradenie medzi Spoločenské 
vedy mi uniklo. Nuž ale, čo sa dá robiť? Ešte dobre, že ju tam v Martinuse.
sk vôbec majú. Povráva sa, že na Slovensku vydavatelia a autori kníhkupcov 
dokonca podplácajú, aby ich tituly umiestňovali do výkladu, alebo ich dávali 
na viditeľné miesto. Niečo pravdy na tom asi bude. Najviac v tomto smere ma 
sklamalo bratislavské Artfórum, ktorého som pravidelným zákazníkom. Moju 
knihu tu síce majú, ale nezaradili ju ani len medzi novinky v čase, keď novinkou 
bola. Je zastrčená kdesi v polici, a treba si ju vyslovene žiadať. Je to smutné a, 
pravdupovediac, takejto trhovej ekonomike nerozumiem. Neviem, čo to má 
znamenať? Nevraživosť voči autorom, vydavateľom, ich politickej alebo akej 
orientácii? Ale to je údelom viacerých. Jednoducho, na Slovensku sa toto deje 
stále. Segregácia a separovanie je naša národná vlastnosť. Aj v literatúre. 

❍ Tak aspoň od starého mazáka pontonistu prijmi ako náplasť na krivdu 
poriadneho záušáka (poznámka pre nezasvätených: mazácku pochvalu 
špeciálnym jemným prehrabnutím ucha prstami). Lebo pre mňa tvoj 
román dobrou historickou literatúrou je. O špecifikách peesáckeho života 
som sa dozvedel toľko ako nikdy a nikde predtým, pričom hodnoverným 
a zasväteným jazykom - ten si trúfam posúdiť. Ako na knihu reagovali tí, ktorí, 
tak ako ty, slúžili u Pohraničnej stráže? Pokiaľ viem, v Čechách majú peesáci 
svoj spolok, pravidelne sa schádzajú a nedajú na seba dopustiť. Ťažko nesú 
také tie reči, že boli strážni psi komunizmu a podobne, aj o tvojej knižke som 
niekde zachytil ich internetové reakcie, napríklad že v závere si z toho urobil 
kovbojku...

Veľa tých priamych reakcií od bývalých peesákov nemám, ale čosi sa mi 
predsa len dostalo do ušú. Poslal som knihu psovodovi Jardovi Kaňukovi 
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do Frýdku – Místku a on mi poslal krásnu vďačnú esemesku. Ono to je tak 
– každý peesák zažil niečo iné, každý slúžil niekde inde, má iné skúsenosti. 
Reakcie na stránke „pohranicnikbloguje.cz“ som zachytil aj ja, a veľmi ma 
neprekvapili. Oni, tí chlapci, si to za tie roky už poriadne zidealizovali. 
Vypisujú si tam o tom, aké krásne, romantické chvíle strávili dva roky v lone 
šumavskej prírody. Ale bolo to trochu inak. A dokonca inak, ako to dnes 
vykresľujú aj tí, ktorí tam neboli, a majú s vtedajšou Pohraničnou strážou 
zlé skúsenosti. Naozaj platí, že pravda je kdesi uprostred. U veteránov PS, 
tak ako u všetkých bývalých vojakov, čas odfiltroval všetko zlé, a zostali len 
veselé príhody, ktoré si dnes rozprávajú v krčme, alebo vypisujú na blogy. 
Tú hrdosť na službu vo vojskách PS naozaj nechápem. Ja som sa po dvoch 
rokoch strávených na hranici vrátil ako úplne iný človek. Paradoxne som 
práve tam stratil aj posledné ilúzie o  socializme, či čo to tu vtedy bolo. 
Nikoho som nezastrelil, nikoho nechytil, nikomu neublížil, ale dodnes mám 
z tej vojny zlé sny. Vojaka Schwarza kontráši odvliekli ešte v prijímači za to, 
že si nedával pozor na hubu a nadával na komunistov. Malo to byť pre nás 
memento, a aj bolo. Už nikdy som nikomu na vojne nepovedal, čo si naozaj 
myslím. Jeden z nás skutočne skončil v blázinci, jeden dostal Sabinov za to, 
že sa opil v službe. Môj najlepší kamarát po dvoch rokoch ušiel do Ameriky, 
dodnes si píšeme. A on sa mi stále ospravedlňuje za to, že o svojom úmysle 
mi vtedy nepovedal. Bál sa, aby som ho náhodou neudal...

Takže aká kovbojka? Na vojne som si písal denník, a  to mi veľmi 
pomohlo...

❍ Počkaj, ty si si na vojne písal denník? Nebál si sa filcungov 
a všelijakých razií? U nás na útvare napríklad jeden taký urobili, keď 
zisťovali, kto na pévéeske -Politickej výchovnej světnici, spomínaš? - 
nakreslil pozlátenému Leninovi vzadu na plešinu hákový kríž. Ondřej 
Vaculík, syn spisovateľa Ludvíka Vaculíka, tam vtedy slúžil s nami 
a zmieňuje sa o tom vo svojej výbornej knihe poviedok Jablko přešlé 
mrazem. Už vtedy sme si mysleli, že to bola provokácia od kontrášov, 
priehľadná zámienka na filcung. A mohli to urobiť kedykoľvek. Tie 
lampasácke hovadá, nielen kontráši, se vtedy pri tom nerozpakovali čítať 
vojakom aj súkromné listy... 

No, dvakrát sa môj denník dostal pri „záťahu“ do rúk dôstojníkom, ale 
našťastie hľadali niečo iné. Pornografiu a  „závadové časopisy“. To ma 
zachránilo. Inak neviem, čo by mi urobili. Takže po tridsiatich rokoch som 
sa zásluhou tých zápiskov mohol vrátiť späť. Nielen faktami a udalosťami, 
ale predovšetkým myslením a pocitmi dvadsaťročného človeka. To mi pri 
písaní Hačavy veľmi pomohlo. Inak neviem, možno by z toho nakoniec boli 
iba ďalší „Černí baroni“.

Ešte k tomu neuveriteľnému záveru: Moji bývalí spolubojovníci nevedia 
pochopiť, že Hačava je román. Nie presný a  podrobný prepis udalostí. 
Ono tá služba bola v skutočnosti predovšetkým namáhavá, nudná, rutinná 
a  ubíjajúca. A  moja kniha nie je určená len peesákom, ale aj bežným 
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čitateľom. Chcem, aby si každý, aj človek, ktorý vojnu u PS nezažil, mohol 
predstaviť, ako to asi vtedy vyzeralo. 

A  úplne na záver: Dramatický útek saní so siedmimi narušiteľmi sa 
skutočne udial. Bolo to na sto percent tak, ako som to opísal. Ale musím 
priznať, že vtedy utiekli civilisti, nie dôstojníci. Lenže, to je práve ten román 
a autorská licencia. To je tá jahôdka na torte, určená tým, ktorí tam neboli. 

❍ Trochu k jazyku Hačavy. Nielen starý mazák ocení, že 
slovenčina a čeština sa tu striedajú celkom bez problémov a veľmi 
prirodzene. A uvedomí si, že vojna bola najmä pre väčšinu českých 
mužov asi jedinou príležitosťou, keď mohli Slovákov a slovenčinu vnímať 
bezprostredne. Nielen cez novinové články všelijakých nedovzdelaných 
novinárskych jetlebov. Odísť povedzme zo Zvolena na dva roky niekam do 
Chomutova a, naopak, zase z Prahy do Humenného, to malo z hľadiska 
vzájomného poznávania sa nezastupiteľný význam. Mimochodom, 
čoraz viac sa utvrdzujem v názore, že dnešnej mladej generácii ťažkých 
pohodárov a rozmaznaných mamánkov, čo sa nie a nie odtrhnúť od 
mamičky a svojej detskej izby u nej, by povinný iniciačný rok na vojne 
veľmi prospel. Ale to som trochu odbočil. Vráťme sa k jazyku.

Na jazyk Hačavy som mal redaktorku pani Žáryovú, ktorá ako žena 
o vojne veľa nevedela, a  tak sa väčšinou venovala pravopisným chybám. 
S brúsením češtiny som sa obracal na novinára Jirku Výborného, a ten mi ako 
chlap veľmi pomohol. Pochopil, o čom píšem, tak mi dal vždycky na výber 
– slang, alebo spisovnú češtinu.

A  k  vojne a  rozmaznanej mladej generácii. Podľa mňa dnes si mladí 
odkrúcajú svoju „vojnu“ v  zahraničí. Pracujú v Í rsku, Anglicku, U.S.A. 
a kadekde inde. Umývajú taniere, rúbu drevo, vykladajú kamióny, robia na 
stavbách. Ale čo je dôležité – sú preč od mamičkiných kastrólov a tatkovej 
peňaženky. Musia sa obracať, a sám vidím, ako sa niektorí po návrate zmenili. 
Dostať do tela, byť odkázaný sám na seba, vyskúšať si svoje schopnosti 
– to našim mladým grázlikom nemôže uškodiť. Tá naša vojna bola síce 
pakáreň, ale jedno nás tam naučili. Naučili sme sa tam pokore, museli sme 
si pomáhať, držať spolu. To podriadenie sa v záujme celku, kolektívu, keď je 
jeden odkázaný na druhého, na tom voľačo bolo. 

❍ Uvažujem, či tvoja obrovská popularita ako komika 
a humoristu tvojmu prvému románu trochu neuškodila. Od komika sa asi 
aj v knihe očakávala len veľká sranda. Naozaj niečo ako slovenskí Černí 
baroni. Priznám sa ti, že aj ja som tak k Hačave podvedome pristupoval. 
Ale trochu si tomu išiel v ústrety aj ty sám, napríklad pri krste knihy, kde 
ste všetci nastúpili v starých ľudovodemokratických uniformách, krstným 
otcom bol komik Marcin... Pritom v tvojej knihe o živote pri zadrôtovaných 
hraniciach to zas až tak smiešne nie je. Kopa ľudí, ktorí si ju s veselým 
očakávaním kúpili, muselo byť asi sklamaných.

Budeš možno prekvapený, ale ani nie. Viem konkrétne o jednom, ktorý 
mi v Košiciach povedal, „že on má z vojny veselšie príhody ako ja...“ Ten 
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bol asi sklamaný. Väčšina čitateľov je síce prekvapená, ale príjemne. Aspoň 
tak mi to tlmočia. Pre mňa osobne je to prekvapenie nepochopiteľné. Ale to 
sú tie „škatuľky a šuplíky“, do ktorých si potrebujeme ľudí zaradiť, a odtiaľ 
nám nesmú vytŕčať. Podľa niektorých, komik nemá právo na vážne chvíle 
– šašo, čo ten už môže napísať? Len nejakú volovinu. Čo sa týka mňa – 
som nakoniec aj rád, že sa mi po rokoch zase podarilo prekvapiť. Prekvapiť 
publikum, alebo čitateľov v päťdesiatke, to je predsa skvelé! Umelec by mal 
stále prekvapovať, to je jeho hnací motor. Samozrejme, pozitívne. A dúfam, 
že druhou knihou, ktorú práve dokončujem, sa mi to podarí ešte viac. Bude 
sa volať Bohémska kolonáda, a odohráva sa v rokoch 1989 – 1990.

❍ Keď už o nej hovoríš, môžeš prezradiť, o čom zhruba bude Kolonáda 
a kedy asi by mohla byť na pultoch?

Bohémska kolonáda je veľmi voľným pokračovaním Hačavy. Spája ju 
postava Cyrila Krátkeho, ktorý sa vrátil do civilu a spolu so svojimi priateľmi 
prežíva posledný rok totality a prvý rok demokracie. O  tom, aké to bolo 
obdobie, nemusím hovoriť. I keď, možno už niektorí zabudli a iní si to nemôžu 
pamätať. Román je opäť inšpirovaný skutočnými osudmi skutočných ľudí. 
Tak ako v Hačave. S odstupom dvadsiatich rokov som si dovolil zaspomínať. 
Už triezvo, bez nadšenia, revolučného opojenia, zlosti a sentimentu. Román 
je hotový, už ho len „čistím“, dolaďujem. Dúfam, že v marci by mohol byť 
na pultoch. Alebo pod pultom?

Ale ešte k tomu krstu Hačavy: ono je to už akási povinná maškaráda pre 
bulvár a médiá. A Peter Marcin ako kmotor knihy bol náhradník. Originál 
krstným mal byť Jano Budaj, žiaľ, musel v ten deň odcestovať do Budapešti na 
vernisáž svojej výstavy. Škoda, možno by to malo trochu iný charakter. Jano 
Budaj bol totiž jeden z tých, ktorých zadržali a odsúdili za pokus o ilegálny 
prechod štátnej hranice...

❍ Odtiaľto z Prahy možno na všeličo nedovidím, mohlo mi všeličo 
ujsť, takže budem len rád, ak sa mýlim, ale zdá sa mi, že taký ten 
bratislavský mienkotvorný literárny establišment, rotujúci okolo príslušných 
rozhlasových a časopiseckých redakcií i všakovakých inštitúcií, ktorý 
si ináč rád všíma aj rôzne pilné študentky a absolventky dramaturgie, 
scenáristiky, estetiky či iných umenovied, čo svojimi synopsami hojne 
zásobujú poviedkové súťaže a vydávajú podenkové knihy, a rozhodne 
nezabúda venovať sa všelijakým módnym literárnym briketám, tvoju knihu 
s nejakou prehnanou pozornosťou na vedomie nevzal. Mýlim sa?

Čo si budeme nahovárať – literárne mafie fungujú rovnako ako ostatné. 
Ale až také zlé to zasa nie je. Čosi sa predsa len „šustlo“, a  dôležité je, 
že opäť pozitívne. Recenzie v  Literárnej revue, Slovenských pohľadoch 
(Gusto Murín), nedávno v Romboide (M. Bančej). Hačava dostala vlani na 
Kremnických gagoch Zlatého gunára za najlepšie humoristické literárne 
dielo, o čo sa zaslúžili predovšetkým Tomáš Janovic a Daniela Kapitáňová. 
Takže ani s tým humorom v mojej knihe to zrejme nie je až také zlé. Hoci, 
najlepšie to vystihol Roman Vykysalý, ktorý vyhlásil, že Hačava nie je veselá 
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kniha, ale je vtipná. To ma potešilo.

Takzvané mienkotvorné denníky a  týždenníky sa síce mojej knižke 
vyhli, ale tak to už na Slovensku chodí. Viac sa tu komentujú zavedení 
a módni autori. O tých „dievčatkách“, ktoré sú v skutočnosti už „staré kozy“ 
– porozvádzané a  frustrované, ani nehovorím. Pre mňa je dôležitý nielen 
názor čitateľov, ale aj ľudí, ktorých poznám a dôverujem im. Ako napr. Boris 
Filan, Jaro Čorba, Marián Bumbala, Jano Grexa, Kazo Kanala. Alebo najstarší 
žijúci literárny vedec na Slovensku, Vladimír Petrík. Ten asi najlepšie vystihol 
súčasný stav našej literatúry, keď mi o nej nedávno povedal: „Nemá žiadnu 
váhu, nikto jej nevenuje pozornosť, nič neovplyvňuje. Kedysi, keď niečo 
napísal Mňačko, Ballek alebo Jaroš, tak sa o  tom diskutovalo. Dnes na to 
každý kašle. Už iba  ženy čítajú ružovú knižnicu, ktorá sa premenila na 
stupídnu pornografiu.“ 

❍ Tým si mi trochu odpovedal aj na ďalšiu pripravenú otázku, či sa 
teraz častejšie stýkaš so spisovateľmi, s tými „márnivými, egocentrickými 
a neznášanlivými kreatúrami“, ako bol o nich povedal jeden ich kolega? Si 
registrovaný v niektorom zo slovenských spisovateľských spolkov?

Vlani ma kamaráti nahovorili (Banáš, Murín), aby som vstúpil do SC PEN 
klubu. Je to vlastne moje prvé členstvo v spoločenskej organizácii. Od roku 
1990, kedy som vystúpil z ROH, určite. Keď som sa venoval TV a divadlu, 
stretával som sa takmer výlučne s hercami. Pracovne. Teraz sa s hercami vidím 
len výnimočne. Oni väčšinou nakrúcajú, alebo skúšajú. So spisovateľmi je to 
iné. Pracujú doma a keď majú isté penzum roboty hotové, radi vysedávajú po 
kaviarňach. Kamarátim sa a debatujem najmä s dvomi vyššie menovanými 
prozaikmi, ale aj s Borisom Filanom, Eugenom Gindlom, básnikmi Marošom 
Bančejom, Ďurom Soviarom, Erikom Ondreičkom, Feldekom, alebo s Ivanom 
Popovičom. Ten je nielen spisovateľ, ale aj výtvarník, čím som zabrúsil do 
ďalšej brandže. Mám veľmi rád výtvarníkov a s mnohými sa kamarátim. Nie 
sú to herci, ani spisovatelia. Ale sú to umelci a ich postrehy o oboch mojich 
profesiách sú pre mňa veľmi cenné.

❍ Aké knižky si čítal ako chlapec – či už zo slovenskej alebo svetovej 
literatúry? A aké dnes? 

V detstve som prečítal asi všetko, čo má chlapec prečítať, napríklad Mark 
Twain a Tom Sawyer je moja veľká láska. Aj keď Hucklebery Finn sa mi nikdy 
nepáčil. Neviem prečo. Neskôr som mal rád Jacka Londona, jeho aljašské 
príbehy, krátke poviedky a najmä román Martin Eden. Z Rusov Iľfa a Petrova, 
určite Gogoľa, ale aj fantastické romány a novely Alexandra Grina. Mám 
pocit, že české preklady ruskej literatúre nesvedčia. Skrátka, slovenčina má 
k ruštine bližšie. Ale inak čítam v oboch rečiach. Na vojne, paradoxne, sa 
mi dostali do rúk knihy Milana Kunderu Žert a Směšné lásky – to bol zážitok. 
A  potom vojnové romány, hlavne americké. Na vojne som si zamiloval 
O´Ryanov satirický román Jak jsem vyhrál válku (myslím si, že dodnes nebol 
preložený do slovenčiny). Neskôr som ho preložil, zdramatizoval a s touto 
adaptáciou sme ako martinské divadielko Veritas slávili veľké úspechy 
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na prehliadkach MJF. Mám rád aj Solženicyna – to je tolstojovský autor, 
pokračovateľ veľkého ruského románu.

❍ Spomenul si martinské divadielko Veritas a vyššie aj Mariána 
Bumbalu. V civile ekonóma a ináč pesničkára, s ktorým som ťa videl 
na scéne celkom po prvý raz niekedy tuším v osemdesiatom šiestom na 
Martinskom Folklóre, kde ste vystupovali ako kabaretná, mimochodom 
skvelá, úderka divadielka Veritas.

Do Martina už chodievam veľmi zriedka, ale spomienky a  priatelia 
zostávajú. Zo starej partie sa najčastejšie stretávam práve s  Mariánom 
Bumbalom a Milanom Lesákom. Keď sú v Bratislave, tak ma nikdy neobídu. 
A ešte Naďa Šimurdová – Antalíková, ktorá s nami tiež hrávala a spievala. 
Bumbalovi som v máji, keď ma matičiari pozvali na Martinskú literárnu jar, 
venoval Hačavu. Asi o týždeň mi volal, že ho knižka tak chytila, že kvôli nej 
nevidel ani finále hokejových MS...

❍ Nechystáš filmový scenár podľa Hačavy? 
Ten román som písal ako sled filmových obrazov. Ja takto píšem rád. Je 

to zrejme aj moja skúsenosť so scenármi. Skrátka, celé to vidím v obrazoch 
a vychádza mi takýto tvar. Ale našiel sa aj taký, ktorý tvrdil, že mu to členenie 
pripomína Hellerovu Hlavu XXII. Už keď som Hačavu písal, rozmýšľal 
som, že by z toho mohol byť pekný česko – slovenský seriál. Taká bratská 
koprodukcia a šanca pre mladých hercov z oboch krajín. Dokonca by som 
tam použil aj ďalšie motívy, ktoré sa do románu nezmestili. Ale to je hudba 
budúcnosti. Možno raz bude niekoho toto obdobie zaujímať.

❍ Vidím, že sa teraz živíš viac písaním než pódiovou komikou: vydal 
si poviedky, píšeš pravidelné listy premiérovi do svojej novinovej rubriky 
– mimochodom, ako sa ti píše premiérke Radičovej, keď si ju dávnejšie 
poznal ešte ako ženu svojho dobrého kamaráta a kolegu na scéne Stana 
Radiča? Pre televíziu dramatizuješ ruských klasikov – k tomu si ako prišiel? 

S  pani premiérkou nemám problémy. Sama ma požiadala, aby som 
v Listoch pokračoval, takže sa budem snažiť. Čo sa týka zdramatizovanej 
Lermontovovej Maškarády, oslovili ma chlapci z OREO, ktorý celý projekt 
Nesmrteľných pripravili. Rozhodol dobrý námet, ktorý napísal režisér Emil 
Horváth. Myslím, že svoje zohrala aj Hačava, ktorú si predtým prečítal 
dramaturg Kaminský. A uznal, že by som to mohol zvládnuť. Neviem, kritika 
a odozvy na film, v ktorom hral český herec Jirko Langmajer, bola dobrá. 
Z  romantickej drámy sme urobili ponurý psychotriller. A  zas boli z  toho 
všetci prekvapení! Vraj čo je to za spojenie – Horváth a Piško! Dramatický 
herec a - komik! Skrátka, tu musí človek stále kohosi o čomsi presviedčať. 
Ľudia jednoducho nedokážu pochopiť, že aj komik môže mať viac polôh. 
A byť dokonca aj umelec. 

❍ Ty si vlastne napísal aj divadelnú hru s názvom Hände hoch! pre 
Novú scénu. Kdesi som sa dočítal, že keď si v záhrade deklamoval 
režisérovi jej text, sused, ktorý za plotom prerezával konáre, od smiechu 
spadol z orecha. 
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Hru Hände hoch! som napísal na objednávku vtedajšieho vedenia Novej 

scény. Treba však povedať, že tá objednávka sa mi veľmi hodila a  veľmi 
dobre sa mi písala. Mala to byť komédia zo SNP, ale nové vedenie divadla 
ma „dokopalo“ k tomu, aby som ju rozpísal a urobil akýsi satirický prierez 
dejinami Slovákov. S  odstupom času si myslím, že som urobil chybu. 
Pôvodná verzia je lepšia, hutnejšia, údernejšia. Uviesť však slovenskú 
komédiu súčasného autora na javisku bratislavského kamenného divadla 
je nesmierne ťažké. Pre človeka ako som ja takmer nemožné. Už len tie 
peripetie by vydali na ďalší román – satirický. Ale nakoniec sa podarilo, hoci 
ja osobne som si to predstavoval trochu inak...

Reakcie? Zmiešané. Muži boli väčšinou nadšení, ženy, myslím, tomu veľmi 
nerozumeli. Kritika hru obišla, hoci dve „renomované“ bratislavské kritičky 
ju zotreli pod čiernu zem. Na zájazde v  Košiciach mala veľkolepý úspech. 
Východoslovenské noviny ju chválili. Prečo takéto rozdiely v chápaní? Dodnes 
neviem... Oveľa lepšie sa mi píše próza alebo román. Je to skrátka len a  len 
moje dielo, do ktorého zasahuje minimum ľudí. Divadelnú hru dokáže pokaziť 
dramaturg, režisér, herci, scénograf, niekedy aj osvetľovač. Je to príšerne 
kolektívne umenie a mne sa už jednoducho nechce naťahovať s ľuďmi, ktorí vidia 
veci úplne inak ako ja. Nakoniec za to trpí autor a herci, lebo fušeri zostávajú 
v anonymite a kazia veci ďalším, väčšinou talentovanejším, ako sú oni sami.

❍ Keď už sme pri pódiových dobrodružstvách, nevyhneme sa tvojmu 
divadelnému hereckému účinkovaniu v Kubovi. Ako sa na komika 
amatéra dívali herecké hviezdy bratislavskej Novej scény? Keď svojho času 
Waldemar Matuška hral v ktorejsi hre v českom Národnom divadle, bolo to 
vraj niektorým tamojším bardom viac než veľmi proti srsti. 

Divadlo a  zvlášť herectvo je povolanie, kde človek stále kohosi musí 
presviedčať, že to „vie“. Po prvý raz som to zažil v  martinskom divadle, 
vtedajšom DSNP, kde som hosťoval v Goldoniho Sluhovi dvoch pánov. Profi 
herci mi neverili a mali pocit, že im beriem chlieb. Ale naostatok som ich 
presvedčil a  dodnes mám medzi tými staršími skvelých priateľov. To isté 
sa opakovalo na  bratislavskej  Novej scéne  pri Kubovi. Aj režisér Martin 
Ťapák ma bral skôr ako atrakciu – vtedy už známeho televízneho komika, 
ktorý má pritiahnuť publikum. Časom som ich presvedčil. Asi po desiatej 
repríze prišiel za mnou žiaľ už nebohý Igor Čillík a podal mi ruku so slovami: 
„Prepáč, neveril som ti, ale musím ti povedať, že Tuli Vojtek Kuba hral, a ty 
si ním bol!“ Niečo také človeka poteší.

Ale prišlo nové vedenie divadla, ktoré malo na moje herecké kvality iný 
názor. A predovšetkým nadobudli pocit, že opäť beriem chlieb „vyučeným“ 
hercom. A tak, paradoxne, som si nemohol zahrať ani vo svojej vlastnej hre 
Hände hoch! Bolo to smutné a veľmi ma to trápilo. Hoci (a taký je život) 
nakoniec som si zahral. Po druhej premiére ochorel Dušan Sabó a ja som 
za neho musel zaskakovať. Vtedy ma o to veľmi prosili. Chcel som najskôr 
odmietnuť, ale potom som si uvedomil, že nepotrestám vedenie divadla, 
ale sám seba. A to hneď dvakrát – ako autora a zároveň aj herca. Je hrozné, 
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keď človek musí zápasiť nielen s úlohou a publikom, ale aj s tými, ktorí by 
mu mali pomáhať a spolupracovať s ním. Preto sa momentálne do divadla 
nehrniem. Jednoducho už nechcem zažívať takéto situácie. Nedá sa skrátka 
spolupracovať s ľuďmi, ktorí vám neveria a nemajú vás radi. Napriek tomu 
s hercami mám väčšinou veľmi dobré vzťahy. Rád sa stretávam s Emilom 
Horváthom, Marianom Labudom, Paľom Topoľským, Farkašom, Geišbergom, 
Maťom Landlom, Stanom Dančiakom. Viac so staršími, ako s mladými.

❍ Zastavme sa pri humore a komikoch alebo, ak chceš, bavičoch. Ivan 
Mládek hovorí, že komici sú statoční ľudia – každý večer neohrozene 
chodia robiť zo seba blbcov pred divákmi, z ktorých viac než polovica je 
hlúpejších než oni. O tom asi vieš svoje. A nedávno zosnulý psychiater 
doktor Plzák, ktorý bol vlastne regulérnym humoristom tiež, hovoril, že 
všetci komici, ktorých poznal osobne až dôverne – Kopecký, Sobota, 
Nárožný i ďalší - mali jedno spoločné: trochu sa za to, že sú komikmi, 
hanbili a mali z toho komplex či čo. Že všetci akoby odmietali priznať tomu, 
čím boli najviac populárni a za čo boli najviac milovaní, rovnoprávnosť 
s „ozajstným“ umením. Že si svojho daru komiky nevážili tak ako iných 
svojich aktivít, v ktorých zďaleka neboli takí jedinečne dobrí. Ako to máš ty? 

Ivan Mládek trafil klinec po hlavičke. Nechcem sa rúhať a nie je v tom ani 
ukrivdenosť, ale aj ja mám pocit, že publikum (ak nie rovno ľudstvo) hlúpne. 
Vidím to podľa kvality humoru, ktorý sa dnes najmä v televíziách prezentuje. 
Ísť v tomto trende, kde latka a nároky publika stále klesajú k „pásu“, to chce 
skutočne statočného a  odvážneho človeka. Byť ako humorista a  komik 
vystavený masám, ktoré po „hosana“, môžu kedykoľvek zakričať „ukrižuj“, 
je životný osud pre kamikadzeho. Ak je, tak ako dnes, jediným kritériom 
kvality píplmeter, potom je akákoľvek snaha komika o  istú kvalitu márna. 
Musí prijať hru, nechať sa ponižovať, alebo jednoducho ísť od toho preč. 
Toto nebezpečenstvo, že komik prepadne, lebo bude málo smiešny, tu bolo 
odjakživa. A, pochopiteľne, každý z nás sa mu chce vyhnúť.

Prečo si komici nevážia v sebe komikov? Asi preto, lebo cítia, že si ich 
neváži ich vlastné publikum. Aby bolo jasné: publikum komikov zbožňuje, 
ale neváži si ich. A v tom je rozdiel! Nikto si nedovolí vyhlásiť, že Ladislav 
Chudík je šašo, lebo hral v Nemocnici na kraji mesta. Ale o Markovičovi 
alebo Sobotovi to povie hocikto a mnohí mu budú prisviedčať. Spoločenské 
postavenie komika je tristné a  nešťastné. Uznania, tituly a  štátne 
vyznamenania dostávajú dramatickí herci. Komici majú slávu a peniaze, ale 
inak ich málokto považuje za umelcov. Keď Július Satinský konečne dostal 
vyznamenanie od prezidenta Schustera, istý pravicový týždenník napísal, 
že „si ho mocní kúpili, a už je bezcenný“. Nech mi toto niekto vysvetlí! 
Namiesto toho, aby sa spoločnosť potešila, že humor jedného z najlepších 
bol vyzdvihnutý, vyznamenaný, tak ho odsúdia! Samozrejme komika, nie 
prezidenta! Komik mal podľa nich ocenenie odmietnuť! V  demokratickej 
spoločnosti! To, že vyznamenanie prijali akademici, športovci a  hudobní 
skladatelia, im neprekáža. Prekáža im vyznamenaný komik!
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Preto sa nemožno čudovať tým, ktorých menoval dr. Plzák. Komik (dnes už 

zabávač!) stále nie je, podľa absolútnej väčšiny, umelec. To teda znamená, že 
ani rozosmiať publikum nie je umenie. Čo je potom komik, keď nie umelec? 
Asi naozaj šašo, táraj, primitív. V porovnaní s Mojsejovcami, a všelijakými 
postavičkami z reality šou, ktoré majú sledovanosť a veľký priestor v médiách, 
je toto konštatovanie hrozné. Predstavte si, že ste celý život pracovali 
a vydávali zo seba to najlepšie. Zabávali a tešili ste publikum len preto, aby 
vás ono nakoniec hodilo do spoločného vreca s takýmito ľuďmi, porovnávalo 
vás s nimi či dokonca žiadalo, aby ste boli tiež takí. Dozvedel som sa, že 
niektorí mladí herci z českého seriálu Okresní přebor chceli odmietnuť rolu, 
keď sa dozvedeli, že partnerom na place im bude Luděk Sobota. Ten koktavej 
komik?! Kedysi miláčik českého i slovenského publika...

❍ Spomínaný už psychiater doktor Plzák upozornil v tejto súvislosti 
na jednu zaujímavú vec, že totiž ľudia svojich komikov bezmedzne 
milujú, ale vždy od istého okamihu - a býva to vraj veľmi ostrý zlom 
- majú z neznámych príčin komika odrazu dosť a už ho viac nechcú. 
Pri dnešnej frekvencii programov, do akej nútia tu v Čechách na Nove 
napríklad Suchánka s Genzerom, by sa človek naozaj čudoval, keby to 
fungovalo inak, ale má to vraj všeobecnú platnosť. To je pre komika dosť 
krutý údel. Ako sa na svoje roky najväčšej slávy i určitého ústupu zo scény, 
z obrazoviek dívaš dnes? Lebo nepoprieš, ani z falošnej skromnosti iste 
nie, že v deväťdesiatych rokoch si bol na Slovensku najvychytenejším 
komikom, humoristom, bavičom či ako všelijako sa tomu teraz hovorí. 
Nahrávky s tvojimi vystúpeniami sa predávali tak, že si za ne získal 6 
zlatých a 7 platinových platní. Žiť v inej krajine, máš do konca života 
vystarené, si vo vate, za vodou. Mimochodom, si za vodou?
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Už som si zvykol. Aj na slávu, aj na ústup z nej. Ako hovorí Pali Hammel: 
„My už nemusíme byť slávni, my sme už boli.“ Užil som si pekné časy, 
s partiou skvelých kamarátov a kolegov. Doprial by som to každému, ale nič 
netrvá večne. Žiaľ, dvaja z nich - Stano Radič a Jaro Filip - už nie sú medzi 
nami, a to mi je najviac ľúto. Takže, už nikdy to nebude také, ako kedysi.

Práci sa nevyhýbam, lebo písanie a snáď ešte aj hranie ma baví. Nakoniec, 
s  režisérom Dodom Banyákom sme napísali a v novembri minulého roka 
natočili televíznu komédiu Olé Zápražka! A tam som si aj zahral jednu menšiu, 
ale výraznú rolu. Čo bude ďalej, uvidíme. Dokončujem knihu a chystám sa 
na veľký filmový scenár. Bude to komédia. Komédie na Slovensku prakticky 
neexistujú. Ak sa mi to podarí dobre napísať, tak snáď ma vezmú na milosť aj 
tí, ktorí mi nevedia zabudnúť, že som si dovolil spáchať aj vážne veci.

Na obrazovku sa netlačím, myslím, že ma tam nepotrebujú. Išiel by som 
len so zárukou, že mi dajú voľnú ruku a o tom, ako bude vyzerať program, 
budem rozhodovať ja. Nechcem už riskovať stret s blbcami, ktorí ničomu 
nerozumejú a iba škodia. To som už zažil a dopadlo to zle. Že či som za 
vodou?! Večná otázka. Keď som veľa pracoval a bolo ma veľa vidieť, bulvár 
zaujímalo, koľko zarábam? Dnes, keď som mimo obrazovky, ich zaujíma, 
z čoho žijem? Občas odpovedám vetou, ktorú kedysi použil Pavel Kohout: 
„Z časti kradnem, a z časti si požičiavam od svojho šoféra.“

Fakt je, že som na slovenské pomery zarobil celkom slušné peniaze. 
Slušne bývam, nie som zadĺžený, a nedávno mi dokonca vyplatili životnú 
poistku! Nikdy som veľa nemíňal. A keď, tak na knihy a cestovanie. Nemám 
dokonca ani chatu a auto. V podstate mám viac, ako k životu potrebujem. 
A to je dobrý pocit. A čo je dôležité, ešte stále pracujem a zarábam. Zatiaľ 
nie som nútený „brať“ všetko, čo mi ponúknu. Teraz robím konečne to, čo 
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chcem. Píšem knižky a scenáre. A ešte stále mi za to platia. V podstate som 
so svojou finančnou situáciou spokojný.

❍ Je zvláštne, že v časoch, keď si bol na Slovensku populárnejší než 
povedzme Markovič, si sa nepokúsil - tak ako s úspechom on – presadiť sa 
aj na českej scéne. Ak ma pamäť neklame, jediné predstavenie v Prahe si 
mal vtedy v divadle Ungelt, kde ste s režisérom Vladom Balkom premietli 
aj film o tebe. Prečo nie viackrát?

Ja som sa na obrazovkách presadil až po rozdelení Československa. 
A naše vzťahy boli vtedy veľmi rozpačité. Markovič a L+S pôsobili ešte za 
federácie, v Čechách ich poznali. Ešte si ich pamätali. Ja som bol v Čechách 
neznámy a zrejme neznámy aj zostanem. Skrátka som ten „český rýchlik“ 
nechytil. Navyše, my sme vtedy robili politickú satiru a  slovenskí politici 
boli v Čechách neznámi. A nezaujímaví. Každý národ si vtedy riešil svoje 
problémy. Česi mali svoju satiru, nepotrebovali tento druh humoru dovážať.

❍ Že by sme to skúsili teraz aspoň trochu napraviť v súvislosti s tvojou 
knihou?

Nedbám, rád do Prahy kedykoľvek prídem. A pripravím si aj nejaké veselé 
číslo. Ale obávam sa, že to bude zas len pre slovenských krajanov...

Rastislav Piško sa narodil roku 1962 v  Martine. Do roku 1990 pôsobil 
v rôznych robotníckych povolaniach, zároveň sa ako herec a autor venoval 
amatérskej divadelnej činnosti. Po zmene politických pomerov začal 
spolupracovať so Slovenským rozhlasom, STV, a  neskôr so súkromnými 
médiami ako autor humoristicko-satirických relácií a kabaretov. Herecky 
a scenáristicky sa podieľal na výrobe zábavných programov Apropo, Apropo 
TV, Halušky, Telecvoking, O  3 štart!, Pošta Horný Výplach, Bravissimo 
a mnohých ďalších. Fejtóny a postrehy písal pre Mosty, Domino, Moment 
a Pravdu.

Za predaj MG a CD nosičov s autorským hovoreným slovo získal šesť 
Zlatých a sedem Platinových platní. V roku 1998 vydal knihu humoresiek 
„... z druhej ruky“. V roku 2004 divadlo Nová scéna uviedlo jeho komédiu 
„Hände hoch! alebo Bude ako nebolo“. Publikuje aj na webe. „Hačava“ je 
jeho románový debut s autobiografickými prvkami.
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❍ Vojaci Pohraničnej stráže boli považovaní za elitu komunistických 
ozbrojených síl. Dnes sa o nich hovorí, ako o bezohľadných žoldnieroch 
zvrátenej ideológie. Čo však skutočne cítili, čo si mysleli a  čo naozaj 
prežívali?

Román Hačava sa odohráva v období „začiatku konca“ totalitných režimov 
vo východnej Európe. Sledujeme v ňom osudy skupiny vojakov, ktorí dva roky 
strážili tzv. Železnú oponu a celistvosť hraníc dvoch nezmieriteľných táborov 
– komunizmu a  kapitalizmu. Hačava je príbeh o  absurdnej dobe, ktorá 
nezmyselným spôsobom zasahovala do osudov ľudí, žijúcich vo vtedajšom 
Československu. Príbeh je pretkávaný drsným vojenským humorom, ale aj 
veľkými ľudskými citmi a túžbami, ako aj nezmyselným fanatizmom, zradou 
a podlosťou. 

Hačava
spomienky peesáka 

Rasťo Piško

Vojak Cyril Krátky
Na buzeráku sa niečo dialo. Vojak Krátky to sledoval cez pootvorené okno 

ošetrovne. Žid pozorne počúval nadrotmajstra Němca. Zrejme mu hovoril 
čosi dôležité a naliehavé, lebo výrazne gestikuloval. Počas rozhovoru prešli 
až k ošetrovni. Krátky zavrel okno, opäť si ľahol a až po uši sa zababúšil do 
prikrývky. Tak sa cítil bezpečne. Zaspať však nedokázal. Tlmený rozhovor 
Žida s Němcom, ktorý k nemu doliehal z buzeráku, bol veľmi zaujímavý... 

Vojak Krátky si žehlil v ošetrovni malér. 
Začalo sa to pred dvoma týždňami. Krátky si konečne mohol vybrať 

dovolenku a náhodou k nemu pridelili mladého spojára Zátorského. Chudák, 
bol na vojne len štyri mesiace - a musel sa ženiť. Dostal na to dva dni a ešte 
jeden na cestu. Zátorský kúpil na stanici liter rumu a sotva sa usadili v kupé, 
nalial z neho do papierových pohárov. 

„Musíme tu mou svobodu pořádně zapít!“
Vojak Krátky nechápal.
„Akú slobodu?“
„No přece mou! Když se chlap ožení, tak se musí všeho vzdát. Kamarádi, 

chlast, holky - s tím je konec! Zůstane jenom rodina.“
„Ibaže u teba je to opačne,“ zasmial sa Krátky. „Ty keď sa zajtra oženíš, tak sa 

musíš vzdať rodiny, a zostanú ti len kamaráti, chlast a možno nejaké holky.“
Ruka, ktorá zodvihla pohárik k  ústam, zaváhala. Zátorský si premeral 

Krátkeho modrými, trochu už kalnými očami.
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„Máš ju rád?,“ spýtal sa Cyril.
„To jo,“ povedal bez váhania Zátorský, ale jeho oči skĺzli na podlahu 

vlaku, ktorý sa práve dával do pohybu. „Hrozně ji miluju!“
„Tak je všetko v poriadku,“ zakončil Krátky a zdvihol pohárik. Už sa mu 

nechcelo debatovať na túto tému. Pre neho sa vojna končila a nijaká žena 
ho doma nečakala. A Zátorský? Ten bol na tom opačne. Chudák, nechápal, 
že sloboda, to je dievča, ktoré ľúbi, s ktorým čaká dieťa a ktoré si chce vziať. 
Nechápal ani to, že nesloboda, to je vojna, na ktorú sa nechce, ale musí 
vrátiť. Nakoniec, bolo to jedno. Zátorský mu bol ukradnutý, pozná ho sotva 
mesiac a o niekoľko týždňov navždy zmizne z jeho života. Rovnako náhle 
a nezmyselne, ako do neho vstúpil.

Vo vlaku stretli tankistu, tiež supráka, ktorý cestoval na Oravu. Mal so 
sebou desať fliaš piva. V kupé to trochu roztočili a Zátorský sa tak doriadil, že 
ho Krátky musel v Jihlave vyhodiť z vlaku. Inak by sa asi nikdy neoženil. 

Čo bolo ďalej, to si už Cyril Krátky nepamätá. Zobudili ho rómske 
upratovačky, ktoré upratovali vagóny. Krátky zistil, že svoje rodné mesto 
prespal a nachádza sa na košickej hlavnej stanici. Nakoniec ani to by nebolo 
najhoršie, nebyť tej hlúpej poriadkovej hliadky, nič by sa nestalo.

Skrátka, keď Krátky sedel opäť vo vlaku, mal vo svojej vychádzkovej 
knižke zápis na dve strany! Zakomplexovaný poručík, ktorého nezbadal, 
a  teda nepozdravil, mu to zrátal za celú vojnu. Hlásenie na rotu išlo 
okamžite, a keď sa Krátky po desiatich dňoch vrátil, Žid ho už netrpezlivo 
čakal v kancelárii.

„Věděl jsem, že tě jednou dostanu, hajzle,“ povedal hneď, ako sa Cyril 
zahlásil. „Přišel na tebe flajstr, za který prostě vyfasuješ nejmíň sedm dní!“

Krátky sa na tento okamih pripravoval celú dovolenku, ale aj tak ho chcel 
mať čím skôr za sebou. A tak radšej mlčal. Ale Žid si to zjavne vychutnával. 

„Dva roky tady ze sebe děláš slušňáka, a  pak se zjistí, že seš úplný 
hovado!“ zreval a  zamával hlásením košickej lietačky. „Ožralej usnul ve 
vlaku, neupravený, nezdravil, byl drzý, no a vrchol všeho - pokusil se o útěk! 
Tak to mi vysvětli, boha jeho!“

Krátky sa nadýchol, že prehovorí ale Žid mu to nedovolil:
„Nic mi neříkej, vole! Všechno vím! A všechno, prostě, bych ti odpustil, 

jenom ten útěk nikdy! Ty u mně nejseš pohraničník! Pohraničník, který se 
nechá chytit, prostě, není pohraničník! To je sračka!“

„Súdruh podporučík, dovoľte mi odísť!“
„Vypadni!“ 
Trest na seba nedal dlho čakať. Už v ten deň, na rozkaze, mu Žid naparil 

sedem dní natvrdo. Krátky mal nastúpiť do basy na druhý deň, hneď po 
raňajkách, a veľmi ho to trápilo. Keby dostal basu po službe, nič sa nedeje. 
Takto bude musieť nasluhovať, do civilu sa vráti o týždeň neskôr, v podniku 
mu to budú viesť ako absenciu a príde o dovolenku. 

Vojak Krátky bol nešťastný. Dúfal, že keď odíde z vojny, táto kapitola jeho 
života sa navždy uzavrie. Až teraz zistil, že to tak nie je. Skrátka, hrozilo, že 
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vojna zasiahne do jeho života oveľa viac, ako si dokázal pripustiť. Krátky mal 
na mysli ten „normálny“ život, ktorý sa chystal žiť v civile. Dva roky na vojne 
síce tiež považoval za život, ale nie plnohodnotný. Bol to síce jeho život, 
ale nebral zaň zodpovednosť, lebo o ňom, ako aj v ňom, rozhodovali iní. 
Tento život chcel vytesniť do kolónky „vojna“, a teraz zistil, že sa to nedá. 
Pochopil, že vojna nie je epizóda, ale súčasť systému. 

Beznádejnosť situácie rozoberal Krátky večer v ošetrovni. S nečakaným, ale 
účinným riešením prišiel podporučík absolvent Mrkal. V rote vykonával funkciu 
lekára, čo znamenalo, že jeho právomoci stáli nad akýmkoľvek rozkazom.

„Já tě ještě dnes vypíšu. Zbal si pyžamo a kartáček na zuby, a kdyby někdo 
pindal, tak máš chřipku.“

Vojak Krátky sa trochu bál, ale veľa možností na výber nemal. S nevôľou 
si musel priznať, že sa z neho stáva zbabelec. Ten pocit strachu sa stupňoval 
s blížiacim sa odchodom do civilu. Strach z toho, aby niečo nepokazil, aby 
ho nezavreli, aby sa vrátil domov zdravý a včas. To všetko si uvedomoval, 
a preto sa musel rozhodovať rýchlo. O niekoľko minút ho zdravotník Rogalo 
zapisoval do knihy chorých s diagnózou chrípka a horúčkou 39,5 °C. 

Spal hlboko, až vysiľujúco. Obavy, ktoré ho trápili, odrazu zmizli a jeho 
organizmu sa uľavilo. Keď precitol, nevedel, koľko je hodín. Z chodby sa 
ozývali hlasy Mrkala a Žida. Rozprávali sa tlmene, ale dôrazne.

„Prostě, doktore, já mám pocit, že toho hajzla kreješ!“
„Ještě jednou vám říkám, že Krátký má chřipku a vysokou teplotu!“
„Nevěřím ti, doktore! Prostě ste se dohodli a celé to na mě hrajete!“
„Co si myslíte, soudruhu veliteli, je vaše věc! Já si jenom plním své 

povinnosti!“
„Já taky, boha jeho! Chci ho vidět!“
„Je mi líto. Na ošetřovně mám tři pacienty s  těžkou virózou a nemůžu 

riskovat chřipkovou epidemii. Kromě toho sterilizuji nástroje!“ 
Žid čosi zamrmlal a Krátky z toho porozumel len tri slová: „boha jeho“ 

a „dojebu“. Potom všetko stíchlo.
 Nad jeho lôžkom sa objavil asi o desať minút Mrkal. Prežúval maslový 

chlieb a tváril sa, akoby sa nechumelilo.
„Budeš mať nepríjemnosti,“ povedal Krátky.
Mrkal iba mávol rukou.
Krátky sa pokúsil o úsmev a doktor si všimol, že má popraskané pery. 

Položil mu na čelo dlaň a zatváril sa prekvapene.
„Ty hoříš jako kamna! Ivane, změř mu teplotu!“
Krátky sa naozaj necítil dobre. Doktora videl nejasne a jeho obraz sa mu 

ustavične vzďaľoval. Rogalo zistil, že má naozaj 39, 5 °C!
„To se musí využít,“ zamrmlal doktor a odišiel k telefónu. O chvíľu stál 

nad jeho lôžkom aj s veliteľom roty. Žid mal oblečený biely plášť, ktorý mu 
bol pritesný. Na tvár mu Mrkal natiahol operačné rúško. Vyzeral smiešne, 
a keby nemal nakrivo nasadenú čiapku a veľké vodnaté oč so žltkastými 
bielkami, Krátky by ho nespoznal. 
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„Je mi líto, doktore, že jsem ti nevěřil,“ povedal Žid a pod jeho rúškom sa 

objavila grimasa dojatia. „Co mu vlastně je?“
„Těžká horečka. Musel jsem nasadit tetracyklin a prísnicův zábal. Když to 

nepoleví, budu ho muset poslat do Budějovic.“
 Žid sa strhol a jeho oči sa prosebne pozreli na Mrkala.
„To je na tom tak špatně?“
„Velice špatně. Zdá se, že je vyčerpán a k tomu se přidružily psychické 

problémy.“
Žid sa opäť strhol, ale Mrkal si nič nevšimol a pokračoval.
„Ty horečky jsou především psychického původu: stres, nejistota, pocit 

křivdy nebo, chcete - li, nespravedlnosti.“
 Žid sa pozrel na Krátkeho presne vtedy, keď sklopil viečka. Mlčal, akoby 

si dával dokopy všetky udalosti, ktoré sa odohrali za posledné dni. Jeho ťažká 
ruka sa ocitla na doktorovom pleci. Hlas znel zlomene.

„Doktore, zachraň ho! Nechci, aby zemřel. Za dva měsíce jde domů. Jak 
to vysvětlíme jeho mámě?“

Aj Mrkal sa zatváril skľúčene: 
„Udělám všechno, co bude v mých silách, ale kdyby něco: smrt vojáka 

oznamuje rodině velitel.“
Krátky strávil v ošetrovni štyri dni a  jeho stav bol taký vážny, že dostal 

nielen antibiotiká, ale niekoľkoráz aj  Priessnitzov zábal. Chvíľu dokonca 
hrozilo, že ho prevezú do vojenskej nemocnice. Na tretí deň však horúčka 
zmizla a pacient sa cítil výborne. Mrkal mu so smiechom rozprával, ako sa 
vystrašený Žid každý deň pýta na jeho zdravotný stav.

Krátky cítil, že jeho telo mocnie. Ležal na ošetrovni sám. Dvaja vojaci, ktorí 
mu ešte v pondelok robili spoločnosť, záhadne zmizli. Krátky si nepamätal, 
ako a kedy sa to stalo, a z tak logicky usúdil, že jeho stav musel byť vážny. 
Opäť sa zahanbil. Jeho organizmus dvakrát po sebe zlyhal. Bez toho, aby 
zlyhanie signalizoval. Najprv sa ožral ako prasa a potom takmer na smrť 
ochorel. Čo to má všetko znamenať?

Nemal však čas rozoberať svoj zdravotný stav do podrobností. Vonku 
sa dialo čosi nezvyčajné. Žid stál tesne pod oknom ošetrovne a  trpezlivo 
debatoval s  nadrotmajstrom Němcom.  Krátky pritlačil ucho k  nabielo 
natretému oknu a počúval. 

„Z čeho ten vůl vlastně propadl?,“ spýtal sa veliteľ.
„Z matematiky,“ ochotne vykladal Němec. „A z ruštiny měl čtyřku!“
„Bože, to je vůl!,“ zalomil rukami Žid. „To by mě zajímalo, po kom je ten 

kluk tak blbej?“
 Nastal okamih ticha. Po chvíli sa ozval Němec.
„Co myslíš, Milane? Bude se to muset hlásit jako mimořádná událost?“
„Blázníš? Chceš dostat kluka do polepšovny?“
Opäť ticho.
„Někdy si myslím, že by to bylo lepší. Do polepšovny by měli jít všichni 

tři! Ukradli mi kulovnici, ale náboje nemají. Ty jsem ukryl v trezoru.“
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„Ty jseš blbej jak troky, Arnošte!,“ konštatoval veliteľ. „Ukaž mi jednoho 
syna vojáka, který nemá ulitý ňáký patrony!“

„To by byl průser.“
„Prosim tě! Stačí pár dávek ze samopalu do luftu - a kluci se strachy poserou.“
Ticho, tentoraz dlhšie, prerývané iba vŕzganím vojenského výstroja 

a náhlivým šuchotom kanád, brodiacich sa snehom. 
„Ukaž mi ten dopis, co napsal na rozloučenou,“ ozval sa Žid a po krátkej 

odmlke pokračoval: „Už se nenechám bít... Československo je krajina, kde 
se porušují lidská práva... Sakra, ten kluk není tak blbej, jak říkaš, ty vole! 
Prostě, tohle není z jeho hlavy!“

„Já myslím, že by se měl ten dopis zničit,“ povedal rýchlo Němec.
„No jo,“ uvažoval Žid. „Normálně to vypadá, že kluk utekl, prostě, kvůli 

špatnýmu vysvědčení. Prostě se bál, že mu táta nařeže a v strachu zabloudil 
na státní hranici. Jenže, když se k tomu přiloží ten dopis, tak to najednou, 
prostě, dostává jakýsi ideologický odstín!“ 

Zdalo sa, že tento nečakaný záver oboch ohromil.
„Prostě,“ začal Žid úvahu svojim obľúbeným výrazom, „ten dopis by mohl 

tvýmu klukovi dojebat celej život!“
„Seru na kluka,“ dostal zo seba Němec. „Kluk má celej život před sebou, 

ale co já? Kluk chodí do páté třídy, ale mně je čtyřicet! Kurva, víš co by se 
mnou udělali, kdyby se to dovědeli?! A kdyby ten hajzl náhodou utekl? Táta 
pohraničník, a syn emigrant?!“

Ticho bolo dlhšie ako zvyčajne. 
„Kurva Milane,“ vzdychol si napokon technik. „Řekni mi, proč mají rodiče 

trpět za hříchy svých dětí?“ 
Krátky už vedel viac, ako potreboval. Rýchlo utekal do ambulancie 

zvestovať novinu kamarátom. Situácia sa im zdala taká komická, že o chvíľu 
sa ošetrovňa ozývala hurónskym smiechom. 

Vojakov z  buzeráku odviezla vetrieska. Rota odrazu stíchla. Rogalo 
priniesol obedy a všetci sa pustili do jedla. Keď Krátky odložil príbor, ako na 
povel, zazvonil telefón.

„Máš tam Churavého, chce ti niečo povedať,“ odovzdal mu slúchadlo 
ošetrovateľ.

„Jestli jseš zdráv, Krátkej, tak přijď ke mě do kanclu. Něco pro tebe mám. 
Něco, co by tě mohlo potěšit,“ povedal nadpráporčík a položil slúchadlo.

Churavý vykonával funkciu zástupcu veliteľa roty. 
„Rozkaz náčelníka týlu, majora Nádvorníka,“ zamával  vo vzduchu 

zdrapom papiera. „Ty jseš truhlář, viď?“ 
Skôr ako Krátky stihol odpovedať, Churavý pokračoval.
„Všichni vojáci - řemeslníci, kteří budou vyřazováni v prvním půlroce, 

mají se dostavit k  PS útvaru Landškroup za účelem údržby pionýrskeho 
tábora Mladých strážců hranic! Nástup: ihned!“

Churavý vstal od stola a krokom, ktorý prezrádzal boľavé kĺby, podišiel 
k vojakovi. 
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„Jestli se chceš zachránit před Židem, tak vypadni. Tady máš reduty 

a přepravenku. Zbal si ranec a plav!“
Vlak do Novej Květnice odchádzal o hodinu. Krátky si rýchlo zbalil kufor, 

pod vojenský plášť navliekol zimnú vložku a vydal sa smerom k bráne. 
„Tak ahoj,“ povedal Mrkal a cez okno ošetrovne mu podal ruku. „A užij si 

to. Určitě to bude menší pakárna než tady.“
Krátky sa ponáhľal do mesta, aby stihol autobus na stanicu. Kráčal rýchlo, 

lebo sa bál, aby cestou nenarazil na Žida, ktorý ho vráti späť a zavrie do basy. 
Uľavilo sa mu až vo vlaku. Po každom kilometri, ako sa vzďaľoval od roty, 
bol na tom lepšie. Zároveň sa v ňom zobudil dobrodružný pud a vzrušenie 
z  toho, že ho prevelili na nové miesto. Neznáme prostredie a noví ľudia, 
ktorých stretne, ho lákali. Kým všetko spozná a preskúma a  kým nastúpi 
únavná rutina, ubehne niekoľko dní, o ktoré to bude mať bližšie do civilu.  

V Novej Květnici už vystúpil z vlaku ako nový človek. Odvážne si pískal, 
lebo vedel, že tu mu nehrozia nijaké kontroly a lietačky. Stanica bola malá 
a  tmavá, rovnako ako pohraničné mestečko, ku ktorému patrila. Vlak 
pokračoval do Jindřichovho Hradca a Krátky zostal na peróne sám. 

V tme sa iskrili vločky snehu, ktoré v mrazivom vzduchu jemne pichali 
do tváre. Vojak vyšiel pred stanicu. Oproti stála krčma a  rovno pred ňou 
autobusová zastávka. 

„Už nic nejede, vojáčku.“
Pred krčmu vyšla žena v  bielom plášti, na ktorom mala natiahnutú 

prešívanú vestu. Chystala sa zavrieť a práve sťahovala železnú roletu. 
„Viem. Skúsim to pešo,“ povedal Krátky a vyhrnul si golier plášťa. 
„Na rotu je to dobrejch sedm kiláků.“
Krátky sa zasmial. Bol zvyknutý a zima mu neprekážala. Ulica bola pustá. 

V kuželi svetla uvidel snehové vločky, ktoré ticho padali na zem. Nefúkalo.
„Dneska bude kosa,“ povedala krčmárka a hlučne zatiahla roletu. „Nejmíň 

deset pod nulou.“
Cesta k novokvětnickej rote ho viedla do polí. Okolo rástli topole, holé 

a čierne, akoby sa už nikdy nemali prebrať k životu. Krátky poznal beznádejné 
hačavské zimy. Boli nekonečné a jar prichádzala náhle, akoby na poslednú 
chvíľu. Nikdy nie skôr ako s prvým jarným dňom. Keď začnú stromy pučať 
a ich kmene sa naplnia miazgou, Krátky už bude doma.

Chlad prenikal cez pletené rukavice, ale nohy v zimných kanadách boli 
suché a teplé. Krátky zastal a zapálil si štartku. Mocne potiahol a ohníkom 
si posvietil na hodinky. Bolo štvrť na jedenásť. Vojak stál a pokojne fajčil. 
Cigareta v mrazivej noci mala zvláštnu ostrú chuť a rýchlo horela. Prestalo 
snežiť. Krajinu s  nízkymi zalesnenými pahorkami zaplavil mesačný svit. 
Bude sa dobre kráčať.

Nad horizont vyletela žltá svetlica. Lenivo opísala polkruh a potom sa 
stratila. Ako smiešna zablúdená kométa sa rozplynula v mrazivej noci. Krátky 
odhodil ohorok. Letel takmer rovnakým oblúkom ako predtým svetlica. 
Potom vzal do ruky kufor a vykročil.  
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Poručík Jan Bakula
Poručík Bakula vstal zavčasu, hoci bola nedeľa a mohol pokojne spať. 

Ranu na ľavom ramene cítil, ale to nebolo najhoršie. Bakula zažil iné veci, 
proti ktorým bol včerajší incident hlúposťou.

Najviac ho trápila malichernosť celej situácie a predovšetkým to, že ju 
nezvládol s  chladnou hlavou. Porezaný triceps bol toho dôkazom. Ako 
môže on, vojak vycvičený v extrémnych podmienkach a určený na špeciálne 
zásahy, takto zlyhať?!

Poručík Bakula vstal z postele a vošiel do kúpeľne. Poručík Laufr, stíhací 
letec, momentálne v  Líbyi, si ju zariadil podľa maximálnych možností 
socialistického casanovu. V ružovej plastovej vani v tvare zväčšenej obličky, 
padlo za vlasť niekoľko vychýrených budejovických krásavíc. A  niekoľko 
menej vychýrených prostitútok. Skrátka, pretiahlo sa tu všetko, čo neušlo 
oknom a nezakopalo sa do zeme. 

Laufr bol v  horúcej Afrike a  držal celibát. O  jeho byt sa staral Bakula 
a  snažil sa konať tak, aby kamarátovi neurobil hanbu. Väčšinou mu to 
vychádzalo, ale v poslednom čase sa vyskytli problémy. Včera najväčší.

Bakulu zaujímalo, ako vyzerá rana na jeho ramene. Nôž bol ostrý, prerezal 
rukáv saka i košele, ale na ruke zanechal iba hlbší škrabanec. Sval nebol 
zasiahnutý. Peroxidový zásyp a tenký obväz to vyriešia.

O niečo spokojnejší Bakula sa obzrel v zrkadle. Mocný chrbát, úzky driek, 
plochý zadok a štíhle nohy. Zohol ruku a napol biceps. Postava starogréckeho 
boha Adonisa. Udržiaval sa vo forme, hoci na bruchu sa objavili nepatrné 
tukové záhyby. Poručík sa veľmi bál obezity, dedičnej choroby svojich 
predkov. Postihla ich vždy, keď zanechali kočovný život a  ich materiálne 
podmienky sa zlepšili. Poručík Bakula bol polovičný Róm. 

Jeho matka bola nádherná Cigánka, do ktorej sa zaľúbil jeho otec, major 
Alois Bakula, dôstojník Svobodovho armádneho zboru a jeho osobný priateľ. 
V päťdesiatom druhom, keď sa Honzo narodil, vyhodili otca z armády. Spolu 
s  generálom Svobodom. Musel, aj s  tehotnou ženou, opustiť pražský byt 
a odsťahovať sa do Ostravy. Inde pre neho prácu nemali. O dva mesiace sa 
narodil Honzo a jeho matka pri predčasnom pôrode zomrela. 

Otec pracoval v bani Orlová a chlapca hneď po narodení umiestnili do 
dojčenského ústavu. Neskôr do detského domova. Otec za ním začal chodiť, 
až keď mal päť rokov.      

Poručík Bakula si pamätal, že vtedy sa vôbec nelíšil od ostatných 
chovancov. Boli tam samé cigánske deti, ani jedno biele. Bakula si myslel, 
že všetci ľudia na svete vyzerajú ako oni. Iba vychovávateľky, riaditeľ a lekár 
boli bieli. Ľudia z  inej planéty. Ako Ježiško, ktorého obrázok mu raz na 
Vianoce ukázala vychovávateľka.

„On tě má rád,“ povedala a bozkala ho na čelo. Ježiško mal hnedé vlasy, 
bradu a vztýčenú pravicu s ukazovákom. Nad hlavou mal svätožiaru a na 
ľavej strane hrude mu horelo srdce. Tak nejako si Bakula predstavoval svojho 
otca.
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Nemýlil sa. Otec bol vysoký, hnedovlasý muž s ušľachtilou tvárou. Jeho 

modré oči mali rovnaký výraz ako tie Ježiškove na obrázku, ktorý mu kedysi 
ukázala vychovávateľka. Otec sa medzitým oženil, ale deti nemal. V  tom 
čase rehabilitovali generála Svobodu a spolu s ním aj jeho. Písal sa rok 1964, 
majora Aloisa Bakulu povýšili do hodnosti podplukovníka, a pracoval na 
generálnom štábe. O pol roka si vzal syna k sebe.

Honzo si na to dobre pamätal. V tom čase mal dvanásť a vyzeral celkom 
inak ako ostatné deti v  domove. Bol z  neho mládenec, ktorý zdedil tie 
najlepšie gény oboch rodičov. Nevyzeral ako Cigán ani Európan. Mal v sebe 
čosi z aristokratického Semitu alebo Inda. K tomu modré oči, tvrdohlavosť 
a zmysel pre humor. Francúzi by povedali, že má šarm. 

Skutočný rasizmus zažil až v Prahe. V škole, do ktorej začal chodiť, bol 
jediným Cigánom. Vlastne bolo to úplne opačne ako v  decáku. Tu bol 
človekom z inej planéty on. 

Honzo si však vedel poradiť. Učenie mu nerobilo problémy a s rivalmi 
v triede rýchlo zatočil. Navyše už na základnej škole zistil, že ženy majú pre 
neho slabosť. A on zase slabosť pre ne. Honzo bol bystrý a rýchlo pochopil, 
že skutočná kariéra sa robí prostredníctvom žien.

O tri roky otec zomrel. Plukovník generálneho štábu, nositeľ Suvorovovho 
radu, Vyznamenania za chrabrosť 1. stupňa a  mnohých ďalších medailí. 
Skosila ho rakovina žalúdka. Pohreb bol štátny a rečnil na ňom otcov priateľ 
a veliteľ, armádny generál Ludvík Svoboda. 

„Honzíku, jdi za vojáka,“ radil mu otec na smrteľnej posteli. „Armáda tě 
ochrání. Každý stát a politické zřízení ji potřebuje. Jdi za vojáka a plň své 
rozkazy. Když budeš loajální, nic se ti nestane.“ 

Honzo Bakula zostal sirotou. Jeho macocha sa znova vydala. Teraz bol 
na svete celkom sám. Pomôcť mu mohol iba jeho pohnutý osud a exotický 
výzor. Oboje výborne zaberalo. Zásluhy jeho otca mu otvárali dvere do 
najvyšších kruhov armády. Na smútočnej hostine mu kondoloval generál 
Svoboda, ktorý mu sľúbil, že sa o neho postará ako o vlastného. A hoci sa 
v živote viac nestretli, Svoboda sa stal prezidentom republiky a  jeho tieň 
Bakulu už nikdy neopustil.

Podal si prihlášku na vojenské gymnázium do Holešova. Prihnal sa 
búrlivý rok 1968 a v armáde sa opäť robili čistky. Vojská Pohraničnej stráže, 
ktoré podľa nového vedenia Strany v krízovom období zlyhali, prešli pod 
správu ministerstva vnútra. Takisto aj holešovské gymnázium, a  tak už 
Honzo maturoval v  uniforme príslušníka ZNB. Samozrejme, s  výborným 
prospechom, skvelým posudkom a tými najlepšími odporúčaniami.

Prijali ho na Vojenskú akadémiu Jana Žižku v Prahe. Tu sa školila elita 
Československej armády. Po dvoch rokoch ho poslali do  Moskvy, na 
Dzeržinského inštitút. Tu sa zasa školila elita komunistickej diplomacie 
a špionáže. Bakula opäť patril k špičke. Dokonale využil svoj výzor a stal sa 
špecialistom na Blízky východ. Pol roka v Alma-Ate. To bolo asi najťažšie 
obdobie jeho života. Kompletný teroristický výcvik, z  toho dva mesiace 
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v púšti Karakum. Ďalej ako vojenský pozorovateľ v Afganistane, do ktorého 
Sovieti práve podnikli inváziu. Dva mesiace - a stačilo. Návrat domov, práca 
v Sýrii a na Kube. Skvelé obdobie. Zvlášť na Kubu sa nedá zabudnúť. A potom 
prišiel ten nešťastný Vietnam! 

Poručík Bakula zohol ľavé rameno. Chvíľu pozoroval, či sa rana 
neotvorí a nezačne krvácať. Nie, bolo to lepšie, ako predpokladal. Vytiahol 
z lekárničky náplasť a opatrne si ju priložil na ranu. Vlastne za všetko môže 
ten hlúpy Vietnam! Aj za to, čo sa prihodilo včera. 

Bolo to dva roky po tom, čo Američania opustili krajinu. Nasledoval 
pohraničný konflikt s Čínou, a keď sa situácia upokojila, Bakula odišiel do 
Hanoja ako vojenský pridelenec. Krajina bola spálená a spustošená, všade 
množstvo nevybuchnutých bômb a mín. 

V  júni, počas obdobia dažďov, prikvitol do Hanoja mladý dobrodruh. 
Herec, údajne syn vysokého straníckeho funkcionára. Inak by sa do Vietnamu 
nedostal. Sprevádzal ho spravodajca Československej televízie a spolu tvorili 
bizarnú dvojicu. Herec zháňal všetko, čo zostalo po vietnamskej vojne. 
Všade bolo plno skladov, zbraní a techniky, ktorú tu zanechali Američania. 
Prvé, čo ten hlupák urobil, bolo, že sa obliekol do amerických maskáčov. 
Bakula dostal na starosť oboch chlapíkov a ručil za ich bezpečnosť. Televízny 
redaktor bol v poriadku, ale herec ustavične vyrábal problémy. Bol zvedavý 
a netrpezlivý a chcel vidieť miesta, kde sa odohrali najťažšie boje. 

Raz spali v  jednej dedine v  oblasti Hai Phongu a  veľa pili. Bakula si 
bol istý, že herec tvrdo chrápe, ale zobudil ho zvuk džípu. Ten blázon sa 
v noci vybral do džungle! Honzo naskočil do druhého vozidla a snažil sa 
ho zadržať, ale on to zobral ako výzvu. Po piatich minútach zišiel z cesty 
a nabehol na mínu... 

Poručík Bakula otvoril chladničku. Na stravu si nepotrpel a  na  polici 
našiel iba sériu vojenských konzerv v tmavozelenej fólii. Živil sa nimi počas 
nespočetných vojenských cvičení a pobytov v cudzine. Teraz však dostal 
nevýslovnú chuť na vyprážaný syr so zemiakmi a tatárskou omáčkou. Asi sa 
pôjde naobedovať do mesta, lebo tu, na sídlisku, aj tak nijaká poriadnejšia 
reštaurácia nie je.

Ten Vietnam všetko skomplikoval. Nepríjemnosti mal nielen Bakula, 
ale aj celá ambasáda. A  zrejme aj otecko toho kreténa, čo nabehol na 
protitankovú mínu. Z  toho sa našli iba kanady a  domov doviezli cínovú 
truhlu ktorú nikto nesmel otvoriť. Napriek tomu sa všetko ututlalo, lebo 
ten chlap bol vo Vietname načierno! Jednoducho tam nemal čo hľadať! 
Nijaká súkromná turistika vo Vietname sa nepovoľovala. Ale sankcie prišli 
a  najslabším článkom v  celej afére boli Honzo a  ten „televizák“. Oboch 
stiahli domov. Bakulu, ktorý podliehal zahraničnému oddeleniu ministerstva 
vnútra, pridelili na hlavnú správu. Vraj kým sa situácia trochu upokojí. A ona 
sa upokojuje už druhý rok!

Poručík Bakula bol na seba naštvaný. To, čo sa stalo včera, mu pripomenulo, 
kde sú korene jeho mizérie. Pred troma mesiacmi sa opýtal náčelníka, čo 
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s ním mieni urobiť? Či bude naďalej plesnivieť v pražskej kancelárii a triediť 
zvodky zahraničnej rozviedky? On, poručík Bakula, je človek do terénu, 
špecialista na Blízky východ a Latinskú Ameriku!

Honzo si vzdychol, lebo teraz už vie, že tón, ktorý si vtedy zvolil, bol dosť 
podráždený. Napriek tomu mu bolo jasné, že to nemohlo byť hlavnou príčinou 
toho, čo sa potom stalo. O dva týždne ho prevelili na Hlavnú správu Pohraničnej 
stráže a odtiaľ k výcvikovému práporu, do akéhosi Chotova nad Lužnicí! 

Má, čo chcel. Stal sa veliteľom výcvikovej čaty psovodov! Dohliadal na 
to, aby sa tí chlapci za tri mesiace naučili pochodovať, strieľať a používať 
plynové masky. Aké ponižujúce! On, človek, ktorý pripravoval kubánske 
špeciálne oddiely na zásah v Angole a Etiópii! Muž, ktorý cvičil elitných 
líbyjských a sýrskych výsadkárov!

O nič vlastne nešlo. Išlo iba o ten pocit zbytočnosti, ktorý bol najhorší. 
Bakula vedel, že je to trest, ale s ním nesúhlasil. Trest za čosi hlúpe, zbytočné, 
o čo sa vôbec nezaslúžil. Načo tam púšťali toho herca? A prečo ho dali na 
starosť jemu? Prečo ten rozkaz prišiel od zástupcu veliteľa rozviedky ústne? 
Existuje o ňom záznam? To celé bolo babráctvo, partizánčina, a  tak to aj 
dopadlo. A jediným vinníkom má byť on?

Bakula sa začal obliekať. Hoci bola nedeľa a  on mal voľno, zvolil si 
uniformu. Načo zbytočne budiť pozornosť. Aj keď sa včerajší incident 
odohral v  Hradci, Bakula nikdy nijakú situáciu nepodceňoval. Pravdaže, 
okrem tej spred dvoch rokov, vo Vietname.

Bakula sa tu, v tomto bohom zabudnutom kraji, veľmi nudil. Ponuka od 
kamaráta Laufra, ktorý odchádzal do Líbye, mu prišla vhod. Požičal mu svoj 
dobre vybavený byt na budejovickom sídlisku. Honzo oficiálne býval vo 
vojenskej ubytovni v Chotove, ale tu mal súkromie a anonymitu. A z nudy 
občas rozohral svoju starú hru na arabského princa.

Ako aj včera. Bakula sa vybral do terénu okolo polnoci. Vtedy býva korisť už 
poriadne unavená a jej zmysly otupené. Dievčatá v tejto krajine za železnou 
oponou cudzincov zbožňovali. Bakula sa občas vydával za talianskeho 
obchodníka. Najčastejšie však za arabského princa. To mu išlo najlepšie, 
lebo výskyt Arabov v tejto krajine bol najpravdepodobnejší. Znalosť cudzích 
jazykov mu dovoľovala rozohrať hru, ktorá neuveriteľne zaberala. Bakula 
si viedol súkromnú štatistiku, ktorá vykazovala vyše deväťdesiatpercentnú 
úspešnosť. Ak neuspel, aspoň sa dobre pobavil. 

Tak to bolo aj včera. Honzo narazil na bar plný mladých ľudí a okamžite 
vzbudil pozornosť. Trvalo mu slabú polhodinku, kým si vyhliadol dve mladé 
dievčatá. Kamarátky. Obe boli dostupné a on videl, že sa im páči. Chvíľu 
s  nimi tancoval a  potom ich pozval k  sebe. Dievčatá, po malom váhaní 
a veľkom koňaku, súhlasili. Honzo bol spokojný. Bude mať dve. Obe mladé 
a krásne, a pritom každú inú.Bakula poslal dievčatá von a zaplatil. Čakali 
ho pred vchodom v spoločnosti dvoch mládencov. Honzo v takom prípade 
nasadil žoviálny výraz, ktorý možných útočníkov spacifikoval. Aj teraz vyšiel 
z dverí so smiechom a rozpaženými rukami.
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Tretí chlap, ktorého nevidel, ho napadol z boku. V ruke mal nôž a chystal 

sa bodnúť. Honzo sa reflexívne uhol, ale skôr ako stihol chytiť útočníka za 
zápästie, zacítil, ako čepeľ prešla po jeho ramene. Bakula tomu nevenoval 
pozornosť. Zdrapil mužovu ruku a  skrútil mu ju za chrbát. Chlap zreval 
a zviezol sa na zem. Ostatní zaujali zápasnícke postoje. Honzo vedel, že 
v takom prípade je najlepším riešením útek. Nemal záujem zapliesť sa do 
šarvátky s miestnymi frajermi. A už vôbec nepotreboval, aby sa prezradila 
jeho skutočná totožnosť.

Prebehol krížom cez cestu a úzkou alejou utekal k autu. Parkoval v malej 
uličke na konci námestia. Bakula sa skryl za strom a chvíľu čakal, čo sa bude 
diať. Nikde ani duše. Otvoril voz, posadil sa a až potom si všimol, že ľavý 
rukáv saténového saka je celý od krvi. Ticho zaklial a  vyzliekol sa. Sako 
hodil na dlážku a vydal sa najkratšou cestou z mesta.

Bakulu včerajší incident znepokojil. Vedel, že ľudia v tejto krajine, nemajú 
Arabov v láske. Zopár ráz sa už preto dostal do problémov. Vždy to však 
zvládol. Ibaže, včerajší incident bol úplne iný ako doterajšie. Napadli ho bez 
vyzvania a navyše nožom! A čo je najhoršie, bol zranený. Nechal sa porezať 
ako amatér na dedinskej zábave! 

Honzo bol na seba naštvaný. Najviac sa však hneval na ľudí z hlavnej 
správy, ktorý ho poslali na tento „zapadákov“. Včerajší konflikt je dôkaz 
toho, že stráca to najcennejšie, čo robí rozviedčíka rozviedčíkom. Stráca 
ostražitosť, reflex a zmysel operatívne riešiť situáciu. Jeho hra na arabského 
princa začínala byť nebezpečná. 

Poručík Bakula si obliekol vojenský plášť a  nasadil čiapku. Podišiel 
k dverám a nazrel cez priezor. Tento byt mal dobrú polohu. Nachádzal sa na 
najvyššom poschodí, a tak sa Bakula nestretával so susedmi. Načo aj? Čím 
menej ľudí vie, že sem chodí, tým lepšie.

Honzo vyšiel na chodbu a privolal výťah. Až potom zamkol. Stál čelom ku 
kabínke, keď začul, ako sa dvere náprotivného bytu otvorili. Ako naschvál. 
Honzo sa neotočil.

„Dobrý den, pane poručíku,“ ozval sa tesne za jeho chrbtom ženský 
hlas.

Honzo neodpovedal. Tváril sa, že nepočuje. 
„Hledala vás tady ta... herečka,“ povedala žena, pričom významne 

zdôraznila posledné slovo.  
Honzo sa konečne obzrel. Za jeho chrbtom stála štíhla hnedovlasá žena, 

v džínsoch a červenej košeli. Usmievala sa. Nemala na sebe zvrchník a v ruke 
nedržala kôš s odpadkami. Zdalo sa, že na chodbu vyšla kvôli nemu. 

„Promiňte, jaká herečka?“ spýtal sa zmätene. 
„No přece ta, co ste ji tady měl před měsícem,“ povedala suseda pokojne, 

ale zároveň veľmi dôrazne. 
Výťah dorazil a Honzo rozmýšľal, čo má urobiť? Na herečku si pamätal. 

Zoznámil sa s  ňou na premiére v  Jihočeskom divadle. Ešte v  ten večer, 
vlastne v nasledujúce ráno, skončila v jeho tajnom úkryte. Ale to bolo všetko. 
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Zásadne nevstupoval dvakrát do tej istej rieky. A už vôbec nenadväzoval so 
ženami trvalejšie známosti.   

Otočil sa a až teraz si obzrel ženu pozornejšie. Maximálne tridsaťročná, 
veľmi pekná, menšie prsia, trochu viac toho mala na bokoch. Ale to sa 
Honzovi páčilo. Žena podišla bližšie a on zacítil tuzexovú voňavku. Naozaj 
nebola oblečená tak, ako sa zvyknú obliekať pracujúce ženy v  obyčajné 
nedeľné predpoludnie.

„Já vám nerozumím,“ zatĺkal Honzo a chystal sa vkročiť do výťahu.
„Samozřejmě jsem jí řekla, že tady žádný Ital nebydlí,“ povedala rýchlo 

a on sa zháčil. Zrejme poznala podrobnosti a pravdepodobne vedela viac.
„Mě se nemusíte bát, pane poručíku,“ začul jej hlas v okamihu, keď sa za 

ním zavreli dvere výťahu. 
Bakula sa uškrnul. Myslel si, že jeho hra je dokonalá. Menil štácie, mená, 

národnosti, masky a kostýmy. Milenky používal jednorázovo. Prichádzal za 
tmy, koristi sa zbavoval na úsvite.

Starostlivo zahladzoval stopy a  všetko zbytočne! Všetko odhalí jedna 
obyčajná zvedavá ženská!

 Honzo vyšiel z výťahu a rezignovane sa pozrel žene do očí. Boli modré 
ako jeho a sálala z nich zle skrývaná vášeň. 

„Oč vám jde?“ spýtal sa priamo.
„Nebojte se, já vám neublížím. Já vím všechno. Nepůjdete na kafe?“ 

opýtala sa rýchlo. „Jsem doma sama, manžel je na služební cestě.“
 Honzo sa pozrel na hodinky. Bolo čosi po pol desiatej. Do obeda času 

dosť. A do večera ešte viac... 

Vojak Vladimír Schwarz
Vladimír Schwarz nevýslovne trpel. Zmocňovalo sa ho zúfalstvo. Až teraz 

pochopil, že toto nie je sranda. Toto je vojna, tak ako mu ju so smiechom 
opisovali chlapi na šachte. 

„Posereš se, synku,“ hovorieval starý Divín pri pive. „Budeš takhle malinký 
a nic nesvedeš“, ukazoval hrubým čiernym prstom na poldecák rumu. 

Vojak Schwarz nepil, vedel, čo dokáže s chlapmi urobiť alkohol. Ale do 
krčmy chodil, nechcel trhať partu. Chlapi zapíjali rum pivom a on sedel pri 
kofole. Potom ich, opitých na mol, rozvážal na svojej škodovke domov. Keď 
dostal povolávací rozkaz, nechápal. Schwarz mal už dvadsaťtri rokov a za 
sebou dva odklady. Bol ženatým otcom päťročnej dcérky. Myslel si, že vojne 
unikne. Štajger mu sľúbil, že to vybaví. Mal známeho na krajskej vojenskej 
správe. Schwarz bol baník. Chlap, ktorý každý deň nasadzoval život pri 
výkone svojho povolania. Dobýval z útrob zeme čierne zlato, od ktorého 
závisel chod celého hospodárstva. 

„HORNICKÉ PRÁCI ČEST!,“ vítal ho, keď išiel do šichty, nápis na vrátnici. 
Bol baníkom od svojich osemnástich rokov. Drel ako kôň, lebo na šachte sa 
zarábali peniaze, o akých sa iným ani nesnívalo. 
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„Podepiš na deset let a vybavím ti vojnu,“ povedal mu štajger v januári. 

Schwarz bol prekvapený.
„Chci potáhnout ještě dva - tři roky. Ale vic nesvedu,“ povedal. „Chci 

stavět dům, potřebuju penize.“
„No právě,“ zasmial sa štajger a podal mu novú pracovnú zmluvu. „Důl ti 

dá půjčku a nepůjdeš na vojnu.“
„Slíbil jste, že tu vojnu vybavíte,“ nechápal Schwarz. „Ale o deseti letech 

v téhle díře, nebyla řeč!“
„Nic neni zadarmo, synku,“ krotil ho štajger. „Deset let za peníze tady 

nebo dva roky buzerace za nic tam. To je rozdíl, ne?“
„Oddřel sem tady pět let. Kdybych podepsal ještě na pět, bylo by to spolu 

deset,“ pokúšal sa vyjednávať Schwarz.
„Nikdo tě tady dělat nenutil. Na těch pět let zapomeň. A podepíšeš deset 

nebo tě čeká vojna.“
Schwarz sa cítil hlboko sklamaný. Vstúpila do neho veľká zlosť a mal chuť 

štajgrovi rozbiť hubu. V poslednej chvíli si to však rozmyslel. 
„Kurvy komunistické,“ povedal a  tresol dvermi. O  dva mesiace dostal 

povolávací rozkaz. 
 Vojak Schwarz bol na vojne piaty týždeň a mal všetkého pokrk. V okamihu 

by podpísal každú zmluvu, ktorú by mu štajger podstrčil. Minulý týždeň bola 
prísaha a vojakom prišli prvé návštevy. Iba jemu nikto. 

„Malá má spalničky,“ písala mu žena. „Nemám ji kde nechat, nemohu 
přijet. Opatruj se Vláďo. Líbá tě Hanka.“

Schwarz bol tvrdý chlap. Aspoň doteraz si to o sebe myslel. Ale v ten deň 
sa normálne rozplakal. Sedel na záchode a reval ako cap. 

„Za dva roky se ti roba spusti,“ vystríhali ho chlapi na šachte. „Žádná to 
bez chlapa nevydrží.“ 

 Schwarzom lomcoval smútok za domovom, bezmocnosť, žiarlivosť 
a nenávisť voči všetkým, ktorí to spôsobili. 

„Kurvy komunistické,“ povedal nahlas počas povinného sledovania 
televíznych novín. Vojaci boli ticho a tvárili sa, že nič nepočujú. V televízii 
práve ukazovali zábery z otvorenia nového Paláca kultúry v Prahe.

„Kurvy komunistické,“ povedal Schwarz hlasnejšie a  cítil, ako sa mu 
uľavuje. „Červení psi! Stavěji si paláce za naše peníze! A pak se tam budou 
ožírat a mrdat, komunisti skurveni!“

V  lavici pred ním sedel vojak Bľacha. Malý poďobaný východniar 
a ešte k tomu komunista. Nereagoval.

„Jednou vás budeme topit jako koťata! Červení psi!“
Vojak Masrna bol jediný, kto sa otočil. 
„Prestaň, Schwarz! Kto to má počúvať?“
„Drž fekál, čobole, nebo ti rozbiju tlamu!“ nasrdil sa Schwarz a vyzývavo 

sa pozrel okolo seba. Vojaci čušali a dívali sa na televízor.
Vojak Schwarz stratil zábrany. Začal byť agresívny a  čoskoro zistil, že 

ostatní v čate sa ho boja. Trochu ho to upokojilo. Predsa len dosiahol nejaký 
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úspech. Zatiaľ čo v  robote bol najmladší, tu bol najstarší. Dokonca starší 
ako velitelia družstiev. Začal sa podľa toho aj správať. Ako prvý si to odniesol 
vojak Csakó, ktorý spal na poschodovej posteli priamo nad Schwarzom. Keď 
večer skákal na bidlo, bosou nohou sa postavil na jeho stolík. 

„Co děláš, zasranej feferone?“, zlostil sa Schwarz a stiahol Csaka z postele. 
Malý ušatý Maďar nechápal, no predovšetkým nerozumel.

„Kurva, Maďar! Na bidlo budeš lízt tak, aby si se nedotknul mého stolku 
ani postele! Jasné?!“

Csakó rozumel, akurát nevedel ako na to. Skúšal to trikrát, ale zakaždým 
ho zastavili Schwarzove banícke ruky. Po štvrtom neúspešnom pokuse 
vyhupnúť sa na posteľ bez dotyku tej Schwarzovej prišla facka.

„Jebe ti, Schwarz?!“ zastavil ho vojak Lukáč, o  pol hlavy menší, ale 
dobre stavaný železiar z Kladna. Za ním sa objavili Chadt a Krátky. Prvá, 
nebezpečná skupinka, ktorá sa tu za tých niekoľko dní sformovala. Schwarz 
sa uškrnul a pustil Maďara.

„Jen klid, synci ,“ upokojoval ich. „Nic sa neděje. Učim feferona skákat 
na bidlo.“

„Ale bez násilí, vole! Nestačí, že nás tady buzerujou velitelé družstev?“ 
Ďalší konflikt sa prihodil počas rozcvičky. Zavinil ho vojak Hajaš, ktorý 

nechtiac stúpil Schwarzovi na pätu a vyzul mu tenisku.
„Co děláš, cipe?!“ zreval baník a jeho pravačka vyletela. Hajaš sa zviezol 

na zem. Slobodník Mařík, veliteľ druhého družstva, sa tváril, akože nič 
nezbadal. 

Poobede, na poradovej príprave, sa Schwarz prvý raz dostal do sporu 
so slobodníkom Chromčákom.

„Máte nejaké problémy?“ opýtal sa ho po tom, ako zavelil zastaviť- stáť.
„Ne, soudruhu svobodníku,“ povedal stroho Schwarz.
„To je čudné,“ zháčil sa Chromčák. „Mal som pocit, že máte nejaké 

zdravotné ťažkosti. Alebo sa vám nechce pochodovať? Aby ste ten pocit vo 
mne rozptýlili, dáme si to ešte raz!“

Vojaci nespokojne zahučali, ale na Chromčáka to nemalo nijaký účinok.
„Tvrdší krok!“ zavelil slobodník a  chodidlá vojakov začali dopadať na 

asfalt o  niečo prudšie. Schwarz však nepočúval. V  zástupe prešľapoval 
ľahkým, nedbalým krokom a celkom zjavne narúšal rytmus pochodu.

Slobodník Chromčák sa pozrel do zeme. Akoby premýšľal, čo urobí.
„Zdá sa, že nie ste kolektív,“ povedal po chvíli. „Taká jednotka za nič 

nestojí. Pokiaľ nebudete všetci poriadne makať, nemáte nijakú hodnotu! Na 
vojne sa cení iba kolektív. A kolektív je taký silný ako najslabší jednotlivec! 
Aby ste si to uvedomili, dáme si pochod malých mužov.“

 Vojaci začali protestne šomrať, iba Schwarz sa usmieval.
„Nepindať, nepindať!“ kričal Chromčák. „Všetci do podrepu, a okolo roty!“ 
 „Pochod malých mužov“ bol cvik, pri ktorom sa bolestivo naťahovali 

stehenné svaly. A rýchlo tvrdli. Bola to jedna z legálnych a veľmi účinných 
metód, ako si veldri dokázali udržať v mužstve autoritu. 
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„Uvedomte si, že ste na seba vzájomne odkázaní,“ komentoval Chromčák. 

„Keď na vojne zlyhá jednotlivec, trpí celá jednotka!“
 Poradový tvar čaty sa rozpadol. Tí zdatnejší napredovali k cieľu rýchlejšie. 

Slabší oddychovali a niektorých dostali „kačiaky“ až na zem. Schwarz bol 
na tom fyzicky dobre a bez problémov šliapal na čele pelotónu. 

„No poďme, poďme, padavky!“ duril Chromčák oneskorencov. „Vy chcete 
byť vojakmi Varšavskej zmluvy?“

„Schwarzi, ty ksindle,“ zasyčal Lukáč, ktorý spolu s baníkom dorazil na 
gorodok ako prvý. „Všechno je to kvůli tobě!“

„Drž pec,“ dychčal Schwarz a vyskočil na vystreté nohy. „Seru na vás, 
hajzlové. Ja bojuju jenom za sebe!“

„Päť minút pauza,“ ohlásil Chromčák, keď sa na gorodok doplazili aj 
tí poslední. Zdatnajší už oddychovali a  opatrne robili drepy. Vedeli, že 
najhoršie, čo by ich mohlo postretnúť, je náhle stuhnutie svalstva. 

 Na gorodku sa zrazu objavil veliteľ čaty. Mal oblečené tepláky, a kým ho 
slobodník Chromčák zaregistroval, prešlo zopár sekúnd.

„Tak jak to jde, vojska?“ položil rečnícku otázku a obrátil sa na veliteľa 
družstva. „Co to tady provádíte? Cvičíte posádku vietnamské ponorky?“

Vojaci sa ticho zasmiali, iba Schwarzovi ironicky skrivilo ústa. Nemal rád 
tohto Cigána, ktorý sa hral na frajera. Veliteľ čaty, čo sa stále zašíva, a keď 
sa náhodou objaví, tak si robí zo všetkého žarty! Žartuje, hoci Schwarzovi 
je do plaču. Chcel by ho vidieť na šachte, so zbíjačkou v rukách! Posral by 
sa!

„Niektorí vojaci majú problém s  disciplínou. A  s  kondíciou, súdruh 
poručík. Snažíme sa ich trochu zoceliť,“ ozval sa Chromčák.

Bakula sa pozrel na štvorstup zoradených mužov. Našpúlil pery a zatváril 
sa, že slobodníkovým slovám neverí.

„To není pravda,“ povedal zmierlivo. „Všiml jsem si, že někteří jsou na 
tom výborně. Například takový vojín Schwarz.“

Schwarz nereagoval.
„Je tu ňákej Schwarz, kurva?!“ zreval znenazdajky veliteľ čaty.
„Zde, soudruhu poručíku!“ ozval sa baník a sám bol prekvapený, ako sa 

vyľakal.
„No proto,“ pokračoval Bakula. „Vystupte, soudruhu vojíne!“
Schwarz vystúpil o krok pred jednotku. Bakula si ho premeral uznanlivým 

pohľadom.
„Vy jste v civilu horník, pokud se nemýlím?“
„Ano, soudruhu poručíku!“
Schwarz stál v pozore, so zdvihnutou bradou. Veliteľ si ho prezeral zo 

všetkých strán a pritom recitoval.
„Sto roků v šachtě žil jsem, kopal jsem uhlí, svaly mé v železo stuhly... 

Znáte to, Schwarzi?“
„Ne, soudruhu poručíku!“
Niekoľko vojakov sa ticho zasmialo, ale Bakula ich pohľadom umlčal.
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„Na kterém dolu jste fáral?“
„Důl Bezruč, soudruhu poručíku!“
Opäť tichý smiech a káravý pohľad veliteľa.
„Jste horník, Schwarzi, kdo je víc? Dokázal by ste vylézt na tyč bez 

přírazu?“
Schwarz vystrúhal typickú ironickú grimasu.
„Něco jsem se vás ptal!“ zvýšil hlas veliteľ.
„Ano, soudruhu poručíku!“
„Tak to zkuste,“ povedal Bakula a  ustúpil nabok. „Mužstvo potřebuje 

pozitivní vzor.“
Schwarz pristúpil k železnej tyči a uchopil ju nad hlavou. Sako sa na jeho 

mohutnom chrbte  naplo a ruky mu vyliezli z rukávov až po lakte. 
„Klidně se svlékněte,“ povedal veliteľ. „Atlet potřebuje volnost.“
Schwarz si vyzliekol sako aj košeľu a zostal v tielku. Na ľavej ruke mal 

koženú pracku, ktorá mu spevňovala zápästie. Na krku kožený remienok 
s malým amuletom. A na pravom ramene vytetovanú nahú morskú pannu. 
Veliteľ si ho s uznaním obzrel.

„To všechno vám pomáhá?“ spýtal sa vojaka.
„Mam přesilené zápěstí, soudruhu poručíku,“ argumentoval Schwarz.
„Myslím ten amulet, vojíne,“ povedal Bakula a jediným prudkým pohybom 

odtrhol Schwarzovi remienok z krku. Baník sa ani nepohol.
Veliteľ zvinul remienok do dlane a celou silou ho zahodil za plot, do poľa. 

Schwarz chcel vedieť, kam amulet letí, ale Bakula ho okríkol.
„Stůjte v pozoru, člověče! Všechny náramky, prstýnky a řetízky jste měli 

sundat a    poslat domů, mámě! Vojáka nesmí zdobit nic kromě hodnosti 
a vyznamenání! Voják není vánoční stromeček! Jasné, Schwarzi?!“

„Ano, soudruhu poručíku!“
„Tak proč jste neuposlechl rozkaz?!“ zreval Bakula a tentoraz bolo jasné, 

že nežartuje.
Schwarz očervenel.
„Dejte si dolu ten náramek! Tady nejste u malajských pirátů, ale na vojně! 

Jestli máte problémy s rukama, vypište se na ošetřovnu!“
Schwarz si rozopol zvierač zápästia a hodil ho na trávu.
„Vemte to Chromčáku do kotelny, ať to spálí. Tady se nikto nebude hrát 

na Old Shatterhanda.“
Schwarz stál pri železnej tyči a jeho mohutné plecia ovisli.
„Tak co, horníku?“ opýtal sa ho Bakula. „Ještě si troufáš?“
Schwarz prikývol a ľavou rukou uchopil tyč nad svojou hlavou. Odrazil sa 

a začal šplhať. Prvé štyri hmaty urobil rýchlo a takmer sa dostal do polovice. 
Potom zaváhal a  chvíľu oddychoval. Nohy v  kanadách sa inštinktívne 
pokrčili a pritiahli k tyči.

„Dohodli jsme se, že bez přírazu,“ zakričal Bakula a Schwarz sa pokúsil 
o ďalší výhmat. Dostal sa asi na meter k cieľu, ale tam ho sily opustili. Ruky sa 
začali šmýkať, zovretie povolilo. Schwarz začul tichý škodoradostný smiech 
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vojakov. Skúsil to ešte raz, ale musel si pomôcť nohami. Keď dosiahol vrchol 
tyče, spustil sa na zem. 

„Zařaďte se,“ povedal Bakula po tom, čo si Schwarz obliekol zvršky. 
Ten so zvesenou hlavou odkráčal na svoje miesto. Cítil výsmešné pohľady 
vojakov a ich šum ho privádzal do zúrivosti.

„Klid,“ zakričal Bakula. „Anebo si to chce ještě někdo vyzkoušet?“
Vojaci stíchli a Schwarz bol prvý raz za tých niekoľko týždňov niekomu 

vďačný. Zhodou okolností Bakulovi, ktorý ho pred chvíľou najviac ponížil.
„Na vojně může kritizovat jen ten, kto je lepší. A lepší je jenom velitel, 

tedy já!“
„Tak si to zkus...,“ neudržal sa Schwarz, hoci už o niekoľko sekúnd by si 

najradšej zahryzol do jazyka. 
Nastalo desivé ticho, ktoré prekvapilo každého. Aj Bakula zostal stáť 

v nemom úžase. Odvrávať veliteľovi, to si na vojne nikto nedovolil!
Ako prvý sa spamätal slobodník Chromčák.
„Pýtal sa vás niekto na niečo, Schwarz?!“ zreval a s obavami sa pozrel na 

veliteľa. Ale ten sa iba ospravedlňujúco usmial.
„Vlastně proč ne,“ povedal a vyzliekol si teplákovú bundu. Medzi vojakmi 

to uznanlivo zašumelo, ale Bakula si nič nevšímal. Postavil sa k tyči, zohol 
sa a uchopil ju celkom dole, tesne nad zemou. Zopár vojakov sa zasmialo, 
najhlasnejšie Schwarz. 

„Kurva, vojaci, držím hubu!“ zachraňoval situáciu Chromčák. 
Bakula, držiac tyč pri zemi, sa postavil. Tak akoby chcel urobiť stojku. 

Vojaci od údivu onemeli. Veliteľ visel dolu hlavou a potom sa začal šplhať!
Čosi také sa dalo vidieť len v cirkuse. Bakula bol v priebehu niekoľkých 

sekúnd hore a jeho nohy čneli do neba ako dvojramenný svietnik. Potom sa 
zľahka otočil a nohami sa spustil na zem.

„Tomu se říká perská tyč, Schwarzi,“ povedal, keď si obliekol bundu. 
„A naučit se to dá v každé uzbecké vesnici.“

Schwarz mlčal, ale ohryzok na jeho krku niekoľkoráz poskočil.
„Pokračujte ve výcviku, soudruzi,“ zavelil Bakula a odišiel na rotu. 

Nadporučík Ladislav Kučera
Nadporučík Kučera sa necítil dobre. Ten stav dôverne poznal 

a s pribúdajúcimi rokmi ho znášal čoraz horšie. Hlava trešťala, v ústach mal 
sucho a na čelo mu podchvíľou vystúpili kvapky potu. 

Do Chotova prišiel včera poobede a urobil dobre. Za tých niekoľko hodín 
stačil rozlúsknuť najťažšie oriešky. Robil to tak vždy. Mal rád, keď ho pri 
práci nikto nevyrušuje. A neovplyvňuje. Vždy dbal na prvý dojem. Najprv 
chcel zistiť, aká je atmosféra v mužstve. Až potom prídu na rad velitelia. 
Mozaiku treba poskladať zakaždým inak. A vždy tak, aby bol obraz presný. 
Alebo aspoň presvedčivý. 

Večer si chcel Kučera roztriediť poznámky a pripraviť materiály na zajtra. 
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Ubytoval sa v motostreleckej rote a o siedmej sa vybral na večeru. Dôstojníci 
sa striedali pri stoloch a  debatovali. Bolo medzi nimi veľa absolventov 
a  mladých vyradencov z  Holešova, ktorí vo  výcviku zbierali skúsenosti. 
Niektorých z  nich Kučera poznal, ale oni nepoznali jeho. Nadporučík 
Ladislav Kučera bol dôstojníkom Vojenskej kontrarozviedky.

„Tě bůh, Láďo,“ plesol ho po chrbte okuliarnatý kapitán. „Jdeš vybírat na 
roty?“

„Ahoj, Rudlo,“ podal Kučera kapitánovi ruku, ale od stola nevstal. „Začal 
jsem odpoledne u tebe. Máš tam něco mimořádnýho?“

„Politruk ti všechno řekne,“ sadol si kapitán oproti Kučerovi. „Máme tady 
celkem dobrou partu na mariáš. Myslím, že bys zapadl.“

 Nadporučík Kučera spozornel. Karty boli jeho vášeň. A kapitán Greňo, 
ktorý slúžil na prápore vo Vdolku, bol jeho najlepší kumpán.

Karty hrali do jednej v  noci. Kučera, Greňo, poručík Vochoz od 
motostrelcov a nadpráporčík Vatička z proviantného oddelenia. Kučera bol 
dobrý hráč a vyhrával.

„Kurva,“ povedal odrazu Greňo a položil karty na stôl. „Musím končit, 
zítra ráno má moje rota střelby.“

Kapitánovi Greňovi začalo trhať ľavým okom. Ten tik Kučera dobre poznal. 
Znamenalo to, že Greňo má dosť. Počas hry vypili tri fľašky rumu a nejaké 
pivá. Kučera hlasno zívol a  zahasil ohorok cigarety. Za celý deň vyfajčil 
dve škatuľky. Aj poručík Vochoz bol už dobre naložený. Sedel nakrivo a oči 
mu podchvíľou klipkali. Držal sa iba nadpráporčík Vatička, mohutný, dobre 
živený proviantný náčelník. 

 „Tak jo,“ zložil karty aj Kučera. „Pro dnešek stačilo.“
Dôstojníci sa rozišli do ubytovní. Kučera si vybral dobrú izbu, s oknom na 

cestu, smerom do mestečka. Nemusel ráno počúvať budíček, krik veliteľov 
a nástup vojakov do zamestnania. Zobudil sa o deviatej na to, že mu je 
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teplo. V krku mal saharu a v hlave permoníkov. Chvíľu rozmýšľal, či sa nemá 
napiť vody z vodovodu, ale potom zavolal dozorného.

„Přines mi kofolu. Anebo radši dvě!,“ rozkázal vojakovi a  podal mu 
papierovú desaťkorunáčku.   

Kučera sa vrhol do studenej sprchy, teplá aj tak netiekla. Najprv si myslel, 
že mu to pomôže, ale keď dozorný priniesol kofolu, dostavila sa druhá 
fáza krízy. Žalúdočná kyselina. Kučera si schuti odgrgol a začal sa obliekať. 
Včera, okrem rumu a pív, pojedol veľa obložených chlebíčkov. A tá saláma 
asi nebola najčerstvejšia. 

Nadporučík zišiel dolu schodmi, a keď prechádzal buzerákom, zapálil si 
cigaretu. Po prvom šluku ho natiahlo a takmer sa pozvracal. Cigaretu však 
neodhodil. Vedel, že po druhom šľuku to už bude lepšie.

V rote bolo pusto, vojaci odišli na streľby. Pri stolíku sedeli iba pomocníci 
dozorného. 

„Jsem nadporučík Kučera z  Vojenské kontrarozviedky“, predstavil sa 
a ukázal im služobný preukaz. „Budu potřebovat kancelář velitele roty. Je 
tady zástupce pro věci politické?“

„Ano, soudruhu nadporučíku,“ oznámil dozorný. „Kapitán Vampek.“
Kučera zaklopal na dvere najbližšej kancelárie. Muž, ktorý sedel za 

stolom, bol drobný, čiernovlasý, v  okuliaroch a  s  fúzikmi. V  miestnosti 
hulákala bigbítová hudba a Kučera si všimol, že spevák spieva po slovensky. 
Kapitán Vampek vstal, predstavil sa a podal Kučerovi ruku.

„Nemáte kafe?“ poprosil ho kontráš po tom, ako sa usadili.
„Samozrejme,“ povedal politruk a zapol varič. „Nie je tá hudba hlasno?“ 
„Jo,“ vzdychol Kučera a  vreckovkou si utrel zarosené čelo. „Radši to 

vypněte.“
Kapitán vypol gramofón, vzal do rúk platňu, znalecky si obzrel jej povrch 

a potom ju vsunul do obalu.
„Co je to za zpěváka?“ spýtal sa Kučera len tak, zo zdvorilosti. 
„Pavol Hammel,“ prezradil Vampek a  oči mu zažiarili. „Zaujímate sa 

o hudbu?“
„Ani ne,“ odvetil Kučera a  do hrdla mu vystrelil ďalší, horký gejzír 

žalúdočnej kyseliny. „Nemáte pivo? Nebo kofolu?“
Zetvépé sa zatváril prekvapene, ale  potom z  chladničky vytiahol fľašu 

minerálky. Keď sa Kučera napil, vďačne sa usmial. V miestnosti zavoňala 
káva. Tá vôňa konečne prebrala kontrášove zmysly.

„Jaká je morálka jednotky, soudruhu kapitáne?“ spýtal sa.
„Myslím, že v podstate dobrá. Nevyskytli sa väčšie problémy,“ povedal 

Vampek. Potom otvoril priečinok a  vytiahol fascikel zviazaný v  tvrdých 
doskách. Posunul ho smerom ku Kučerovi. 

„Všetko je pripravené,“ povedal a začal si čistiť okuliare. „Vychádzal som 
z posudkov, ktoré prišli zo škôl a zo zamestnania.“

Kučera otvoril dosky a pomaly si prezeral spisy.       
„Navrchu sú ľudia, ktorí majú vzťahy v zahraničí. Podľa stupňa dôležitosti. 
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Od najbližších príbuzných až po priateľov a  známych ich rodičov. Tých 
navrhujem preradiť k armáde. Potom ľudia s kádrovo chybnou minulosťou 
rodičov a príbuzných. Súdne trestaných je málo, ale zaradil som ich k tým, 
ktorých treba preveliť. Alebo umiestniť k  tylovým jednotkám. Vojakov 
s  robotníckym pôvodom je vyše sedemdesiat percent. Z celkového počtu 
stodvadsaťpäť chlapov nevyhovuje sedemnásť.“

Kapitán Vampek zmĺkol a nasadil si okuliare. 
„Není to trochu rutinní?“ spýtal sa Kučera, pričom nezdvihol zrak od 

papierov. „Předkládáte nám fakta, která známe. Potřebujeme novinky. Sedm 
týdnů je dost dlouhá doba, aby se charaktery a vlastnosti dostatečně projevily. 
Co ti, kteří vyhovují? Jsou mezi nimi agresivní a  vůdčí typy? Rebelanti, 
potencionální narušitelé kázně? Doufám, že jste měl pohovory s veliteli čet 
a družstev?“

„Samozrejme. Aj s  vojakmi. S  každým zvlášť. Predložil som vám iba 
materiály tých, ktorí by vás mohli zaujímať.“ 

Kučera zavrel fascikel a napil sa minerálky.
„Je tady někdo zralý na prokurátora?“ opýtal sa znenazdajky. Kapitán 

Vampek bol prekvapený.
„Preboha, to nie! Koho máte na mysli?“
„Já se jenom ptám, soudruhu zetvépé,“ povedal Kučera a  odsunul od 

seba fascikel. „Měl jsem pocit, že jediný, kdo mi může dát odpověď na tuto 
otázku, je politruk. Nemyslíte?“

„Práve preto ste ma vyľakali, súdruh nadporučík,“ usmial sa rozpačito 
Vampek. „O ničom takom neviem.“

Kučera vstal a  pozrel sa z  okna. Na nástupište vpochodovala rota 
zaprášených vojakov. Vracali sa zo streľby. Keď sa zoradili po čatách, prifrčalo 
poľné vozidlo, z  ktorého vystúpil kapitán Greňo. Utieral si vreckovkou 
pot a trochu napádal na ľavú nohu. Nadporučík Kučera sa škodoradostne 
uškrnul. 

„Co straníci?“ spýtal sa, hľadiac z okna.
„Tridsať dva vrátane kandidátov. A štyria prejavili záujem vstúpiť.“
„Zajímalo by mne, jak pracuje stranická skupina. Kdo je předseda?“
„Vojak Bľacha.“
Kučera sa otočil a prísne sa pozrel na politruka.
„Bľacha? To je ten, co dostal filcky? To není pro komunistu moc dobrá 

vizitka, nemyslíte? Spíš naopak.“
„Stalo sa,“ povedal Vampek, hľadiac do zeme. „Nemôžem vojakov 

sledovať na každom kroku. Mali vychádzku a v Chotove bola zábava. Ja by 
som ten prípad neklasifikoval ako čin komunistu, ale ako trapas nadržaného 
chalana.“

„Chalana,“ zopakoval Kučera to záhadné, slovenské slovo. „Zdá se mi, že 
jste moc shovívavý,“ konštatoval a podišiel k poličke, na ktorej stál gramofón. 
Letmo si prezrel obal platne a zistil, že spevák, ktorý je na ňom zobrazený, 
sa nápadne podobá na Vampeka. Kučeravé vlasy, okrúhle okuliare, čierne 
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fúziky. Kontráš vytiahol z poličky ďalšie platne.

„Můžu?“ spýtal sa cez plece Vampeka, ktorý nemo prikývol.
„Deep Purple... Led Zeppelin... Nazareth... To se asi u nás moc nehraje, 

viďte?“
„To nie,“ povedal Vampek. „Ale nie je to ani zakázané.“
„Já vím,“ zasmial sa Kučera a vrátil platne na poličku. „Tak vám zatím 

děkuju, soudruhu kapitáne. Vezmu si ty materiály a  promluvím si ještě 
s několika vojáky.“

Kučera vzal fascikel a vyšiel z kancelárie. Na poschodie sa začali trúsiť 
vojaci, ktorí sa vracali z cvičenia.

„Končit, pozor!“ zavelil dozorný a podával hlásenie veliteľovi roty. Keď 
skončil, Kučera zazrel bledú tvár kapitána Greňa, ktorý sa náhlil do svojej 
kancelárie. 

„Ty včerejší karty mě úplně odrovnaly,“ stenal Greňo, keď odomykal 
dvere. S námahou si sadol do kresla. Košeľu na prsiach a pod pazuchami 
mal celkom premočenú.

„To nebyly karty, ale rum s krumlovskou dvanástkou,“ zasmial sa Kučera.
„Já vím,“ prikývol Greňo a opasok so zbraňou zavesil na vešiak. Potom 

otvoril chladničku a vytiahol polovypitú fľašku tuzemáku. 
„Chceš?“
„Dej pokoj, vole,“ zavrátil ho kontráš.
„Člověče, já když flámuju, tak nemůžu,“ sťažoval sa Greňo a  začal si 

vyzúvať kanady. „Z roka na rok je to horší. Chlap po padesátce za nic nestojí. 
Ještě štěstí, že tam byl poručík Bakula. Ten mě zachránil.“

„Co je to za chlapa, ten Bakula?“ opýtal sa, akoby medzi rečou, Kučera.
„Ten chlap má kondičku jako Tarzan. Proháněl ty holomky po Blatech, až 

z nich lilo. Víš o tom, že byl v Rusku? A taky na Kubě a v Sýrii?“
„A proč je tady?“
„To nevím,“ pokrčil plecami veliteľ roty. „Asi něco provedl. Přišel z Prahy, 

z Hlavní správy. Ale řeknu ti, ten chlap je ďábel!“
„Co si myslíš o tvým zetvépé?“ spýtal sa Kučera a zapálil si cigaretu. 
„Fero Vampek?“ zasmial sa Greňo a na bosé nohy si navliekol šľapky. „To 

je akademik. Přišel z Bratislavy, kde dělal na brigádě svazáka. Toho nezajímá 
nic jen hudba.“

„Vždyť právě,“ zamyslel sa Kučera. Kapitán Greňo sa na neho uprene 
pozrel.

„Neblázni, Láďo,“ povedal a do dvoch horčičiakov nalial poriadnu dávku 
rumu. „Osudem vás tajných je hledat nepřítele. A nejhorší je, že vy, kontráši, 
ho hledáte mezi svejma.“

„Já vím, taky mě to někdy štve,“ povedal Kučera a nedôverčivo pričuchol 
k poháru, ktorý mu podal Greňo. „Ale ten Bakula sem stejně nepatří.“

„No když ty nevíš, proč je tady, tak to neví nikdo“, zasmial sa Greňo 
a štrngol pohárom o Kučerov. Potom, bez vyzvania, vypil jeho obsah do dna.

„Prozatím stačilo,“ povedal a skryl fľašu do chladničky. „Byls na obědě?“
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„Ani jsem nesnídal. Ty včerejší chlebíčky mi pořád leží v žaludku.“
Greňo si vzal uterák a  odišiel do umyvárne. Keď sa vrátil, Kučera už 

bol naplno pohrúžený do spisov, ktoré mu odovzdal Vampek. Na chodbe 
bolo rušno. Vojaci chodili v trenírkach, prezliekali sa a trieskali plechovými 
dvierkami skríň. Greňo odišiel a Kučera zostal v kancelárii sám. Zapálil si 
ďalšiu cigaretu a čítal. Z chodby sa ozýval krik dozorných, ktorí zvolávali 
rotu k  nástupu na obed. Keď vojaci s  veľkým dupotom vybehli na dvor, 
Kučera otvoril dvere a zakričal:

„Je tady poručík Bakula? Řekněte mu, že s ním chci mluvit!“      
Bakula prišiel oblečený v červených zahraničných teplákoch a botaskách. 

Kučera si ho všimol už včera. Medzi dôstojníkmi v jedálni pôsobil ako človek 
z  iného sveta. Chlap ako zo škatuľky, štíhly a  mocný, ustavične žartoval 
a šíril dobrú náladu. 

„Mám tady materiály vojáků, kteří by měli být převeleni k armádě. Z vaší 
čety jsou čtyři.“ 

„Jo,“ poškrabal sa Bakula po brade. „Lenhart je v  nemocnici - zápal 
mozkových blan. Omdlel na průlezce, téměř se zabil. Ztratil celý výcvik 
a nic neumí. A pak Němec, Csako a Schwarz.“

„Němec,“ opakoval zamyslene Kučera. „To je ten, co má bratra 
v Rakousku?“

„Jo, myslím, že je tady omylem. A pak Csako. Absolutně nezpůsobilý. 
Neumí česky ani slovensky.“

„Idiot nebo to jenom hraje?“
„Idiot je silný výraz. Spíše vesnický prosťáček. Ale především Maďar. Na 

čáře moc platnej nebude.“ 
„Chrást,“ povedal bezfarebne Kučera. „Jsou indice, že je teplej.“
Bakula sa usmial.
„Někdo z vojáků? Já o ničem nevím,“ zatváril sa prekvapene. 
Kučera si prstami pretrel viečka. Oči ho po včerajšej noci štípali a určite 

ich mal poriadne zapálené. Zdalo sa, že Bakula to postrehol a tvárou mu 
prebehol úškrn. Kučeru to zamrzelo.

„Máme více zdrojů, soudruhu poručíku,“ povedal kontráš pomaly. 
„Ale to přece vám, který jste přišel se zahraničního oddelení, nemusím 
vysvětlovat.“

Kučera sa pozrel Bakulovi do očí, ale nenašiel v nich nič, iba studenú 
modrú farbu. 

„Jistě,“ povedal poručík bez záujmu. „Ale tady přece nejde o diplomaty 
nebo špiony. Tohleto jsou jenom obyčejní kluci, kteří ještě pořád nevědí, co 
se od nich očekává.“

Kučera obrátil list. Pred očami sa mu na chvíľu zahmlilo. Odtiahol opatrne 
hlavu a  zrak  zaostril. Tmavé písmenká sa oddelili od sivej hmly a  opäť 
vystúpili do popredia. Kučera usúdil, že v najbližšom čase musí navštíviť 
očného lekára.

„Dobrá,“ poznačil si niečo do papierov. „Lenhart, Němec, Csako a Chrást. 
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A pak je tady ještě Schwarz. Proč? Kádrově je v pořádku. Horník, vztahy 
v zahraničí nemá, trestaný nebyl. Je ženat, abstinent, ve výcviku má celkem 
dobré výsledky.“

„Emocionálně nezpůsobilý. Nebo spíše labilní.“
„Proč? Je nejstarší, má dítě.“
„Právě proto. Je příliš navázán na rodinu. Odborně je v pořádku, ale stejně 

navrhuji, aby byl převelen blíže k domovu.“
„A co politicky?“ spýtal sa odrazu Kučera. „Jak je na tom politicky?“
„Nechápu,“ pokrútil hlavou veliteľ čaty.
„Lžete!“ vykríkol kontráš a  tvár mu očervenela. „Už jsem se na to ptal 

zetvépé roty a  ten dělal na mně stejnej telecí ksicht! A  tak se ptám ještě 
jednou přímého nadřízeného: Je někdo z vaší čety zralý na prokurátora?!“

Nadporučík Kučera čakal, aká bude reakcia. Ten prekliaty elegán 
v červených teplákoch sa však stále usmieval. Ani náznak citového pohnutia 
či nebodaj, rozčúlenia.

„Jestli máte na mysli vojína Schwarze, tak se mýlíte. Ten chlap je pouze 
nešťastný. A stýská se mu za rodinou. Někdo mu slíbil, že mu vybaví modrou 
knížku nebo co, a pak to nedodržel.“

„Jo!,“ pokračoval rozčúlene Kučera. „Nešťastný voják, kterému se stýská, 
se projevuje tím, že šikanuje slabší kolegy! Nadává straníkům do červených 
psů a kurev! Nebo bije Maďari a říká, že jsou feferoni!“

Nadporučík Kučera prudko vstal a postavil sa k oknu. Urobil to preto, aby 
veliteľovi čaty predviedol svoju obrovskú, takmer dvojmetrovú postavu. 

„Soudruhu poručíku, tohle je jasný prokurátor! Paragraf 423, hanobení 
národa, rasy a přesvědčení!“

„O tom nic nevím.“
„Zdá se, že vůbec neznáte své vojáky!“ povedal jedovato Kučera.
„Jestli vám něco takového o  Schwarzovi řekli, určitě to bude pravda,“ 

povedal Bakula a  tiež vstal. „Vojáci nejsou nic jiného než obyčejní lidé 
v  mezní situaci. A  v  mezních situacích dělají lidé věci, za které se pak 
stydí.“

„Myslíte si, že pobyt ve výcvikovém praporu je mezní situace?“ zasmial 
sa Kučera.

„Pro ně jo,“ odvetil Bakula. „Nic horšího zatím nezažili. Ale zvyknou si. 
A kdyby ste se je na Schwarze zeptal za půl roku, garantuji, že by vám řekli 
něco úplně jiného.“ 

Nadporučík Kučera mlčal. Bakula k  nemu podišiel a  spolu sa dívali 
z okna. Nástupište sa zapĺňalo vojakmi, ktorí sa zoraďovali do pochodových 
útvarov. Iní postávali pred budovami, pofajčievali a doberali sa. Bolo to ako 
pohľad na obrovské množstvo zelených figúrok z  hry Človeče, nehnevaj 
sa!, ktoré sa preskupovali a zhromažďovali podľa záhadných, nelogických 
pravidiel. 

„Jestli už nic ode mne nepotřebujete, tak mi dovolte odejít,“ povedal 
Bakula, a skôr ako mohol Kučera odpovedať, vyšiel na chodbu.
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Dvanásti šiesty
Naďa Vokušová

Slovenský literárny klub spolu s ostatnými partnermi usporiadal v  roku 
2010 už šiesty ročník literárnej súťaže Jána Kollára, určený v troch kategóriách 
deťom a mladým ľuďom od šiestich do dvadsiatich šiestich rokov. Úroveň 
súťaže opäť obdivuhodne stúpla a organizátori veľmi ocenili najmä fakt, že 
svoje literárne práce posielajú stále noví a noví mladí autori. Z minulého 
ročníka, čo sa výhercov týka, sa opakovali len dvaja. Poviedky a  eseje 
hodnotila staronová porota v zložení Ľubomír Feldek, Alexander Halvoník, 
Dušan Malota a pribudol k nim ešte zástupca Národného osvetového centra 
v Bratislave, významný slovenský prozaik Július Balco. Víťazi našej literárnej 
súťaže sa tak so svojimi prózami dostanú nielen do tohto čísla literárneho 
štvrťročníka Zrkadlenie/Zrcadlení, ale aj do zborníka Chtiví svetla, v ktorom 
práve Národné osvetové centrum zahŕňa víťazov všetkých slovenských 
literárnych súťaží za daný rok. Nuž, myslím si, že to je pekné ocenenie, 
nehovoriac už o finančnom ohodnotení kollárovských víťazov a mnohých 
pekných vecných daroch. Ukážky z  prác výhercov prečítala herečka 
Daniela Bakerová. Skutočný cveng dodala vyhodnoteniu súťaže v koniarni 
Nostického paláca slovenská speváčka z Přerova Irena Kanovská so svojou 
kapelou. Jej pesničky naozaj rozprúdili krv a mnohé zasa chytili za srdce. 
O  žalúdky účastníkov i  hostí sa naopak postaralo slovenské osadenstvo 
reštaurácie Panónia z Hradca Králového. Zážitky sa teda krásne skĺbili a už 
dnes sa všetci tešíme na 7. ročník literárnej súťaže Jána Kollára, najmä na 
ďalšie vynikajúce dielka z pier detí a mladých ľudí. My, čitatelia, to máme 
totiž dobré, lebo si môžeme svojich autorov vybrať...

Šiesty kollárovskí víťazi boli až dvanásti, nie deviati ako obyčajne. Okrem 
delených tretích miest v kategóriách A (základné školy) a B (stredné školy), 
sa o to postarala aj zvláštna cena za najlepšiu kritiku v najvyššej kategórii C 
(študenti vysokých škôl a mladí ľudia do 26 rokov).

KATEGÓRIA A
1. RŮŽENA JIRSOVÁ, Strakonice
Sbohem, Slovensko
2.  MARIA ŠIMŮNKOVÁ, Sázavka
Medvědí výlet
3. PAVEL ANTOŠ, Poděbrady
Tatry
3. ONDŘEJ ŠKOP, Červený Kostelec:
Lov sumce

KATEGÓRIA B
1. ROZÁLIE ANDĚLOVÁ, Praha
Dědečkovi s láskou
2. TEREZA FICOVÁ, Moravský Krumlov
Realita nebo sen?

3. miesto – SVĚTLANA KRÁLÍKOVÁ, Mor. Knínice 
Pohádka o Slovensku 
3. MARTIN VÉRTEŠI, Havířov - Šumbark
Záchranná výprava

KATEGÓRIA C
1. LUCIA GECELOVSKÁ, Praha
Náhodné zrazenie dlhého nosa a veľkých pŕs
1. LENKA TINKOVÁ, Praha
Príbehy objatia alebo brazílsky kurz človečiny
3. MARTINA BEDNÁRIKOVÁ, Brno - Kohoutovice 
Aha

CENA ZA NAJLEPŠIU KRITIKU
ZUZANA GROCHALOVÁ
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Sbohem, Slovensko
Růžena Jirsová

Jmenuji se Jana. Až do sedmi let jsem žila spokojený život na Slovensku.
Bydleli jsme v malé vesničce pod Nízkými Tatrami na statku. Chovali jsme 

krávy, ovce, králíky, drůbež a čtyři koně. 
Díky životu na vesnici jsem si užívala všechny dětské radovánky. Od 

lezení po stromech, přes koupání v rybníce a pouštění draka až k sáňkování 
a lyžování. Uměla jsem i jezdit na koni. Společně s kamarádkami nás učil 
patnáctiletý Daniel. Nejkrásnější kluk, jakého jsem kdy potkala. Všechny 
jsme ho milovaly, jak jen šestileté holčičky dovedou. Se sestrou Evou jsme si 
hrály s panenkami. Chodila už do páté třídy, ale přesto se mnou ráda trávila 
čas. Rodiče nás vychovávali s přemírou lásky a porozuměním. Myslím, že 
jsem je nikdy neslyšela se hádat. Odehrávaly se jen krátké, tiché a klidné 
výměny názorů. Nepříjemnosti vznikaly jen mezi tatínkem a  strýčkem, 
spolumajitelem statku. Dědeček jim ho v  závěti odkázal dohromady. 
Nevím, zda se někdy opravdu na něčem shodli. Maminka s tetou tomu často 
napomáhaly nejrůznějšími kompromisy.

Jako ostatní děti jsem chodila do školky. V malé budově si hrály v jedné 
třídě tříleté děti s  předškoláky. Skromné jídlo vařila jedna kuchařka a  na 
zahradě stála osamocená klouzačka s  malinkým pískovištěm. Přesto na 
předškolní léta vzpomínám velmi ráda.

Po prázdninách jsem šla do první třídy. Paní učitelka se jmenovala Eva 
Jaroušková. Do třídy chodilo jen deset dětí. Mohla se nám tedy více věnovat. 
Škola mě bavila, brzy jsem se naučila počítat, číst i psát.

Hádky mezi otcem a strýcem vrcholily. Asi v lednu jsem uslyšela rozhovor 
rodičů: „Nevidím jiné řešení. V  Praze se jim bude líbit. Evička se pěkně 
učí. Mohla by chodit na gymnázium. Nevím ale, jak si zvykne Janička.“ „Já 
s tebou souhlasím. Myslím, že i práci a byt najdeme snadno. Jana si snad 
zvykne brzy. Je malá, možná jí to půjde nejsnadněji. Po Slovensku se nám 
bude stýskat všem.“ Za měsíc jsme se stěhovali.

Maminka dostala práci v obchodě jako účetní a s ní i byt na sídlišti. Vešli 
jsme se do něj akorát. Snad všichni se do Prahy těšili, kromě mě. Na Slovensku 
jsem nechala všechny kamarády, zvířata i  některé hračky. Hluboké lesy 
a rozlehlé louky Tater nahradily panelové domy a nekonečné silnice. Přes 
den jsem z okna místo svěží zeleně viděla jen městskou šeď. V noci jsem 
kvůli světlům lamp nemohla pozorovat hvězdy. Zbyly mi jen vzpomínky. 
Jako sedmileté dítě jsem se musela podřídit.

„Představuji vám novou spolužačku. Jmenuje se Janička. Přistěhovala se 
k nám ze Slovenska. Chovejte se k ní slušně a mile. Doufám, že si mezi vámi 
brzy najde nové kamarády.“ Ve třídě se na mě dívalo dvacetosm neznámých 
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tváří. Některé se zájmem, jiné znuděně, nebo i opovržlivě. Žáci seděli ve 
dvojicích. Na mě zbyla poslední lavice v  řadě u okna. Nové spolužačky 
se zprvu snažily skamarádit se se mnou. Ptaly se „Hraješ si s panenkami 
Barbie? Kupují ti na ně rodiče oblečky? Proč nenosíš žádné náramky a pěkné 
sponečky?“ Na vše jsem jen kroutila hlavou a bezradně krčila rameny. Ani 
jsem jim moc nerozuměla. Čeština se mi nelíbila. Všichni mluvili velmi rychle 
a já pochytila jen každé páté slovo. Zjistila jsem, že holčičky z Prahy nelezou 
po stromech a neschovávají se do bunkrů. Koně a ostatní zvířátka znají jen 
z obrázků. Viděly ale spoustu exotických zvířat v zoologické zahradě. I při 
vyučování mě čekaly novinky. Děti se musely hlásit, pokud chtěly něco 
říct. Paní učitelka se nevěnovala každému žáku zvlášť. Látka se probírala 
rychleji. Učiva přibývalo. Na Slovensku jsem se neučila špatně a do školy 
jsem se těšila. Při vyučování jsme se i pobavili. Tady mě škola přestala bavit 
a známky se mi malinko zhoršily. Čeština mi stále dělala problémy. Paní 
učitelka mluvila rychle a na mě moc ohledů nebrala. 

Chodila jsem už do třetí třídy. Při hodinách i  o  přestávkách jsem tiše 
seděla v koutku a snažila se splynout se zdí. Někteří spolužáci se mi začali 
posmívat. Ani doma jsem se necítila příjemně. Všichni už si na Prahu zvykli 
a líbilo se jim tu.

Asi v  páté třídě jsem vstoupila do puberty a  začala prosazovat vlastní 
názory. V šesté jsem se denně hádala  rodiči. Nemohla jsem jim odpustit, že 
jsme se odstěhovali. Obviňovala jsem je za to, že se mou ostatní nekamarádí 
a posmívají se mi. Rodiče si vše opravdu dávali za vinu. Snažili se mě téměř 
uplácet dárečky a vysokým kapesným. Nejdříve mě to rozčilovalo, později 
jsem toho využívala. Ráda jsem si hrála na chudinku. Dospělí mě litovali 
a obviňovali se.

Známky se mi zhoršovaly. Nepropadala jsem, ale čtyřek jsem dostávala 
hodně. Na vysvědčení na konci osmičky se jich objevilo pět. Kromě toho 
dvě trojky a zbytek dvojky. Doma jsem si vyslechla přednášku „Co si vůbec 
myslíš? Kam chceš po devítce jít?“ „Nevím.“ Odpovídala jsem nejprve 
v klidu. „Proč se neučíš víc? S trochou píle a snažení bys za chvíli patřila 
k nejlepším ve třídě. Podívej se na Evičku. Pěkně se učila a teď už studuje 
vysokou školu.“ „Eva je někdo jiný! Musíte se smířit s tím, že se jedno vaše 
dítě nenarodilo dokonalé!“ Práskla jsem za sebou dveřmi a  vyplakala se 
do polštáře. Nesnášela jsem věčné srovnávání s Evou. Zprotivila se mi po 
přistěhování do Prahy. Náhle se jí zdálo trapné bavit se s  mladší sestrou 
a hrát si s ní nepřicházelo v úvahu. Začala se malovat a lakovat si nehty. Jako 
kdyby i náš původně přátelský vztah zůstal na Slovensku. Praha se mi tím 
zprotivila ještě víc. Připadalo mi, že mi vše vzala a život převrátila naruby. 

Hádky s rodiči se stále stupňovaly. Snažili se ke mně chovat mile, ale já 
jako bych to neviděla. Bezdůvodně jsem na ně vyjížděla. Vždy se našlo něco, 
co jsem jim mohla vyčíst. A rodiče si stále mysleli, že za vše můžou. Ať už za 
další pětku, nebo za naražené koleno. Snažili se mi dát náhradu za Slovensko. 
Dárečky ani peníze mi nepomáhaly. Nejvíce jsem oceňovala dopisy od tety 
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Olgy. Zůstala bydlet na Slovensku. Posílala mi stále nové slovenské knížky, 
obrázky krajiny, fotky zvířat a vzkazy od bývalých kamarádek. Přesto jsem 
se stále propadala hlouběji do pomyslné propasti vzpomínek a beznaděje. 
Tou dobou se dělala přijímací řízení na střední školy. Po několika hádkách 
a debatách jsme se doma usnesli, že zkusím učiliště v oboru kuchařka. 

Začala jsem kouřit a chodit do hospody. Zpočátku jsem vypila jen jedno 
dvě piva. Po prvním opravdovém opití mě táta nezfackoval, jak jsem si 
myslela. Možná tím dělal chybu, že mě nikdy nebil. Hádala jsem se s nimi 
víc a víc. Jednoho dne jsem si sbalila věci a utekla od rodičů. Se spolužačkou 
jsme si našly podnájem, malý byteček kousek od školy. Nájem platili její 
rodiče. Vymluvila se, že se doma s malým sourozencem nemůže učit. Vše 
začalo jít od desíti k pěti. Místo školy jsme chodili courat po městě, večer 
do hospody a v sobotu na diskotéky. Už si ani nevzpomenu, kdo mezi nás 
přinesl marihuanu. Začali jsme dělat různé experimenty. Na diskotékách se 
daly snadno sehnat tablety LSD, extáze a další. Pamatuji si na první večer 
s  drogou. Cítila jsem se nádherně. Zapomněla jsem na všechny starosti. 
Problémy se školou i  rodinou přestaly existovat. Vše jsem viděla jinýma 
očima a cítila se krásně, stejně jako na Slovensku.

Po večeru s alkoholem a drogami mi bývalo špatně, do školy jsem téměř 
nechodila. Rodičům chodily dopisy o počtu zameškaných hodin. Předat mi 
je ale nemohli. Nejméně dva roky jsem je neviděla. Občas mi poslali na účet 
peníze. Díky penězům z účtu jsem nemusela krást, abych si mohla kupovat 
alkohol, cigarety a tablety. Tehdy jsem často přemýšlela nad sebevraždou. 
Spolužákům jsem se s problémy styděla svěřit a vrátit se domů jsem se bála. 
Už jsem se i rozhodla, kdy to udělám. Šla jsem se projít na místo, kde mělo 
vše skončit. Pohlédla jsem dolů z mostu a představila si, jak ze mě odchází 
všechen stesk a problémy. Náhle jsem uslyšela hlas: „Ahoj Jano.“ Zmateně 
jsem se ohlédla. Tvář, která mě pozdravila, jsem nepoznávala. Kluk začal 
mluvit slovensky: „Doufám, že jsem se nespletl. Sice ses změnila, ale poznal 
bych tě kdykoliv. Bydlela jsi dříve na Slovensku, ne?“ „Jo, ale tebe neznám. 
Asi ses opravdu spletl.“ „Ne. Jmenuji se Daniel, učil jsem tě jezdit na koni.“ 
Strávili jsme příjemné odpoledne. Petrova rodina se přestěhovala do Prahy 
kvůli práci. Vedlo se jim tu mnohem lépe. Také se mu stýskalo po Slovensku, 
ale dokázal se s tím smířit. „Víš, že jsi mě zachránil? Ještě dnes ráno jsem 
chtěla se vším skoncovat,“ řekla jsem mu při rozloučení. „Nevypadala jsi 
zrovna nejlépe, ale tohle jsem nečekal.“ 

Našla jsem v něm porozumění. Na rozdíl od rodičů mi dokázal ukázat 
i moji vinu. Láska k němu se během chvíle opět probudila k životu. Trávili 
jsme spolu více a více času a on se do mě také zamiloval. Vrátila jsem se 
domů, kde jsme si o všem promluvili. Naši mě vzali zpátky a já si dodělala 
školu. S Danielem žijeme už pět let ve spokojeném manželství. Narodila se 
nám dvojčátka Maruška a Petruška. Na Prahu jsem si zvykla. Na Slovensko 
jezdíme rok co rok na dovolenou, ale domov už máme v Čechách.
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Medvědí výlet
Maria Šimůnková

Žila byla medvědice Lajka a  ta měla dvě medvíďata. Byl to kluk Kamil 
a holka Lucka. Bydleli daleko od lidí, vysoko v horách, co mají jméno Tatry. 
Do dolin scházeli, jen když něco potřebovali. Například, když maminka děti 
nahnala se vykoupat. To dělaly hrozně nerady. Nebo když měli hlad, tak si šli 
doplnit zásoby. Tak jako my chodíme do obchodu, oni chodili do horských 
chat. Ale ne tak, jako turisti do Zamkovského chaty, přes den a k okýnku, ale 
v noci a do zásobárny.

Jednou, na začátku zimy, když ještě nespali moc silným spánkem, vzbudil 
je velký hluk. Uviděli vrtulník, jak něco velkého veze nahoru do hor.  Jak se 
tak vzbudili, dostali hlad. Naplánovali si výlet na Téryho chatu na doplnění 
zásob. Cestou se rovnou vykoupali ve vodopádu. Když se vyškrábali nahoru, 
na velkém placatém kamenu před chatou uviděli něco velikého. Chvíli na 
ten stroj koukali a potom ho začali prozkoumávat. Bylo to šedivé, vypadalo 
to jako válec, nahoře to mělo špičku a když se toho medvíďata dotkla, bylo 
to studené. „Asi nějaká nová zásobárna,“ pomysleli si.

Najednou se něco stalo! Na té veliké věži se otevřeli dveře, protože Kamil 
ze zvědavosti zmáčkl nějaké tlačítko. Měli už velký hlad, tak do té zásobárny 
vlezli. Ale nikde žádné jídlo, jenom samé páčky! Lucka si myslela, že je jídlo 
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za nějakými tajnými dveřmi a tak zmáčkla velké červené tlačítko. Místo, aby 
se nějaké nové dveře otevřely, tak se ty první zavřely, zadunělo to, zatřáslo se 
a byl tam najednou velký tlak. Lajku i děti to strašně zmáčklo dolu, až spadli 
na zem. Po chvíli to přešlo a tak se maminka podívala ven z okýnka: „Lucko, 
to nebyl dobrý nápad! Letíme!“

Vtom si Kamil vzpomněl, že na podzim slyšel dva pány, jak si povídají 
o nějaké raketě. Ale protože měl tehdy velkou chuť na borůvky, tak to povídání 
o raketě neslyšel celé. Pamatuje si jenom na to, že to měl být pokusný let na 
Aljašku. Maminka spráskla tlapy a povídá: „To jsme v pěkné šlamastyce.“

„Ale na Aljašce přece rostou veliké borůvky!“ ozval se Kamil.
Maminka řekla: „Naštěstí tam žije taky hodně medvědů, tak snad nám 

pomůžou.“
„A jsou tam velké skály na lezení!“ potěšila se Lucka, která hrozně ráda 

leze po skalách.
Po chvíli to zase zadunělo, zatřáslo a udělalo BUM!
„Jsme na Aljašce!“ vykřikli najednou všichni medvědi a vyhrnuli se ven. 

Rozhlédli se a v dálce uviděli medvědy a tak běželi za nimi. Ti překvapením 
vykulili oči. 

„Dobrý den, jsme na Aljašce?“ pozdravila maminka.
Velký medvěd odpověděl: „Ano. Já jsem medvěd Mácha a toto jsou mí 

synové Karel a Hynek.“
„Já jsem Lajka a moje děti jsou Kamil a Lucka.“ představila je maminka.
„A odkud jste přiletěli?“ zeptal se malý Karel.
Medvíďata vysvětlila, že pochází ze Slovenska z Vysokých Tater, kde je 

moc pěkně, rostou tam borůvky a dá se tam dobře lézt po skalách.
„Tak to se vám u nás bude taky líbit!“ ozval se Hynek.
Tatínek se zeptal: „Nechcete k nám na návštěvu?“
„Mohli by jsme to zkusit, jenom nevím, jestli nám mezitím neodletí 

raketa,“ strachovala se maminka. Nakonec se nechala přemluvit.
Medvíďata si spolu hrály, Karel ukázal Kamilovi nejlepší místo s borůvkami, 

Lucka vyzkoušela s  Hynkem nejlepší skálu na lezení. Maminka Lajka 
s medvědem Máchou si popovídali.

Večer se rozloučili a šťastně se vrátili nazpátek.
„To byl ale hezký výlet,“ řekla si medvíďata dříve, než všichni usnuli.
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Tatry
Pavel Antoš

Před pěti lety jsem na Štědrý večer objevil pod vánočním stromkem dárek 
– knížku Osamělá vlčice od Jaroslava Holečka a  Marie Vackové, která 
popisuje život osiřelého vlčího mláděte ze slovenských hor, které našlo 
nový domov v české rodině. Kniha se mi moc líbila svým zajímavým dějem, 
historkami s nezbednou vlčicí, ale hlavně mě uchvátily nádherně barevné 
fotografie divoké slovenské přírody. Moc jsem ta místa toužil navštívit.

To se mi nedávno splnilo a proto bych se rád podělil o své poznatky a pocity, 
jak na mě zapůsobila návštěva tatranské oblasti, obsažené v následujícím 
líčení…

Tatry, hrdě čnící svými štíty k nebesům, jsou čarokrásnou částí Karpat, 
ať je navštívíte kdykoli. Jejich odlehlá zátiší, skalné plesá i  hlučné břehy 
bystřin vždy v  sobě ukrývají nebezpečenstvo, romantiku a  dych berúce 
vznešenosť.

Na jaře v nižších polohách roztává bělostný sníh. Stráně kopců pokrývá 
svěží zelená tráva a  na holých větvích doteď smutných stromů vyrážejí 
púčiky – zárodky nového života, který se každý rok zrodí znovu. Možná 
silnější, možná krásnější, ale vždy přinášející velkou radost. Ze země 
statečně vykukují snežienky a bledule, ale skutečnou bránu k jaru odemkne 
až žlutá prvosienka. Tažní ptáci přilétají zpět z  dalekých teplých krajin 
a v rodné zemi je vřele vítá hřejivý, zlatý vládca dennej oblohy. Na horský 
bystřinách tají ledy, krištáľová voda zurčí radostně mezi valouny a oblázky. 
Probuzené řeky opět zavítají k tajuplným peřejím. A když jsou divoké lesy 
i svěží stráně prohřáté, vyběhnou na ně jejich obyvatelé a dají se do práce. 
Stavějí hnízda, připravují nové nory a pelíšky a jako hrdinní bojovníci soupeří 
o své princezny. Později, když se jaro chýlí ke konci, mezi pestrobarevnými 
kalichy rozkvetlých kvetov se prohánějí roztomilá mláďata. Bezstarostně 
skotačí a radují se, že jsou na světě.

Po pár týdnech, když se zdraví prospěšný vzduch v  širém okolí tetelí 
horkem, převezme vládu nad krajem léto. Odrostlá mláďata a  ptáčata 
dál vesele dovádějí, včely zpracovávají v  úlech zásoby zlatavého pylu 
z omamně vonících kvetov na lukách, v lesích i sadech. Jen na vrcholcích 
Tater a  ve stinných sedlách v  závratných výškách mrazivý sníh stále 
odolává. Prastará zrcadla hvězd – modrofialová horská plesa – jakoby hořela 
bílostříbřitým plamenem. Dole v údoliach se zas slunce odráží v  lesklých 
safírově modravých hladinách jezírek, nad nimi se vznáší blanokřídlé vážky 
a v noci ticho ruší jen melodické kvákání žab. Ne vždy je však jejich hladina 
klidná. Když oblohu potáhne závoj temných mračen a obzor protíná jeden 
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zářící blesk za druhým, začnou lesklý povrch rozrážet přívaly vod z nebes. 
První kapky nesměle vyloudí jemné jasné tóny přecházející v akordy, pak se 
spojí ve složitou ódu divoké přírody, až se nakonec změní v dunivé hřmění 
nespoutaného živlu. Po té, co zběsilý déšť ustane a z hradby mračen opět 
vyhlédne slunce, zatřpytí sa krůpějemi pokryté krajky pavučin mezi keři 
a  louky kolem se koupají v duhovém přísvitu vzniklém lámáním paprsků 
v kapkách vody na listech rastlín.

Ale i  léto zeslábne a  ustoupí svému nástupci. Začíná ubývat denního 
světla, prodlužují se noci plné zářivých hviezd, jenž jediné dlí výše než 
nedozírné vrcholy krásných hor. Zlatý sluneční kotouč vychází zpoza hor 
později a později a  spolu s  jeho svitem se z niter perlově šedých jeskyň 
zdobených závojem krápníků plazí mléčně bílá hustá hmla. Pomalu se 
obtáčí kolem kmenů hluboko zakořeněných vzrostlých stromů i nízkých trsů 
trav. V sadech rostoucích v nížinách zatím zraje sladké ovoce, na pastvinách 
spásají svěží trávu chundelaté ovce, z jejichž mléka se vyrábí široko daleko 
známá chutná brynza a jejich rouna jsou používána na kvalitní teplé svetry, 
ale výše mezi kopci, kde skáčou kamzíci a  divoké kozy, se již listí na 
stromech zbarvilo pestrými odstíny a ve vznešených fraktálních spirálách se 
pomalu snáší k zemi. A když dole v údolích hbité lidské ruce sklízejí úrodu, 
v horách se již připravují sněhová mračna. Paní zima se blíží ve svém hávu 
z belostných vločiek. Zvěř sbírá lesní plody a  shromažďuje zásoby. Mezi 
spadaným listím se lesknou čokoládově hnědé kaštany, žaludy a bukvice, 
rubíny šípků a jeřabin září v křovinách. Naposledy vyjdou lidé s košíky do 
lesa sbírat klobouky o jedné nožce, myslivci kontrolují a opravují krmelce.

Pak parky, sady i lesy šednou, až nakonec zůstávají jen holé větve. Cáry 
chladných mlh houstnou, po ránech se v trávě objevuje místo démantové 
rosy krystalická jinovatka. Chladná vládkyně usedá na trůn z  tatranských 
hor a obhlíží své zimní kráľovstvo. Zvířata ulehla k dlouhému spánku. Tam, 
kde štíty hor, připomínají zkamenělé mohyly dávných obrů, stále bděle ční 
k nebesům, se jejich vrcholky přímo oslnivě třpytí zlatavým svitem, když se 
sluneční paprsky odrážejí od bělostné pokrývky hebkého snehu. Nakonec 
zimní plášť z těžkých mračen zahalí celou oblast Tater. Sestry vločky divoce 
tančí, než měkce dosednou na hladiny horských ples, střechy domů, stromy 
a keře. Větve vždy zelených jehličnanů se pod jejich tíhou klaní matke prírode 
a vzdávají hold zimě, jenž shlíží ledovým zrakem na své dílo. Vidí kraj, kde 
její vláda zemi nehyzdí, naopak jí dodává divoký, čistý nádech nespoutané 
krásy, přitom však ukrývá nebezpečí, které může zahubit ty, kdož poruší 
pravidla hor. Krátké dny střídají jasné mrazivé noci, během nichž putuje 
oblohou Luna a zdraví se se třpytivými vločkami.

Nejjemnější sníh pokládá zimní královna na skryté místo ve skalách, 
kam ještě nevkročila živá duša. Tam kamenní obři, lesní víly a  strážkyně 
kouzelných ples hýčkají rok co rok semínko, zasazené hluboko v  zemi. 
Z  něj vzejde symbol nového začátku jarního života, radostí a  probuzení 
– prvá prvosienka.
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Lov sumce 
Ondřej Škop

Jednoho dne mému bratrovi zatelefonoval jeho dobrý kamarád Jirka. Prý 
na rybníce Balaton se objevil sumec a všechny ostatní ryby sežral. Pro rybáře 
bylo zle. V tom rybníku žili vzácné štiky a kapři i nějaká vyza. Pro stav nouze 
rybáři svolali poradu. Nakonec se všichni shodli, že se tam sumec neobjevil 
náhodou, prý ho tam někdo vysadil, aby se pomstil svazu rybářů. To prohlásil 
hlavní rybář sněmu, ale kdo? No samozřejmě s ním všichni souhlasili, ale my 
ne. Každopádně jsme musili slíbit pomoc. Po týdnu příprav se všichni rybáři 
sešli u  rybníka. Začal lov. Trvalo asi měsíc než to vzdali poslední rybáři. 
Zkusili jsme vše, ale nic nepomohlo. Proto jsem navrhl, abychom rybník 
vypustili, bohužel nikdo nesouhlasil. Nevědělo se, jak  je rybník hluboký 
a hlavně stálo by to spousty peněz a úsilí. A proto byl rybník prohlášen za 
nebezpečný. Od té doby už žádný rybář na Balatonu nerybařil. Občas já 
a můj bratr. Dny se vlekly a ryba žádná. Z těchto důvodů jsme se rozhodli 
pro noční lov a vyplatilo se. Zhruba ve dvě hodiny ráno přijel velký náklaďák 
a vysypal do vody nějakou žlutou směs. Když náklaďák odjel, šli jsme blíž. 
A co to nebylo, krmení pro ryby. Vše jsme pochopili. Bohužel, díky naší 
hlouposti nás cosi uhodilo do hlavy a navíc si nepamatuji. Nejspíš si nás 
všimli, kvůli svítilnám na prutech. Pak už si jen vybavuji chichot a tetování 
na levé paži, a potom tvrdé vyložení. Druhý den jsem se probudil ve své 
posteli. No, a abych to zkrátil, policie vše vyšetřovala, ale na nic nepřišla. Až 
po roce, kdy byla další schůzka, jsem si všiml tetování, které jsem viděl na 
paži tenkrát v autě. Měl ho náš hlavní člen svazu. V tu chvíli jsem si na vše 
vzpomněl. Křik, smích, krmení a ošklivá tvář. Bez rozmyšlení jsem vykřikl: 
,,To on mě uhodil.“ V sále se rozhostilo ticho. Po hodině se vše vyřešilo. Ano 
vedoucí byl tunelář, kvůli kterému přišlo spousty rybníků nazmar. A tento 
rybník měl v plánu odkoupit od města a postavit si u něho rekreační středisko. 
Proto ty tuny krmení. Nakonec vše dopadlo jak by mělo, na rybníku bylo 
opět živo a podvodník za mřížemi. Teď, když na to vzpomínám i pochybuji. 
Co když toto byla záminka a někde na dně rybníka se potuluje nenažraný 
sumec. Pokud ano, přeji mu mnoho zdaru, aby nikdy nebyl uloven.
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Dědečkovi s láskou
Rozálie Andělová

Nejdražší dědečku,
ani nevíš, jak moc Tě mám ráda. Asi bych Ti to, co jsem se pokusila vylíčit 

jen jednou prostou větou ‚mám tě moc ráda‘, nedokázala říct, neboť si 
myslím, že vládnu lépe psaným nežli mluveným slovem. 

Když jsem byla malá, pokaždé, co jsi mě choval na klíně a povídal mi 
neuvěřitelné příběhy, o kterých jsi tvrdil, že Ti je vyprávěly malinkaté víly 
z naší zahrady, nebo snad, že Ti je do ucha pošeptal sám vítr, byla jsem 
šťastná. Tetelila jsem se radostí z pomyšlení, že vítr dokáže mluvit. A co víc! 
Dokonce i šeptat! 

Vidím to před sebou, jako by to bylo dnes. Je den podobný dnešnímu a my 
spolu sedíme na lavičce před hřištěm ve ,Vojankách‘ (Vojanovy sady), jak 
tomu dodnes říkáme. Jsou dvě hodiny odpoledne, před chvílí jsme sem přišli 
ze školky. Poté, co jsem (jako už tolikrát) rezolutně odmítla jít ‚po spa‘ (po 
spaní). Právě jsem s rychlostí podobající se té světelné začala konzumovat 
rohlík. Namítáš, že bych ho neměla tak hltat, protože mi bude špatně, ale 
já se ohrazuji tvrzením: „Když on tak krásně voní!“ Nakonec kapituluješ, 
objímáš mě a dáváš mi pusu na tvář. 

Ty jsi, dědečku, výjimečný člověk. To, co jsi prožil, si moc lidí představit 
nedokáže. (O tom později.) Ovšem o to víc, jak tě mám ráda, o to víc se o tebe 
bojím. Strach, který mě svírá, rovněž nelze pouhými slovy vypovědět. 

Kdykoli jsi měl problémy jakéhokoli druhu, srdce mi chvílemi přestávalo 
hrůzou bít. Každý den jsem se modlila (nebo jsem se o něco podobného 
alespoň pokoušela), abys je překonal jako už tolikrát předtím. 

Tvé problémy, když ti bylo necelých devět let. Ach, kdybych jen dokázala 
vrátit čas! Do oné doby, kdys neměl nejmenší potuchy o  tom, co se 
v následujících chvílích přihodí…

Tvůj otec Jan byl velmi ušlechtilý muž. Byl to hrdý Slovák. Vystudovaný 
letec. V  době, kdy nezbývala již ani špetka naděje, poskytoval nové 
východisko. Ukazoval lidem možnost skryté volby. Přesvědčoval je, že 
se nemusí spokojit se svým osudem, který se mnohdy zdál nezvratitelný. 
A velmi často se mu to dařilo! Lidé mu začali věřit. Co si myslel, to také 
řekl a nenechával se snadno odradit. Byl schopen položit svůj život za svou 
rodinu a své nejbližší. 

Tenkrát, bylo to v roce 1939, bydlel s manželkou Pavlou, Tvou matkou, 
a s Tvou sestrou Blaženou v Parovských Hájích, příměstské oblasti Nitry na 
Slovensku. Tam ses toho roku narodil i Ty!

Tvůj tatínek rozhodně neměl lehký život. Poté, co začala válka, odmítal 
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žít pod nacistickými okupanty, a tak se rozhodl bojovat na západní frontě. 
Dostat se tam ale nebylo vůbec jednoduché! 

Nejprve se musel složitými oklikami přesunout přes Polsko, až poté mohl 
vstoupit do francouzské cizinecké legie. Po porážce Francie zbývala už 
jen jediná možnost. Zbývala jediná země, která stále vzdorovala Hitlerovi 
- Velká Británie. Přesunul se tedy tam. Stal se velitelem anglické letky. Brzy si 
zde získal přátele i uznání. To byl první útěk Tvého tatínka za hranice. 

V roce 1945, na konci války, o sobě dal konečně po dlouhé době vědět. 
Domů! Na Slovensko! Ale to jste již nebydleli v Nitře. Přestěhovali jste se, 
že? Bydleli jste v Ivance, která je Nitře skoro za humny. Dokonce se za vámi 
přijel podívat. Dokážu si představit, jak jste všichni museli být nadšení! 
Bylo to skoro jako zázrak, že přežil a ani neutrpěl žádná vážná zranění! 
Mimo jiné vám oznámil další přestěhování, tentokrát do Františkových 
Lázní. Zdůvodnil to tím, že tam získal místo správce v hotelu Biedermeier 
a navíc pěkný byt, rozměrů pohodlně dostačujících celé rodině. Všechno 
znělo nesmírně lákavě! Tehdy bylo tvému otci čtyřiačtyřicet let a byl na 
absolutním vrcholu svých sil. Všechno se zdálo být tak idylické! Leč možná 
až příliš…

Teprve dva roky po konci války, tedy ještě před nástupem komunistické 
diktatury, Tvůj otec začal převádět lidi přes hranice. Zejména do Německa. 
Němka, která pracovala u vás v domácnosti, měla být přesunuta do sovětské 
zóny Německa, což se jí (zcela pochopitelně) velmi příčilo. Převedl ji tedy do 
Bavorska, které bylo v té době zónou americkou a nespadalo pod Sovětský 
svaz. 

Po komunistickém převratu se mu tato zkušenost velmi hodila. V  tuto 
chvíli vyšlo najevo, že Františkovy Lázně jsou svou strategickou polohou, 
tedy těsnou blízkostí se západními hranicemi, ideálním místem pro hraniční 
převody. Po převratu tam jistě budou mířit desítky, ne-li stovky uprchlíků! 
A tvůj otec má mezi západními vojáky mnoho přátel. Těm se pravděpodobně 
vláda jedné strany příliš líbit nebude! A  navíc budou v  ohrožení i  oni 
sami… 

Od tohoto okamžiku snad nikdy neměl být problémům konec.

Tvůj tatínek, voják západní fronty, se automaticky dostal na seznam 
podezřelých. Traduje se ovšem, že ho kdosi prozradil. Při znárodňování mu 
oznámili, že nadobro končí v hotelu Biedermeier, a vám dali dvouměsíční 
lhůtu na vystěhování. 

Namísto správce se Tvůj otec měl stát domovníkem  v  jiném hotelu - 
v hotelu Savoy. Ale ohradil se tím, že nebojoval šest let ve válce proto, aby 
dělal domovníka. Mimo jiné toto místo nebylo tak dobře placené jako místo 
správce. Přeci jen musel živit čtyři hladové krky. Rozhodli jste se znovu 
přestěhovat. V  té době Tvoje maminka otěhotněla a na cestě byl již třetí 
potomek.
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Vaším novým domovem se stal Cheb. A protože jste všichni dobře věděli, 
že to časem bude jen horší a  horší, Tvůj otec začal pomýšlet na vlastní 
přesun. Naneštěstí se stát (v čele s tajnou policií) postavil proti němu.

Na jedné z nočních ‚akcí‘ se stal hlavním aktérem setkání s příslušníky SNB, 
‚esenbáky‘. Stalo se to 25. března 1948. Byla pozdní noc. Tvůj otec té noci 
převáděl přes hranice skupinku čítající přibližně 17 lidí. Zrovna se vydali po 
silnici k obci Libá. Nechtěně narazili na dva důstojníky, samozřejmě z SNB. 
Jeden z nich chtěl po jednom z mužů legitimaci. 

Muž vyndal z kabátu peněženku, ve které se okamžik přehraboval. Po 
chvíli prohlásil, že žádnou nemá. V  tom onoho strážníka dva další muži 
uchopili zezadu za paže a vyrvali mu pušku pověšenou na pravém rameni. 
Současně po něm muž, po kterém chtěl kýženou legitimaci, skočil a udeřil 
ho pěstí do obličeje. Pak ho povalil na zem a s pomocí dalšího muže ho stáhl 
do příkopu na kraj silnice. Odebrali mu pistoli a začali prohledávat služební 
tašku. Strážník po pár minutách otočil hlavu a shledal, že byl napaden i jeho 
kolega, který již také ležel na zemi a dostával rány od dalších členů skupiny. 
Zdálo se, jako by těch bojechtivých lidí stále přibývalo.

Po nějaké době se onomu důstojníkovi podařilo opět vstát, ale cítil, že ho 
stále někdo drží za ruku. Viděl, že druhý strážník leží bezmocně na zemi. 
Přišel k  němu, klekl si a  nadzvedl mu hlavu. Zjistil, že jeho kolega není 
schopen promluvit. Povstal. Jakmile se napřímil, ucítil přítomnost ústí pušky 
mezi lopatkami. Pak kdosi za ním zvolal: „Půjdeš s námi!“ 

Šel. Věděl přesně, kam má skupina namířeno. Do Německa. Hranici v těch 
místech tvoří řeka Ohře. Nedaleký mlýn nabízel ideální příležitost. Cestou 
se snažil zapamatovat si alespoň nějaké hlasy. To se mu ovšem nedařilo. 
Jediné, čeho si všiml, bylo, že mluvili česky, slovensky, německy, a dokonce 
i anglicky. To bylo velmi neobvyklé.

Zanedlouho dorazila skupina v čele s příslušníkem SNB k zahradě. Prošli 
brankou a zuli se. Jez před nimi se dal velmi snadno přebrodit. V zápětí již 
byli v Německu a společně s nimi nedopatřením i onen důstojník. Druhý 
zůstal ležet u silnice. 

Tam mu ze zad konečně sňali pušku. Nechali ho jít.

Tento incident vzbudil v řadách SNB velmi nepříjemné ohlasy. Všichni si 
mysleli, že Tvůj otec začíná být pro stát stále více a více nebezpečný. Tušili, 
že ho okolnosti donutí vzít za hranice i svou rodinu. 

A tak se také stalo.

Bylo 11. 4. 1948. Navenek den jako každý jiný. Ale Ty i  Tvoje sestra 
Blažena jste tušili, že se bude dít něco mimořádného navzdory tvrzení 
rodičů, že se jde na ryby. 

Bylo deset hodin večer, hluboká noc. 
Dohromady vás bylo jedenadvacet. Kromě Tebe, Tvé sestry a vaší matky 
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vzal s sebou i pár dalších uprchlíků. Skupina se ale rozdělila na tři menší, aby 
tolik nelákala pozornost. Vy čtyři jste byli v té první společně s jinou rodinou. 
Než jste vyšli, prošel kolem vás muž v koženém kabátě a klobouku. Ani si 
vás nevšiml, ale po pár minutách se vrátil a pozdravil vás. Velmi zvláštní. 
Byla to jen hloupá náhoda, nebo snad jakési varování? 

Tvoje maminka na náhody příliš nevěřila a přesvědčovala otce, ať nikam 
nechodí. Že to nedopadne dobře. Ale on jí to vymluvil, že je prý vše 
domluveno a že vás všechny za hranicemi již čekají. 

A tak jste vyšli. Nejdříve přes strmou stráň, pak po lesní cestě, kde se k vám 
přidala druhá skupina. Každou chvíli, kdy byla noc temnější a  temnější, 
napětí rostlo. Celou dobu šel Tvůj otec s Tvou sestrou za ruku vepředu až 
k drnovému rigolu na začátku jedné paseky. Vy dva s maminkou a dalšími 
členy skupiny jste šli celou dobu vzadu za nimi. Tam ji poslal za vámi. 
Vyzval všechny muže, aby se k němu připojili a šli v jedné řadě před ženami 
a dětmi. A to také udělali.

Svoboda byla s každým metrem blíž a blíž. Ale vtom se před vámi objevilo 
pronikavé světlo. Skoro jako za dne. 

Odkudsi zepředu zavolal něčí hlas: „Stát!“
Zastavili jste se. 
Všichni kromě Tvého táty jste couvli o krok zpět. Dříve roztahaná skupinka 

se semkla do chumlu.
Z nedalekého houští se ozval štěkavý výstřel z pušky. 
Ve zlomku vteřiny všichni pochopili, že se celá akce hroutí a zmocnila 

se jich panika. Poté, co se ozval onen výstřel, viděl jsi jen, jak se Tvůj otec 
hroutí k zemi. Protože jsi byl ještě malý, nedokázal jsi přesně identifikovat, 
co se vlastně stalo. Ale vnitřně jsi cítil, že Tě cosi opouští. 

Viděl jsi, jak tam Tvoje matka se sestrou stojí a v očích mají nepopsatelnou 
hrůzu. Tvůj otec se zhroutil na kolena a zíral prázdným pohledem před sebe. 
Pak otočil hlavu směrem k Tobě, jako by chtěl něco říct. 

Následoval další výstřel z pušky, snad ještě štěkavější než ten první. Hlava 
se mu prudce zkroutila dozadu a on ze sebe polohlasem vypravil poslední 
slova: „Utečte... Preč...“ 

Viděl jsi, jak se mu na místě, kde člověku tluče srdce, objevuje červená 
skvrna. Krev mu prosakovala přes košili, stékala na zem a zbarvila okolní 
bělostný sníh do ruda. 

Bylo to podruhé, co se od vás otec odloučil. Tentokrát navždy.

Okamžik jsi jen tak stál. Do očí se ti draly slzy a sotva jsi je setřel, objevily 
se další. Dal ses do breku. Tvoje matka Tě k sobě přitiskla a vší silou se Tě 
snažila udržet, aby ses k bezvládně ležícímu otci nerozběhl. Po chvíli Tě 
předala Blaženě a sama se k tělu vydala. Přestože jsi na ně téměř neviděl, 
nepřestával jsi brečet a  volat. Všiml sis, jak matka sundává z  ruky otce 
zásnubní prsten, pak se mu vrhá na hruď a usedavě pláče. Ale okolo stojící 
muži v tmavých pláštích, třímající pušky, ji od něho odtrhávají. Všiml sis, jak 
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se poté, co Tvá matka odvrátila tvář, pár těch vrahů nad nehybným tělem 
sklání. Jeden z nich na tělo plivl.

Tvůj otec byl označen za ‚nebezpečného zločince‘ a odsouzen bez soudu. 
A ještě předtím popraven. 

Uprchlíci, kteří šli na noční výpravu s vámi, se daleko nedostali. Příslušníci 
SNB je do jednoho pochytali a poté je oplachtovanými vozy odvezli zpět do 
Chebu. 

Výprava na ryby skončila.

Z vojenské budovy, kde jste byli Ty, Blažena, maminka a ostatní zadržení 
až do rána, vás všechny eskortovali do vyšetřovací vazby. Pěšky. Přes celý 
Cheb. Jako zločince. 

Tvou těhotnou maminku zavřeli do vězení naštěstí ‚jen‘ na půl roku, což 
bylo dobře pro ni i pro dítě, které se mělo narodit. Tento půlrok jsi strávil 
v dětském domově. O své sestře Blaženě jsi po celou dobu nevěděl.

Případ později vyšetřoval Úřad dokumentace a  vyšetřování zločinů 
komunismu. Ukázalo se ale, že spousta dokumentů chybí. Včetně 
vyšetřovacího spisu bývalé vojenské obvodové prokuratury. Ze zachovaných 
dokumentů ovšem vyplývá, že byla střelba oprávněná. Skutečně? Zaslouží si 
někdo takovou smrt? A co teprve voják, který byl v roce 1939 vyznamenán 
dvěma válečnými kříži za chrabrost a  krom toho byl vlastníkem spousty 
dalších vyznamenání? Nikdo z nás, jeho potomků, dodnes nedostal úmrtní 
list.Jediné, co lidem pomohlo nezapomenout, bylo vystavění pomníku obětem 
železné opony v Chebu v roce 2006. Je na něm devět desítek jmen zabitých 
uprchlíků. Podle abecedy, aby to bylo spravedlivé. Prvním je Tvůj otec.

Ale jak to bylo dál s Tebou, dědečku?
Potom, co vaši maminku konečně pustili z vězení, jste byli oba svěřeni 

zpět do její péče. Po nějaké době Blažena odjela ke známým. Ty jsi byl poté 
v Chebu přibližně rok, pak Tě maminka poslala za svou sestrou, Tvou tetou, 
do místa tvého rodiště. Do Parovských Hájí. Tam jsi prožil celé své dětství 
i dospívání. 

Ale ani jedno nebylo růžové. Po smrti tvého otce (‚kvůli‘ jeho statečnosti) 
jsi trpěl každým dnem. Ve škole Tě třídní učitel, kterého jsi míval velmi rád, 
nechával často stávat před celou třídou s brašnou na zádech a s cedulkou 
s  nápisem ‚kopečkář‘ pověšenou na krku. ‚Kopečkář‘ tehdy znamenalo 
velmi hrubou urážku. Byl jím označován člověk přecházející přes hranice 
čili uprchlík. 

Tyto neblahé činy tě sužovaly po celý život. Vzpomínám si na vyprávění 
mého táty, Tvého syna. Popisoval mi jeden rodinný výlet do slovenských 
Alp. Jistě si na něj vzpomínáš… 
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Byla tam celá rodina: Ty, naše babička (tehdy ještě zamlada) a Tvoji synové 
(můj otec a strýc), kterým v té době bylo oběma kolem dvanácti let. 

Prý jsi po celou dobu výletu po všech kopcích tahal tašky. Všichni se za 
Tebe tenkrát styděli. Teprve o mnoho let později vyšlo vše najevo – nikdy, po 
CELÝ SVŮJ ŽIVOT, jsi na záda nevzal žádný batoh.

Tak silné to v Tobě zanechalo vzpomínky!

Když došlo na důležité rozhodnutí co v  životě dělat, rozhodl ses pro 
povolání letce (stejně jako Tvůj otec). Byl to Tvůj sen vlastně odmalička. 
Toužil jsi po nekonečném prostoru a volnosti. Toužil jsi po vzduchu. Toužil 
jsi být blíž nebi. 

Vyučil ses tedy automechanikem. Po úspěšném absolvování jsi musel 
ke splnění svého snu studovat na střední škole letecké. Tam ovšem nastal 
další problém. Opět kvůli otci. Kopečkářům, jejich potomkům a podobným 
‚nezkrotným živlům‘ bylo totiž zapovězeno připuštění ke zkouškám. Zde 
Ti ale pomohl výborný vztah se strýcem, bratrem Tvé maminky, který se za 
Tebe u vedení školy přimluvil. Dostal jsi příležitost a dobře ji využil. 

Přijali tě. Bože všemohoucí! Přijali tě! 
Celé tvé okolí bylo šťastné, protože TY jsi byl šťastný. Od této chvíle 

ses stal pilným a  vzorným studentem. Následující rok a  půl byl tvým 
nejšťastnějším obdobím. Nikdy předtím nebyly časy lepší. Nikdy předtím jsi 
nebyl šťastnější.

A to si muselo vybrat svou daň.
Celé Tvé následující trápení bylo velice vleklé. K vedení školy se donesla 

zpráva o Tvém otci. 
Znovu.
 Ani deset let po jeho smrti ses nemohl oprostit od minulosti. Jednoduše 

Ti nikdy nedali šanci. 
Nyní jsi neměl nic, za co by stálo žít. Sen se rozplynul. Ale i  přesto 

všechno, cos vytrpěl, ses nevzdal.
Zbývala jediná možnost. Podobně jako tenkrát s  Tvým otcem. Velká 

Británie. 
Jen jediná možnost.
Černí baroni. Vyvrhelové dokonalého systému. Narušitelé všeobecného 

veselí, poslední na společenském žebříčku. Zvěř pod hranicí lidskosti. 
Tak znělo jejich označení. Tam bylo Tvé místo. Mezi vězni, syny kulaků 
a horšími. Tam jsi patřil. Mezi nimi jsi strávil dva roky. Bylo to jako na vojně, 
jen o něco horší. 

Když jsi nechával základnu za sebou, bylo ti 21 let.

Život Ti ukázal mnohé nepříjemné a  kruté stránky. Příjemných nebylo 
mnoho. Již jsi nevěřil v zázrak.

A tu se objevila.
Zahlédl jsi ji v davu. Od prvního okamžiku jsi poznal, že je to ONA. Ta, 
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na kterou jsi celý svůj život čekal. Ta, která při pohledu na Tebe zůstala 
stát.

Marie.
Byla to láska na první pohled. Doslova. Pár měsíců po seznámení 

následovala svatba a rok na to první potomek. Syn pojmenovaný Jan. 
Po otci. 
Po dědovi.
A čtyři roky poté druhý syn. Pavel. 
Po mamince Pavle.
A pak? 
To bylo Tvé druhé nejšťastnější období. Začalo jediným pohledem 

a pokračovalo pohledy, jejichž počet stále roste. 
A toto období již nikdy neskončí, dědečku!

Tvá milující vnučka

Realita nebo sen?
Tereza Ficová

Byla tma. Seděla jsem na studené lavičce, která stála před domem. Už 
jsem tu pěkně dlouho, pomyslela jsem si. Opatrně jsem se zvedla, ale ještě 
pořád se mi pěkně motala hlava. Dopotácela jsem se do zastávky, kde jsem 
si raději opět sedla a podívala se na jízdní řád. První autobus za babičkou na 
Slovensko jel až ve čtyři ráno.

Koukla jsem se na místo, kde jsem vždycky nosila hodinky, ale nebyly 
tam. A přesto jsem si byla naprosto jistá, že jsem si je určitě zapínala. Asi mě 
okradli, zamyslela jsem se a přemýšlela jsem, která věc mi ještě chybí. Lehla 
jsem si na lavičku a přikryla se starými novinami, které ležely opodál, jako to 
dělají bezdomovci. Nikdy by mě nenapadlo, že to takhle může skončit. Po 
tváři se mi začaly koulet slzy. Raději jsem zavřela oči.

Vzbudilo mě až projíždějící auto. V noci jsem si toho nevšimla, ale na 
zastávce stály hodiny. Za chvilku budou tři. Náhle mě napadlo, že bych se 
měla podívat po nějakých penězích, jestli chci jet autobusem. Ano! Už si 
vzpomínám! Než Petra odešla, vtiskla mi do ruky tisícovku. Nevím, kde ji 
sebrala (a nevím, jestli jsem to chtěla vědět) a ani jsem ji od ní nechtěla, ale 
trvala na tom, že si ji mám vzít. Otevřela jsem tašku přes rameno a začala 
se v ní přehrabovat. „Kam jsem ji jen dala? Doufám, že mi ji neukradli!“ 
mumlala jsem si pro sebe pořád dokola. Narazila jsem na postranní kapsu, 
která nebyla skoro vidět. Ani jsem nevěděla, že tam je. Rozepnula jsem zip 
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a  strčila do ní ruku. Něco papírového tam opravdu bylo. Vytáhla jsem to 
„něco“ a nepatrně se mi rozjasnila tvář. „Ano!“ vydechla jsem šťastně. Na 
věži, která sice nebyla vidět, ale zato dost dobře slyšet, obíjely tři hodiny. 
Auta na silnici se pomalu, ale jistě začínala množit. Pořádně jsem se zabalila 
do bundy, která mě zahřála asi tak, jako brouka krovky. Mráz se mi zakusoval 
čím dál hlouběji do morku kostí. Drkotaly mi zuby, div mi nevypadly.

Čas utekl velmi rychle, protože jsem se ani nenadála a už tu stál autobus 
plný lidí. Plynule zastavil a dveře se líně otevřely. „Kam to bude slečno?“ 
zeptal se mě středně starý, ale hodně prošedivělý řidič. „Na Slovensko,“ 
řekla jsem potichu, ale myslím, že mě slyšel. „Z  Brna do Bratislavy. Dál 
už musíš přestupovat. Máš dost peněz?“ zeptal se mě podezřívavě. Copak 
vypadám tak strašně, pomyslela jsem si. Zaplatila jsem lístek a popošla dál 
do vozu. Ten chlapík měl nějaký divný kukuč.

Cesta ubíhala pomalu. Na zastávce vystoupilo pět lidí, další nastoupili, na 
druhé vystoupila půlka autobusu a nastoupila třeba jenom kulhavá babička. 
Takhle nějak to pokračovalo celou cestu. Ani nevím, jak dlouho jsme jeli. 
Poslední část cesty si ke mně přisedl podezřelý kluk. Bavil se se mnou, 
ale pořád po mně těkal očima. Někdy mi přišlo, že mě ani neposlouchá 
a  odkývne všechno, co řeknu. „Posloucháš mě vůbec?“ zeptala jsem se 
ho tedy. „Jo, jo, samozřejmě, určitě,“ řekl rychle, ale ani jednou se na mě 
nepodíval. „Když mě teda posloucháš, na co jsem se tě ptala?“ „Kolik mi je 
let. Na to ses mě ptala.“ Jeho odpověď mi vyrazila dech. Není možné, aby 
vnímal úplně všechno okolo a  ještě k  tomu mě poslouchat. „Tak kolik?“ 
zajímala jsem se. Tipovala bych mu tak sedmnáct, osmnáct. Měl úplně černé 
džínsy, černé moderní boty, fialové přiléhavé tričko (pod kterým se rýsovaly 
dobře vypracované svaly), černou koženou bundu se zlatým zipem a cvoky. 
Vlasy měl světle hnědé a oči tmavě modré, až mi připadalo, že jsou také 
fialové. Něco mi na něm ale nesedělo. Všechny ty věci, doplňky. On se však 
k tomu, co měl na sobě, nějak nehodil. Byl jak postavička z časopisu, které 
odstřihli tělo a přilepili k hlavě někoho jiného. To bylo ono.

„Jé, já už tady vystupuju. Tak se měj.“ „Já taky, můžeme jít spolu,“ skočil 
mi do řeči. Přitom jsem si byla jistá, že si kupoval jízdenku někam jinam. 
Nezdálo se mi to jako dobrý nápad, pokračovat v cestě s tímhle „týpkem“. 
Byl prostě divnej. 

Na autobusové nástupiště se vyhrnula spousta lidí. „Prosím tě, vyznáš se 
tady trošku?“ zeptala jsem se ho nejistě. „Jo, celkem jo,“ řekl a zase se na mě 
ani nepodíval. „Pojď, tudy.“ Ukázal prstem k nějaké uličce. „Jsi si jistej, že to 
tam opravdu je?“ zeptala jsem se opět nejistě a teď už i s obavami. „Určitě,“ 
řekl s bezvýraznou tváří. No dobře, půjdu, řekla jsem si pro sebe.

Jen co jsme zašli do uličky, otočil se ke mně čelem, podíval se doleva, 
doprava a znovu doleva. Rozhlížel se, jako kdyby chtěl přejít přes silnici. 
Připadalo mi to podivné, a tak už jsem se chystala, že odejdu, Už jsem se 
otáčela, když v  tom přiskočil ještě blíž a  škubl za mojí tašku. Celá jsem 
se otřásla a taška se mi smekla z ramene. Jak měl svoji kořist, utíkal pryč. 
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Neudržela jsem rovnováhu a spadla jsem na hrubý štěrk. Bezva, pomyslela 
jsem si, mobil, peníze, doklady. Všechno je v  tahu. Chvíli mi trvalo, než 
jsem se zvedla ze země, protože jsem si při pádu narazila koleno a  teď 
o sobě dávalo značně najevo. Když jsem nakonec vstala, obličej se mi zkřivil 
bolestí. Nejen koleno, ale i za krkem mne pěkně bolelo.

Vyšla jsem na nádraží a potom jsem po nějaké době došla, jestli se to tak 
dá říct, k hlavní silnici. Pokusila jsem se stopovat nějaké auto, kterých kolem 
jezdila spousta. Uběhla zhruba hodinka a pořád jsem stála na stejném místě. 
Kolem mě proudila auta, autobusy, náklaďáky, sem tam někdo prosvištěl 
na kole, motorce či babetě. Tomuto se nedalo říkat dobré vyhlídky do 
budoucnosti, která byla tak nejasná, jako černá díra ve vesmíru. Nevěděla 
jsem, kde budu za hodinu, co budu dělat zítra, jestli…

V tom moje myšlenky přeťalo kvílení pneumatik.
Šedý pickup zastavil kousek ode mě a  otevřely se dveře. „Jedete do 

Košic?“ zeptala jsem se. „Ale ovšem, zavezu vás tam, slečno,“ řekl s širokým 
úsměvem. Nastoupila jsem tedy do auta. To se plynule rozjelo. Ne jak 
máma, pomyslela jsem si. Zapnula jsem si pás a dívala se raději jenom před 
sebe. „Vy tam bydlíte, slečno?“ Z přemýšlení mě vytrhl mužův úlisný hlas. 
„Prosím? Cože?“ „No, jestli bydlíte v Košicích. Jestli vás někdo očekává.“ 
„Nebydlím, ani na mě nikdo nečeká. Takové překvapení, jestli se to tak dá 
říct.“ Ten muž se na mě podíval. „A jak se jmenujete, slečno?“ Už mě to 
podivné vyptávání takového staříka překvapovalo a děsilo. Bylo mu určitě 
přes padesát, na sobě měl modré otrhané, špinavé a zřejmě tudíž pracovní 
džínsy. Kostkovaná košile barevně ladila se zeleným kloboukem. Vlasy 
nebyly vidět, ale nemyslím si, že by měly příliš zdravou barvu.

„Hm,“ jméno jsem nemohla honem vymyslet, pravé jméno mu říkat 
nebudu, „no, já jsem... Marcela. Marcela se jmenuji.“ Říkala jsem to tak, 
jako bych tím chtěla přesvědčit i sama sebe.

Cesta ubíhala celkem rychle. Za hodinu jsme byli asi v jedné třetině cesty. 
Najednou sjel z hlavní silnice a začal se potutelně usmívat. „Nemáš hlad? 
Žízeň?“ zeptal se mě jaksi natěšeně. Pořád mi nedocházelo, co chce udělat. 
„Nemám. Kam to jedete?“ Neodpověděl, ale jak uslyšel paniku v  mém 
hlase, přibrzdil, otočil se na mě a začal mě hladit po tváři. „Jenom se neboj, 
Marcelinko, bude se ti to líbit.“ Otočil se zpět k volantu a zachrochtal jakoby 
blahem. A doprčic...!!! Došlo mi to až teď??? Já jsem teda pěkně natvrdlá…

„Co to támhle je?? Vidíte to?“ Chlápek se nahnul blíž k přednímu sklu 
a přibrzdil. Okamžitě jsem vycvakla pás a otevřela dveře. Než se ten člověk 
vzpamatoval, ležela jsem už na zemi. Dopadla jsem na zem a rychle jsem se 
zvedala k útěku. Rozběhla jsem se a rozhlížela jsem se kolem dokola.

Nedaleko od cesty stála k mému štěstí malá chatka. U ní stálo i  nové 
nablýskané volvo. Chlápek v autě nemeškal a rozjel se po mně. Ještě kousek 
a  má mě. Musím si pohnout. Po pádu mě bolelo celé tělo, takže sebrat 
všechny síly byl trochu zázrak. Už jsem bušila na dveře a cítila jsem auto 
za zády. „Pomóc, prosím vás!!! Pomozte mi!!!“ Dveře se otevřely. Vpadla 
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jsem dovnitř, rovnou k nějakému zrcadlu. Ve dveřích stál asi dvacetiletý kluk  
a díval se na mě jako na zjevení. 

Auto se pomalu vzdalovalo, až vjelo na silnici a zmizelo mi z dohledu.
Kluk se na mě ještě chvíli díval, než zavřel dveře a někam odešel. Měla 

jsem vytřeštěné oči a můj dech slábnul. Celým mým tělem projela mírná, 
ale bolestivá křeč. Za chvíli se kluk opět vrátil se sklenkou vody a tabulkou 
čokolády Milka. „Na, napij se. A tohle sněz,“ řekl a ulomil dvě řady z celé 
tabulky, „udělá se ti líp“. Zprvu jsem váhala, jestli si to mám vzít. „Neboj se, 
nic v tom není,“ řekl a přidal milý úsměv. Dobře, řekla jsem si, horší už to 
nebude. Vodu jsem vypila a čokoláda mi také nedělala sebemenší problém. 
„Díky,“ řekla jsem zastřeným hlasem. Chtěl mě vzít do náruče, ale jak jsem 
si vzpomněla na předchozí událost, zvedl se mi žaludek a já jsem jeho ruce 
odstrčila od sebe. „Dobře, chápu. Tak tě alespoň zvednu. Pojď si lehnout 
na pohovku.“ Jen jsem tam došla a lehla jsem si, oči se mi zavřely samy od 
sebe.

Probudila jsem se celá zpocená. Vedle mě ležel Patrik a tiše oddychoval. 
Lehce jsem se odtáhla z  jeho náruče a  šla do kuchyně. Cvak! Někdo 
rozsvítil světlo. „Co tady děláš, holčičko?“ zeptala se mě babička. „Jenom 
se jdu napít. Zase jsem měla tu noční můru. Pořád se mi to vrací, nejde 
na to zapomenout.“ „To bude dobré, Patrik tě zachránil tehdy, ochrání tě 
napořád,“ řekla babička a pěkně se na mě usmála. „To doufám,“ napila jsem 
se a úsměv jsem jí oplatila. Vrátila jsem se zpět do pokoje a snažila se usnout 
zdravým spánkem. Přemýšlela jsem o tom, co se stalo tenkrát, jak jsem jen 
o  vlásek utekla přibližující se smrti v  podobě toho zaprášeného chlápka 
v šedém pickupu.

Na Slovensku se mi velmi líbilo. Hlavně u  babičky. Měla nádhernou 
zahradu, o  kterou se s  radostí starala, protože babička byla na operaci 
s nohou a tudíž se nemohla bez bolesti shýbat. Našla jsem si tu i přátele, se 
kterými jsem chodila do školy. Matka mi posílala jednou za měsíc peníze 
a vůbec se o mě nezajímala. Když jsem se narodila, prohlásila, že děti jsou 
překážkou v kariéře. Vždycky mě nějak zanedbávala, ale nechtěla jem si to 
připustit. Ale teď se mi oči otevřely dokořán a já viděla, „co je doopravdy 
zač“. Proto jsem se odstěhovala k babičce, která na mě byla strašně hodná. 

 Na tohle všechno jsem myslela a snažila se zapomenout na osud, který 
nemá jen tak někdo.
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Pohádka o Slovensku
Gerlachovský štít
Světlana Králíková

Kdysi dávno, v dobách, kdy ještě vládli králové a princezny se vdávaly za 
trojhlavé draky, stála na kraji slovenského lesa jedna malá vesnička. 

Lidé ve vesnici byli milí, měli se navzájem rádi, pomáhali si a všechny je 
spojovalo jedno velké trápení. V horách za lesem žil velký zlý obr. Každý 
den sešel dvěma kroky do vesnice a naporoučel si, co mu mají lidé připravit 
k  jídlu. Jednou to bylo čtyřicet pečených kuřat s  dvaceti kily vařených 
brambor, jindy zase dva vozy plné koláčů. Kdyby vesničané neuposlechly 
obrových rozkazů, vesnici by jedním mávnutím ruky srovnal se zemí. 

Lidé byli zoufalí, nestačili sklízet dostatek brambor, pšenice na mouku 
a kuřata už také rychle docházela. Nejednou král přijel se svým královským 
průvodem do vesnice, aby s obrem smlouval. Vždy se mu ale dostalo stejné 
odpovědi. Jestli bude mít kdokoliv snahu nevítaného hosta se zbavit, toho 
zašlápne do země a celé království s ním. Takovou oběť král samozřejmě 
nechtěl podstoupit, protože na celém světě nebylo krásnějšího království, 
než bylo Slovensko. 

Do království přijíždělo mnoho kouzelníků, zaklínačů a  urozených 
vojáků ve snaze zachránit zemi od zlého obra. Každý pokus ovšem skončil 
neúspěchem, protože nikdo neměl odvahu s obrem bojovat, když ho spatřil. 
Všichni hrdinové s křikem utíkali za hranice, co jim nohy stačily. 

Jednoho krásného slunečného dne přišel do země prostý mladík 
jménem Gerlach. Neměl zbroj, koně ani urozený titul, nesl si s sebou jen 
obyčejný štít. Všichni lidé si mysleli, že je blázen, protože holýma rukama 
nebezpečného obra nemůže přemoci. Gerlach si vzal svůj štít a šel vysoko 
do hor. Obr právě spal po vydatném obědě, slunce mu svítilo na jeho hustou 
hřívu světlých vlasů a třpyt oslňoval celé okolí. Hrdina se schoval za skálu, 
vytáhl svůj štít a nastavil ho proti slunci tak, aby odraz dopadal na obra. Ten 
se vzbudil a jakmile otevřel oči, slunečný odraz mu zatemnil zrak. Obr se 
zalekl, protože zář ho velmi pálila a utíkal, co mohl. Zastavil se až daleko za 
hranicemi, u oceánu. 

Mladík se vrátil jako skutečný hrdina zpět do vesnice, celé království 
jásalo a oslavovalo ho. Na jeho počest pojmenovali místo, kde mladík obra 
vyhnal pryč ze země, Gerlachovský štít.
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Záchranná výprava
Martin Vérteši

Ozvalo se zvonění a šestá vyučovací hodina skončila. Byl pátek, takže 
tento drnčivý zvuk vyvolal v každém studentovi radostný pocit nastávajícího 
volna. Ve školní jídelně bylo jako vždy plno. Fronta čekajících se táhla až 
na chodbu a nervózně natahovala hlavy ve snaze zjistit, co je dnes k obědu. 
Během patnácti minut se všichni dostali dovnitř a  nebyli o  svůj oběd 
ochuzeni.

Po obědě zamířila většina studentů rovnou ven ze školy. Několik jich však 
ve škole zůstávalo a zasedalo ve školní radě. Jedna ze schůzí tohoto školního 
orgánu se konala i  tento pátek v  jazykové učebně. Sešlo se tam šestnáct 
studentů (dva z každého ročníku osmiletého gymnázia), ředitelka školy a tři 
profesoři.

Bylo 14:00 a ředitelka školy, paní Rozsejpalová, zahájila zasedání: „Dobré 
odpoledne, jsem velice ráda, že jsme se dnes sešli v plném počtu, bude to 
potřeba. Nejprve si schválíme úkoly.“

Jednomyslně byl schválen program o  třech bodech a  mohlo se přikročit 
k projednávání. „První bod je nejzávažnější, který dnes musíme projednat,“ 
chopila se slova profesorka Orlíková. „Dostali jsme zprávu od naší partnerské 
školy ze slovenského Nížkova. Žádají nás o pomoc, jejich tři studenti maturitního 
ročníku se vydali na horskou túru přes hranice až do Čech, ale ztratili s nimi 
kontakt a domnívají se, že mají problémy. Samozřejmě za nimi již vyslali svůj 
záchranný tým, ale myslí si, že už budou nejspíš na našem území a že my se 
tam máme možnost dostat dříve. Jejich přesná poloha není jasná.“

Profesorka se odmlčela a přeletěla očima po všech studentech sedících 
v lavicích před ní. Pak zavadila pohledem o paní ředitelku a poněkud nesměle 
pokračovala: „Sami víte, že učitelský sbor postrádá mladé profesory nebo 
profesorky, a nehledě na náš věk,  nikdo z nás by si ani na něco takového 
netroufl. Tudíž jediná pomoc, kterou můžeme vyslat, jste vy. Studenti naší 
školy.“

Většina studentů se neovládla a nahlas pronesla: „Cože?“ a téměř všichni 
také měli ve tváři úžas a nevěřícný strach.

„Samozřejmě to nemůžeme požadovat po nikom, komu ještě nebylo 
osmnáct let, tudíž se obracím na zástupce ze septimy a oktávy. Byl by někdo 
z vás ochoten vydat se do hor na pomoc slovenským studentům?“

Profesorka Orlíková nasadila umučený výraz a  probodávala pohledem 
čtyři studenty sedící úplně vzadu. Dva vytáhlí studenti z  oktávy, sedící 
v prostřední řadě, se okamžitě zatvářili, jako by si z nich profesorka dělala 
legraci, a jednoznačně řekli: „No, my určitě ne, musíme se připravovat na 
maturitu a na něco takového nemáme vůbec čas.“
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Profesorka se obrátila na druhou dvojici studentů, která se mezi sebou 

očividně bavila nebo možná i  dohadovala. Pak se jeden z  nich, menší 
z dvojice a také trochu silnější než jeho soused, obrátil k profesorce a neurčitě 
řekl: „Nó, my asi taky ne. Je to takové dost riskantní.“

Na kratší chvíli zavládlo ve třídě naprosté ticho. Profesoři Tajda a Šimůnek 
si schovávali tvář ve dlaních a profesorka Orlíková zřejmě hledala slova.

„Dobrá tedy, nutit nikoho nemůžeme a ani nebudeme. Ale od vás všech 
jako od školní rady žádám nějaké jiné návrhy, jak urychleně řešit tuto situaci. 
Náklady, které může škola poskytnout, jsou ale značně omezené.“

Chvíli bylo opět napjaté ticho, poté zvedl ruku jeden student z kvarty: 
„Ptali jste se pana školníka, jestli by to nevzal? Vypadá, jako by si každé ráno 
zaběhl na Lysou a zpátky.“

„Ach, ano. Pan školník byl přirozeně jeden z prvních, koho jsme oslovili, 
ale odmítl.“

„Co třeba požádat o pomoc nějakou jinou školu v našem městě?“ navrhla 
jedna kvintánka. 

„Než bychom vše domluvili, trvalo by to příliš dlouho. Potřebujeme, aby 
záchranný tým vyjel ještě dnes večer,“ odpovídala profesorka.

Jako další se o slovo přihlásil student ze třetí lavice, šanci však nedostal. 
Z  úplně poslední lavice se ozýval hlasitější hovor, než bylo přípustné, 
a profesorku Orlíkovou to dost podráždilo: „Kostrbo, Palčíku, my tady řešíme 
závažný problém, a vy se bavíte!? To nemyslíte vážně!“

„Paní profesorko,“ ozval se druhý, poněkud vytáhlejší a svalnatější chlapec 
z poslední lavice, „my to bereme. Pojedeme do těch hor.“

Profesorka potřebovala několik sekund, než vstřebala to, co právě slyšela: 
„Opravdu?“ zeptala se trochu nejistě, ale v jejím hlase již byla znát úleva.

Kluci neodpověděli, a proto profesorka ihned začala jednat (ještě by si to 
rozmysleli). „Takže vy dva teď pojďte se mnou a s paní ředitelkou ke mně 
do kabinetu, zbytek školní rady bude pokračovat v řešení druhého a třetího 
bodu programu. Předávám vedení profesoru Tajdovi.“

Zvedla se a  zamířila ke dveřím. V  závěsu za ní vyrazili paní ředitelka 
Rozsejpalová a studenti Kostrba a Palčík. Ztichlou školou se přesunuli do 
prostorného kabinetu profesorky Orlíkové a dostali všechny potřebné pokyny. 
Ukázalo se, že paní ředitelka už měla vše připraveno, a  vrazila hochům 
do rukou mapy s vyznačenými místy, trasami a dalšími poznámkami. „Teď 
běžte hned domů, sbalte si věci podle seznamu, který jsem vám dala, a ve 
stanovený čas buďte na hlavním nádraží. Samozřejmě nezapomeňte o své 
cestě uvědomit rodiče,“ řekla paní ředitelka a vyprovázela kluky ke dveřím.

 David Palčík měl ve tváři stále ještě trochu nejistý výraz, zato Honza 
Kostrba ho ujišťoval, že to bude největší dobrodružství, jaké kdy zažili!

Téhož dne o půl šesté večer se oba chlapci sešli na ostravském hlavním 
nádraží. David už zřejmě převzal Honzův pohled na věc, jelikož se šťastně 
usmíval. Oba měli všechny věci sbaleny do batohu co nejmenších rozměrů, 
zřejmě s sebou neměli žádné náhradní oblečení a jídla asi moc také ne. 
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„Tak co, jak ti je?“ zeptal se Honza Davida.
„Ale jo, jde to, jen si říkám, víš, jestli to zvládneme.“
„Jasně, to chápu, ale věř mi, teď na jaře už naše hory nejsou zdaleka 

tak nebezpečné jako v zimě. Nějak si poradíme, a pokud se nám všechno 
podaří, ještě budeme školními hrdiny!“

„Jasně. Hele, už je tu ředitelka,“ ukázal David prstem na vchod do 
nádražní haly. Skutečně si to k nim šinula ředitelka Rozsejpalová. Vypadala 
ještě unaveněji než odpoledne a zřejmě přišla rovnou ze školy. 

„Nazdar, kluci, tak co, připraveni? Za chvíli vám to jede, že?“
„Ehm, ano,“ odpověděl David.
Ředitelka je doprovodila na nástupiště a počkala tam, dokud vlak neodjel. 

Kluci si našli volné místo a usadili se. Moc dlouho sice jet neměli, ale hodlali 
si co nejvíce užít odpočinku, dokud mohou. 

Nám jejich cesta vlakem dává možnost trochu lépe je poznat. Honza je 
osmnáctiletý brýlatý hoch s neposednými hnědými vlasy. Zajímá se hlavně 
o biologii, ale láká ho také sama příroda, takže občas vyráží na výpravy do 
hor nebo jen do okolních lesů. Má vytrénovanou postavu a je také podstatně 
svalnatější než David. Ten je spíše menší, tak trochu obtloustlé postavy, 
s nakrátko ostříhanými vlasy. Obličeji vévodí velký nos. Jeho specialitou jsou 
naopak dějiny a spíše vysedává doma u počítače. Tito dva, na první pohled 
poměrně odlišní kluci, jsou velice dobří kamarádi a teď se spolu vydávají na 
svůj první společný podnik.

Vlak už zaskřípěl a  zastavil ve stanici Ostravice. Kluci za pološera 
vyskočili z vlaku a rozhlédli se kolem. Nebylo tam toho moc k vidění, jen 
malá železniční zastávka, v dálce několik domů a koleje. Ale ne, ještě něco 
přeci – hory. Před sebou viděli jako na dlani jejich hory – Beskydy. Kdo 
neviděl, nepochopí. Ta nekonečná mračna zelených stromů, táhnoucích se 
v nepřehledných pásech od severu k jihu, ty romantické vyhlídky a dlouhé 
cesty, které vždy vedou do cíle. To nejsou jen hory, to je kus domova.

Honza zasněně vykročil a  David jej následoval. Procházeli malou 
vesničkou a sledovali krásný západ slunce: „Chodíš někdy do hor?“ prohodil 
Honza k Davidovi.

„No, tedy, moc ne. Já nemám vůbec orientaci ani nic podobného a nikdy 
se mi moc nenaskytla příležitost,“ odpověděl David s uzarděním.

„No, já jen, víš, doma mě napadlo, jestli ti to moc nevadí, že jsem tě sem 
vytáhl. Vím, že jsi neměl chuť, a já tě přemluvil. Jde ale o to, že tyhle hory, 
které máme skoro hned za barákem, skrývají plno úžasných míst a tohle je 
skvělá příležitost, jak alespoň některá poznat. A taky jsou tohle asi poslední 
léta, kdy spolu máme na něco takového čas.“

Honza se odmlčel a David se zmohl jen na: „Jasně.“
Za šera došli na konec vesnice a odtud již vedla značená stezka do hor. 

Vydali se po červené a měli v plánu ujít asi ještě čtyři kilometry a potom si na 
chvíli lehnout. Tma však už byla neskutečně hustá a stezka se jim ztrácela. 
Po půli třetího kilometru si našli pohodlné místečko na okraji malé mýtinky 
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a vytáhli si spacáky: „Myslím, že dneska pršet nebude, nebudeme natahovat 
celtu. Stejně musíme vstávat brzo,“ řekl Honza a zavřel ve spacáku oči.

Ráno se probudil o půl šesté a ihned se chystal probudit Davida. Ten ale 
ve spacáku nebyl a Honza se rozhlédl. Na mýtině se skláněl David u malého 
ohníčku a očividně jej rozfoukával. Honza rychle vstal a vydal se k němu: 
„Á, už jsi vzhůru,“ zavýskal radostně David, „jen jsem nám uvařil čaj. Tady 
nedaleko je pěkná studánka.“

Honza žasl, ale nabízený šálek čaje neodmítl. Jakmile ho dopili a něco 
pojedli, vydali se opět na cestu.

Dalších pět kilometrů jen šlapali a ani na sebe nepromluvili. První místo, 
na které měli dorazit a kde se měli po slovenských studentech poptávat, byla 
horská chata Smrk. Na posledním rozcestí před chatou David navrhl, aby se 
rozdělili a prošli okolí. Sice nepočítali, že by se „ztracení“ dostali až sem, ale 
raději nechtěli nic ponechat náhodě. Po dvaceti minutách došel Honza jako 
první k horské chatě a vyzvídal. Samozřejmě nic nezjistil, takže se rozhodl 
před chatou počkat na Davida a co nejrychleji pokračovat v cestě. David 
se ale stále neobjevoval, a když uběhlo drahocenných dvacet minut, musel 
mu Honza zavolat, aby zjistil, že se David ztratil, a navedl jej na správnou 
cestu. Opět spolu pokračovali v cestě. Nyní už nebyla tak náročná, přesto 
ale pořád stoupali.

U rozcestníku s krásným výhledem na beskydské hřebeny narazili na dva 
o něco starší mladíky. Když kolem nich prošli, jeden z nich na ně zvolal: 
„Jdete na Kladnatku?“

David se otočil a  přikývl, že ano. „Tak až vyjdete tohle krátký prudký 
stoupání, dejte se nalevo. Značka sice vede napravo, ale jsou tam popadaný 
stromy a nedá se tam projít. Dojdete tam tak či tak.“

„Aha, dobře, tak díky,“ řekl Honza a začal stoupat po vychozené pěšince 
mezi malými stromky. Když dorazili na rovnou cestu, značka skutečně dále 
pokračovala napravo, ale nalevo byla také cesta. Vydali se tedy tam, podle 
pokynů jednoho z mladíků. Cesta však byla čím dál užší a pomalu se ztrácela. 
Když už se prodírali nějakou dobu jen hustým lesem, David narazil na skálu: 
„Sakra, jdeme blbě. Kdo ví, co nám ti hejsci napovídali. Pojď, vrátíme se.“

„No, počkej, když už jsme si takhle zašli, alespoň to tady trochu 
prozkoumáme,“ řekl horečně Honza a  ihned si sundal batoh a vyběhl ke 
skalám. David ho napodobil a za chvíli už oba rozjařeně šplhali po skále. Když 
se dostali na její odlehlou stranu, zjistili, že je to vlastně jen maličká skalka. 
Davida už na ní nic nezajímalo a začal se drápat zpět k batohům. Když se 
dostal na vrchol skalky, na malý okamžik zkameněl. Dole pod ním stáli dva 
kluci a brali jejich věci. Když už procitl, zařval na ně a pustil se obrovskou 
rychlostí dolů. Oba mladíci, byli to ti samí, kteří jim poradili jít touto cestou, 
se jen stačili ohlédnout. David jednoho z nich zavalil svým obrovským tělem 
a druhý se i s batohem dal na útěk. Než se podařilo Davidovi dostat na nohy, 
byl už dole i Honza a pustil se za druhým zlodějem.

David se postavil, oprášil se a podíval se na nehybnou postavu na zemi. 



83
Liter

á
rna




  sú
ťaž


  Já

na


  K
oll

á
ra


Zřejmě toho chudáka omráčil: „Ale jakýpak chudák, chtěl nám přeci ukrást 
všechny věci!“

Když zatajil dech a  zaposlouchal se, nic neslyšel. Začal mít obavy, že 
kdyby Honza toho druhého ničemu dopadl, nemusel by ho také přeprat. 
Hned se mu rozběhl na pomoc.

Oba je našel válet se  na pěšině a prát se. Zřejmě přišel právě včas, jelikož 
Honza na tom nebyl vůbec dobře. David osvědčeným způsobem povalil 
dlouhána na zem a ukončil tak zápas. „Uf. No konečně, asi  by mi vybil 
všechny zuby, kdybys nepřišel!“ řekl Honza a zvedl se ze země.

„No jo, já to tušil. Ale co s  ním?“ odpověděl mu David a  ukázal na 
vysokého mladíka, kterému seděl na zádech.

„No, trochu si je proklepneme. Chytil jsi i toho druhého?“
„Jo, chytil. Teda teď je asi omráčený.“
„Tak ho vezmeme k němu a uvidíme,“ řekl Honza a vydali se zpátky ke 

skále. David držel zloděje pevně za ruce, i když ten vypadal dost zmoženě 
na to, aby se o něco pokoušel.

Posadili jej vedle omráčeného druha, kterého  se jim po chvíli podařilo 
probrat. Jakmile si zřejmě uvědomil, kde je, nasadil bojácný výraz.

Honza a  David si vzali své zachráněné batohy co nejblíže a  začali 
vyslýchat: „Co jste zač? Proč jste nás chtěli okrást?“

Oba zloději se na sebe krátce podívali a mlčeli. Když ale Honza čistě 
náhodou udělal prudký pohyb, ten ještě nedávno omráčený kluk začal 
mluvit: „Ale my jsme vás nechtěli okrást! Jen jsme si chtěli vzít nějaké jídlo 
a vaše věci bychom vám nechali! My nemáme co jíst, touláme se tady po 
horách už půl roku a sháníme si jídlo, jak to jen jde.“

Druhý vyslýchaný se na toho prvního podíval vražedným pohledem a pak 
se dále jen díval do země.

„Aha. A to nemáte kde bydlet? Co vaše rodina? Nikdo vás nehledá?“ zeptal 
se David.

Tyhle otázky zřejmě byly až moc troufalé, protože na ně ani jeden 
z dotázaných neodpověděl.

„Jak se jmenujete?“
„Já jsem Petr a můj bratr se jmenuje Eda,“ odpověděl nižší z obou bratrů, 

chlapec se světlými vlasy a trochu prasečím obličejem.
David zalovil v batohu a hodil Petrovi dva jablka: „Tady máte. Kdybyste 

nám řekli, že máte hlad, něco bychom vám dali. Nemuseli jste krást.“
Nabízeného jídla se chopil i Eda, vysoký hoch s brýlemi a dlouhým nosem. 

Nenápadně si také začal Davida a Honzu prohlížet. Jakmile dojedli jablka, 
Petr se jich také zeptal na jména a již se s nimi bavil naprosto normálně. 
Když už začal komunikovat i Eda, napadlo Honzu: „Nechcete jít alespoň 
kousek cesty s námi? Máme naplánovanou takovou zajímavou trasu…“

A tak se Petr a Eda stali dalšími členy expedice na záchranu slovenských 
studentů. Zpočátku se Honza a David chovali poněkud zdrženlivěji, dokonce 
David Honzovi jeho nabídku vyčítal. Jak se ale postupně začaly ukazovat 
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pravé povahy Petra a Edy, oba byli rádi, že je s sebou vzali. Navíc to mělo  
jednu velkou výhodu: Petr s Edou znali výborně Beskydy.

Všichni čtyři došli téhož dne k večeru na vrchol Kladnatý. Když provedli 
rozsáhlý průzkum okolí a  nevynechali ani několik Edou vytipovaných 
zrádných místeček, vydali se kousek do lesa najít plácek k přenocování. Petr 
s Edou měli dvě celty, takže i  s Honzovou a Davidovou vytvořili luxusní 
přístřešek. Spát se jim nikomu ale ještě příliš nechtělo, takže si rozdělali 
oheň. David naťukl opět téma, které ho velice zajímalo: „Hele, Edo, jak jste 
se sem vlastně dostali? Vy nemáte kde bydlet?“

S ustrnutím očekával, jestli se Eda odpovědi vyhne, nebo se na něj oboří. 
K odpovědi se ale dostal Petr: „No, víte, ono to bylo takhle. Rodiče nám 
zemřeli a začali se o nás starat babička s dědou. Jenomže s dědou to nešlo 
vydržet. Pořád nás bil, nadával nám, museli jsme u něj otročit. Babička se 
ho sice snažila mírnit, ale moc se jí to nedařilo. A tak jsme před půl rokem 
utekli. Vždycky jsme tady ty hory měli rádi, tak si sem občas zajdeme. Nikdo 
nás nehledá, takže si můžeme nepozorovaně občas ukrást nebo vyprosit 
něco k jídlu. A takhle přežíváme. Už nějakou dobu přemýšlíme, že bychom 
šli pracovat, ale nic neumíme, takže nás nikde nevezmou.“

Na několik vteřin, které se ale zdály být ukrutně dlouhé, zavládlo propastné 
ticho. Nikdo na nikoho nepohlédl. Všichni zírali do ohně.

„To je smutné,“ řekl David.
„Nejvíce nás mrzí, že jsme přišli o  své kamarády,“ promluvil tentokrát 

Eda, „měli jsme jich hodně a byli to opravdu kamarádi jak se sluší a patří. 
Vzpomínám si, jak jsme se jednou vloupali do ředitelny, abychom tam 
podstrčili hrst hnijícího kompostu, a zrovna vešel ředitel. Kája už byl venku, 
ale nenechal nás v tom. Schválně zaklepal na dveře a utekl, takže my jsme 
se mohli vypařit.“

Vypadalo to, že se dme pýchou, ale zároveň má slzy na krajíčku. Zbytek 
večera se bavili o  Honzových a  Davidových spolužácích a  kamarádech, 
o škole, a vůbec si prostě povídali.

Následujícího dne ráno bylo ale potřeba dohnat ztrátu, kterou už stačili 
nabrat. Jakmile vše sbalili, vydali se směrem k Čerťáku. Nikoli však značenou 
cestou, ale zkratkou, kterou objevili Petr s Edou. 

Podle pokynů ředitelky Rozsejpalové to bylo poslední místo na českém 
území, které měli prozkoumat. Na Čerťák se společně dostali po poledni. 
Nikoho tam nepotkali a ani žádná horská chata zde nestála, takže mohli jen 
projít okolí a utvrdit se v tom, že zde jsou naprosto sami. „Tak si uděláme 
pauzu, ne? Edo, kde máš ten kopačák, co jsme ho našli na tom trampském 
tábořišti?“ zeptal se Petr.

„Jéj, tady ho nemám. Schoval jsem ho pod tím převisem, kde jsme 
posledně spali,“ odpověděl Eda.

„Ne, kluci, my nemáme čas. Musíme projít celou naplánovanou trasu 
a najít ty ztracené slovenské kluky.  Jestli nechcete, nemusíte s námi chodit 
dál.“
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„No, ne že bychom nechtěli, ale do cizího státu nepolezeme. Ale 

vezmeme vás ještě kousek k hranicím, je tam takové málo známé místo, ale 
právě proto stojí za to tam jít. Zajdete si jenom kousek,“ řekl Eda a nasadil 
prosebný výraz.

„No jó, to bychom mohli,“ odpověděl Honza a usmál se.
Když se ale vydali směrem k hranicím, zjistili, že ta zacházka bude trošku 

delší, než tvrdil Eda. Naštěstí nemuseli moc šlapat do kopce, cesta vedla 
poměrně rovinatým terénem. Eda se bavil s Davidem o počítačích a každou 
chvíli se rozplývali nad nějakým úžasným grafickým programem.

Už ušli asi pět kilometrů navíc a Honza s Davidem Edovi za jeho nápad 
spílali. Ten je ale přesvědčil, aby ušli ještě posledních tři sta metrů, a vyplatilo 
se to. Před jejich zraky se vynořil menší kaňon jako z pohádky. Okolní živá 
příroda s pokorou ustoupila a dala možnost té nerostné naplno se projevit. 
Kamenité srázy a břidličnaté stěny v pozadí doplňoval vzrostlý smrk. 

Honza s Davidem stáli s otevřenými ústy a nezmohli se na slovo. Přeci jen 
se cesta sem vyplatila…

„Hele, někdo už tu je!“ vykřikl David a ukázal na dno kaňonu, kde se tyčil 
malý primitivní přístřešek.

Všichni se tam rozběhli. Jakmile se dostali blíže, poznali, že přístřešek je 
vyroben z několika celt a někdo v něm nejspíš je. Když už se kolem přístřešku 
shromáždili všichni čtyři, ozvalo se z jeho útrob: „Stanko, to jsi ty?“

„Ne, my jsme studenti z Česka a hledáme tady naše ztracené slovenské 
kolegy. Nevíte o někom takovém?“

Uvnitř na chvíli zavládlo ticho. Pak se jen ozvalo: „Pojďte dovnitř.“
Užaslí kluci rozhrnuli vchod a strčili dovnitř hlavy. Seděl tam na spacáku 

nějaký kluk, v ruce měl hrnek a jednu nohu před sebou nějak nepřirozeně 
nataženou. „Konečně jste přišli! Vězíme tady se dvěma kamarády už několik 
dní. Já mám něco s nohou a vůbec se nemůžu hýbat, a jídlo nám už taky 
dochází.“

Světlovlasý chlapec s  jasně modrýma očima byl zřejmě nejšťastnější 
během několika posledních dní: „To jste vy? Takže jsme vás našli?“ 

David byl také štěstím bez sebe.
Všichni se sobě vzájemně představili (zraněný chlapec se jmenoval Jura), 

Honza ihned vytáhl z  batohu zásoby tekutin a  jídla, o  které se neváhal 
podělit,  a vesele řečnili. Dozvěděli se, jak slovenská expedice na hranicích 
chtěla navštívit toto krásné místo, ale kousek odtud se jim stala malá nehoda, 
při které si Jura zranil nohu, a rozbil se jim také jediný mobilní telefon, který 
s sebou měli.

Po dvaceti minutách bylo slyšet padat kamení a  ihned nato se před 
přístřeškem objevily další dvě postavy. Byli to Jára a Martin, zbývající členové 
expedice. Jejich radost rovněž neznala konce.

Honza šel najít místo, kde by měl signál, aby mohl o úspěchu informovat 
školu a rodiče. „Máme se prý vrátit co nejdřív,“ řekl, když se vrátil.

„To ale nebude tak jednoduché. Já nebudu schopen chůze dřív než zítra. 
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A to jen s velkou pomocí,“ konstatoval Jura a přejížděl si bolestně po zraněné 
noze.

„No co, počkáme tu s vámi do zítřka a vydáme se zpátky. Není co řešit,“ 
ukončil debatu Petr.

Noc byla pro všechny zúčastněné tou nejlepší během posledních dnů. 
Nikoho netížily starosti a mohli si vychutnávat ty nejhezčí sny.

Druhý den ráno Eda s  Petrem téměř sami sbalili všechny věci a  Jára 
s Davidem se ujali úlohy podpěračů  Jury. Cesta dolů byla sice pohodlnější 
než nahoru, ale s Jurou vše dostávalo jiné rozměry. Relativně ale vše proběhlo 
rychle a bez větších komplikací, za zmínku stojí jen zastávka na Smrku, kde 
chtěl Jura všem dokázat, že už je schopen jít sám, a skutálel se několik metrů 
ze svahu.

Na nádraží v Ostravici už po telefonické domluvě čekala paní ředitelka 
a  snad ani není třeba popisovat slavný návrat obou našich studentů 
a zachráněných Slováků do školy.

Zbývá už se jen zmínit o Petrovi a Edovi. Oba se vrátili domů. Tam ale 
zjistili, že sociální pracovnice je dědovi s babičkou v jejich nepřítomnosti 
odebrala. Nyní čekají na svou novou rodinu… 

Náhodné zrazenie dlhého nosa 
a veľkých pŕs
Lucia Gecelovská

Stretli sa na rohu Mäsiarskej a Poštovej. 
Rohlíky, mäkký syr, pretlak..., premýšľala ona. 
Zase sme prehrali. Tí sráči vôbec nevedia brániť, letelo hlavou jemu. 
Takmer do seba vrazili. Chvíľu stáli v  tichosti a preleteli toho druhého 

očami.
„Ahoj,“ povedali súčasne. 
Pousmiali sa. Hľadali ďalšie slová. Ich mlčanie sprevádzal ruch ulíc. Boli 

však príliš ticho, aby ho počuli. 
„Vyzeráš dobre,“ osmelil sa. Ešte lepšie ako kedysi, pomyslel si.
„Aj ty.“ Tá briadka ti pristane. A ako. 
Kývol hlavou ku kaviarni. Jemne prikývla, hoci nemala čas.
Pred dvadsiatimi piatimi rokmi študovala na obchodnej akadémii, 

nachádzala nadšenie v účtovaní a grafoch dopytu a odbytu. On exceloval 
na matematickom gympli, cestoval na svetové kolá matematických súťaží 
a  vymýšľal matematické vtipy. Vo voľnom čase hral na gitare v  rockovej 
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kapele, kde zo seba vybil všetky vzorce. V  tom čase chodila s  Pavlom, 
vysokým svetlovlasým spolužiakom. On si požičiaval porno a  ženy od 
seba odrážal ako loptičky. O rolu playboya nestál. Počula o ňom, on ju raz 
zahliadol, ale bližšie ako na dvadsať metrov sa k sebe nedostali.

Sadli si za drevený stôl v rohu kaviarne. Voňala mafinami a kapučínom. 
Na stenách viseli obrazy kávových plantáží, černochov vo farbe kávy 
a hrnčekov, z ktorých sa parilo. 

Objednala si latté, on presso bez mlieka.  
„Ako kedysi.“ Usmiala sa. 
Ticho prikývol a obzeral si ju. Mala ešte väčšie a pevnejšie prsia ako pred 

rokmi. Znenazdajky sa mu vybavili nahé. Dotkol sa ich. Stisol bradavky. 
Ticho preťala ona banálnou otázkou. 

„Ako sa ti darí?“
Zháčil sa, vrátil ruku k telu a oči zvrtol k jej tvári. 
„Dobre,“ odpovedal. Na hovno, pomyslel si. 
„A tebe?“ odrazil otázku na ňu.
„Fajn. Nemôžem sa sťažovať,“ zaklamala i ona. Presvedčivo. 
„Máš rodinu?“ spýtal sa. V skutočnosti chcel vedieť, či s niekým spáva.
Prikývla.
„Máme s Richardom dve deti. Staršia Anička chodí na strednú, Janko ešte 

na základku.“
Zúčastnene prikývol a  zadumal sa. Očakával protiotázku. Odpovedal 

skôr, ako ju položila.
„Žijem s priateľkou. Päť rokov. Nemôžem si sťažovať,“ ukradol jej vetu. 

„Obaja sme dobrodružné povahy, máme radi hory, surfovanie a dobrý starý 
rock,“ dodal, aby to vyznelo presvedčivejšie. Ale je to nuda. Sex len dvakrát 
mesačne. A kvôli prachom nikam nechodíme.

„A  čo robíš?“ Spomenula si, ako chcel byť vedcom a  vyriešiť záhady 
svojho odboru.

„Hm. Momentálne som na voľnej nohe. Bol som manažérom jednej banky, 
ale nebavilo ma to, tak som odišiel. V mysli už ale mám vlastný projekt.“ Mal 
ho v hlave už desať rokov. Po ôsmich zistil, že je nepoužiteľný. Po deviatich 
ho vyhodili z banky a začal piť. Keď mal v sebe pár panákov, projekt rád 
oživoval a premýšľal nad ním, akoby bolo len otázkou času, kedy s ním 
uspeje. 

„Erika je učiteľka,“ dodal.
Usmiala sa. Zas. 
„Ja robím účtovníctvo malým firmám.“ 
Prišiel čašník a doniesol im kávu.
Pred dvadsiatimi tromi rokmi sa spoznali. Na jednom matematickom 

sústredení. Očarila ho svojou jednoduchosťou a nevšedným citom pre riešenie 
integrálov. Na čas si nedali. Vyspali sa spolu už druhý deň. Hneď dvakrát. 
Raz v lesíku za ubytovňou, druhýkrát večer na izbe, keď jeho spolubývajúci 
slopali v spoločenke. Mala veľké prsia, ktorých sa rád dotýkal a znamienko 
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na vnútornej strane stehien blízko pohlavia, ktoré ho vzrušovalo. Ju na ňom 
vzrušovalo takmer všetko. Najviac dlhý nezvyčajne tvarovaný nos, ktorý 
ju fascinoval. Bolo ho vidieť už z diaľky. Nos, ktorý sa vymykal všetkým 
matematickým štatistikám. 

Ako tak v tichosti sedeli, pozorovala ho. Za tie roky sa vôbec nezmenil. 
Mal ten istý tvar i dĺžku ako kedysi. Len na špičke chýbala malá červená 
bodka, ktorá pred rokmi bila do očí. Všimol si, že na neho hľadí a zasmial 
sa. Sklopila oči, ale zasmiala sa tiež.  

„Erike sa nepáči. Vraví, že je nemotorný.“
Nos jej manžela bol malý a nevýrazný. A vídala ho čím ďalej tým menej. 

V práci trávil stále viac času, zvýšil sa i počet služobných ciest. 
Mal chuť povedať, „mám sa nanič“ a vyrozprávať sa jej ako kedysi. Aj ona. 

Obaja ale mlčali a sŕkali z kávy.

Pred dvadsiatimi rokmi odišla na vysokú do Prahy. Odvtedy sa nevideli. 
Prvých pár rokov o sebe počuli od známych a kamarátov. Potom informačné 
kanály utíchli. Ako keď sa po koncerte všetci postupne rozpŕchnu a po hudbe 
a hlasoch ostanú len spomienky.

Čo si robila po výške? Chcel sa spýtať, ale aký by to malo zmysel? Celé 
stretnutie malo akúsi nezmyselnú pachuť. Mohli by zájsť do najbližšieho 
motela a  vyspať sa spolu. Ale to by bolo ako z  lacného filmu. Mohli 
sa poprechádzať a  dopodrobna si vyložiť svoje životy. Mohol hovoriť 
o nedokončenej výške, o cestách po svete, o všetkých tých premrhaných 
rokoch či o cudzinkách, ktoré spoznal. 

Čo si robil celé tie roky? Mala na jazyku nevyslovenú otázku ona. Chcela 
vedieť milión vecí. O  jeho kapele. O  snoch. O  miestach, ktoré navštívil. 
Vedela však, že by sa jej potom pýtal on. Čo by povedala? V piatom ročníku 
na výške, keď som sa raz ožrala, ma pretiahol jeden doktorand. Dcéra je 
jeho, ale nevie o tom. Stretla som mladého obchodníka, ktorý mi ponúkol 
istotu. Dal mi syna a roky, keď sme žili z mála, lebo budoval firmu. Roky 
blahobytu, keď sa mu začalo dariť. A roky osamelosti, keď prestal mať čas.

Dopili a pozreli si na chvíľu do očí. 
Zaplatil.
Stáli na rohu Mäsiarskej a Poštovej a lúčili sa. 
„Ak by si ničo potrebovala, ozvi sa,“ podával jej svoju vizitku. Schovala 

si ju do vrecka.
Usmiali sa a  každý šiel svojou cestou. On po Mäsiarskej k  obľúbenej 

krčme, ona po Poštovej smerom k Tescu. 
Večer sa dovliekol domov a zvalil sa na posteľ. Priateľka šla do Tatier 

navštíviť kamarátku. Ona došla domov do prázdneho bytu. Deti si na 
víkend vzali jej rodičia a manžel bol pracovne v zahraničí. Ležal a myslel 
na jej jednoduchosť a malé bradavky na veľkých prsiach. Sedela a myslela 
na jeho nos. Vybrala z vrecka vizitku, položila ju na stôl a v tichosti na ňu 
hľadela. 
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Príbehy objatia 
alebo brazílsky kurz človečiny
Lenka Tinková

Niektorí ľudia nevedia ako správne objať človeka. Len malátne zavesia 
svoje ruky okolo toho druhého. Príšerné.

„Ahoj, nezľakni sa,“ upozornila som mamu hneď na začiatku. „O mesiac 
odchádzam na trojmesačnú stáž do Brazílie.“ Rýchle jednanie sa mi zdalo 
ako dobrá stratégia. „Čože? Žartuješ, však,“ s  nádejou v  hlase sa spýtala 
mama. Napriek tomu, že zo skúseností pravdepodobne vedela, že to nie 
je vtip. Impulzívne rozhodnutia sú totiž synonymom môjho života rovnako 
ako chaos. „Myslím to vážne,“ utvrdila som ju v obavách. „Veď si sa len 
nedávno sťahovala do Prahy. To fakt nevydržíš na jednom mieste? A ešte 
k  tomu Brazília. Toľko nebezpečenstva. Zavolaj keď dostaneš rozum,“ 
nedala mi možnosť obhajoby a položila. V ten deň mi zavolala ešte trikrát. 
Prekvapilo ma, koľko presvedčovacích metód má v zásobníku. Strieľala na 
mňa citové vydieranie, argumenty podložené televíznym spravodajstvom, 
ekonomické analýzy... O týždeň som pricestovala na Slovensko rozlúčiť sa 
pred odletom. Mama ma čakala pri autobuse. Hľadela na mňa vyčítavo. Z jej 
letmého objatia som cítila zmierenie a zároveň nepokoj. 

Sloboda na dolet
Je piatok. V práci stres ako obyčajne. V otvorenej kancelárii sa na nás zo 

všetkých strán valia informácie.  Práca v médiách má veľkú výhodu v tom, 
že ste stále v obraze. Na druhej strane sa môže stať, že vás z  toho začne 
bolieť hlava. A nakoniec si pôjdete liečiť myšlienky na úplne iný kontinent. 
Najlepšie tam, kde nerozumiete miestnemu jazyku, aby vás ľudia nemali šancu 
zahlcovať ďalšími slovami. Z rozmýšľania ma prerušilo naše spravodajstvo. 
Správa dňa: „Počet úmrtí na prasečí chřipku v Brazílii se zvyšuje. Obětí je už 
přes tisíc.“ Do televízneho štúdia prišla epidemiologička. No výborne. Zase 
som si vybrala na zmenu ten najvhodnejší čas. Ja už fakt asi nedokážem žiť 
bez adrenalínu. „Lenko, prý chceš Brazílii brzo zvýšit statistiky epidemie,“ 
utrúsil so svojou typickou iróniou vedúci vysielania Radim. „Říkal jsem 
epidemioložce kam se chystáš, máš si hned zajít pro Tamiflu,“ vyžíval sa 
v mojej zdesenej tvári. Našťastie ma neskôr dotyčná odborníčka upokojila, 
že lieky nepotrebujem. Mám si len dávať pozor kde jem, kde sa zdržujem 
a nemám vyhľadávať masy ľudí. Tak to som bez obáv. Z veľkého množstva 
ľudí na jednom mieste mám panický strach. Pamätám sa, ako som k tejto 
fóbii prišla. Akoby to bolo dnes. Vyhrali sme majstrovstvá sveta v hokeji a ja 
som sa chcela len prizerať. Dostala som sa však do nekontrolovateľného 
davu a nemohla sa ani pohnúť. Postupne sa mi zvyšoval tep a začala som 
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sa potiť. Mala som pocit, že nemám priestor ani na dýchanie. Keď som sa 
rozhodovala, či sa aktívne rozkričím alebo pasívne odpadnem, odtiahla ma 
kamarátka do bezpečia. Z dumania ma prerušila kolegyňa, ktorá potrebovala 
s niečím poradiť. Idem domov. Dnes som tu poslednýkrát. Nemám rada veľké 
lúčenia, pripadá mi to strojené. Už sa blížia. Jeden za druhým mi podávajú 
ruku, počúvam opakujúce sa vety: Ať se ti tam daří. Někdy se ozvi. Pozdravuj 
Jižní Ameriku. Radim ku mne pristúpil ako posledný. V  ruke držal fľašku 
Fernetu. „Tohle tam nemají, tak ať máš sebou i něco z domova,“ prehlásil 
nezaujato. Potom ma chytil za ramená a dal mi pusu na tvár. 

Dotyk diaľky
Posledná rozlúčka s kamarátmi dopadla výborne. Akurát som nepochopila 

radu od Štěpánky. „Dávej si pozor. Znáš se...“ Hm, asi myslela môj cit pre 
komplikácie, vždy si vyberám ťažšiu cestu. Od Magdy som dostala ručne 
robený zápisník s nápisom v portugalčine O meu diário brasileiro. Mám si 
do neho zapisovať svoje pocity. Vraj ho budem potrebovať na svoj osobný 
dialóg. To ma vždy zaujímalo. Ako dlho dokáže človek vydržať sám so 
sebou? 
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O meu diário Brasileiro
7.9.  Letisko Miláno - pocity: koža, handry, vône, energia, rodina, 

nezávislosť.
Som pozorovateľ. Nazerám. Sledujem a fantazírujem. Letisko je pre túto 

„úchylku“ najlepšie miesto. Toľko rôznych životov, chutí a vôní. Toľko osu-
dov. Ta pani s tou zvláštnou taškou ide zrejme k východu 62, kde stojí lietadlo 
do Tokya. V akom jazyku číta ten pán knihu? Sedí kúsok odo mňa. Zrejme 
má tiež namierené do Sao Paula. Brazílsky pár sa  mi prihovoril „Buenos,“ 
myslia si že som krajanka. Uvedomujem si, že nevedieť po portugalsky a ísť 
sama do Brazílie môže byť trošku problém. Musím veriť v seba a zachovať 
chladnú hlavu, len žiadnu paniku. Čím viac sa blížite strachu tým ste silnejší. 
Prejaví sa pud sebazáchovy. Aspoň dúfam.

Môj prvý zaoceánsky let prebehol bez komplikácií. Aj tak som ale šťastná, 
že už zase stojím na pevnej zemi. Dúfam, že ma študenti, ktorí ma majú na 
starosti, už netrpezlivo čakajú v príletovej hale. Obrovské letisko. No čo, 
pôjdem s  davom a  snáď nájdem aj batožinu. Kráčam dlhou chodbou za 
svojimi spolucestujúcimi. Sláva. Tamto krúži môj kufor. Nakoniec to nebolo 
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také zložité. Teraz nájsť východ a  je to. Pomaly sa predieram chodbami 
a schodmi. Dostávam sa však len k dlhému ľudskému hadovi. EU CITIZEN 
Žiaľ nápis vraví, že sa mám do toho nekonečného radu postaviť i ja. Výborne. 
Dúfam, že Brazílčania sú trpezliví a počkajú na mňa. Vidím to tak na tri 
hodiny čakania. Predo mnou stojí pán s rúškou na ústach. Ako vidím, nie 
je sám. Podľa médií sa prasacia chrípka šíri najrýchlejšie práve na letisku. 
Takže, kde je lepší dôvod k panike ako tu? Je tu dusno. Mám pocit, že tu 
stojím už hodiny. Čo môžu na tých európskych pasoch toľko skúmať? „Tresk.“ 
Niečo spadlo. Nie, niekto spadol. Ľudia sa obzerajú. Pár ich vybehlo z radu 
a rozbehlo sa smerom ku mne. Kúsok odo mňa odpadla mladá pani. Už jej 
podávajú vodu. Jej priateľ ju vystrašene drží v rukách. Vstáva a zúčastneným 
malej drámy ukazuje, že je v  poriadku. Akosi mi zovrelo srdce. To dlhé 
čakanie takéto nečakané situácie len znásobia. Už nech som vonku z letiska. 
Ľudia sa pohli. Som na rade. Neuveriteľné.  Letisková hala je veľká. Hľadám 
svojich sprievodcov. Možno nevydržali čakanie a sú preč. Nevadí, použila 
by som plán B. Ešte pred odchodom som si pre istotu zistila email a číslo 
na slovenského konzula v Brazílii. Zrazu som zahliadla troch unavených 
študentov. Podobajú sa tým na fotografii, ktorú som dostala pred odchodom. 
Znepokojene sa obzerajú okolo seba. Idem k nim, nech môžeme konečne 
vyraziť do môjho prechodného bydliska... Vrhli sa na mňa dvaja Brazílčania 
a jedna malá Číňanka. Úžasné. Objímať sa teda vedia skutočne úprimne. 

Pristúpiš k človeku. Otvoríš náruč, usmeješ sa...
„Si unavená?“ spýtal sa chlapec menom Rafael. Vysoký, kučeravý 

čiernovlasý chlapec s veľkými tmavými očami. „Vyzerá celkom zničene,“ 
pokračoval jeho kamarát Renan. „Lenka, musíme sa ponáhľať. Ešte musíme 
stihnúť ďalší spoj do Francy,“ pozrel sa na mňa s pochopením. Ok, vravím si 
v duchu. Hodinku do ďalšieho mesta ešte vydržím. „Ako dlho to do Francy 
trvá?“ pre istotu sa spýtam. „Je to kúsok. Len niečo cez päť hodín,“ zarazil 
ma odpoveďou Renan. „Čože? To nemyslíte vážne. A tomu hovoríte blízko?“  
začudovala som sa. „Pre nás je to normálna vzdialenosť. Domov z internátov 
cestujeme častokrát aj dvadsať hodín,“ dodal Rafael. Neuvedomila som si, 
v akej veľkej krajine práve som. My to máme v Európe jednoduchšie. Ja som 
za päť hodín v inom štáte. 

Autobus do Francy bol luxusný. Internet mal pravdu. Autobusová doprava 
je v Brazílii najpohodlnejšia. Vo vnútri vyzerá ešte krajšie. Dá sa tu určite 
pohodlne spať. Hneď to otestujem. Minimálne na nasledujúcich päť hodín. 
Zaspávam. 

WELCOME LENKA! Na autobusovej zastávke drží tlupa mladých ľudí 
transparent. To je milé. Trochu som zneistela. Nie som rada stredobodom 
pozornosti. Ale tomuto objímaniu sa nevyhnem. Mám pocit, že prechádzam 
akousi psychologickou terapiou. Dvadsať úprimných objatí, dvadsať 
vyliečených rán na duši. Prichádzame do bytu, kde budem nasledujúce tri 
mesiace bývať. Spolubývajúce mám hneď tri. Som na ne zvedavá. Patricia, 
Mariana a Camila. Zaujímavá trojica. Patricia, menšia čiernovláska. Z očí jej 
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čítam energickosť a vášeň. Marianna je vyššia, má vraj talianskych predkov. 
Jej tvár je príjemnejšia, upokojuje. Camila ma objala ako prvá. Krásne 
dievča. Typická Brazílčanka, tak ako si ich my, Európania, predstavujeme. 
Dlhé nohy, zaoblené krivky. Tmavšia pleť, rovné ale husté vlasy. Akoby 
vystrihnutá z reportáže z karnevalu v Riu. Samba tanečnica. 

Nová učiteľka
Po týždni v cudzom svete nepociťujem zmeny. Aj keď ma Natália, jedna 

z  našich susediek, zobrala do jednej organizácie ako názorný príklad. 
„Ako sa správať k cudzincom, ktorý prechádzajú kultúrnym šokom,“ názov 
prednášky. 

Niekoľko rád od Natálie:
1. Človeka, na ktorom pozorujete kultúrny šok za žiadnu cenu nenechávaj-

te samého. Samotu by pociťoval o to intenzívnejšie.
2. Pýtajte sa ho na rodinu. Zaujímajte sa o  jeho krajinu. Nech sa tam 

aspoň myšlienkami sem tam prenesie.
3. Zamestnajte jeho myseľ. Neustále mu vymýšľajte nové aktivity.
Vyzerá to tak, že by som podľa nej potrebovala osobnú opatrovateľku. 

Pomaly prišiel aj môj čas povedať niečo o Slovensku. „Slovensko je malý štát 
v strede Európy. Naším typickým nápojom je slivovica. Hláskujte so mnou 
sli vo vi ca,“ učím ich správnu výslovnosť. „Šivo liča,“ Natalie musí ešte 
slovenčinu pocvičiť. Snažila som sa im opísať slovenskú kultúru čo najlepšie. 
Techio, sympatický mladík so zelenými očami a plavými vlasmi, sa na mňa 
díva s otázkou. „Aký je komunizmus?“ vypadlo z neho nakoniec. Žila som 
v ňom len tri roky. Ale s otázkou som sa popasovala. Snažila som sa opísať 
príbehy, ktoré som počúvala zo svojho okolia. Vyzerá to, že odpoveď zabrala. 
Dnes ma ešte čaká prednáška pred 150 študentmi. Moja prvá hodina. Stáž 
spočíva v  tom, že povediem na miestnej Univerzite kurz medzinárodnej 
žurnalistiky. 

Univerzita je pekná, moderná. Prechádzame areálom, ľudia sa zastavujú, 
objímajú sa. Veľmi kontaktná krajina. Pre Európana možno až príliš. Ako to 
robia, že sa stále usmievajú, to ich naozaj nič nerozhodí, neštve?  

Slovenský email
Po príchode domov ma čakalo príjemné prekvapenie. Čakal ma email od 

slovenského konzula v Brazílii. Kedysi som mu písala, aby som zistila, či by 
som našla v takej veľkej krajine aj slovenské stopy. S odpoveďou sa musím 
podeliť.

„Vážená Lenka, 
V podstate nás Slovákov je veľmi málo tu v Brazílii a aj tak roztrúsení po 

tejto veľkej krajine. Poznám v podstate všetkých, lebo tu žijem 41 rokov. 
Máme v  štáte Paraná v  meste Cambé jednu štvrť ktorá sa volá dokonca 
Bratislava – založená v  20 rokoch minulého storočia Slovákmi ktorí sem 
prišli z Rumunska. Dnes ich je už veľmi málo čo hovoria slovensky. Všetko 
sa to pomiešalo. Vstúpte do kontaktu s Anitou. Posielam Vám jej kontakt.”

Nečakané. Zažívam akúsi zvláštnu eufóriu. Musím Anite hneď zavolať, 
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nemôžem sa dočkať. Vytáčam telefón. V ňom sa ozýva portugalské Prosím. 
„D dobrý deň, ja vlastne, môžem, či nemôžem... rozumiete po slovensky?” 
Koktala som. „Ano, trošku rozumiem. Kto ste? Hovorte pomaly,” odpovedala 
podľa hlasu žena v strednom veku. Vychŕlila som na ňu svoj príbeh a že som 
vlastne v rovnakom meste. A rada by som sa s ňou stretla. „Zajtra poobede, 
čakám vás pri kostole. Pozkávam,” prekvapila ma zdvorilosťou a rýchlosťou. 
V živote by ma nenapadlo, že tu nájdem človeka, ktorý hovorí po slovensky. 
Navyše, keď som v celom meste bola jediný po anglicky hovoriaci človek 
(malé mesto). Tentokrát som mala pocit, že potrebujem odovzdať svoju 
energiu z telefonátu ďalej. Inak by som asi fakt vyskočila vzrušením z vlastnej 
telesnej schránky. „Buenos Patyyy,” skočila som na spolubývajúcu, ktorá 
práve dorazila domov. Nezačudovala sa. Objatie mi opätovala a len utrúsila. 
„No konečne.”

Stretnutie
Celý deň som z nášho stretnutia nervózna. Spoznám ju? Počkať, veď ja 

tú ženu vlastne vôbec nepoznám. Ako to bolo s tým bezpečím? O desiatej 
vás kamaráti samú nepustia ani desať krokov kvôli možnej ozbrojenej 
lúpeži. A ja sa vyberiem za ženou, ktorú poznám z jedného telefónu. Ok. 
Pripisujem to opäť svojej skrytej túžbe po dobrodružstve. Kráčam ku kostolu. 
Dnes vnímam krásne slnečné počasie trochu inak. Prechádza celým mojím 
telom a dodáva mi energiu a silu. Som na mieste. Už len čakať. Desať minút, 
dvadsať minút. Hm... Počkať. Blíži sa ku mne nejaká staršia žena, môže mať 
okolo 40. Zo skúseností už viem, že Brazílci vyzerajú každý inak. Nie tak, 
ako si my ich predstavujeme, teda tmavá pleť, husté tmavé vlasy... Nájdete 
tu aj blondiakov či modrookých. Táto žena je ale Slovenska. Minimálne má 
slovenské korene. Neviem, ako som to rozpoznala, podľa lícnych kostí či 
typu vlasov. Možno oči ju prezradili. Prichádza ku mne a so slzou v oku 
zoviera moje ramená. „Ahoj, ja som Anita. Som strašne šťastná, že si tu,” 
stále ma drží v objatí. „Pôjdeme k nám domov, musím ti niečo ukázať a veľa 
ti toho porozprávať,” pokračuje. Dobrodružstvo začína. Hanbím sa za svoju 
nedôverčivosť, ktorú pociťujem vnútri. Avšak nasadám do auta, stačil mi 
totiž jeden úprimný dotyk. Napriek nášmu 25-ročnému vekovému rozdielu 
mám pocit, že sme kamarátky. „Som Brazílčanka v pase, Slovenka srdcom. 
Po slovensky nás naučil otec, ktorý sem ako mladý emigroval. A našiel si 
tu ženu, tiež Slovenku. Ja mám tri deti a spievala som im od detstva po 
slovensky,” spustila na mňa celý príbeh. Moje oči visia na každom jej slove.
Jej slovenčina je takmer bezchybná. „Nejde mi veľmi rozprávať po slovensky. 
Nemám s kým trénovať. Som happy, že si tu,” dodáva. Zaparkovali sme pred 
jej domom. Vchádzam do útulneho päťizbového rodinného domčeka so 
záhradkou. “Poď so mnou,” vedie ma za ruku do obývačky. „To bola izba 
mojej maminky. Zomrela pred dvoma rokmi. Nerozprávala so Slovákom 
50 rokov. Plakala by, keby ťa mohla spoznať,” rozpráva, pričom z poličky 
vyťahuje starú slovenskú literárnu klasiku. „Fotky, musím ti ukázať náš 
album. A mám aj slovenský atlas a šlabikár,” je ako malé dieťa. To sú presne 
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tie chvíle, keď sa znovu meníme na malé deti. Chvíľa, keď vám napadne, že 
slovo dospelosť si ľudia vymysleli, aby sa mohli skrývať do ulity a znudene 
sa prestať tešiť zo života v jeho najjednoduchšej podobe. V  ten deň som 
spoznala ešte jej manžela, ktorý vedel po anglicky tak, ako ja portugalsky. 
Takže sme vybavení: každý so svojimi piatimi cudzími slovami sme boli aj 
tak nútení používať rodný jazyk a posunky. Čítali sme si z mysle a šlo to. 
Presne, ako vravím, ako malé deti. Malá slovná zásoba ale medzi sebou si 
vždy rozumejú. Strávila som tam vyše šesť hodín. Bol čas odchodu. Cítila 
som sa akoby som v Brazílii našla druhú slovenskú mamu. Z jej objatia som 
cítila bezpečie.

Farmárenie
Odvtedy sme boli s Anitou stále v kontakte. Pýtala sa ma, ako sa mám, 

či niečo nepotrebujem. Rada sa so mnou rozprávala po slovensky. Hoci 
už som rozšírila aj svoj portugalský jazykový rozsah. Portugalčina. Joj, 
zabudla som. Pred domom už čaká Renan, ktorý ma ju učí. Je odo mňa 
mladší, ale zodpovednejší. Prísny učiteľ ale obdivujem jeho metódu. Dal si 
na nej záležať. Prekladáme z portugalčiny knihu Malý princ. „Ahoj Renan,“ 
objímam ho pri príchode. „Ahoj Lenka, počul som, že tu máš slovenskú 
kamarátku, musíš mi o tom porozprávať. Chodíš s nimi vraj už aj na farmu 
jazdiť na koni a na rodinné oslavy,“ prekvapil ma svojou informovanosťou. 
Je pravda, že Brazílčania nie sú príliš diskrétni, všetko je všetkých, teda aj 
informácie. V autobuse si napríklad k vám sadne cudzia žena a dopodrobna 
vám z ničoho nič začne rozprávať svoj celoživotný príbeh. Niekedy majú 
pocit, že sa chcú rozprávať s pánom v prednej časti autobusu. Tak na neho 
bez ostychu zakričia a  veselo diskutujú. Všetci. Väčší šum som dovtedy 
v dopravnom prostriedku nevidela. Vždy si spomeniem na pražské metro 
alebo električku. Čítame knihu, alebo len sedíme so sklopenými očami. 
Hlavne sa s nikým nezbližovať. U Brazílčanov je to naopak. Vyhľadávajú 
rozhovor úplne všade. „Lenka, haloo, počúvaš ma,“ prebral ma Renan 
z  mojej vnútornej úvahy. „Musím ti niečo dôležité povedať.“ To znie 
napínavo. „Neviem, ako mám začať, aby si sa náhodou neurazila. Ale musím 
ti to povedať, aby si sa naopak svojim správaním nevedomky neurazila pre 
zmenu ty,“ pokračoval prívetivým hlasom. Tak to som naozaj zvedavá, 
čo z neho vypadne. „Ja viem, že vy v  Európe ste chladnejší národ. Čítal 
som o tom a vravela mi to aj teta, ktorá tam bola,“ začínajú ma jeho slová 
zaujímať čoraz viac. „Ale teraz, keď chodíš už aj na portugalské rodinné 
oslavy, musím ti to povedať,“ pokračoval. „Ty sa nevieš objímať,“ vyhlásil 
vážne. Začala som sa smiať, načo sa urazil. Uvedomila som si, že pre nich to 
môže byť dôležité. Alebo skôr, snažila som sa to pochopiť. „Vysvetlím ti to,“ 
nedal sa zastaviť. „Pristúpiš k človeku. Vezmeš pevne do rúk jeho ramená 
a objímeš ho. Chvíľu ho zvieraš v náručí a až po chvíli ho zase pustíš. Hm. 
Ty len malátne položíš ruky okolo nás a hneď sa odťahuješ. To môže človeka 
uraziť. Je to také chladné a akoby z povinnosti,“ prekvapivo dokončil svoju 
lekciu. Na to sme sa objali. „Výborne. Už je to lepšie. Ďakujem, to je koniec 
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našej dnešnej hodiny portugalčiny. Uvidíme sa zajtra,“ dohovoril, zobral 
si veci a odišiel. Sedela som v údive a premýšľala. To bol asi jeho zámer. 
Podarilo sa mu to. 

Ďalšie dni som sa na objatie koncentrovala a nebrala to ako bohapustý 
pozdrav. Energia mi zostávala v tele od rána do večera. Myslím, že takto to 
robia. Vzájomne si cez dotyky predávajú energiu. 

Návod na silu
Dôležitý je pohľad. Musí byť čistý. Stačí si predstaviť vodopád alebo 

priezračnú rieku. Potom len široko otvoriť náruč a  priblížiť sa k  človeku. 
Pevne ho chytíte za ramená, podržíte. Za tú chvíľu však nemôžete myslieť 
na nedokončenú prácu, nespokojného šéfa, neúprosný čas, či protivnú 
predavačku. Koncentrujete sa na dotyk. Dotyk s človekom. Myslím, že dnes 
je to podstatnejšie ako kedykoľvek predtým. Keď už budeme častejšie na 
Facebooku ako medzi ľuďmi a elektronické objatia budú synonymom k slovu 
priateľstvo, stanem sa možno učiteľkou. Naučím nás opäť sa objímať. 

Aha 
Martina Bednáriková

Bála som sa.
Že nespravím skúšky a nebudem môcť ísť. Že sa niečo na poslednú chvíľu 

pokazí a nevyjde to. Alebo, že nestihnem lietadlo. Potom som sa bála, že pre 
mňa neprídu na letisko a tiež toho, že možno nebudem mať kde spať prvú 
noc. Toho všetkého som sa bála. Dovtedy, kým nebolo úspešne po skúškach, 
nič sa nepokazilo, vyšlo to, stihla som s prehľadom lietadlo, dokonca ma na 
letisku Sofia čakala s ceduľkou s mojím menom a obetavo mi pomohla nájsť 
nocľah. Už som sa viac nemala čoho báť. 

Tak som začala mať strach z toho, že nebudem mať o čom písať. Všetko 
bolo ideálne, slnečné, príjemné, možno až chrumkavé. Obávala som sa, 
že správami o modrej oblohe a milých ľudoch nikoho v napätí príliš dlho 
neudržím... Našťastie sa mi dnes prihodilo niečo extrémne inšpiratívne! 
Môže za to jazzový koncert na pobreží a krásne počasie, ktoré nás vyhnalo 
von. 

Kabelku, plnú zbytočností z cesty a  rušnej prvej noci, som si narýchlo 
upratala. Mala som obrovské nutkanie rozdeliť kôpku lístkov na obed, 
zviazaných gumičkou, na dve časti. Jednu nechať v nočnom stolíku a druhú 
v peňaženke. Odradila ma však predstava situácie, že si zásobu v peňaženke 
zabudnem doplniť a zostanem jeden deň bez jedla. Tak som si všetky nechala 
pri sebe. Presne ten istý pocit som mala pri pohľade na peniaze, ktoré už 



97
Liter

á
rna




  sú
ťaž


  Já

na


  K
oll

á
ra


síce rozdelené boli, ale niečo mi našepkávalo, že mám v izbe nechať viac. 
Neposlúchla som sa. Ako to podvedomie dokáže? Ako vedelo, že mi dnes 
ukradnú peňaženku? Mala som taký pocit preto, lebo bolo už vopred dané, 
že sa to stane alebo sa to stalo preto, že mi niečo také napadlo? Sliepka alebo 
vajce??

 
Mesačníky na MHD sme zatiaľ nemali vybavené, tak sme si lístky 

kupovali priamo v  električke. Ja som tak urobila ako prvá a  po mne išli 
ďalší. Multilinguálne pokrikovanie a  rozmieňanie bankoviek na mince 
spôsobilo veľký zmätok okolo automatu. Peňaženku si reflexne dávam 
do kabelky, béžová kabelka poslušne visí na pravom pleci, pritlačená ku 
mne. Zradca prichádza zľava. Akýsi podivný muž sa na mňa neprestáva 
tlačiť. Zhliadla som ho len periférne, pretože sme s  vysokým nasadením 
riešili cestovné lístky. Blížili sa k nám totiž revízorky a ja som sa v duchu 
tešila, že hneď prvá jazda a  hneď úspešne skontrolovaná. Podivín je 
stále až nebezpečne blízko. Viete, čo som si myslela? Že je slepý a  sám 
a jednoducho ma nevidí a preto do mňa vráža. Naozaj, úprimne, nevinne 
a  neskazene som si to myslela. Ľutovala som ho a  bolo mi nepríjemné 
pozrieť sa na neho. Jednoznačne porušoval moju intímnu zónu, tak som 
sa od neho odvracala ako sa len dalo. Revízorky odišli, my sme vystúpili, 
teda skôr vstúpili do príjemnej horúčavy. Vonku bol krásny park, pódium 
s hudobníkmi, plachetnice, rybári, fotky, ľudia, novinky, galéria, voľný vstup, 
Warhol, úžasná výstava, hlad, cukráreň, typický miestny koláčik a platenie. 
A  zistenie. A  nechápanie. A  spomienka na pseudoslepca. Aha. Vtedy. 
Tak a už sa to stalo aj mne. Už mám na konte jeden mobil, peňaženku, 
ľavú fialovú čižmu na základnej škole, náramok s  koalami z  Austrálie, 
ale ten som asi stratila... Priznávam sa ostatným. Hanbím sa za to? 
Ani nie. Cítim sa nevinná, ale naivná. Spomínam si, čo v  nej bolo. 
Stravenky na celý mesiac. Kvôli strachu o  jeden deň som stratila mesiac. 
Peniaze. Vďaka Bohu nie všetky, ale dosť. Kvôli strachu, že mi bude trochu 
chýbať, som prišla o veľmi veľa.

Presne ako na konkrétny moment v prvej triede, keď som pochopila, ako 
zo slabík ma a ma vzniká v mozgu slovo mama, si budem pamätať na chvíľu, 
keď som pochopila slová (myslím, že som sa aspoň priblížila k chápaniu) 
Čo si chceš zachrániť, stratíš a čo stratíš, to si zachrániš... Aha. Sú dobrí, 
sú aj zlí. Jeden zlý mi bol mnohonásobne vynahradený tými dobrými. 
Tí okolo mňa, s  ktorými som na mäkkej tráve zjedla výborné Pastéis de 
Belém, za ktoré som nemala ako zaplatiť, nešetrili radami a  súcitom. 
Rodičia, ktorí na mňa cez telefón nekričali, ale pomáhali. Povzbudzujúce 
esemesky, ktoré mi pripomenuli, že stále mám mobil a že cez ukradnuté 
eurá ani kreditky by som Vám nemohla volať ani posielať správy... 

A teraz ponaučenie. Alebo kladné stránky tejto udalosti. Za fotku na občian-
ke som sa už dlho hanbila. Na peňaženke bolo pokazené zapínanie a namiesto 
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bezhlavých nákupov môžem robiť niečo iné. Toto by naozaj nemalo význam, 
keby sa to stalo až na konci prázdnin. Prvý deň bol ideálny a nie som ironická. 
 Nechápem ale (teda možno chápem, ale len trochu), prečo sa mi opakujú 
určité situácie: Francúzsko 2006, stratený kufor. Francúzsko 2007, úraz. 
Lisabon 2010, ukradnutá peňaženka. Vždy, keď niekam cestujem úplne 
sama, vznikne stredne veľký, stredne závažný problém. Hneď na začiatku. 
Je to odkaz pre ten konkrétny pobyt alebo pre celý život? Keď idem s niekým, 
všetko je v poriadku. Sama, niečo sa stane. Prečo? Čím to priťahujem? Ja viem 
čím. Chcem byť stredobodom pozornosti. Chcem, aby sa ma stále vypytovali 
na detaily, spisovali o mne záznamy, aby o mne vedel svet. Aby som sa 
nestratila, keď som sama. Aby som Vám doma mala čo rozprávať. Aby ste na 
mňa nezabudli, kým som preč. Aby som Vás zamestnala starosťami, rušením 
kreditiek a tak. 

 
Viackrát som od starších ľudí počula, ako túžia po pokoji. Mne sa zdal pokoj 

nudný. Ja som si vždy želala dobrodružstvo s dobrým koncom. Dostáva sa mi 
ho. Nikto normálny vedome netúži po komplikáciách, krádeži, chorobách... 
Ani ja nie. Mne sa len splnilo želanie. Zažívam vzrušenie a koniec bude 
dobrý. Stravenky už mám nové, som to stále ja, kúpim si peňaženku a na 
občianke budem mať krajšiu fotku. 

Želajte si len to, čo naozaj chcete. So všetkými následkami, efektmi 
a defektmi. Počúvajte bizarné hlasy spod svojho trička. Oni to vedia a občas 
aj povedia. Už sa nebojím. Strácame len to, čo nepotrebujeme. Pseudoslepec 
v  podstate za mňa poupratoval. Možno má hladné deti, tehotnú ženu 
a chorých rodičov. Možno si za moje peniaze niekto kúpi drogy. To je jedno. 
Lisabon je nádherný! Keď som ho zbadala pri pristávaní, dojal ma k slzám.

Podozrievavým okom na 
revolúcie a ich obraz
(Motivické línie k politickej minulosti a postojom 
k dvom vybraným inscenáciám)

Zuzana Grochalová

Kultúrny uzol Stanica-Záriečie sa dramaturgicky zameriava na aktuálne 
témy, dominujú súčasní autori a autorské divadlo, ľahostajní nie sú ani 
k politike a jej prejavom, či zásahom do bežného života.
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Pred Spolužiakmi Stanica v r. 2007 uviedla inscenáciu F*ck you Europa! 

Zuckerfrei od rumunskej autorky N. Esinencu v réžii E. Kudlača. A v minulom 
roku počas podujatia Memory Control Festival� sa premiéroval projekt Ján 
Šimko: Posledná historická úloha mladej generácie (ďalej už len skrátene 
Posledná úloha).

Starší divadelný kus priniesol tému identity človeka v  meniacej sa 
spoločnosti, osud jedinca v krajine, ktorá sa pretransformovala z komunistickej 
totality do posttotalitného chaosu. Tieto premeny reflektuje aj novšia 
produkcia, no dôraz kladie na prežívanie prevratu v 1989 študentmi, ktorým 
bola táto zmena zdanlivo ľahostajná a neparticipovali na nej.

Bezmennosť postáv v protiklade k nedotknuteľnosti ikôn
Postavy ani v  jednej z uvedených inscenácií nie sú označené menami. 

Buď je ich identita určená príbuzenským vzťahom alebo profesiou, ktorú 
vykonávajú. O to ľahšie sa s nimi divák identifikuje.

Analógie v  spomínaných dramatických dielach začínajú počtom 
účinkujúcich. Traja protagonisti dokážu vytvoriť napätie už len tým, že 
vznikajú opozičné aliancie dvaja proti jednému. V Zuckerfrei dvaja Bratia 
a Sestra, v Poslednej úlohe dvaja „herci“ a „režisér“.

Slovo „herec“ sa prezentuje ako hanlivé označenie, samotní „herci” ho 
používajú ako pejoratívum. „Sme herci a len odriekame texty iných,” tvrdia 
o sebe a svojej aktuálnej pozícii, no zároveň narážajú na osobnosti z tribún 
a štrajkujúcich divadiel, ktoré vzali do rúk chod dejín v novembri 1989. Tak 
ako to vlastne bolo s prevratom? Kto komu určil repliky, čí text sa odriekal 
a kto to celé zrežíroval, kto zinscenoval? „V pondelok (20. 11.) to už bolo 
v  prdeli. Na internátoch sa diskutovalo, nechcel som byť v  tých štruktúrach. 
Revolúciu robili mladé kádre, zväzáci. Cítil som sa trápne.“ Neodškriepiteľná je 
však i nostalgia za porevolučnou eufóriou: „Rakúšania nám dávali šilingy... My 
sme robili umenie a filozofiu..“ „Režisér“ však dodáva: „Revolúciu robili herci, 
my sme im postavili dobrú scénu.“ Otázky nadhodené hercami nahrávajú dnes 
atraktívnym konšpiračným teóriám a  popierajú ospevovanú spontánnosť 
prevratu. Na svoje by si prišiel aj J. Baudrillard so svojou teóriou simulakier, 
ale „herci“ zároveň prízvukujú, že novembrové udalosti sa dotýkajú každého, 
aj tých, čo sa narodili po nich.

Ironizovanie, sarkazmus a  relativizovanie hodnôt sú ďalším spoločným 
prvkom. Predmetom irónie sa stali ikony reprezentujúce populárnu kultúru 
a spoločnosť orientovanú na konzum a zábavu. Sestra si zgustla na Harrym 
Potterovi a s úškľabkom spomína, ako večer čakali na Deda Mráza a ráno 
im darčeky nadelil Santa Claus. Svoje si vypil aj V. Mečiar a jeho neomylná 
pamäť, legenda o M. Šmídovi, a ani Havel neostal pred „hercami“ svätý.

Všadeprítomný exkrement a všetko-kontrolujúca štátna moc
Expresívny jazyk podtrháva nihilistický podtón v oboch dielach. Značne 

� Uskutočňuje sa v novembrový týždeň okolo výročia 17. 11. na Stanici-Záriečí. 
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sa prízvukuje exkrement a  nielen ako slovná barlička. Psychoanalýza 
by si s  výkalom ako zástupným symbolom vedela rady, Freud ho 
interpretoval ako peniaze a prenesene ako prostriedok na manipulovanie. 
Táto interpretácia by mohla platiť aj v prípade uvádzaných diel. Zatiaľ čo 
Sestra chápe výkal ako poslednú, prirodzenú vec, ktorá doteraz odoláva 
zneužitiu sériovej výroby a  vystavovaniu v  automatoch, „herci“ sa 
vyjadrujú údernejšie, okrem iného by si priali mať miesto hlavy na krku 
guľu z fekálií. Prvoplánovosť? Možno, no zámerom bolo isto niečo iné 
než šokovať, veď vulgarizmy dnes už stratili váhu. 

Tvorivý tím režiséra Kudlača rovnako ako Šimkov si zvolili minimalistické 
poňatie scény. Scénický priestor bol akoby rozdelený na dve územia: 
Sestrino pôsobisko zaberalo asi polovicu a  o  druhú sa delili Bratia. 
Navzájom si však do svojich teritórií nevstupovali. Jednoznačne ostro 
vymedzené územia. Nikoho si nevpustiť dnu ani von, čo v širšom kontexte 
platilo aj pre krajiny pod dozorom ZSSR. „Šimkovci” až tak vyhranení nie 
sú, „herci” a  „režisér“ sú v osobnejšom kontakte a naviac rušia binaritu  
hľadiska a  javiska, „herci“ zasahujú do súkromného priestoru publika. 
Začiatok inscenácie sa odohráva na ploche určenej divákom, priamo 
uprostred nich sa postavia dvaja na prvý pohľad civilne oblečení muži, na 
druhý pohľad možno ich odev identifikovať ako retro osemdesiatych. Sú 
akoby všadeprítomní a majú pod kontrolou celé dianie v sále. Asociácie 
so štátnou mocou posilňuje najmä ich pozícia voči divákom – sú priamo 
medzi nimi, no zároveň stoja nad nimi. Striedavo oslovujú obecenstvo: 
„Budete spoluautori, spolupáchatelia... prepáčte, svedkovia... alebo 
obete?” Pritom poskytujú výklad o  recipientskom vnímaní práve 
prebiehajúcej divadelnej akcie: „Tento zážitok bude trvať od začiatku do 
konca predstavenia alebo kým bude trvať spomienka naň.”

Odosobnené narábanie s ľudským telom sa vyskytuje v jednom i druhom 
inscenovanom diele, pričom vyvoláva znepokojivé otázky. Ako sa postaviť 
k násiliu, keď sa človek stane jeho bezprostredným svedkom? A čo, keď je 
svedkom i účastníkom systému postavenom na donucovaní? Bratia používajú 
svoje telo na znázornenie zautomatizovaného procesu výroby produktov 
konzumnej spoločnosti. Jeden skladá druhého do akéhosi tvaru, pričom 
obaja rýchlo opakujú slovo „balíky“. Podobnosť so „sadistickými srandami“ 
a  ich názornou ukážkou vykonanou na vlastnú žiadosť na „režisérovi.“ 
„Herci“ mu vyzlečú sveter, zafixujú k  sebe ruky i nohy lepiacou páskou, 
tú mu prelepia i cez ústa a na obnažený chrbát mu fixou napíšu: fašizmus 
(hákový kríž) = komunizmus (5-cípá hviezda) = kresťanstvo (kríž).

Aj do Zuckerfrei, aj do Poslednej úlohy zakomponovali tvorcovia 
videoprojekciu. Názvy diagnóz a  ich tlmiacich prostriedkov sa premietajú za 
Sestrou a Bratmi. Autentické zábery z demonštrácie novembra 1989 prebiehajú 
za zviazaným „režisérom“. Priamy prenos jeho paralyzovania sa paralelne 
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zobrazuje na plátne. Zväčšené detaily a  roztrasená kamera vnucujú publiku 
pocit voyeuera, ktorý sa nechtiac stal svedkom niečoho neprístojného, no nevie, 
čo s tým. 

Nie vždy je ráno múdrejšie večera
Každá spoločnosť, akákoľvek inštitúcia je už zo svojej povahy 

morbídna.� 
Revolúcie, hoci aj eufeministicky nazývané „nežnými“ alebo 

„zamatovými,“ so sebou vždy prinášajú násilie. Mýtus o plesajúcich davoch 
radostne vítajúcich zmeny sa rúca pred replikou jedného z  „hercov“ 
v  Poslednej historickej úlohe mladej generácie, v  ktorej svoj postoj 
k angažovaniu sa v neistých časoch vyjadrí ani nie tak vypočítavo ako skôr 
ľahostajne či nanajvýš opatrne: „... najlepšie je prečkať kdesi v  závetrí...“ 
Začína sa to zmiešanými pocitmi z ťažko odhadnuteľnej budúcnosti, a neskôr 
sa všeobecné nadšenie prepadne do sklamania.

Zlomové okamihy a  čas okolo nich možno prežiť aj s  dobrovoľne 
zahmleným vedomím, čím sa účastník vzdá svojej nanútenej roly svedka. 
V  oboch inscenáciách sa spomína alkohol. Sestra z  Zuckerfrei sa  opíja 
za účelom zvracania. Mladá generácia sa podľa vlastných slov počas 
novembrových dní ožierala v Rozlete. „Vtedy sme strašne chlastali, spájala 
nás nenávisť.” Alkohol je tak jednoznačne použitý nie na združovanie, ale 
ako otupujúci prostriedok. Cieľ použitia je jasný vopred: znecitlivieť, otupiť 
sa do nemoty. 

No po bujarej noci zvykne prísť vytriezvenie. V prenesenom slova zmysle 
precitnúť treba aj po prevrate, zväčša sa vyžaduje zaujať stanovisko, vyjadriť 

�(http://www.stanica.sk/main.php?page=DOWNLOADfuckYOUeuSK&lang=SK, 20. 05. 2008)
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sa k udalostiam. Na poopičné stavy sa bežne používa pomôcka v češtine 
známa ako „vyprošťovák”, u  nás sa radí „vybiť klin klinom”, teda požiť 
a použiť v malom množstve to, čo spôsobilo fyzickú a psychickú spúšť. Ako 
ale postupovať pri celospoločenskej strate zmyslov a následných pokusoch 
o  precitnutie? Aplikovať „trochu komunizmu” a  pokorne si vzájomne 
vysvetľovať, že „nie všetko bolo predsa zlé”? Tak či tak, po dorovnaní sa 
ostáva rozpačitý pocit, že už zasa...

Inscenácie zároveň spochybňujú vžitý názor o  zlomových okamihoch 
a prudkých zmenách. Tie sa dejú, no nie zo dňa na deň ani z noci na ráno, 
ide len o vyvrcholenie niečoho dlhodobejšieho. Sestra aj Bratia opätovne 
vyslovujú presvedčenie, že za jednu noc sa nemôže všetko zmeniť. Aj 
denníková forma použitá v Poslednej úlohe zachytáva predrevolučnú atmosféru 
v novembri 1989. Zaujímavé je uvedomiť si zmenu gramatického času, v ktorom 
postavy odriekajú svoje party. Z minulého sa prejde na prítomný, čo by sa dalo 
interpretovať ako osobné zainteresovanie protagonistov do udalostí, od ktorých 
si programovo udržiavajú skeptický odstup. 

Záver
Všetky vystupujúce postavy hovoria veľa, v rýchlom tempe, viac rozprávajú 

než hrajú, a predsa sa ani v jednej z hier nedočkáme štylizovaných, dojemných 
svedectiev obviňujúcich dobu alebo systém. Naopak, zdanlivo nihilistickými 
vyhláseniami problematizujú roly svedkov, obetí a  zúčastnených, nik nie 
je bez poškvrny, nič nie je čierno-biele, jasné delenie na dobrých a zlých 
neobstojí.

Strata ilúzií a rozčarovanie sa presúva z úrovne ideológie do sféry kultúry 
a najciteľnejšie sa to prejavuje pri vytváraní nemateriálnych statkov. Desivo 
potom pôsobí konštatovanie „herca”: „Nechoď do hĺbky v umení, nestihneš 
si urobiť prehľad, a  potom ti ujdú granty.” F*ck you Europa! Zuckerfrei, 
ale aj Posledná historická úloha mladej generácie však siahli pekne hlboko, 
starostlivo prešmátrali, čo im prišlo pod ruku. Na svetlo vyniesli nelichotivé, 
spochybňujúce vyrozumenia súčasníkom o tom, čo sa zdalo vzorne upratané 
a zaškatuľkované. 
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Poetická vizitka
Telegraficky: 
Peter Staríček sa narodil v roku 1981 vo Svidníku, do roku 2005 býval 

v Bardejove. Po ukončení štúdií na Právnickej fakulte UMB v Banskej Bystrici 
odišiel za prácou do Žiliny, kde žije a pracuje dodnes. Okrem písania poézie 
a kratších prozaických útvarov sa príležitostne venuje publicistike, pripravuje 
a zabezpečuje dramaturgiu literárnych večerov v priestoroch žilinského klubu 
Stanica Záriečie (www.stanica.sk), ktoré aj moderuje. Podieľa sa takisto aj 
na kultúrnych akciách organizovaných Literárnym klubom Mädokýš, o. z., 
ktorého je aktívnym členom. Ako externý člen spolupracuje s Bardejovským 
literárnym klubom (B. L. K.). Koncom roka 2009 mu vyšla vo vydavateľstve 
DALi  (Dielňa autorov literatúry, Košice) debutová zbierka poézie s názvom 
Chodec. Jeho básne boli preložené do francúzštiny, angličtiny a poľštiny.

Literárne ocenenia: viacnásobný laureát viacerých celoslovenských súťaží 
– víťaz Literárneho Zvolena 2009, Wolkrovej Polianky 2008, Persony Grata 
2008, Poetickej Ľubovne 2007, Krídel Ivana Laučíka 2007, Tak píšem ja 
2007, Literárnej Senice Ladislava Novomeského 2006, ocenený aj na ďalších 
súťažiach (Literárne Topoľčany, Literárne dni Pavla Dobšinského, Poézia pre 
cestujúcich, Literární Vysočina /ČR/)

Ospalosť
I.

je mi tak sladko akoby som bol z toho istého slova
akoby do mňa padalo tvoje biele možno

také sýte a zreteľné

že ho počujem klíčiť na záveternej strane
v podbrušku 

(učím sa načúvať veciam
čo čosi znamenajú)

II.
tvoríme (sa) zvnútra (pokožkou, dýchaním cez ňu)

nazeraním cez priestrannú vyprázdnenú
chodbu

v ktorej sme iba zvukmi, šumením (najhlbšieho ty)
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úlomkom vtáčieho pera, jeho prechádzaním
po rukách, po dýchaní, po svetle

búrkovým mračnom, ospalosťou 
vymrštenou proti sebe

III.
dejiny sa pohli, dejiny sa hýbu

smerom k dejinám, len my stojíme zrastení
ústami proti nim

ak klíčenie bolo stvorené iba pre klíčenie
čo znamená jeho neustále opakovanie?

ak sa klíčenie pohlo, ak sa hýbe
smerom ku klíčeniu, čo znamenajú dejiny

oproti našim ústam?

IV.
medzi skupenstvami vody je pena

ako podobenstvo o jej čistote a šumení
a z nej najhlbšia ty

vychádzaš na breh (z roztvorenej ulity)
s rozpustenými vlasmi 

vymrštená proti dýchaniu

ale čo so svetlom
po ktorom kráčaš?

V.
je mi tak sladko, sýto a zreteľne 

keď tvoje biele možno klíči, zaobľuje sa a zapadá 
za horizont ako pierko 

pomaly 

po rukách, po dýchaní, po svetle
nazerám ako sa čajky učia rozumieť veciam

ktoré nič neznamenajú
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Horror vacui
Vraciaš sa kratšou cestou k zemskej osi.

Ako prach. Trochu z teba odsypú.
Už dlho v tebe myslí ktosi

konečný, teda obesený o pípu.

V dňoch, v ktorých visia iní, ležíš doma.
Hrabeš sa v hline. V kvetináčoch hľadáš svoje korene.

Čo nájdeš, vytneš. Ako správny nomád
máš pomer s ľuďmi – nepoznáš ich po mene.

Presúvaš k inej žene zvyšky svojho tieňa.
Do otvorených úst ti padá sladká omietka.

A hmla nič. Nechodí. Nič neznamená.

Drží sa noci ako obrus stola.
Počúvaš čiesi kroky odtrhnuté z opätka,

kým na ne ktosi iný nezavolá.

Skica 
(A. Modiglianimu)

V kaviarni Lapin Agile sŕka pernod,
no ruka pevne drží líniu.

Umenie? Záveterné terno,
keď čosi v tebe zabijú.

Uschne skôr ako farby na palete.
Zakašle. Desivý smiech nocou zavýja.

Jeanne, videnie je sväté!
Polnočný Paríž kľačí v mraku ópia.

Už ich má v hrsti. Nič mu nevykričia.
Tvár Livornčana ako rýchla skica.

Pár ťahov uhľom a je po scéne.
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Napäté nervy, snivé do prasknutia.
Málokto tušil, že sa za ním rútia

ďalšie dve tváre. Príliš ťažké kamene.

Tlak
(Jožovi Urbanovi)

                                           
Dnešná noc skončí s krkom v čiernej mašli.

Streľme si jedno v ďalšom podniku.
Čas drví chvíle. Čas ich neprikrášli.

Duša je krígeľ plný aspiku.

Pas svoje ovce. Rátaj s tým, že zbesnieš.
Navaril si si ostré haláslé.

Prehĺtaj slová – akokoľvek presné.
Rútiš sa sebou ako po masle.

Nestráviteľný, blúdiaci chceš navždy
prisahať vernosť v protismere jazdy. 

Nik neurčí deň ani hodinu...

Dnešná noc končí s krkom v čiernej mašli.
Ovečky. Básne, čo ťa neprepásli.
Počítaj slová, kým sa pominú.

Sidžo o stúpaní
Už som si myslel, že ťa zmažem
z pamäti, z času, čo nás ovinul.

Vyrátal som si, že som plný núl,
že stúpam od jadra až na zem.

Pritláčam prstom krčnú tepnu
premenným, čo sa vo mne pretnú.
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Barové sidžo
Prísť na svet poutierať stoly
a dozvedieť sa, čo je samota.

Bláznovo klbko, čo ťa domotá...
... omotá ... moták (čo ťa bolí?)

A ty si myslíš, že to nešťastie
z barovej handry ráno vytrasieš?

Falšovateľské sidžo
Vytrhávam si z dlhej brady chlpy.

Som falzifikát, ale pôvodný.

Mám dôvod trieskať hlavou o chodník.
Nasledujú ma vlastné mea culpy

a za nimi sa šinú (keď dám zoom)
originály môjho odrazu.

Vynález ohňa
Pozri sa na svoju poéziu

žiješ akoby si vyslovoval veľké “O”
len tak (medzi rečou)

škrtneš náhodou

do úst ti padajú kamene
a ktosi z cudzieho neba
ticho hrozí ich trením
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Vnútorný zrak
Ktorýsi svätec otvoril ťažkú dubovú skriňu

vo svojej kláštornej cele
vyplašil moľu 

a tá mu udrela o dlaň 
celou váhou tmy

vedel už čosi o priehľadnom vetre
o chlade čo ho obchádzal 

ako keď sa mŕtvym trasú ruky

otvoril knihu a čítal:

si kocka ľadu pod vlastným jazykom
iba meníš skupenstvo

a ústa

Stojatosť
Stojí voda na čaj stojí rozum stojí čas naplnenie stojí stojí uhrančivý 

pohľad stojí hlas stojí hlúpe ticho v nás stojí stojí stojí stojaté monštrum stojí 
stojí v plnej zbroji stojí za deravý peniaz stojí detinské faux pas stojí móda 
rozum stojí čas všetko čosi stojí stojí vriaca voda stojí prechádza mnou mráz 
smrť bez kosy a v kvietkovanom kroji
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Před sto lety
vzájemnost kvetla všemi květy
Emil Charous

Rozumí se: vzájemnost česko-slovenská a slovensko-česká, jak se tehdy 
říkalo všemu pozitivnímu, co oba národy sbližovalo a spojovalo. Víme, že 
mezi nimi odjakživa byly spojnice a souvislosti i rozdíly a odlišnosti, tendence 
dostředivé i odstředivé, projevy přátelství a bratrství i nedůvěry a odcizování, 
snahy unifikační i separatistické. Jde o proměnlivý vývojový proud s pozitivy 
i  negativy, jež mohou být a  bývají na jedné i  druhé straně vnímány 
a  posuzovány odlišně, dokonce protikladně: na české straně se sklonem 
k benevolentním generalizacím, k nadhledu a přehlížení nebo zlehčování 
problematických faktů a okolností, které se nezdají být světoborné; slovenské 
straně je vlastní někdy až přecitlivělá nedůtklivost vůči sjednocovacím 
tendencím považovaným za majorizaci, což je do značné míry důsledek 
trpké historické zkušenosti z uherské etapy novodobých slovenských dějin. 

K  naznačeným úvahám podněcuje přehledná, věcná a  problémově 
nabádavá knížka slovenského historika Dušana Kováče Slováci a  Česi 
(Bratislava 1997), zejména její ústřední syntéza Z dejín vzájomných slovensko-
českých vzťahov. Vybízí, abychom byli citliví a tolerantní, nikoli rezolutní 
a  přezíraví. Kdybychom byli dokázali osvojit si a  důsledně zachovávat 
velkomyslnost, mohlo nám naše státní společenství vydržet dodnes.

Kulatá jubilea tradičně vybízejí k zamyšlení, i když se nevztahují docela 
přesně k určitému datu. V této souvislosti se mi zdá užitečné zrekapitulovat, 
co se odehrálo před sto lety, konkrétně v období 1907-1914, kdy se u nás 
slovenská otázka stávala pevnou součástí českého národního programu a na 
Slovensku mladá generace dovršovala obrodu národní mentality v duchu 
moderních idejí, opírajíc se o  spolupráci s  podobně smýšlející českou 
intelektuální společností, k níž měla názorově velmi blízko. Je to období 
kratičké, v rámci staletého vývojového proudu epizodické, ale důležité jako 
tečka za předchozími příležitostnými projevy sympatií, jež měly převážně 
verbální povahu, a zároveň jako vykročení novým směrem: někdejší těkavost 
a  nesoustavnost nahradila mnohostranná aktivita na obou stranách. Byla 
to doba spontánně komplexní v  tom smyslu, že se na ní podílela politika 
i žurnalistika, literatura, divadlo i výtvarné umění, činnost spolková i osvětová 
a v zárodečné podobě i ekonomika.

Souhrou těchto snah odkázaných jen a  jen na finanční zajištění ze 
soukromých zdrojů a na nezištnou práci nadšenců byla v předvečer vypuknutí 
první světové války připravena půda pro budoucí státoprávní spojení 
českých zemí se Slovenskem; společnou samostatnost pak dokázal náš exil 
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za první světové války takřka zázrakem vydupat ze země nejen politickým 
a  diplomatickým vyjednáváním, ale především na základě vojenské síly 
našich legií na Rusi, ve Francii a Itálii. Lze považovat za historickou zvláštnost, 
že ještě dřív než republiku jsme měli armádu – skvělou dobrovolnickou 
armádu – na světových bojištích. Ale to už je další kapitola vývoje.

Zatím jsme v posledních, lze říci nejšťastnějších a nejlepších letech staré 
monarchie, vpředvečer světového válečného požáru, jejž sama nerozvážně 
založila, aby se nakonec stala jeho obětí. Tehdejší Rakousko-Uhersko 
bylo soustátí s  komplikovaným složením, jehož základ tvořily dva téměř 
úplně samostatné celky, Rakousko a Uhersko, spojené osobou panovníka, 
společnou zahraniční politikou, armádou a  financemi. Kamenem úrazu 
z hlediska naší úvahy bylo, že jsme patřili každý jinam: my pod Rakousko, 
tedy pod Vídeň, Slováci do Uherska, tedy pod Budapešť. Konstituční 
monarchie vcelku dobře fungující v  rakouské části habsburské říše sice 
tradičně Čechům nepřála, český národní potenciál byl však natolik silný, 
že na prahu 20. století představoval ekonomicky, kulturně a  intelektuálně 
dokonale rozvinutý a  sebevědomý celek s  vlastní historicky podloženou 
státoprávní identitou, vlastním českým a  moravským zemským sněmem 
a silným zastoupením i politickým vlivem ve vídeňské Říšské radě. Naproti 
tomu Uhersko, do jehož rámce patřilo Slovensko ne jako jednolitý celek, 
nýbrž rozkouskované do jednotlivých žup, vedlo od dob rakousko-uherského 
vyrovnání zcela oficiálně a  záměrně maďarizační politiku a  prosazovalo 
ji s  tak bezohlednou důsledností, že uvědomělí Slováci museli vynaložit 
všechny síly, aby holýma rukama – bez škol, univerzity, divadla a dalších 
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kulturních institucí – zastoupeni na uherském sněmu v Pešti pouze několika 
poslanci, uhájili samu národní existenci, takže kontinuita a  modernizace 
slovenské literatury, publicistiky a intelektuálního myšlení na přelomu 19. a  
20. století se podobá málem zázraku.

Že státoprávní dualismus v Rakousko-Uherském mocnářství byl důsledný 
do posledního puntíku, ukazuje reciproční zájem státních orgánů o občany 
z druhé půle monarchie, pokud se pohybovali na teritoriu té první. Konkrétně: 
Slováci patřili občansko-právně do rámce zemí koruny Svatoštěpánské, čili 
Uherské. V  „královstvích a  zemích na Říšské radě zastoupených“, tedy 
i v království Českém, byli považování za cizince. Aby se slovenští studenti 
v Praze mohli sejít k debatním schůzkám spolku Detvan, musel být přítomen 
policejní komisař v  roli „ucha“ státu. Ze vzpomínek přímých účastníků, 
například Jána Smetanaye, víme, že v praxi šlo o benevolentní  formalitu 
ze strany úřadů. Naopak na uherském Slovensku vládla v  tomto ohledu 
ostražitost nejvyššího stupně. České návštěvníky Slovenska považovala 
maďarská žandarmerie za panslávy režimu ještě nebezpečnější, než byli 
národně uvědomělí Slováci. Nedorozumění a konflikty s maďarskými žandáry 
zažil na Slovensku nejeden český intelektuál, spisovatel a malíř, počínaje 
profesorem a poslancem Masarykem a konče mladým novelistou Jaroslavem 
Haškem, který se tomu v několika svých satirických a humoristických prózách 
vysmál se sarkasmem jemu vlastním.

Za těchto okolností byly česko-slovenské vztahy limitovány státoprávními 
ohledy a zřeteli, aby nedráždily ostražité uherské státní orgány. Například 
český spolek Českoslovanská jednota, zaměřený především na práci 
pro Slovensko, se k  tomu nemohl přihlásit ve svém názvu adjektivem 
československý, což navrhoval při jeho založení Vavro Šrobár, tehdy pražský 
medik, ale opatrně volit název významově širší a neutrálnější. 

Z  českých politiků 19. století rozuměli Slovensku Palacký a  Havlíček, 
nerozuměl mu Rieger. Od konce století pochopení pro obtížnou situaci 
Slováků v Uhrách na české politické scéně sílilo, vyjádření sympatií a morální 
podpory spolu s vědomím, že Slováci národně i etnicky patří k nám, byla 
při vhodných příležitostech náležitě manifestována, s  reálnou politickou 
vizí českého vztahu k  Slovensku však přišel teprve univerzitní profesor 
a poslanec vídeňské Říšské rady za českou lidovou (pokrokovou) stranu T. 
G. Masaryk. Formuloval ji a důsledně držel jako publicista, politik, vědec, 
za první světové války jako hlava odboje a pak jako hlava státu, o němž 
přemýšlel od mládí dříve a odpovědněji než jiní. Výsledkem bylo včlenění 
Slovenska do českého národního programu, ať šlo o teoretické úvahy, nebo 
o jejich praktické důsledky. Charakteristický byl v tomto ohledu Masarykův 
projev ve vídeňské Říšské radě reagující na krvavé násilí maďarských četníků 
při potlačení slovenské lidové demonstrace v  Černové (1907). Neomezil 
se jako jeho čeští kolegové na ostrý protest a  odsudek, využil příležitosti 
k závaznému programovému prohlášení:

„Věc je prostá. My máme v Uhrách dva miliony Slováků, kteří náležejí naší 



113
K

  hist
ó

rii
  česko




-slovenskej





  vz


á
jomnosti







národnosti, národ osmimilionový nezůstaví dva miliony svých soukmenovců 
maďarskému šovinismu národnostnímu. (Souhlas, potlesk.)

Je naší povinností zde a při každé příležitosti této sněmovně, Rakousku 
a celé veřejnosti prohlásiti, že to co Maďaři s našimi Slováky dělají, prostě již 
není lidské. (Živý souhlas a potlesk.)“ 1

K  Slovensku se Masaryk hlásil svým rodovým původem, autentickým 
poznáním poměrů a  problémů přímo na místě, osobními známostmi se 
všemi, kdo na Slovensku něco znamenali, ať to byli Škultéty a Vajanský, zprvu 
jeho přátelé, později zarytí odpůrci, nebo mladí obou skupin nastupující 
generace, hlasisté a  prúdisté, spatřující v  jeho filozofickém i  politickém 
realismu příklad a  inspiraci. Prosazovat myšlenku československé národní 
jednoty za monarchie bylo prospěšné, za války při konstituování společného 
státu politicky nezbytné, sílící vědomí slovenské národní svébytnosti si však 
ve stabilizovaném státě žádalo změnu takového řešení, k čemuž bohužel 
chyběla vůle z nejvyššího místa. Tolik ve zkratce na okraj Masarykova vztahu 
k Slovensku. Na toto téma bylo snad všechno podstatné už řečeno – jednak 
ve starší knižní monografii Alberta Pražáka T. G. Masaryk a Slovensko (Praha 
1937), jednak v  souboru dílčích studií Jaroslava Opata, Miloše Tomčíka 
a  Zdeňka Urbana T. G. Masaryk a  Slovensko (Masarykova společnost, 
nedatováno, vyšlo v polovině devadesátých let.).

Postupné česko-slovenské sbližování i napětí v politické publicistice od 
začátku 20. století do rozpadu Československa pozorně sledoval, komentoval 
a ukázkami z tisku doložil dlouholetý starosta Českoslovanské jednoty a její 
spiritus agens Ing. Josef Rotnágl ve své materiálově bohaté a cenné knize 
Češi a Slováci s podtitulem Vzpomínky a úvahy nad dopisy a zápisky z let 
1907-1918 (Praha 1945). 

Heslo „Podejme ruku Slovákům“, které vyslovil a  jehož program ve 
stejnojmenné publikaci z roku 1880 obšírně vysvětlil novinář a spisovatel 
Josef Holeček a které pak rozvíjela řada dalších v čele s neúnavným Karlem 
Kálalem, realizovala na institucionálním základu Českoslovanská jednota, 
nepolitický zájmový spolek založený roku 1896; jeho prvním starostou byl 
profesor jazykovědy František Pastrnek (sedm let), po něm nakladatel Jan 
Otto, pak advokát Jindřich Rychlík, spisovatel František Táborský a od roku 
1911 Ing. Josef Rotnágl.

Ve věcech informovanosti české veřejnosti o Slovensku vykonala Jednota 
obrovský a úctyhodný kus práce popularizační i zaměřené na praktické cíle, 
například na vzdělávání slovenské mládeže na českých školách, na péči 
o  slovenské dělníky a  učně zaměstnané v  českých zemích, na zakládání 
knihoven na Slovensku, na finanční pomoc slovenským časopisům. Od roku 
1909 bylo jediným úkolem Jednoty Slovensko (původně se starala i o Slezsko 
a Čechy v Dolních Rakousích). O česko-slovenskou vzájemnost pečovalo 22 
místních odborů, z toho 14 v Čechách a 8 na Moravě. Co do zaměření a pole 
působnosti pracovaly v Jednotě specializované odbory: literární, akademický, 
dámský, zemědělský a národohospodářský. Nejagilnější z hlediska viditelného 
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efektu byl odbor literární, řízený zemským školním inspektorem (literárním 
historikem) Františkem Bílým za spolupráce řady spisovatelů, literárních 
historiků a  pedagogů, kteří dokázali iniciativně prosadit a  popularizovat 
myšlenky vzájemnosti v  novinách, časopisech, knižních publikacích 
i v přednáškách pro veřejnost.

Pro celkovou představu počet členů Jednoty: roku 1909 měla 1 264 členů 
a jejich počet každoročně stoupal, takže roku 1913 čítala už 3 477 členů. 
Z místních odborů byl největší v Plzni s 515 členy. 2

Od roku 1908 svolávala Jednota pravidelné letní porady do Luhačovic; 
měly důvěrný ráz, kladly důraz na osobní poznávání a  kontakty s  cílem 
kulturního a hospodářského sblížení českých zemí a Slovenska. Stoupající 
kurs a význam luhačovických porad je patrný z počtu účastníků: z 26 osob 
roku 1908 stoupl na 300 roku 1913. Od roku 1911 byly k důvěrným poradám 
připojeny veřejné schůze manifestačního rázu.

Získat pro myšlenky česko-slovenské vzájemnosti co nejvíc Pražanů se 
snažily jarní slavnosti Praha-Slovensku, konané v  letech 1907-1910 na 
Žofíně, kam směřoval hlavními ulicemi pestrý a veselý krojovaný průvod 
s hudbou, budící zájem veřejnosti a vybízející k účasti na programu, který 
popularizoval slovenské a  slovácké písně, tance a  obyčeje a  pro vážné 
zájemce byl doplněn přednáškami o životě Slovenska. Iniciativa k tomuto 
podniku, jehož plakát navrhl Joža Uprka, vzešla podle Bohdana Pavlů 
z diskuse v Českoslovanské jednotě roku 1907.

Úhrnně lze říci, že Českoslovanská jednota, která začínala na zvoleném 
zájmovém poli prakticky od nuly, dospěla za necelých dvacet let nezištné 
a  vzácně významné činnosti k  výsledkům natolik pozitivním ve svém 
zaměření i poslání, že o nich starosta spolku Rotnágl mohl bez nadsázky 
prohlásit: „Pro nás v  jednotě neexistuje pojem práce pro Slovensko; ono 
protektorské nazírání na uherské Slováky, z  něhož tento název vyplynul, 
musí náležeti minulosti. My známe dnes již jen práci pro vzájemnost, jsouce 
přesvědčeni o  tom, že co jest dobré pro Slovensko, jest zároveň dobrým 
i pro české země a naopak.“3

Sympatie české veřejnosti vůči Slovensku lavinovitě vzrostly na podzim 
roku 1907 po krvavém incidentu v Černové u Ružomberka, kde maďarští 
četníci potlačili střelbou pokojnou lidovou demonstraci proti vysvěcení 
novostavby tamního kostela maďaronskými kněžími. Český protest proti 
černovskému masakru byl obrovský a celonárodní, počínaje ostrými odsudky 
českých poslanců na vídeňské Říšské radě, spontánním reagováním básníků 
a  spisovatelů (Adolfa Heyduka, Viktora Dyka, Jiřího Mahena, Jaroslava 
Haška) a konče velkými shromážděními v moravských a českých městech 
s  emocionálně vystupňovaným finále v  Praze, kde všude slovenský kněz 
Andrej Hlinka, sám rodák z Černové, vystupoval jako tribun utlačovaného 
slovenského lidu a  získával svými temperamentními projevy spontánní 
solidaritu posluchačů s ujařmeným Slovenskem.

Entusiasmus takových hnutí ovšem bývá prchavý a pomíjivý.
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Ambivalentnost zájmu českého publika o  slovenské věci se projevila 
zanedlouho vlažným přijetím a nakonec lhostejností vůči novému a v české 
žurnalistice novátorskému časopisu, měsíčníku Naše Slovensko, který si 
vepsal do štítu hájení zájmů uherských Slováků a byl určen české veřejnosti. 
Vydával jej a  řídil  v  letech 1907-1910 majitel tiskárny a  profesionál ve 
svém oboru Antonín Reis, který slovenské poměry velmi dobře znal z vlastní 
zkušenosti a  chtěl Slovensku obětavě a  nezištně pomoci všestranným 
informováním o jeho aktuální politické a společenské situaci a potřebách, 
o jeho minulosti, literatuře a umění – zprávami, články, úvahami i ukázkami 
z  tvorby básníků a  spisovatelů a bohatým ilustračním materiálem, včetně 
barevných reprodukcí obrazů slovenských malířů. Záměr byl vynikající, 
realizace bohužel pokulhávala – zřejmě proto, že byl nad vydavatelovy 
síly; k úspěchu nestačila dobrá vůle, bylo zapotřebí mít koncepci, program, 
pevný okruh spolupracovníků a  přispěvatelů. Právě to časopis postrádal, 
a tak se spokojoval a referováním, sice poctivým a obšírným, ale většinou 
bez nadhledu a nápaditosti, jen v intencích kálalovského slovakofilství, což 
nebylo málo, ale k udržení časopisu to nestačilo. Po třech letech ho musel 
vydavatel zastavit – abonenti neplatili předplatné, nepodařilo se získat dost 
nových, a tak dluh vyrostl do sumy, která hrozila vydavatele těžce poškodit. 
Jeho závěrečné rozloučení s periodikem, jež bylo věcí jeho srdce, vyvolává 
i  po stu letech smutek nad nezdarem a  ztroskotáním prospěšné věci. Na 
okraj se sluší poznamenat, že slovakistická tradice v  rodu vyšehradských 
Reisových zůstala: vnuk vydavatele Našeho Slovenska PhDr. Vladimír Reis 
byl naším předním slovakistou druhé poloviny 20. století – redigoval prestižní 
Slovenskou knihovnu nakladatelství Odeon, byl vynikajícím překladatelem 
a znalcem slovenské literatury, o níž psal pozoruhodné problémové články 
a úvahy.

Dík obratnému nakladateli Emilu Šolcovi, aktivitám vydavatele 
(Moravskoslezské besedy) i redakce (členů literárního odboru Českoslovanské 
jednoty) se zdarem překonala finanční problémy i  odběratelské obtíže 
nejvýznamnější populárně naučná kniha naší tematiky sledovaného období 
Slovenská čítanka, čítající 650 stran, kolektivní dílo připravované tři roky, 
jehož jednotlivé sešity vycházely v  letech 1910-1911. Jde o  promyšleně 
koncipovanou i komponovanou encyklopedii Slovenska, o jaké kdysi snila 
Božena Němcová. Pro záměr se podařilo získat více než třicet českých 
i  slovenských autorů, vesměs fundovaných znalců, například profesory 
Niederleho, Pastrnka, Kvačalu, Polívku, Vlčka, Pražáka, přední publicisty 
– například Hodžu a  Štefánka – i  umělce – Jiráska, Jiránka, Schneidera 
Trnavského. Celek zobrazuje panoráma přírody, kraje a společnosti v jejich 
vývoji od pravěku po současnost, a  to spolu se vším, co vytváří identitu 
národa (tj. s literaturou, výtvarným uměním, hudbou a lidovým uměním).

K  tomuto naučnému oddílu knihy je připojena jako jeho praktický 
protějšek část cestopisná – obojí s doprovodem dokumentárních fotografií. 
Všechno čtivé, přehledné, sto let po vydání s příjemnou dobovou patinou 
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jazyka i  stylu. Slovy encyklopedického znalce dějin české kultury Čeňka 
Zíbrta na okraj druhého, aktualizovaného vydání Slovenské čítanky (1926)  
je to „zlatá kniha vědomostí o Slovensku“, rozumí se svého času. Koncepcí 
i obsahem překonala podobný, ale problémově i obsahově méně obsáhlý 
sborník Slovensko, vydaný v Praze Uměleckou besedou roku 1901.

Tradičně nejsilnější složkou česko-slovenské vzájemnosti a  jejím zu-
šlechťujícím činitelem byla od počátků společného českého i  slovenského 
národního obrození krásná literatura. Svými prostředky a podle svých možností 
se snažila vytušit hlavní nerv a budoucí cestu vzájemných kontaktů, předvídat 
změny s právem omylu v nadsázce nebo nedohlédnutí, nikdy se však ve svém 
hlavním vývojovém proudu nespokojila s přešlapováním na místě.

Ve vztahu k Slovensku česká literatura sledovaného období v intencích 
předchozího vývoje vyjádřila svou vizi jednoznačnými podobenstvími: 
Klasik historického románu Alois Jirásek dokončil roku 1908 své vrcholné 
dílo, rapsodickou trilogii Bratrstvo. Apoteóze bratrství českých a slovenských 
bojovníků, dědiců husitské vojenské tradice a  válečnického umění, 
lze rozumět jako tušení a  předznamenání podobné situace v  nedaleké 
budoucnosti. Za překvapivou, ale konkrétní realizaci tohoto historického 
symbolu lze považovat československé legie za první světové války, jejichž 
odvaha a  kázeň udivily tehdejší svět. Slovenský politik meziválečného 
období Ivan Dérer označil s  odstupem dvou desetiletí Jiráskův román za 
„bibli československého bratrství“. Román Bratstvo se podobá výraznému, 
ale osamělému monolitu. Nabádavý byl svého času v  tom smyslu, že se 
v dvacátých letech minulého století v Čechách stalo zvykem vydávat se na 
poznávací cesty po Slovensku „po stopách Jiráskova Bratrstva“. 

Od osmdesátých let 19. století se v české literatuře začaly objevovat stopy 
nejživější slovenské lidové tradice zosobněné zbojníkem Jánošíkem; ta na 
Slovensku působením literatury doslova znárodněla. Síla touhy po ničím 
nespoutané volnosti, po spravedlnosti pro chudé a  po odvaze pohrdající 
smrtí – to všechno vtěleno do baladičnosti slovenských lidových písní 
a pověstí a v jejich duchu i do poezie štúrovských básníků našlo v prvním 
desetiletí 20. století své české vyznavače.

Prvním z nich byl píšící malíř, kritik a překladatel z francouzštiny Miloš 
Jiránek, který se skicáky a  plátny prošel celé Slovensko, aby si natrvalo 
zamiloval zádumčivou Detvu, kam situoval jak svůj obrazový cyklus Zbojníci, 
tak stejnojmenný esej, otištěný postupně ve čtyřech verzích. Jiránkova 
impresionistická próza Zbojníci, zařazená do jeho knihy esejů Dojmy 
a  potulky (1909) představuje i  v  širších česko-slovenských souvislostech 
vitální syntézu legendy a pravdy o slovenském zbojnictví. Pohnutku k němu 
viděl autor v bytostné touze lidového člověka zbavit se jha nesvobody.

Z  Jiránkova pojetí tématu, ze znalosti slovenských folklorních tradic 
i z lidových knížek o Jánošíkovi a z dojmů svých cest po Slovensku vyšel Jiří 
Mahen ve svém dramatu Janošík, v němž dal zbojnickým příběhům reálnou 
podobu a  aktérům individuální tvář. Lyrismem a  baladičností navázal na 
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slovenský písňový folklor, do titulního hrdiny promítl neklidné dozrávání 
své bouřlivácké generace „kamarádů svobody“. Knižní vydání Janošíka, 
s  výtvarným doprovodem Miloše Jiránka, mělo výmluvné a  přímočaré 
věnování: „Tomu Slovensku, těm Janošíkovým regimentům, jež za volnost 
národa se bijí, za svobodu jeho a pravdu v něm tuto hru posvěcuje autor.“ Sluší 
se dodat, že apelativní společenský akcent měla celá Mahenova námětově 
i  žánrově bohatá tvorba na česko-slovenské téma – od temperamentního 
básnického protestu Černovská masakra (1907) až po dramaticky pojatou 
reflexivní poemu Požár Tater (1934).

Premiéra Janošíka v pražském Národním divadle před sto lety (30. září 1910 
v režii Jaroslava Kvapila, s Eduardem Vojanem v hlavní roli) se stala divadelní 
událostí sezóny. Kritický ohlas byl mnohohlasý a diferencovaný, vyústil do 
polemiky, publikum však přijalo hru s nadšením, na léta se stala úhelným 
dílem české dramaturgie a  ve třicátých letech posloužila jako předloha 
k významnému stejnojmennému filmu česko-slovenské spolupráce.

Nakolik byl námět blízký dobovému cítění, naznačuje fakt, že roku 
1912 se objevil další český Jánošík, knižní drama brněnského učitele K. V. 
Prokopa, které však zůstalo vzhledem ke své průměrnosti bez odezvy. Na 
operu o Jánošíkovi pomýšlel už předtím hudební skladatel Vítězslav Novák, 
ale nemaje vhodné libreto od myšlenky ustoupil. Slovensko dobře znal 
a miloval, jeho písněmi, lidovou hudební kulturou i duchem a poezií země 
se inspiroval celý život, ať šlo o úpravy a instrumentace lidových písní nebo 
o vlastní skladatelskou tvorbu, v níž jejich nota osobitě zaznívá, například 
v  klavírní skladbě Sonata eroica nebo v  orchestrální symfonické básni 
V Tatrách.

Pro úplnost dobového panoramatu je nezbytný exkurs do dějin výtvarného 
umění, kde má česko-slovenská vzájemnost podobný význam jako v krásné 
literatuře. Je známo, že slovenská krajina a  svéráz lidového života trvale 
a někdy až magicky silně přitahují od časů Josefa Mánesa české malíře. Tato 
tradice má různé podoby, včetně dokumentárně přesného národopisného 
lyrismu Františka B. Zvěřiny a  Jaroslava Věšína. V  protikladu proti 
romantizujícímu přikrášlování, které svého času ostře kritizoval básník Karel 
Hlaváček, šlo mladým českým malířům ze začátků 20. století o autenticitu  
slovenského člověka, srostlého s  tvrdou půdou domova. Snažili se s  ním 
sžít dlouhodobými pobyty. Malíř Jaroslav Augusta na Slovensku zdomácněl 
a  spolu s  přítelem Emilem Pacovským založili první spolek slovenských 
malířů (Grupa uhorsko-slovenských maliarov), který se pak představoval 
četnými výstavami především na Moravě.

Protože na Detvu jezdili v prvním desetiletí 20. století malovat víceméně 
pravidelně čeští malíři Emil Pacovský, Miloš Jiránek, Ludvík Strimpl, Otakar 
Vaňáč a další, mluví se o české malířské kolonii na Detvě. Jiránek, Pacovský 
a  publicista Emil Edgar vyjadřovali své sympatie a  víru v  Slovensko jako 
elementární zdroj vitální obrody – Jiránek mužnou reflexí, Pacovský 
patosem a Edgar hyperbolou. Významnou úlohu při posilování vzájemnosti 
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ve výtvarném umění sehrávala Morava, zejména osobitostí samorostlého 
uměleckého projevu, blízkou slovenskému duchu. V  tomto ohledu jsou 
jedineční bratři Uprkové – Joža jako malíř, František svými plastikami.

Na opačném pólu Praha se nabízela mladým slovenským talentům 
jako všestranně příhodné místo vybízející k  prvním tvůrčím rozletům: 
v devadesátých letech studovali na pražské Akademii svérázný krajinář Karol 
Lehotský a malíř intelektuál Milan Th. Mitrovský. V desátých letech 20. století 
začala v  Praze strmá vzestupná dráha jednoho z  největších slovenských 
malířů, mistra heroických syntéz Martina Benky, který si podržel pražský 
ateliér i za první republiky.

Za dobově příznačné lze považovat úvahy o  perspektivách česko-
slovenských vztahů v  budoucnosti, jež se tehdy objevovaly v  literárních 
a kulturněpolitických periodikách. Nakolik byly počátkem desátých let teprve 
v obecné podobě tužeb a přání, a přece téměř hmatatelně aktuální, vyplývá 
ze zamyšlení tehdy mladého literárního historika-slovakisty Alberta Pražáka; 
na otázky deníku Samostatnost ze dne 29. června 1912 dospěl zejména na 
základě aktivit mladé slovenské generace seskupené kolem revue Prúdy 
k závěrům, které stojí za ocitování jako celek:

„Česká literatura od dob Moderny je v stagnaci. Stala se zátokou klidu 
a bezvětří, v níž se přemílají ideje oněch bouřných let. Není bouří, není 
buřičů. Kdo věří v  tajemné prameny rasy, mohl by se oddat iluzi, že 
organismus čekal, až na Slovensku se ujme nové myšlení a  tím skytne se 
širší a svéráznější jeviště nových vzruchů, nových požehnaných bouří, jež 
nás zaženou osvěžené a zmnožené do nových vírů, na volná prostranství. 
V novém hnutí slovenském a v mohutném a srdečném příklonu mladých 
Slováků k  Čechám vidím velký úspěch poslední doby. Dovedeme jej 
pochopit a využít? Bergsonové mluví o pluralismu, o násobení individuí; státy 
evropské podléhají extenzi individua a provádějí anexe širokých a nových 
ploch. U nás není východiska: není moře, aby učilo velikosti a prudkosti, 
není velehor, aby násobily míru a odvahu. Na Slovensku jsou aspoň velehory 
– je kraj, jenž plní ducha mohutností, vyšším rozhledem. Což není v tom 
příklonu jedna veliká možnost, jak rozšířiti si obzory, oblast, jak zvětšit zem, 
znásobiti malou plochu? Oblast slovenská ještě dnes plochou vyrovná se 
našemu království. Zdá se, že je zase na obzoru dějinná chvíle, že jsou možné 
obraty a možná překvapení. Je nutno pohledět na novou možnou polohu 
z vyšší perspektivy a o ni usilovně pracovati. Co by pevnější svaz Čechů, 
Moravanů, Slezanů a Slováků znamenal po všech stránkách, je samozřejmé. 
Je tedy doba práce i činu – nechť najde svoje dělníky. Soustředivost Slováků 
k Čechům jich zasluhuje.“

Novinářský primát mezi „dělníky práce a  činu“ patří redaktorům 
Herbenova Času: deník Čas měl od začátku 20. století pravidelnou pondělní 
rubriku Slovenské věci, kterou založil a za svých pražských vysokoškolských 
studií vedl budoucí astronom generál Milan R. Štefánik (v letech 1900-1904) 
a po něm mladí žurnalisté Bohdan Pavlů (v letech 1904-1910) a František 
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Votruba (v  letech 1911-1915). Oba byli rodem Češi oddaní intelektuální 
a  politické obrodě Slovenska, s  nímž se bytostně sžili. Jejich novinářská 
činnost v Času, Lidových novinách, Venkovu a Národních listech měla pro 
poznávání Slovenska českou inteligencí před první světovou válkou zásadní 
význam.

Doménou všestranného a  k  syntézám tíhnoucího Bohdana Pavlů byla 
problémově pojímaná publicistika spojující otázky politické a  kulturní. 
V tomto smyslu podrobil kritickému rozboru vývoj česko-slovenských vztahů 
od osvícenství po svou dobu v cyklu patnácti článků uveřejňovaných v deníku 
Čas od 28. prosince 1910 do 1. dubna 1911 pod názvem Paběrky. Vycházeje 
z  téže myšlenky jako ve svém generačně programovém vyznání Literárne 
túžby (ve Slovenském obzoru, I, 1907), že smysl má jen umění pevně spjaté se 
životem a reflektující jeho realitu, viděl vrcholy slovenské literatury své doby 
v Hviezdoslavovi, Kukučínovi a Tajovském. Československou sounáležitost 
považoval za nezpochybnitelnou a už vžitou, takže jde o její rozvíjení všemi 
směry a způsoby a zároveň o nápravu nedorozumění a omylů, jež se tomu 
stavěly do cesty v minulosti. Už když v Čase začínal (v článku Ta vzájemnost 
československá, 21. března 1904, str. 1), zdůraznil: „Jdeme-li pracovati na 
Slovensko a pro Slovensko, odložme předem své české brejle a hleďme se 
dívati na slovenský svět, jak skutečně jest, jeho okem, poznejme ho nejprve 
důkladně, poznejme podmínky jeho trvání a rozvoje, a pak teprve dostaneme 
se od nezdařených pokusů k skutečným úspěchům.“ V tomto duchu vedl 
Pavlů rubriku Času a sumarizaci svého poznání uložil v Paběrkách, které 
byly svého času nejpronikavějším a myšlenkově nejpodnětnějším shrnutím 
česko-slovenského tématu.

Pavlův přítel a  nástupce v  redakci Času František Votruba se vyhranil 
v rozhleděného a citlivého generačního kritika Slovenské moderny a mladších 
realistů. Toto zaměření i rozsáhlé literárněhistorické vzdělání je patrné i na 
jeho publicistice v českých novinách za jeho pražského působení.

Kontura slovenské situace
Ze závětří konzervativismu, obranářského národovectví a  staromilství 

autoritativních martinských „otců“ Vajanského a  Škultétyho vyvedly 
intelektuální Slovensko v  rozhodujících letech – od konce 19. století do 
první světové války – dvě generační skupiny „synů“, jejichž smýšlení bylo 
výrazně ovlivněno myšlenkovým klimatem Prahy, kde většinou studovali. 
Metodologicky na ně působila zejména praktická filozofie, etika i politická 
teorie a praxe profesora Masaryka. Tribunami obou nastupujících generačních 
skupin se staly jejich kulturněpolitické revue Hlas (šest ročníků v letech 1898-
1905) a Prúdy (pět ročníků v letech 1909-1914), které pak pokračovaly po 
první světové válce, už za ČSR.

Svým způsobem předzvěst Hlasu představovala nesmlouvavě kritická česky 
napsaná a v Praze roku 1896 vydána brožura Slovensko, jejímž neuvedeným 
autorem byl tehdejší posluchač pražské filozofické fakulty Ján Smetanay. Za 
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svůj radikalismus, k němuž patřil i návrh, aby se Slováci vrátili k češtině jako 
svému literárnímu jazyku, sklidil bouřlivý odpor nejen do krve uražených 
„otců“, ale také kritiku svých druhů, jmenovitě o něco staršího profesora 
Jaroslava Vlčka, jehož věcné námitky a korekce byly stejně rozsáhlé jako 
brožura sama. Profesor Masaryk vybízel Smetanaye, který patřil mezi jeho 
žáky, k polemické obraně, k níž skutečně došlo, ale zůstala bez pokračování 
a věc vyšuměla do ztracena.

Hlas měl v podtitulu mesačník pre literatúru, politiku a otázku sociálnu, 
což se střídavými akcenty dodržoval, literatuře však v něm primát nepatřil. 
Ten se uplatňoval v polemice s martinským konzervativismem, ve snahách 
o mravní obrodu lidu, v šíření osvěty a kultury. Nemalou pozornost věnoval 
Hlas otázkám národohospodářským, ve vztahu k  Čechům zdůrazňoval 
kulturní jednotu národa československého. Vůdčím duchem měsíčníku byl 
Masarykův oddaný stoupenec MUDr. Vavro Šrobár, redakci řídil a majitelem 
periodika byl MUDr. Pavel Blaho, lékař ve Skalici, kde Hlas čtyři roky 
vycházel (pak přesídlil do Ružomberka). Mezi jeho spolupracovníky patřili 
sociolog Anton Štefánek, literární historik Jaroslav Vlček, MUDr. Albert 
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Škarvan, spisovatel Ján Smetanay, český lékař působící na Slovensku MUDr. 
Ivan Hálek (syn básníka Vítězslava Hálka), astronom dr. Milan Štefánik. 

Krásná literatura sice měla v Hlasu své místo a dost se o ní psalo, přisuzovala 
se jí však pouze funkce společenská – osvětová a vzdělávací. Je tedy logické, 
že hlasisté považovali za svého novelistu a  dramatika důrazné sociální 
angažovanosti Josefa Gregora Tajovského a často ho uveřejňovali. Nakolik 
duchu a  zaměření Hlasu konvenoval průkopník přímočarého básnického 
realismu v Čechách Josef Svatopluk Machar, ukazuje 6. ročník Hlasu (1904) 
mimořádnou pozorností básníkovu dílu k  jeho čtyřicátým narozeninám. 
Macharovu nesmlouvavou bojovnost oceňuje úvodní zdravice Šrobárova, 
rozsáhlou studii s celkovým hodnocením napsal Anton Štefánek. Tajovského 
nadšená črta o Macharově poezii je upřímným vyjádřením sympatii a zároveň 
kusem autorovy lidské i umělecké autokonfese. K Masarykovým názorům se 
Hlas přihlašoval nejen úvahami o nich, ale také přetiskováním jeho prací 
(Jak pracovat, Ideály humanitní).

V  programu Hlasu s  jistými modifikacemi pokračovala měsíční revue 
Slovenský obzor, a to rok a dva měsíce (1907-1908). Vycházela v Budapešti 
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a  věnovala se společenským, politickým a  hospodářským otázkám 
v  intencích svého redaktora a  vydavatele sociologa Antona Štefánka. 
Vstupní úvodník Naše snahy zdůraznil, že „slovenský ideál treba hľadať 
výlučne v demokratickej práci, a nie v dákomsi aristokraticky estetizujúcom 
a klerikálnom blúznení“. Kolem časopisu se sdružili hlasisté (Šrobár, Blaho, 
Dérer) i  mladší autoři orientovaní hlavně na literární záležitosti – Pavel 
Bujnák, Bohdan Pavlů a František Votruba. Z prací věnovaných literatuře je 
nejproslulejší programové vyznání Literárne túžby pseudonymu Paľo, což 
byl Bohdan Pavlů, s ústřední myšlenkou, že literatura má smysl jen tehdy, 
pokud je plně zaměřena na život a pro něj také napsána. Předností časopisu 
bylo, že dodržoval slib „bedlive stopovať život našich najbližších bratov-
Čechov“ a skutečně to dělal.

Z rokování slovenské mládeže, svolaného pražským studentským spolkem 
Detvan v srpnu 1908 k 10. výročí založení Hlasu do Martina, vzešel Sborník 
slovenskej mládeže s  obsahem širším než referáty přednesené na sjezdu. 
Nejvýznamnější z  nich, úhrnnou kritickou analýzu Františka Votruby 
Z novšej literatúry, doprovodily charakteristické ukázky z poezie Slovenské 
moderny.

Svědectví o početním růstu, tvůrčím vyhraňování a významu této skupiny 
v letech 1909-1914 přinášel měsíčník Prúdy s podtitulem Revue mladého 
Slovenska. Za hlavní úkol si vytkl „rozvinúť ten veľký prevrat, ktorý sa stal 
v zovňajších pomeroch, a dokončiť ho i v srdciach a hlavách slovenských 
ľudí“. Program byl dán heslem „od mládeže, o  mládeži, pre mládež“, 
toužící „von, na svetlo, za prácou“. Charakter předválečných Prúdů určovali 
Bohdan Pavlů po stránce koncepční a  František Votruba jako generační 
kritik, jehož názorovým protipólem byl estetizující Pavel Bujnák. I když se 
časopis věnoval zejména úvahám o pohnutkách a smyslu národního vývoje 
a dalším společensko-politickým otázkám, trvale se zajímal o literaturu. Na 
rozdíl od Hlasu Prúdy nezužovaly funkci literatury na didaktické pole. Jejich 
úhel pohledu byl sympaticky široký, v ohnisku pozornosti ovšem zůstávala 
tvorba modernistické orientace – Janka Jesenského, Ivana Kraska, Vladimíra 
Roye. Kontakty s českou literaturou zajišťoval časopisu František Votruba, 
který od roku 1911 působil v Praze.5 Dík jeho přátelství s Karlem Tomanem, 
málomluvným básníkem nevšedních myšlenkových a  citových hloubek, 
Prúdy uveřejnily ve 4. a 5. ročníku dvě Tomanovy básně, jež patří mezi jeho 
nejznámější: Poutnici a  Starou alegorii podzimu. Paralelně se v  Prúdech 
představil symbolista Antoním Sova jako básník opěvující odvahu měnit 
svět; v tomto duchu napsal několik hymnických oslav nebojácného mládí. 
Jedna z nich, nazvaná Mladým dobyvatelům, patří mladému slovenskému 
pokolení tehdejší doby. Do rámce zájmů časopisu o  novinky v  české 
kultuře patří Epištola mladým literátům od Jana Herbena (Prúdy II, 1910-11) 
přetištěná z Času. V průvodní redakční poznámce se dzůrazňuje, že „zriedka 
možno čítať literárne rady tak jasné, rozumné, slovansky odôvodnené a pre 
slovenskú mládež akoby nárokom písané“.
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Slovensko-česká orientace Prúdů vyvrcholila v  letních měsících roku 
1914. Právě tehdy iniciativa analyzovat a  definovat vzájemné vztahy 
Slováků a Čechů přešla do rukou mladé slovenské intelektuální generace, 
která se pokusila sumarizovat názory veřejnosti na obou stranách, a to široce 
založenou anketou. Obsahovala devět otázek ohledně smyslu a  poslání 
vzájemnosti po stránce organizační, v oblasti kultury, školství, hospodářství, 
národnosti a praxe českých politických stran. Je pozoruhodné, že anketa, v níž 
se sešlo celkem 81 příspěvků, byla početněji a důsažněji co do závažnosti 
odpovědí obeslána Slováky. Z české strany se přihlásili ti, kdo se vzájemností 
zabývali už dřív, víceméně soustavně, se zaměřením na kulturní sféru. 
Zejména šlo o záležitosti literární, k nimž se vyjádřili Arne Novák, Albert 
Pražák, Jan Menšík, Josef Karník-Svítil, František Tichý, Hanuš Jelínek. Mezi 
účastníky nápadně chyběly autority českého intelektuálního a politického 
světa. Do budoucnosti nad jiné pronikavě nahlédl profesor obecných dějin 
Jaroslav Bidlo, když zdůraznil, že v národním celku československém „by 
musilo být zachováno každé části to, co ona pokládá za svůj majetek a své 
přirozené právo“. Z toho vyplynula nezbytnost řešit moderní problém národa 
vůbec. „Bez řádné filozoficko-teoretické průpravy a vyjasnění principiálních 
otázek nelze podle mého mínění vůbec úspěšně řešiti problém vzájemnosti 
československé.“ 

Ze slovenských příspěvků, které se vesměs vyslovují pro vzájemnost 
a oceňují její přínos pro Slovensko, jsou pozoruhodné dva požadující v tomto 
rámci slovenskou svébytnost. Spisovatelka Elena Šoltészová zdůraznila nejen 
blízkost Čechů a Slováků, ale také – a zejména – jejich odlišnosti a varuje: 
„Túto dvojosobnosť chcieť ignorovať, alebo práve negovať, neviedlo by 
k zhode, lež iste k roztržke.“ Ještě konsekventnější byl advokát dr. Michal 
Erdélsky,  podmiňující vzájemnost přiznáním rovnoprávnosti a individuální 
samostatnosti Slovenska v rámci československého společenství.8 Škoda, že 
tyto dva hlasy nenašly takovou odezvu, jakou by si zasloužily.

Význam ankety spočívá v tom, že zaštítila širokým souhlasem slovensko-
české sbližování. Jako dvojčíslo 9-10 měsíčníku Prúdy byla vytištěna a měla 
vyjít v červenci 1914, kdy ji ohlásil s celkovou charakteristickou a vysokým 
oceněním deník Čas, konkrétně jeho redaktor František Votruba, který byl 
s  celou věcí dokonale obeznámený. 9 Distribuci znemožnilo vypuknutí 
války, takže anketní číslo Prúdů vyšlo teprve po válce, už v Československu, 
v květnu 1919.

Pětileté zpoždění anketě svým způsobem přidalo na ceně; v  rámci 
konstituování společného státu mohla napomoci při řešení problémů. 
K  vlastní anketě, která zaujímá 160 stran, přibyl úvod Vavra Šrobára 
s  programovým finále „Nech sa tedy slovo stane živým telom“ a  přetisk 
zásadně důležitých dokumentů o založení republiky. Z obsáhlých příspěvků 
ankety snad nejcennější je sumarizace Jak pracuje Českoslovanská jednota 
z pera jejího starosty Ing. Josefa Rotnágla.

Sluší se připomenout, že pro popularizaci Hlasu, Slovenského obzoru 
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a  Prúdů v  české veřejnosti udělal deník Čas v  rubrice Slovenské věci 
maximum jak svým referováním o záměrech a obsahu těchto periodik, tak 
úsilím získat pro ně co nejvíc českých odběratelů, což bylo pro vydavatele 
velmi důležité; není bez zajímavosti, že zatímco „Hlas míval v letech 1903-
1904 v Čechách a na Moravě přes 350 předplatitelů, kteří vlastně umožnili 
jeho existenci“ (citováno z Času č. 355, 23. prosince 1912, str. 1), „do celých 
Čech i do Moravy přicházelo jen 35 exemplářů Prúdů, do Prahy 10, jinam 
do Čech 14, na Moravu 11“ (Čas č. 298 v rubrice Umění, věda, osvěta, 29. 
října 1910, str. 3).

A ještě jedna málo známá, ale z literárně historického hlediska významná 
česko-slovenská souvislost: Vůbec první úhrnná knižně vydaná práce na téma 
Mladé Slovensko s podtitulem Literární nástin let 1890 – 1914 z pera tehdy 
mladého, ale hojně publikujícího českého slovakisty Františka Frýdeckého, 
vyšla v Praze v roce 1918, bezprostředně před vyhlášením Československé 
republiky (u Topiče v populárně naučné edici Duch a svět). Je bez vročení, 
ale dedikace profesoru Jaroslavu Vlčkovi, u  něhož autor studoval, má 
datum v  září 1918. Je to přehledná, obsažná, nápaditá syntéza, napsaná 
odlehčeným, obrazně zabarveným stylem, dobře čtivá dodnes, takže si 
nezaslouží, aby vypadla z povědomí.

Na závěr zpět k hlavní linii výkladu:
Anketní číslo Prúdů se stalo logickou spojnicí předválečných snah 

o česko-slovenské sblížení s jejich nečekaně brzkým naplněním ve společné 
republice. Obrazně by se dalo říci, že předválečná etapa připomíná čas 
námluv a  líbánků, kdy je všechno slibné, takže starosti se odsouvají do 
pozadí a  vrch nabývá radostný optimismus plánů, záměrů a  předsevzetí. 
Československá státní samostatnost, onen „sobáš“, o němž kdysi snil idylik 
vzájemnosti Adolf Heyduk, neměl ovšem nic společného s idylou, bylo to 
od samých začátků drama plné zápasů, politických i  vojenských. Mladý 
stát z nich vycházel úspěšně také proto, že se mohl opírat o čerstvou vizi 
i  realitu vzájemnosti vycházející ze starých tradic, která spojila Čechy 
i Slováky v jednotnou sílu stvrzující oprávněnost společného státu. O době 
předznamenávající to všechno lze říci s básníkem Vítězslavem Nezvalem: 
bylo to překrásné a bylo toho dost.
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2 Stanislav Klíma: Päťdesiat rokov Československej jednoty. Prúdy, XX, 1936, s. 337 n.
3 Josef Rotnágl: Jak pracuje Českoslovanská jednota. Prúdy V, č. 9 a 10, 1914. Anketa o česko-
slovenské vzájemnosti vyšla v květnu 1919.
4 Albert Pražák: Literatura česká a slovenská. Deník Samostatnost, č. 178, 29. června 1912, s. 2.
5 Blíže o tom Ivan Kusý v monografii o literárním díle Františka Votruby Cesta kritika. Bratislava 
1957, s. 185 n.
6 Prúdy V, č. 9-10, júl-august 1914, vyšlo v květnu 1919, s. 485 (Dr. Jaroslav Bidlo, univ. prof., 
Praha)
7 Tamtéž, s. 463. (Elena Šoltészová, spisovateľka a predsedníčka Živeny v T. Sv. Martine.)
8 Tamtéž, s. 505 (Dr. Michal Erdélsky, advokát v Novom meste n. V.)
9 Čas, roč. 28, 20. července 1914, Slovenské věci: Anketa Prúdů o československé vzájemnosti. 
– Stručná zmínka o tomtéž: Čas, roč. 29, 31. ledna 1915, úvodník Válka a nemaďarské národ-
nosti v Uhrách. Budapešť v lednu.
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K obsahu dramatického třetího ročníku 
Slovenských národných novin

ZDENKA SOJKOVÁ

Obsahová náplň Slovenských národných novin se postupně měnila, od 
lidovýchovy přešla k  otázkám politickým, jak upozorňuje Fraňo Ruttkay. 1) 

Chceme věnovat pozornost poslednímu třetímu ročníku, který vycházel od 2. 7. 
1847 do 9. 6. 1848 a dostal v pohnuté době velmi dramatický ráz. Právě tehdy 
začíná podle našeho názoru vrcholná etapa publicistiky Ľudovíta Štúra, redaktora 
a  vydavatele Slovenských národných novin, který si rychle získal výborné 
pomocníky, spoluredaktory a  stálé dopisovatele, i  větší počet spolehlivých 
zpravodajů. Tento závěrečný třetí ročník ovšem také procházel postupnou 
proměnou, k stále určitějším vyhraněným postojům a názorům. Z celé rozsáhlé 
problematiky jsme vybrali tři témata, která o  tom obzvlášť výrazně svědčí: 1. 
Jedna vlast a duch času. - 2. Liberalismus. - 3. Svoboda slova.

Povšechnou informaci o  těchto tématech obsahuje již mé pojednání 
K problematice přelomu a vrcholu v politické publicistice Ľudovíta Štúra. 2) 
Jeho upřesňujícím doplňkem je tato nová studie.

1. Jedna vlast a duch času
Třetí ročník Slovenských národných novin začíná 2. července 1847 

Sládkovičovým úvodníkem Verejná mienka o nás. Obsahem a zaměřením 
se nápadně liší od předchozích úvodníků z  prvního ročníku, které měly 
ještě výrazný osvětový ráz. Tento úvodník už psal mluvčí probuzeného 
sebevědomého národa. Nechce dovolit jeho podceňování a přezírání, ani 
sebepodceňování. Přitom se snaží harmonicky spojit slovenské a celouherské 
vlastenectví: „My sme schovanci našich časov osvety a spravedlnosti, sme 
synovia jednej vlasti, sme občania jedného ústavného státu, sme verejná 
osoba jedného človečenstva, sme prirodzený a nenakazený spolok za jednu 
svätú vec” (s. 789). Poukazuje na věčné zásady člověčenstva – a současně 
přitom volá: „Neuťahujme sa od všeobecného ducha času našej krajiny 
a Európy napospol!” (793)

Dopisovatel z  Peště je konkrétnější: Naše matka vlast bude jen tehdy 
šťastná, „keď všetci jej obyvatelia budú vzdelaní; ale akože sa môže jedna 
časť obyvateľov vzdelať, keď ím zrozumiteľný jazyk materinský zo škôl 
vylučujú?” „Skoro každá najmizernejšia osada má svoju prvotnú školu, 4000 
ale peštianskych Slovákov jej nemá!!!” (794)

Od 13. července vycházel Štúrův nepodepsaný úvodník Kde leží naša 
bieda?, laděný velmi optimisticky: neboť „pracuje už za nás sám duch 
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času a pracuje i  duch vlasti našej, zo starej nevole vždy viac a  viac sa 
vymáhajúci”. Pro dávnověkou služebnost se nemohlo na zemi nesvobodné 
dobře dařit ani průmylu; avšak dříve musí být zrušeno právo starootcovství 
čili dědičnosti majetku, i poddanství (služobnosť urbárska), dříve musí být 
vyslovena „úplná rovnosť pred súdom všetkých bez rozdielu”, atd. (809). 
Proti bídě poddaných nestačí nahodilá pomoc jednotlivců. „Najlepšie je 
to, len keď je taká ústava a poriadok v krajine, že bieda, čo aj neúrodnejšie 
roky nastanú, ťažko sa v nej rozmôže.” Štúr si mnoho slibuje od příštího 
zemského sněmu. Vždyť „celej krajine na tom nekonečne záleží”. (813) 
Maďaři uvedli svou řeč do vyšších škol a Slováci se z toho radují, nejen 
protože „národ náš susedský cestu k  ľudskej vzdelanosti vedúcu poznal 
a si vybral”, i protože „ku princípu životnému sa prihlásil”. Bude třeba lépe 
usilovat o „rozvitok života nášho vo školách našich”, „urobiť kroky pri vláde 
a pri sneme”. Štúr tvrdí, „že nieto duše slovenskej na zemi dunajskej, ktorá 
by despotizmus alebo hocaký absolutizmus chcela a si ho neošklivila, že 
nieto duše, ktorá by uhorskej vlasti dobře nepriala”. Svým spolukrajanům 
Maďarům přejí Slováci všechno dobré „na ceste k osvete a ku slobode”. 
„Keď sa len dvaja – traja v našom veku v lone národa upadnutého nájdu, 
ktorí za lepší stav toho národa, za jeho pravdu zahoria, už je ten národ nie 
stratený, bo tí vystavia vec svoju mienke človečenstva, ktorá teraz všetkých 
upadnutých a  zdvihnúť sa usilujúcich, všetkých utisnutých mocne sa 
zaujíma.” (830) 

Jednotliví dopisovatelé z různých krajů Slovenska posílali drastické zprávy 
o hrozné bídě, i o velmi rozšířené smrti hladem. Organizovaně probíhal boj 
proti pálence. Redaktor Peter Záboj Hostinský ho studoval v mnoha obcích 
Gemerské stolice. „Zamiešal som sa medzi sám ľud.” (838) Kdosi na Oravě 
navrhoval, aby Oravská stolice na sněmu v zájmu průmyslu podporovala 
„slobody a  výsady zemianske”. Proti tomu redaktor Štúr oponoval, vy-
křičníkem i námitkou: „A čo že je viac, či dobrobyt celej krajiny, či výsady 
zemianske?” (893)

Jestliže nadhodil Štúr v červenci 1847 ideu rovnoprávnosti, v úvodníku 
Naše nádeje a žiadosti k nastávajúcemu snemu pokročil mnohem dál: Až se 
stanou v zemi ústavní a svobodné bývalí poddaní jejími obyvateli a občany, 
budou muset mít časem i oni „svojich zástupcov v poradách verejných, 
či stoličných, či krajinských.” (901) V  říjnu navrhuje Štúr k  projednání 
na uherském stavovském sněmu další realizaci ideje rovnoprávnosti. 
Vztahovala se hlavně na placení daní, na volbu nezemanů do zemských 
úřadů, na soudnictví a zákony, šlo i o „právo bezpečnosti osoby… všetkých 
obyvateľov krajiny uhorskej”, „úplnú rovnosť pred právom všetkých 
obyvateľov krajinských” (905), „slobodnejšie slovo” a „slobodnú verejnosť” 
(913), i  vzdělávání národa „v  reči materinskej” (917), tedy „národné, t. 
j. všade po národe našom slovenské školy” (921). Takto by se konečně 
po dlouhém boji uznalo, že „krajina táto je opravdivá mať a vlasť naša”. 
(922)
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Sněm byl svolán na 7. listopad (885). Ze Zvolenské stolice se oznamovalo, 
že tam přijali dvanáct návrhů, mezi nimi také: „3. Dane všetky aj zemianstvo 
nech platí. 4. Dávno žiadaná reprezentatívna ústava má sa už raz do života 
uviesť” (920). Na tomto základu byl vypracován definitivní „návod”, který 
dali zvolenští měšťané svému zástupci na sněmu Štúrovi (934).

Maďarský tisk zpochybnil jeho zvolení za sněmovního vyslance. Proto 
dopisovatel ze Zvolena rázně obhajoval spravedlivou volbu „nášho 
milovaného vyslanca” (954). - První řeč, kterou měl Štúr na stavovském 
sněmu uherském v Bratislavě 17. listopadu, zveřejnily Slovenské národné 
noviny 23. listopadu. Promluvil jen krátce a  odvážně, i  když mnohem 
umírněněji než ve zmíněném úvodníku. Vyslovil svůj názor o  svobodě 
zemanské a o svobodě opravdivé, lidské (950). 

2. Liberalismus
Během září 1847 vycházel úvodník Ľudovíta Štúra Panslavizmus a naša 

krajina, věnovaný problému Slované a ostatní Evropa. Ten přímo souvisel 
i  s  maďarsko-slovenským vztahem, zvláště také s  principem uherského 
liberalismu: Štúr vychvaloval účinky západoevropské osvěty na Slovany, 
zejména mocný vliv ideí francouzské revoluce (prevratu). Po napoleonských 
válkách na ně také působil příklad dvou národů, francouzského a německého, 
jejichž veřejný život „pod ochranou v  novo povstávajúcich ústav, vždy 
väčšiu slobodu si nadobúdal, život spoločenský povoľným vyrovnávaním 
bývalých rozdielov medzi rozličnými stavmi vždy milším, znosnejším 
a ľudskejším sa stával; náuky a vedy z predošlej svojej výšky pomaly viac 
a viac do života sa drali, nízky obyčajný život k  sebe povyšujúc” (861). 
Proto nastalo i probuzení Slovanů, proto nyní už nastoupilo hýbání všech 
slovanských národů (kmenů). Z toho se mohou všechny evropské národy jen 
radovat, „že toľko ľudstva k lepšiemu a slobodnejšiemu životu sa domáha” 
(862). Štúr soudí, že pokřik o  panslavismu nyní už slábne, rozumnější 
lidé nahlédli, že slovanské národy jdou jen „za tým najšľachetnejším, čo 
ľudstvo má, t. j. za osvetou a slobodou”. Také Maďarům na tom náramně 
musí záležet, protože osvícení a svobodní Slované „nikdy sa užiť nedajú za 
nástroj k udržovaniu iných v temnosti a nevoli. Je tento punkt pre vlasť našu 
veľmi veľkej váhy, a myslíme, že ho každý rozumný a nepredpojatý náležite 
bude vedieť oceniť; ale povedzme pravdu, že liberalizmus maďarský, ktorý 
podľa jeho slov sa zachytil osvetu a slobodu Uhorska dobývať, trpel dosiaľ 
na jednej veľkej rane, ktorá ho v  jeho samom princípe znižovala”, „bol 
teda liberalizmom na najváčšom stupni egoistickým a tyranským”: chtěl mít 
osvětu a svobodu jen pro národ maďarský (865). Někde například volali po 
tom, aby se v zemi zavedla svoboda tisku, „ale len pre knihy maďarské” 
(869).

Slovenské národné noviny se zmínily o  významných projevech dvou 
vyslanců na sněmu 21. prosince, Tóthovi a  Štúrovi, jehož obšírnější řeč 
slíbily podat v následujících číslech (997). Dříve, než se tak stalo, vyšel 11. 
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ledna v rubrice Pojednávateľ delší článek, převzatý z Augsbuger Allgemeine 
Zei-tung. Je bez názvu, datovaný v  Pešti 10. prosince a  podepsaný 
pseudonymem „Jeden nezeman”. Ostře kritizuje politiku opoziční strany 
a výslovně také názory Lájoše Kossutha, které „svedčí o naozaj aristokratickej 
prepiatosti rečníkovej”. Kossuth je nedávno vyslovil při debatě o povinnosti 
platit daně. Autor článku si stěžuje, že všechny státní obtíže snážejí „sami 
nezemania, a títo sú na sneme celkom ešte nereprezentovaní”. Opozice dala 
na své poradě v Pešti celé zemi na vědomí, „že jej usilovania ta smeruje, 
terajšiu ústavu stolíc zadržať”. Ta ústava je však zcela aristokratická. Opozice 
nesmýšlí svobodomyslně, ale „ochlokraticky” (1003 - 4). Podle Hurbanova 
svědectví byl neznámým autorem článku Ľudovít Štúr.3) Když Hurban 
v  letech osmdesátých interpretoval tento ožehavý článek ve zkráceném 
znění, tu stížnost na ochlokracii (vládu luzy) vynechal.

Ve třech lednových číslech vycházela od 14. ledna v rubrice Pojednávateľ 
nejdůležitější Štúrova řeč na bratislavském uherském sněmu. Rovněž 
polemizuje - mnohem umírněněji než v augsburských novinách - s Kossutho-
vými teoriemi. Mluví o zlepšení stavu „chudobného ľudu nášho” v „našej 
vlasti”, tedy v celé zemi. Ale už se přitom zvlášť zmiňuje o „hornom Uhorsku, 
kde je zem omoc neúrodnejšia ako na dolnej zemi a  kde je aristokracie 
v pomere omoc viac” (1008). 

Dalším projevem na sněmu 15. ledna obhajoval Štúr mateřskou řeč při 
vyučování dětí (1018). Podobně jako on smýšlel vyslanec Brezna Tóth. 
Postěžoval si 28. ledna, že uherské zákonodárství „je len výsledkom 
zemianstva, a že život a  silu tomu, čo ono žiada, nedodáva 15 miliónov 
ľudu, ale len z dakoľko sto tisíc hláv záležiaca a výsadná aristokracia, ktorá 
je zväčša biedna, žobrácka, nevzdelaná,…” (1022)

V diskusi o přistěhovalectví velkého množství židů se osvědčilo na sněmu 
mnoho vyslanců, mezi nimi také Štúr. Postěžoval si jménem svých vysílatelů, 
že nyní „židia do našej vlasti a najmä do horných jej strán v celých hŕbach 
sa hrnú a stehujú” (1025). Při rokování o daních prohlásil zástupce Zvolena: 
„Podľa návodu od vysielateľov mojich mi daného, ktorí dane na všetkých 
obyvateľov krajiny rovnako rozhodené mať žiadajú, žiadam, aby zemianske 
kúrie v slob. kráľ. mestách nie len domácu, ale aj vojenskú daň platili.” Žádal 
také uvést rovnost mezi jednotlivou osobou a celou korporací (1049 – 50). 
Také do debaty o  financování královských „mešťanostů” zasáhl 8. března 
zvolenský vyslanec Štúr: „Moji vysielatelia nechcú mať ani kr. mešťanostu, 
ani jeho platenie z pokladnice meststkej” (1074).

Dne 17. března pronesl Štúr na sněmu poslední delší řeč. Zaměřil se na 
rozšiřování politických práv, aby už nebyly v tomto čase takřečené nižší vrstvy 
lidu „bez všetkého zástupníctva” (1078). V Liptovské stolici došlo k bouřlivé 
výměně názorů o  liberalismu a  byrokracii. Referoval o  tom dopisovatel 
Michal Miloslav Hodža, už po pádu metternichovského režimu. Ironizoval 
„dosť pekné osvedčenie liptovsko-zemianskej liberálnosti”, stěžoval si na 
panskou zvůli (1096).
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Svůj poslední úvodník v Slovenských národných novinách uveřejnil Štúr 
31. března. Dal mu název Nový vek. Jásal nad nečekanými převraty „v našej 
vlasti”. Jen si přitom postěžoval „z ohľadu národného” na nepřipravenost 
Slováků podat svůj rekurz ministerstvu osvěty a nastávajícímu sněmu, který 
bude svolán do Pešti; „a  tí páni nech vidia, že pravdu hľadáme, že nič 
zlého, nebezpečného nechceme, že chceme osvetu a vzdelanosť i pre náš 
zanedbaný národ, že chceme to, po čom túžia všetci v tomto veku slobody 
a osvety” (1093).

Dopisovatel ze Zvolena líčil velké vzrušení a nejistotu z nových událostí. 
Někteří měšťané proto navrhovali, „aby sa ešte nové a  času primerané 
návody dali nášmu vyslancovi snemovnému”. Štúr si neodpustil k  tomu 
v novinách poznamenat: „Len na našu národnosť, t. j. na reč našu materinskú 
sa zabudlo! Divná věc, že naši o všetko inšie sa starajú, len nie o to, čo nám 
je tak blízko, čo je naša najvlastnejšia majetnosť a bez čoho veru ďaleko vo 
vzdelanosti nezájdeme. Teraz, teraz čas za toto sa ozývať!!” (1096) Podobně 
alarmoval Mikuláš Ferienčík v  úvodníku Spoločenský život: „Z  neživota 
k životu preberajúci sa národ zahatanú má pred sebou cestu k svojmu cielu”. 
Ale „národ sám sa zodvihne k životu” (1097). 

Zpravodaj z Liptova Michal Miloslav Hodža vyslovil nahlas otázku, kterou 
si kladou mnozí: „Či zakvitne kraj náš slovenský? Či aj nám Slovákom zíde 
žitko v nastalom tomto veku všeobecnej slobody? Alebo snáď naše Tatry 
žiadny kvietok bohaľudskej milostnej radosti nikdy už nedonesú? Či už 
zapadnul deň náš naveky?” (1099) Poté zveřejnil text přípisu, který přijala 
Liptovská stolice 28. března 1848. Redaktor Štúr k tomu v poznámce pod 
čarou hrdě dodal, že „sdelujeme túto petíciu ako faktum” (1100)... Redaktor 
Hostinský v úvodníku Všetko za ľud slovenský ujišťoval, že „teraz sa začína 
vek ľudu, vek slobody, práva a rovnosti ľudu, a my Slováci sme tí, ktorí na 
postati ľudu život náš vystaviť chceme” (1109).

Když začal bratislavský německý tisk nenávistně reagovat na slovenskou 
politickou aktivitu mezi Slovany ve Vídni, uveřejnil 18. dubna redaktor 
Hostinský důmyslnou obranu v  úvodníku Keď treba, ospravedlňme sa. 
Obratně argumentoval, i takto: „Tyranstvo viac už panovať nemôže, sebavôľa 
sa ďalej už zadržať nevie. Aj čoho že by sme sa mali báť v otčine našej?” 
„Radosť zo slobody bude nám spoločná.” Ale ovšem „nechceme zdanlivú 
slobodu” (1113 – 4). Další svůj úvodník s  názvem Zbratania sa národov 
zakončil Hostinský (šifra „P. Z. H.”) krásnou myšlenkou: „Príde vek, kde 
všetky národy budú uznané a zbratané” (1117).

Bouřlivý první máj v Tekovské stolici vylíčil dopisovatel Július Plošic. Sám 
nesměl agitovat ani ve stoličním domě, ani potom na ulici, protože byl „od 
väčšej stránky prítomného zemianstva za ruského emisára, ktorý s cárovými 
peniazmi ľud búri a krajinu jemu zapredať chce, vyhlásený”. „Ľud náš dosiaľ 
zo všetkého vyššieho života v  Uhorskej vytvorený ustavične len v  jarme 
zapriahnutý, nemohol sa pri stoliciach hlásiť, nemajúc k tomu práva, bo len 
zemianstvo panovalo nad ním – ale teraz mu Boh, krajina, kráľ, sloboda 
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dala právo účasť brať vo veciach krajinských, bo nastala rovnosť. Nuž ale 
čože je to za dobrodenie, keď sa mu odnímajú prostriedky k užívaniu jeho? 
Poďakuje sa vám väzeň, keď mu oznámite: ty si slobodný!, a neotvoríte mu 
žalár, nevypustite ho na slobodu” (1134).

Bez komentáře uveřejnily Slovenské národné noviny 12. května oznámení 
ministerstva vnitřních záležitostí o  vyhlášení náhlého soudu v  některých 
slovenských stolicích a městech. Veřejně vyslovené slovenské požadavky 
měly mnoho odpůrců ovšem také mezi obyvatelstvem všude na Slovensku. 
Znelíbily se na Oravě tamnímu rodákovi-advokátovi, který hrozil, že nedovolí 
stoliční dvoranu slovenskou řečí „poškvrniť”. K poslednímu, podtrženému 
slovu je připojena redakční poznámka: „Srovnáva sa to s bratstvom ducha 
času tohoto?!” (1145)

Dopisovatel z Pukance stále ještě věřil, že přišel dávno očekávaný „čas 
a okamženie, v ktorom udrel zvon slobody,… vystavila sa zástava slobody, 
bratstva a  rovnosti, - okrial duch, ožil človek, nový svet povstal” (1160). 
Avšak z Brezna přišla zlá zpráva, že tam dostali od ministerstva „náhly súd”. 
Ten město vůbec nepotřebuje. Napíšou to ministerstvu (1161).

Často se slovenským národovcům předhazovalo obviňování z panslavis-
mu, případně z rusismu. V Trenčianské stolici tuto výčitku hrdě odmítli jako 
„čirú aristokratickú taktiku a hrozný terorizm”; a ozvalo se tam už i varování, 
„že aristokracia zas vypína hlavu svoju, aby nové, a to hroznejšie putá na 
nás uvalila” (1164). Tuto zlověstnou informaci přineslo předposlední číslo 
Slovenských národných novin 6. června. 

3. Svoboda slova
Lépe nemohl třetí ročník Slovenských národných novin začít, než radostnou 

zprávou z Bratislavy. Tak si pochvaloval redaktor Peter Záboj Hostinský (šifra „P. 
Z. H.”). Líčil průběh napjatě očekávaného evangelického církevního konventu 
Podunajského okolí 30. června 1847, kdy se podařilo slovenským účastníkům 
odvrátit Hurbanovo odsouzení za spis Únia. Byl to velký úspěch především 
dvou vynikajících řečníků, Michala Miloslava Hodži a Ľudovíta Štúra. Oba 
akcentovali svobodu slova. Hodža, zástupce liptovského seniorátu, ujišťoval, 
že ve svém spisu Hurban „docela bol slobodný vysloviť sa tak, ako on proti únii 
zmýšľal a cítil”. „Za ním vystúpil L. Š., vyslanec seniorátu oravského, ktorý tiež 
v latinskej reči, brániac slobodu reči a tisku, zatracoval žaloby proti Hurbanovej 
Únii preto, že tým slobodné slovo, ktoré – nakoľko ho aj od kráľ. cenzúry 
máme – mať nechcú, bo H. jediný bol ten, ktorý bez všetkého ohľadu a strachu 
verejne vyslovil to, čo tisíce z evanjelikov po kútach a medzi sebou oproti únii 
cítili a zmýšľali. Či ho teda chcete za to pokutovať, že on to zjavne vyslovil? 
– A chcete ho zložiť za to, že on ako obranca svojej cirkve vystúpil? – Ale azda 
za to zaslúžil inkvizíciu, že on proti grófovi písal?” Spis patří na literární pole, 
kde mohou dvě strany svobodně zastávat své zásady. „Tu mu teda dokážte, 
že pravdu nemá, ale nevysielajte napriek všetkej pravdivej slobode inkvizície 
proti nemu, že protivnú stranu mužne a zjavno zastával” ( 790).
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Hurban sám o  něco později svůj spis veřejně obhajoval v  nitrianském 
seniorátu. „Skoro celú hodinu neprestajne hovoril, ačpráve mu mnoho 
razy do reči skákali.” Hájil „princíp slobody” proti svévoli (834). Připojili se 
k němu i někteří kněží, aby bránili „slobodu písania” a „slobodu tlače”, jak 
referoval zpravodaj z Nového Mesta (835). Dá se předpokládat, že cenzura 
mu nedovolila ocitovat v doslovném znění Hurbanovu ohnivou obhajobu 
principu svobody! Ale učinil tak mnohem později Hurban sám, až v letech 
osmdesátých, když zveřejnil ve Štúrově životopisu tento svůj rozsáhlý 
řečnický projev. 4)

Štúr vyslovil svou obhajobu svobody slova v  úvodníku Naše nádeje 
a  žiadosti k  nastávajúcemu snemu. Dovolával se zkušenosti vzdělaných 
národů Evropy, kde „sloboda vyslovenia sa tie najlepšie následky mala”. 
„Myslíme, že natoľko sme už dorástli, že slobodnejšie slovo zdržať môžeme,” 
a „prečo by sme my slobodnejšie slovo mať nemohli, ktorí sa už od století 
v ústavnom živote pohybujeme! Ani to nebude skok, bo naša verejnosť dosiaľ 
sa vždy väčšmi rozširovala, a slovo naše vždy väčšiu slobodu si nadobúdalo” 
(913).

S neskrývanou radostí a pýchou se k témuž tématu vrátil na konci března 
v úvodníku Nový vek: Národy už vyhnaly staré dříče a utlačovatele, kteří 
jim také mimo jiné potlačovali „slobodu hovorenia, písania, právo slobodnej 
tlače”. „Dostali sme už slobodu tlače, t. j. môžeme hovoriť a písať, čo sa nám 
vidí a čo sa nám chce, tak ale, aby sme neobrazili nespravodlive vrchnosti 
a hlavné zákony krajinské, ani žiadne druhé osoby bez príčin; keď sa ale 
nadužitia a neprávosti stanú, či od toho alebo iného, či ich porobí jeho milosť, 
alebo jeho urodzená milosť, alebo veľkomožnosť, alebo jeho osvietenosť, 
alebo ktorákoľvek druhá vyvýšenosť, len ta s nimi von bez milosti!” Byl si 
ovšem přitom vědom toho, že „nás čas našiel nepripravených” (1093).

Předtím 21. března Slovenské národné noviny triumfálně oznamovaly: 
„Toto číslo vyšlo bez cenzúry. Sláva slobodnej tlači!”(1081) Ve zvláštní 
příloze informovaly v  tomto čísle o  velkých změnách, k  nimž došlo ve 
Vídni.

Velkou radost Vídeňanů po pádu nenáviděného Metternicha vylíčil 
dopisovatel Černohorský. Překvapilo ho, jak dovedou Vídeňané využívat 
svobodu tisku – „lebo ich neviaže ešte taký prísny represívny zákon tlače ako 
nás v našej vlasti”. A tito Vídeňané ještě nedávno muknout nemohli (1119).

Štúr zasáhl na sněmu 26. března krátkou poznámkou do rokování 
o zákonu tisku. Žádal pro zabezpečení novin snížit kauci (1094 – 5). Měl 
už zřejmě oprávněné obavy… Brzy potom „Jeden evang. kňaz” hodnotil 
velmi zklamaně výsledky rokování uherského sněmu. Především se zmínil 
„o represívnych zákonoch tlače” – „že sú čisto drakónskeho ducha” (1110).

V  pešťském německém tisku se objevily námitky proti petici Liptovské 
stolice z 28. března; Slovenské národné noviny je ocitovaly bez komentáře, 
jen vloženou glosou v závorce: „?!” (1133). Jiné německé noviny oznamovaly, 
že „nepatrné noviny” Štúrovy už zanikly. Tuto nepravdivou zprávu vyvrátil 
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23. května dopisovatel „J.”: že stále „žijú, a  bystro po našom Slovensku 
lietajú” (1145).

Poslední číslo Slovenských národných novin vyšlo 9. června. Jak ozna-
moval zvláštním lístkem 15. června Janko Štúr v nepřítomnosti svého bratra 
Ľudovíta, dosavadního zodpovědného redaktora (správcu), noviny „hlavne 
pre nemožnosť zloženia na určenú lehotu novšími zákonmi zváčšenej istiny 
(kaucie) vychádzať prestať museli”.

Štúr tedy marně vymáhal jako sněmovní řečník snížení stanovené kauce. 
Nepodařilo se mu zabránit zániku svých novin – a nebyl na něj ani připravený. 
Dokazuje to poslední věta úvodníku Nový vek, slibující pokračování „o tom 
všetkom, ako aj o  predošlom, obšírnejšie budúcne v  novinách našich” 
(1094).

Marně potom v  letech padesátých usiloval o  jejich obnovu. Třetím 
ročníkem vyvrcholily, i předčasně skončily.

Poznámky
1 RUTTKAY, F.: Ľudovít Štúr ako publicista a tvorca slovenskej politickej žurnalistiky. Matica 
slovenská 1982, s. 220, 258 a 299.
2 SOJKOVÁ, Z.: K problematice přelomu a vrcholu v politické publicistice Ľudovíta Štúra. Slo-
venská literatúra, 33, 1986, s. 6 – 54. Znovu knižně in: Na rozhraní dvou věků. K politické pub-
licistice Ľudovíta Štúra z let 1847-55. Praha 2007, s. 5 – 55. Viz též Obrysy politické publicistiky 
Ľudovíta Štúra z let 1836-47. Praha 2006, s. 76 – 85.
3 HURBAN, J. M.: Ľudovít Štúr, III. Matica slovenská 1944, s. 141.
4 Tamtéž, s. 67: „Všetci, pravej slobody žiadostiví, pracujeme teraz všetkými zákonnými pro-
striedkami, aby cenzúra preventívna odstránená bola.”
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Vidí veci, ktoré iní nevidia
Naďa Vokušová, Vladimír Skalský

Na jeho fotografie sme narazili celkom náhodou na internete. Kedysi 
v  roku 2008. Prekrásne zábery, najmä slovenskej prírody, ktoré nás hneď 
na prvý pohľad očarili. Svojou neopakovateľnou poéziou, nezvyčajnou 
farebnosťou i nevšednými pohľadmi. Zistili sme, že ich autorom je Slovák, 
žijúci v Prahe, Marián Béreš, ktorý je vo fotografovaní amatér a  samouk, 
čo sa nám vzhľadom na kvalitu a umeleckosť jeho fotografií zdalo takmer 
neuveriteľné. Skontaktovali sme sa s ním, aby sme sa porozprávali a zistili, 
že sme natrafili na naozaj zaujímavého človeka. Odvtedy sme sa stretli 
mnohokrát...

Narodil sa v  roku 1969 v  Košiciach, kde vyštudoval vysokú strojnícku 
školu, ale ako sám hneď podotkol, nikdy sa tejto profesii nemienil venovať. 
V roku 1993 preto odišiel aj s rodinou do Prahy, kde najprv jedenásť rokov 
pracoval pre americké korporácie na rôznych pozíciách v  marketingu 
a  reklame. Posledných päť rokov je na voľnej nohe – má svoju živnosť, 
zaoberá sa školeniami a konzultáciami firiem a koučingom pre manažérov. 
V poslednom čase však študuje aj ďalšie psychologické techniky. 

 „Veľa som cestoval po svete a zrazu som v jeden moment zistil, že vlastne 
nepoznám poriadne ani Slovensko, a  to napriek tomu, že si v Prahe celé 
roky uchovávam akúsi slovenskú svojbytnosť – hovorím po slovensky aj 
na prednáškach a  školeniach a nikomu to nevadí, skôr naopak, všetci sú 
radi, že opäť počujú slovenčinu,“ vraví Marián Béreš. „Začal som chodiť 
po Slovensku, kúpil som si poriadnu zrkadlovku a fotím všetko pekné, čo 
na svojich cestách vidím. Snažím sa pomáhať propagovať Slovensko aj cez 
svoje fotografie. Keď som sa pred rokmi vybral pešo po Slovensku, tak som 
zrazu zistil, aká nádherná je slovenská príroda. Začal som spolupracovať 
s časopisom Krásy Slovenska, kde už vyšlo pár mojich článkov a fotografií. 
Teraz, keď mám čas, tak s  fotoaparátom stále objavujem tie krásy, akoby 
mapujem Slovensko. Najradšej mám Liptov, lebo je tak v  strede a medzi 
horami – v Závažnej Porube som si prenajal domček a keď mám čo i len 
chvíľu času, hneď tam bežím. Snažím sa tam zostávať dlhší čas a veľa chodiť 
po Slovensku. V poslednom čase ma začala veľmi zaujímať stará kultúra, 
staré zvyky – na jednej z tých ciest som napríklad objavil prekrásne múzeum 
zvoncov v Šumiaci. Majiteľ ich zbiera už päťdesiat rokov, má tam dva a pol 
tisíc zvoncov a zvončekov, a pritom o tom málokto vie. Mám na Slovensku 
rád miesta, ktoré skoro nikto nepozná a stále objavujem nové, fascinujúce 
kúty a  nové pohľady. Je pre mňa čarovné, keď na tých cestách niekoho 
stretnem, prehodím pár viet, či sa porozprávam v krčmičke, kde mi vždy 
odporučia ďalšie zaujímavosti, ktoré poznajú len oni. Keď potom ukazujem 
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fotky, najmä tu v Česku, mnohí ani neveria, že toto je ešte Slovensko, že 
sa tam dajú nájsť takéto prekrásne zákutia. Kde sa len dá, naše Slovensko 
propagujem – už som trikrát prednášal aj na cestovateľskom festivale, 
pripravujem i besedy na fotografiami či výstavy.“

Keď sme sa Mariána Béreša pýtali, čo je vlastne podnetom jeho zaujímavej 
záľuby, odpovedal: „Fotografovanie beriem tak, že som dostal určitý dar 
a je akési moje poslanie sprostredkovať prírodu. Cítim však, že to nesmiem 
nijako zneužiť, tak to nechcem robiť priveľmi komerčne. Možno práve preto 
vidím veci, ktoré iní nevidia – takým zvláštnym okom...“ Dodáva, že by 
bol rád, keby niekedy vyšla kniha jeho fotografií, aby po ňom tieto jeho 
zachytené pohľady zostali v ucelenej podobe. Jeho hlboký vzťah k prírode 
a previazanosť s ňou, i to, ako hlboko ho príroda ovplyvňuje, bolo cítiť zo 
všetkých jeho slov. Najmä však, pochopiteľne, z jeho záberov.

Pritom sa stíha venovať i  svojej profesii a  snaží sa svoje skúsenosti 
odovzdávať aj iným. Keď odchádzal z korporácií, napísal akúsi príručku pre 
tých, ktorí práve vchádzajú do biznisu, kde sa snažil vysvetliť, ako funguje 
klientský servis. Nikdy však nevyšla, lebo vydavatelia mali problém s  jej 
názvom – volala sa „Blbeček v  reklame“. Potom pripravil druhú knihu, 
ktorá bola akousi jeho osobnou spoveďou, tá sa volala „Koučovia vlastnej 
duše“ a  rozpisoval v  nej jednotlivé témy - k  nim pridával svoj pohľad, 
svoje vnútorné otázky. Vydavatelia ju opäť neprijali, lebo sa im zdala až 
priveľmi osobná. Napokon mu poradil známy, že má zo svojich úvah urobiť 
nejaký príbeh, to ľudí zaujíma. A keďže sa v ostatnom čase vo svojej práci 
zaoberá najmä typológiou ľudí, ich psychológiou a ľudským správaním sa, 
rozhodol sa o tom napísať práve takýmto spôsobom. A aby kniha nezapadla 
v regáloch obchodov, nazval ju „Ako manipulovať s ľuďmi a nenechať sa sám 
zmanipulovať“. Knihu mu vydalo vydavateľstvo Computer press a po dvoch 
rokoch je takmer vypredaná. „Priznávam, že ten názov je trochu brutálny 
a v tomto momente už s ním ani nesúhlasím,“ dodáva autor. „Uvedomil som 
si totiž, že už samotným názvom manipulujem ľuďmi. A tiež, že si ju kupujú 
najmä tí, ktorí chcú manipulovať inými...“ Teraz má už rok a pol rozpísanú 
svoju ďalšiu výpoveď, akýsi fiktívny rozhovor medzi dvoma ľuďmi. Dostal sa 
v nej aj vo svojom živote do hlbšej psychológie, najmä k sebapoznávaniu. 
Takže uvidíme... Dosť však už slov a zahľaďme sa spoločne očami Mariána 
Béreša na krásy slovenskej prírody.
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Auto(r/ř)i čísla
Rozálie Andělová - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára 
(1. miesto v kategórii B)
Pavel Antoš - víťaz Literárnej súťaže Jána Kollára (3. miesto v kategórii A)
Martina Bednáriková - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (3. miesto 
v kategórii C)
Tereza Ficová - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (2. miesto v kategórii B)
Lucia Gecelovská - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (1. miesto 
v kategórii C)
Zuzana Grochalová - víťazka zvláštnej ceny za najlepšiu kritiku v Literárnej 
súťaži Jána Kollára
Roman Holec – slovenský historik, tajomník Česko-slovenskej komisie historikov
Emil Charous – český slovakista a prekladateľ
Ivan Jackanin – prešovský spisovateľ ukrajinskej národnosti
Růžena Jirsová - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (1. miesto v kategórii A)
Světlana Králíková - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (3. miesto 
v kategórii B)
Gaco Novomesský (alias Dušan Malota alias Viola Vyholená-Šípivá) - 
slovenský prozaik a básnik žijúci v Prahe
Rasťo Piško - slovenský herec, spisovateľ, publicista a humorista
Vladimír Skalský - slovenský novinár, básnik a esejista, žijúci v Prahe, predseda 
Svetového združenia Slovákov v zahraničí, editor Zrkadlenia-Zrcadlení
Zdenka Sojková - česká slovakistka
Peter Staríček - mladý slovenský básnik, prozaik a publicista, 
vzdelaním právnik
Maria Šimůnková - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára 
(2. miesto v kategórii A)
Ondřej Škop - víťaz Literárnej súťaže Jána Kollára (3. miesto v kategórii A)
Lenka Tinková - víťazka Literárnej súťaže Jána Kollára (1. miesto v kategórii A)
Martin Vérteši - víťaz Literárnej súťaže Jána Kollára (3. miesto v kategórii B)
Naďa Vokušová - pražská slovenská novinárka a fejtonistka, predsedníčka 
Slovensko-českého klubu a šéfredaktorka časopisu Slovenské dotyky

a para-autori:
Dušan Malota (alias Gaco Novomesský) – výkonná sekretárka konferencie, 
preniknuvšia pod pseudonymom a rúškou tmy aj medzi normálnych autorov
Docent Robo Rotorides - protokandidát paraliterárnych vied
Dagmar-Dáša Lálová - doktorantka na katedre infinitezimálnej protopoézie
Docent Smrallavý - pražský nadslovakista, forenzný parahistorik 
a neodvodený mysliteľ Sui Generis
PUDr. Jan Nejedlý, PVc. - uvzatý zapúšťač prenikavých behaviorálnych 
orálnych sond
Profesor paraekseláns Saša Gr. - prezident Paraakadémie
MÄDr. Mathej Thomka - prezident literárnej inseminačnej stanice Mädokýš
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Rata, mama, rata, tata!
Paraveda, veda pata!

Do tretice všetko, doma najlepšie! - Výber zo zborníka III. Medzi-
národnej pražskej paraliterárnej konferencie v Unijazze, hneď za rohom 
Václaváku, v Jindřišskej ulici č. 4, na piatom podlaží bez výťahu

Dušan Malota, výkonná sekretárka konferencie

Píše sa mi to ťažko, ale smutná pravda je, že naša tretia medzinárodná 
pražská paraliterárna konferencia sa začala tragédiou. Zahynula nemá 
tvár. Stalo sa to hneď v úvode, pri žrebovaní figurantov-dobrovoľníkov pre 
názornú demonštráciu k akčnému referátu mladej doktorandky Dagmar-Dáše 
Lálovej z katedry infinitezimálnej protopoézie, nazvaného Ludické aplikace 
paramatematických operací na figurantech. (Počítala s  láskou v  hlase/ 
parciální derivace./ Potom s úctou bez nadsázky /tahala je… za ocásky.)

Keď profesor paraekseláns Saša Gr, prezident pražského Ústavu paralite-
rárního mlžení a  šetrného zpracování písmoodpadu zistil, že nebol vyžre-
bovaný, v nemom roztrpčení, citujem očitého svedka docenta Přechvalu: „si 
rozsedl pytlík i se Šmoulinkou“. Smrť nastala okamžite. Profesor paraekseláns 
Gr si bol pripravil, tak ako na oboch predchádzajúcich konferenciách, zaují-
mavý experiment k svojmu hlavnému referátu České vánoční simulakrum oči-
ma ne-kapra. V igelitovom vrecúšku si z domu priniesol svoju najobľúbenejšiu 
rybičku, neónku Šmoulinku, ktorá mala cez transparentné steny vrecúška oča-
mi fixovať siroty v akváriu Unijazzu, z ktorého pred Vianocami zmizol polme-
trový sumček Pepík - nemý, ale chápavý svedok všetkých našich doterajších 
konferencií. Riaditeľ Unijazzu pán Čestmír Huňát sa delegátom konferencie 
čestným slovom zaručil, že Pepíkovi je teraz lepšie vo väčšom akváriu pražs-
kej botanickej záhrady Na Slupi a vyvrátil tak nepekné špekulácie niektorých 
prítomných paravedcov typu: „prostě dorostl do jateční velikosti, že...“

Profesor paraekseláns Saša Gr má s pokusmi na zvieratách bohaté skúsenosti. 
Pri jeho skúmaní vplyvu protopoezie a prečopoézie na bielu ovcu a  zlatého 
škrečka na vlaňajšej konferencii zvieratká očividne trpeli, ale obe nakoniec, 
chvalabohu, v  relatívnom zdraví pokus prežili. O  to smutnejšie je, že malá 
Šmoulinka položila život nadarmo, skôr než mohla posunúť ľudské poznanie 
o  ďalší krok vpred. Česť tvojej pamiatke, statočná neónka! V  tejto súvislosti 
si zaslúži ocenenie - nie síce vedecké, ale ľudské určite - parabásnik-čakateľ 
Gaco Novomesský, ktorý do programu konferencie citlivo zaradil detský 
vianočný protestsong Smútok pod jolkou. Keď spieval prvý verš a uprel oči na 
osirelé akvárium, všetkým nám, ako výstižne povedal profesor Gr „jel mráz po 
zádech“.
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Po tejto tragickej udalosti profesor Gr ohlásený pokus i referát odvolal a bez 

prípravy predniesol na danú tému iný referát: Nadvarle z nevědomosti.
Treba povedať, že po náročnej vlaňajšej ústrednej téme Virtuálna pro-

topoézia a  jej vplyv na kolektívne bezvedomie sa o  tohtoročnú ústrednú 
tému strhol doslova mozgový štorm. Vyvrcholil na tradičnom predkon-
ferenčnom kolokviu v  diskusnom separé U  prašivýho vola. Jeho búrlivú 
atmosféru čiastočne zrkadlí otvorený list III. konferencii od docenta Roba 
Rotoridesa, protokandidáta paraliterárnych vied. Zrejme nie všetci paraliteráti 
a paravedci sa na ňom stotožnili s  témou, o ktorej sa nakoniec rozhodlo 
v predpolnočnom hlasovaní: Vianočné pastorálne tradície v neopohanských 
ozvukoch paraliteratúry. Ako vyjadrenie určitej opozície voči tématickej 
„pastOrálnosti“ tak možno chápať referát PUDr. Jana Nejedlého PVc Análek 
jako z partesu, ktorý je ďalšou v rade jeho prenikavých behaviorálnych (sic, 
pozn. D.M.) sond. V ňom svojím paravedeckým tykadlom dôkladne ohmatal 
a  sršivým dynamom svojho intelektu prudko nasvietil ďalšie paraliterárne 
pole neorané - erotické inzeráty. Po referátoch prednesených na minulých 
konferenciách (Víš hovno, co je báseň a Ty vole, na základní škole - ten, 
mimochodom, prenikol aj na stránky denníka, ktorý sa vydáva za „největší 
seriózní noviny v  ČR“) ide o  štúdiu spracovanú opäť s  jemu vlastnou 
pedantériou až posadnutosťou - pri rešeršovaní na erotických stránkach, ako 
sám priznal, beznádejne zavaril dva počítače.

Pražský nadslovakista a  forenzný paraliterárny historik docent Smrallavý, 
neodvodený mysliteľ sui generis, naopak, ústrednú tému konferencie privítal, 
ako možno usudzovať z jeho referátu Kruciálna úloha fujary v slovenskom 
boji za zrovnoprávnenie fonémy CH (CH ako Christmas, pozn. D.M.) Taktiež 
MäDr. Mathej Thomka, prezident Literárnej inseminačnej stanice v Mädokýši 
sa v  téme pohanských primitívov a  ich kultúrnych presahov do dneška 
vyslovene našiel.

Počas vystúpenia mladej doktorandky Dagmar-Dáše Lálovej došlo v audi-
tóriu, bohužiaľ, k incidentom, ktoré na takéto prestížne medzinárodné fórum 
naozaj nepatria. Niektoré staršie kolegyne pri nich nahlas dávali priechod 
svojej nevôli (docentka Přádná a kol.): „Hoďte na ni hubertus!“ Trochu to 
pripomínalo ovzdušie prvej našej konferencie, keď mladá asistentka Viola 
Vyholená-Šípivá rozhasila docentovi Gr transmutačný materializátor, ktorým 
snímal z mozgu figurantov obrazy evokované parapoéziou. Od chvíle, keď 
ho vystriedala v recitácii, začal materializátor ukazovať iba neslušné výjavy.

Tohto roku na konferencii, bohužiaľ, nepekne šarapatila aj chrípka. Skosila 
uhdského burtonauta a  interného fernetistu Frantu Kostlána a  posledného 
preživšieho Molvána PUC Róberta Furiela. Americký profesor Jon Davis. 
prechodne z Dejvíc, na ceste cez Letnú zablúdil pri Stalinovom pomníku vo 
vianočnej fujavici a noc strávil v rozkopanom tuneli Blanka. 

Napriek všetkým protivenstvám však konferencia svoju hlavnú úlohu - byť 
treťou medzi predchádzajúcou druhou a nadchádzajúcou štvrtou - splnila 
bezo zvyšku.
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Paraliteratura - (pozlacená) ocelová 
pěst kakografie

Docent Robo Rotorides, protokandidát paraliterárních věd

Otevřený dopis III. Mezinárodní pražské paraliterární konferenci

Otvorený list nášho kolegu Rotoridesa má v záhlaví poznámku, citujem: 
„Nenechte to číst tomu dobytkovi!!!“ Koniec citátu. Keďže na vedeckej rade 
sme nedokázali rozšifrovať, koho tým kolega Rotorides myslí (i keď ja určité 
podozrenie mám...), musela sa zísť mandátna komisia a tá nakoniec z tohto 
nového čierneho klobúka prezidenta paraakadémie profesora paraekseláns 
Gr vyžrebovala ako čitateľa listu mňa, docenta Smrallavého. Takže dovoľte, 
aby som prečítal, čo kolega docent Robo Rotorides píše našej konferencii:

„Vážené kolegyně a kolegové!
Minulý pátek na posledním paraliterárním kolokviu v diskusním separé 

U prašivýho vola (pozn. to je ten druhej box nalevo od výčepu, jak se jde 
k hajzl...)“ - no, ja si myslím, kolegyne a kolegovia, že toto môžeme preskočiť 
– „jsem přednesl referát nazvaný Denotace - děvka všech konotací. V něm 
jsem velmi rasantně odmítl induktivně se připojit k myšlenkově rosolovitému 
obsahu hlavního referátu předneseného presidentem paraakademie 
profesorem paraekseláns Gr pod názvem Ontoobjektivita - kastrační nůž 
v rukou literárních nemrcouchů. 

Musím popravdě zaznamenat, že můj referát se setkal s velmi příznivou 
odezvou jak přítomných kolegů paravědců - cituji namátkou: ¸Lupus in 
fabula!´, ¸Er hat Vögel unter der Mütze´ nebo: ¸Segget csinált szájábul´“, 
konec citátů - , tak výčepního pana Chrapouna, cituji: ̧ Tos mu dneska pěkně 
natrh prd...´“ no, ja si myslím, kolegyne a kolegovia, že i tu by sme mohli 
otvorený list trochu skrátiť. „Pak si opět vzal slovo profesor paraekseláns 
Gr. V krátkém myšlenkovém glissandu sjel po mém referátu jak hasič po 
tyči a  v  závěru vyslovil několik svých již tradičně kousavých deziderát 
a pěnivých ultimát. 

Podoben španělskému králi Filipovi V., který nutil svého slavného dvorního 
kastráta Farinelliho zpívat mu každý den jeden jediný, stále stejný nápěv, 
a to po dlouhá léta, nutí profesor paraekseláns Gr i nás, paravědce, abychom 
mu, obrazně řečeno, také zpívali jen jeden nápěv milý jeho chlupatému 
uchu: Ty pravdu máš! Ty pravdu máš!

Já ale důrazně a  s  konečnou platností říkám: Dost!!! Nejsme tvůj sbor 
kastrátů, profesore paraekseláns Gr!!!

Na pátečním kolokviu nešlo ani tak o to, že moje a profesorovy názory 
se octly v  ostré paradigmatické opozici typu moudrost - blbost, krásné - 
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šeredné, vysoké - nízké, falešné pozlátko – poctivá stříbřenka, I  vy koketo! 
- I  vy kokot...“ - no, myslím si, kolegyne a  kolegovia, že aj tieto pasáže 
otvoreného listu možeme preskočiť. „Nešlo ani o  to, že věcné argumenty 
profesora paraekseláns Gr se v jeho filipice vyskytovaly v homeopatických 
dávkách. Šlo zejména o  to velmi nemilé a neesthetické, co se pak událo 
v závěru večera.

Jako polehčující okolnost a částečnou omluvu pro naprosto nevědecké 
extempore profesora paraekseláns Gr bych možná mohl přijmout fakt, 
že v  pátek večer U  prašivýho vola se pivo - přirozené vehikulum české 
myšlenky - snad až příliš prudce srazilo s borovičkou - nositelkou ostřejších 
slovenských významů. 

Poznámka pod čarou: Tou borovičkou, které, jak uvádí kolega Evžen 
Suchoň, se v některých horských oblastech severního Slovenska říká také, 
cituji: „krútňava“ (E. Suchoň.1949).

Přes opravdu velké porozumění, které mám pro prudké střety tohoto druhu, 
chci vás vyzvat, vážené kolegyně a kolegové, aby se vaše dnešní konference 
věnovala netoliko ústřednímu thematu, ale také naléhavé otázce, kterou 
již dávno postuloval klasik: Jak nachytat blbost na švestkách, aniž se sami 
prohlásíme za inteligentní? Poté, v diskusi, v souvislosti s pátečními nemilými 
událostmi U  prašivýho vola, se zabývat problémem Neomluvitelného 
podceňování funkce pylorické záklopky v paravědecké diskusi.

A v neposlední řadě, ba přímo urgetně, hledat odpověď na moji otázku:
Kdo v pátek večer poblil hajzl U prašivýho vola?
Byl jsem totiž Chrapounem přinucen zanechat ve výčepu coby zástavu 

svoji průkazku do universitní knihovny a teď mi stojí práce na mém referátu 
Paraliteratura – (pozlacená) ocelová pěst kakografie.

Přeji vaší konferenci zdar!
Podepsán: docent Robo Rotorides, protokandidát paraliterárních věd“
Priznám sa, vážené kolegyne a kolegovia, že som trochu konšternovaný 

obsahom otvoreného listu kolegu docenta Rotoridesa. Dúfam, že ten, koho 
sa týka najviac... však?... sa k nemu vyjadrí. 

Napriek tomu vám v mene kolegu Rotoridesa ďakujem za pozornosť.
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Čistá panna
(Zpívaný a tančený protopoetologický referát)

Dagmar-Dáša Lálová,                                                                                          
doktorandka na katedře infinitezimální protopoezie

Když jsem šla na kopanou,
bylá já jsem čistou pannou.

Ale teď jdu z kopaný,
musím jíti do vany.

Když jsem šla na koupanou,
nebyla jsem čistou pannou.
Ale teď jsem vykoupaná,
zas je ze mě čistá panna.

Kruciálna rola fujary v slovenskom 
boji za zrovnoprávnenie fonémy CH 

Docent Smrallavý,                                                                                             
pražský nadslovakista, forenzný parahistorik a neodvodený mysliteľ sui generis

Frustrácia z nevlastnenia niečoho, čo vlastnia všetci naokolo, býva veľmi 
bolestná a niekedy vysublimuje do nečakaných podôb. Kolega Sigismund 
Freud sa napríklad pozorne zadíval na štrikujúce ženy a neuniklo mu, že 
ony vlastne, v psychoanalytickom zmysle slova, splietajú vlastné pubické 
ochlpenie a  vyrábajú z  neho náhradu za penis, ktorý im chýba. Freud 
v  každej uštrikovanej čapici alebo ponožke bystro rozpoznal de facto 
pohlavnú protézu.

Príklady podobnej freudovskej frustrácie z nevlastnenia niečoho, čo iní 
- šťastnejší - majú, možno doložiť aj zo svetovej literatúry, o paraliteratúre 
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nehovoriac. Vo svojej forenznej porovnávacej štúdii Kruciálna rola fujary 
v  slovenskom boji za zrovnoprávnenie fonémy CH sa chcem z  tohto uhla 
podrobne prizrieť trom relevantným textom svetového písomníctva: fran-
cúzskemu, ruskému a slovenskému.

V prvom prípade ide o báseň francúzskeho pokrokového umelca Louisa 
Aragona z  dvadsiatych rokov minulého storočia s  názvom Samovražda. 
Z vedeckých dôvodov ju tu odcitujem v plnom znení a v origináli:

Louis Aragon: 

La Suicide

a b c d e f
g h    i j k l
m n p q r 

s t v w 
x y z 

Čo v tejto skutočne bezútešnej básni bije do očí už na prvý pohľad? Áno, 
správne, je to veľký, priam hmatateľný pocit prázdnoty medzi hláskou H 
a  hláskou I. Aragonova samovražedná báseň veľmi bolestne pripomína 
totálnu absenciu fenoménu CH vo francúzskom živote i  v  literatúre. Tá 
ruptúra, temná štrbina („jeskyňka“, povedal by možno, trochu nepresne, 
český kolega PuDr Nejedlý), ten fatálny hiát uprostred básne Francúza bolí 
do tej miery, že si nad ním nemôže neklásť existenciálne otázky. 

Ako asi musí pôsobiť na hrdého francúzskeho kohúta, keď zo susednej 
krajiny mocne zaznieva chrapľavo chlapsky chrchľavé CH, napríklad v slove 
Chemnitz alebo Achtung, zatiaľ čo francúzština musí sklopiť oči a o  tejto 
mužnej fonéme len ticho snívať. Je pochopiteľné, že na jemných básnikov 
frustrácia z  toho pôsobí až fyzicky. Na schôdzi surrealistov 31. januára 
1928 sa citlivý Aragon v  tejto súvislosti priznáva kolegovi Bretonovi, že 
kvôli chýbajúcemu mužnému CH, citujem: „... som nikdy u seba nepocítil 
stoporenie, o  ktorom by sa dalo povedať, ako zo železa.“ Koniec citátu. 
A  rovnako citlivý Breton z  toho istého dôvodu priznáva zase Aragonovi, 
citujem: „Z cudzích jazykov mám úplnú hrôzu. Je pre mňa neznesiteľné súložiť 
so ženou, ktorá nehovorí po francúzsky.“ Koniec citátu. Kastračný účinok 
absentujúceho CH vo francúzštine sotva možno ilustrovať výstižnejšie.

Poznámka pod čiarou: Všimnime si, ako francúzsky básnik freudovským 
podrieknutím potvrdzuje fixáciu na železný falický symbol všetkých 
Francúzov - Eiffelovu vežu. My, prírodnejšie národy, by sme použili skôr 
tatranskú metaforu „ako zo žuly“, prípadne polabskú „jak ten buližník“.
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Ruský text, ktorý som podrobil forenznej porovnávacej analýze, vykazuje 

z hľadiska prítomnosti CH znaky presne opačné. Súvisí to nepochybne s tým, 
že mužná fonéma CH má v ruskom živote i v  literatúre miesto, ktoré mu 
nielen francúzska, ale aj slovenská literatúra môžu iba závidieť. V ukážke 
z ruského pikareskného románu Dvanásť stoličiek od autorov Iľfa a Petrova 
sa to najvýraznejšie prejavuje v pasáži, kde hlavný hrdina, veľký kombinátor 
Ostap Bender, kľúčovou dierkou na zamknutých dverách hotelovej izby 
slovne, posmeškami atakuje svojho protihráča, chamtivého popa Fiodora. 
Tento sa z druhej strany dverí snaží pomocou zastrúhanej ceruzky vypichnúť 
cez kľúčovú dierku vysmievačovi oko. Pohotovejší Ostap mu však ceruzku 
vychytí, vreckovým nožíkom do nej niekoľkými rýchlymi rovnými zásekmi 
vyreže krátke neslušné slovo a kľúčovou dierkou ju vráti zákernému popovi 
späť. 

Nás prirodzene zaujímalo, o  aké ruské inzultačné slovo šlo. Požiadali 
sme preto listom o pomoc kolegov z lingvistického krúžku Mogučaja kučka 
strednej skupiny ruských jazykovedcov, dočasne pobývajúcich v Karlových 
Varoch. Výsledky ich bádania vám dnes môžem konečne predstaviť. 

Poprosím svoju asistentku, doktorandku Dagmar-Dášu Lálovú, aby zdvihla 
nad hlavu výskumný panel. Ďakujem. Na ňom jasne vidíte... kolegovia, 
prosím, sústreďte sa na panel…, ako diametrálne odlišne tu pôsobí... 
slečna doktorandka, hovoril som vám, aby ste si cez to hodili plášť..., 
čiže v grafickom znázornení tu vidíme... no ale ozaj, kolegovia..., slečna 
doktorandka, postavte ten panel pred seba!!! Áno, tak. Takže čo vidíme? 

Vidíme stručný nápis XY N.̌ Na takéto šikovné slovo naozaj stačí pár rovných 
zárezov. Ide o tri písmená ruskej abecedy: Ch, U, J. V slovenskom preklade: 
UJO. Všimnime si grafickú podobu ruskej fonémy CH: je mužne ostrá, 
výbojne suverénna - či už v pravom alebo ľavom výpade, nearagonovsky 
definitívna, plnokrvne odhodlaná. JE PRÍTOMNÁ. Ruština nemusí štrikovať!

Slovenská fonéma CH je vo vzťahu k francúzskej frustrácii z nevlastnenia 
na jednej strane a ruskej robustnej, takmer hmatateľnej prítomnosti na strane 
druhej niekde uprostred. Slováci fonému CH majú, ale už jej grafická podoba 
- nedbajský zlepenec z písmen C a H, na rozdiel od jednoznačného ruského 
X - naznačuje, že k  zrovnoprávneniu CH s  ostatnými členmi slovenskej 
abecedy bude treba prejsť ešte dlhý kus cesty. 

Našťastie, blýska sa aj na Slovensku na lepšie časy. Chcem vás informovať 
o unikátnom experimente, ktorým jeden z našich kolegov, pragmalingvista 
a veľký bojovník za zrovnoprávnenie fonémy CH v slovenskom mentálnom 
priestore, urobil viac než celá naša akadémia dokopy. Náš kolega paravedec 
- ponechajme zatiaľ jeho meno v tajnosti, experiment ešte prebieha - sa pod 
krycím menom G. nechal zvoliť do slovenského parlamentu, aby v ňom, 
na podporu CH, tvorivo rozvinul odkaz českého kolegu Karla Havlíčka 
Borovského, konkrétne jeho pokrokovú metódu „zámerných tlačových 
chýb“, ktorá je názorne popísaná v  jeho známej paravedeckej polemike 
so štúrovcami. Náš G. v parlamente úspešne aplikoval metódu „zámerne 
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nevypnutého mikrofónu“. Úspech bol pyramidálny. Jeho jambické dvojveršie, 
ktoré pred mikrofónom vyslovil smerom k prísediacemu podpredsedovi po 
tom, čo mu asistentka odovzdala odkaz od prezidenta, postavilo na nohy 
celé vedecké i nevedecké Slovensko:

„Ty zober to za mňa!
Mňa volajú k tomu starému ujovi.“
Schválne, skúste hádať, kolegyne a  kolegovia, v  ktorom mieste svojho 

dvojveršia nechal G. pred celým národom nečakane zaznieť neprávom 
potláčanú mužnú fonému CH? Sme na medzinárodnej konferencii, preto 
chápem, že až na ruských kolegov... aha, počujem, že aj poľská kolegyňa 
uhádla... aj kolega Lužický Srb… Môžem vám s hrdosťou oznámiť, že na 
Slovensku by si dnes, vďaka invenčnej propagačnej paravedeckej akcii 
kolegu G., s  takouto úlohou poradili aj deti. Potlesk preň je namieste... 
ďakujem, ďakujem vám. 

Na začiatku som spomenul, že experiment trvá, ale výstižnejšie by asi 
bolo rovno priznať, že experiment sa kolegovi G. trochu vymkol z rúk. Ešte 
predtým, než sa po svojom veľkom úspechu v parlamente stihol nenápadne 
stiahnuť do tichého azylu svojej paravedeckej pracovne, ho totiž nečakane 
zvolili za - slovenského prezidenta. Pre paravedca v  najlepšom poryve 
tvorivých síl situácia viac než prekérna.

A  v  tomto mieste by som chcel, vážené kolegyne a  kolegovia, na vás 
apelovať. Nepodceňujte, prosím, nepredvídateľné vedľajšie následky výs-
kumu v teréne. Najmä práca na pôde parlamentu - ako žriedlo poznatkov 
pre paravedecké výskumy vskutku neoceniteľného, uznávam - je v  tomto 
smere veľmi riskantná. Prípad kolegu G. nie je ojedinelý. 

Vlani som na tomto mieste referoval o inom našom kolegovi, ktorý, taktiež 
inkognito, v zápale paravedeckej práce v  tom zasľúbenom, inšpiratívnom 
teréne na temene bratislavského hradného kopca nepríjemne precitol až vo 
chvíli, keď ho zvolili do funkcie premiéra. Keď už bolo neskoro na nejaké 
vysvetľovanie, výhovorky a tichý ústup. Na jednu stranu je chvályhodné, že 
tému svojho paravýskumu Starí Slováci na Veľkej Morave dotiahol do konca, 
ba v nečakane získanej funkcii sa mu ju podarilo zhmotniť v impozantnej 
soche Svätopluka, prvého kráľa starých Slovákov, a  to na samom nádvorí 
bratislavského hradu. Ale kam to povedie, pýtam sa, keď najlepší z nás budú 
pri výskume riskovať až do tej miery, že postihnutí funkciou v politickej sfére 
následne oslabia našu paravedeckú obec?!

 Chýbate nám tu! - chce sa mi zvolať na adresu neopatrných kolegov - 
a vedzte, že zaplniť medzeru po vás je oveľa namáhavejšie než - kolegyne 
prepáčia - uštrikovať si náhradný penis! 

Ďakujem za pozornosť. 

Poznámka pod čiarou: Možno si kladiete otázku, čo znamená tá fujara a jej 
kruciálne miesto v názve môjho dnešného referátu. Experiment nášho kolegu 
G., ako som už povedal vyššie, pokračuje. Na poslednom paravedeckom 
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kolokviu U prašivýho vola nám asistent kolegu G. docent Kokocín dôverne 
prezradil, že po úspešnej paravedeckej akcii v  parlamente chystá kolega 
G. aj v súčasnej nanútenej funkcii ďalší pozoruhodný experiment. Tentoraz 
za pomoci fujary. Pôdu si pokypril už tým, že sa na tento tradičný falický 
symbol Starých i Nových Slovákov naučil hrať a neváhal s ním vo svojom 
prezidentskom paláci vyštartovať aj na anglickú kráľovnú. V prítomnosti jej 
manžela princa Filipa! Podľa dôvernej správy docenta Kokocína sa kolega 
G. chystá v najbližšom čase vyhlásiť celonárodné prezidentské referendum 
o premenovaní fujary na - CHujaru. Stačí vám to...?!

Ešte raz vám ďakujem za pozornosť.

Patafyzikálně-elevační protopoetické teorémy 
(zpívaný a tančený referát před názornými panely)

Dagmar-Dáša Lálová, doktorandka na katedře infinitezimální protopoezie

Penetrace, bez legrace
způsobuje elevace.

Nech zapadlou do análů
nesmáčivou kapiláru.

Zvědavost ti přinese
jen kapilární deprese.
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Numerica nudica
(ludické aplikace protomatematických operací na figurantech)

Počítala s láskou v hlase
parciální derivace.

Potom s úctou bez nadsázky
tahala je… za ocásky.

Análek jako z partesu 
(paradoxy erotického inzerátu)

PuDr. Jan Nejedlý, PVc.

Pokud se zajímáte o  humor, nemohly vaší pozornosti uniknout četné 
internetové seznamky nabízející vedle skutečného splynutí duší často jen 
placené služby prostitutek (řeč zde bude o rubrice Ona hledá jeho). A právě 
erotický inzerát, který stylizují samy padlé holubice lásky, lze dnes podle 
mého vnímat už coby svébytný humoristický žánr stejně jako třeba aforismus, 
limerick nebo chasidskou historku. 

Prvním komickým paradoxem těchto chlípných nabídek je zdůrazňování 
neprofesionality inzerentek. Představte si, že by se třeba instalatér nebo chirurg 
svým potenciálním zákazníkům chlubil, že je nezkušený, začínající, že „je 
tu dnes první den“. Asi byste s ním vyrazili dveře. Naproti tomu internetové 
ochechule takto zdůrazňují svou nevinnost neváhajíc o  sobě v  jedné 
větě hovořit jako o stydlivé plaché debutantce a zároveň vychvalovat své 
vytříbené dovednosti v oboru. Ostatně padesátý sedmý inzerát Dnes úplně 
nové Nicol či Začínající rošťandy Lenči v nás vyvolává jisté pochybnosti 
o hodnověrnosti předkládaných fakt.

Dalším paradoxem obvykle bývá fotografie přiložená k  erotickému 
inzerátu. Podobenka obsahuje všechno možné z vzezření seznámeníchtivé 
dámy – jen ne hlavu. Často na nás z obrázku kouká odvážně vyšpulené 
pozadí či popředí inzerentky, zatímco hlava je odstřižena, začmárána, 
zakryta ručníkem, sombrerem či kýblem. A rozpor do třetice: Ostýchavé 
tajnůstkářky, jež plaše skrývají svou tvář a k líbání svolí jen po předchozí 
domluvě a pouze v případě sympatií, bezostyšně nabízejí, že vás na první 
schůzce počůrají, olízají vám zadek, namasírují prostatu, případně pošlapou 
varlata kramflekem a do úst nacpou roubík z použitých kalhotek, máte-li 
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to rádi trošku s „muzikou“. Inu, zákony erotiky jsou složitější než zákony 
mechaniky, jak praví pověstný Marus, autor Světových dějin sexuality. 

Výživný zdroj humoru ženských ero-inzerátů skrývá bezesporu jejich 
jazyk. Jsou to růžové pláně poseté zdrobnělinami všeho druhu, které mají 
navodit atmosféru důvěrnosti a  lolitkovské roztomilosti, i  když o  věku 
mnohých bych si iluze nedělal. Ať je to, jak chce, blondýnečka v bytečku se 
sprškou bude bez uzardění nabízet mazleníčko, škádleníčko i sexík, orálek, 
análek a další službičky bez gumičky, semínko do broskvičky, na kozičky 
nebo na tělíčko, hoďka za dva litříky, parkováníčko v místě, ňaf ňaf. Nevím 
přesně proč, ale ve mně taková věta „Přijď se pomazlinkovat do našeho 
pelíšku“ maně vyvolává představu zatuchlé zaplivané garsoniéry někde 
v Karlíně se záchodem na pavlači a s puchem kočičích výkalů v předsíni. 
O osazenstvu nemluvě.

Jelikož inzerující „dívky k  ničemu schopné všeho“ nebývají zrovna 
jedničkářky, pobavit se můžeme i  nad jejich pravopisnými výkruty: 
„Netradyční službyčky a  hrádky, společná koupel ve vaňě, autoerotyka, 
polikání a jiná rozkož, můžu být i tvou paňí!“ Úplně nejstrašnější odrůdou 
inzerce tohoto druhu jsou však výplody smajlíkovské generace děvčat, která 
se dala na scestí a  přece neopustila vyjadřovací prostředky svých školou 
povinných spolužaček. To pak inzerát vypadá asi takto: „Ahojíky, mocinky 
vás zdravím (muck! muck! muck!) a zvu všechny solventní lidiczky :-), co 
se chtěj mucíkovat a sexíkovat za penízky :-*. Lovkuju jakože hlubokýýýý 
oráleček a opatrný análeček je taky dost best a supeeeer. Je se mnou i fajn 
pokecík. Tak papa, páčko, papušky, Vaše Marťulka-prdelka, co to má láááda.“ 
Zlatý Karlín.

Přejděme nyní k  vlastní kostře běžného inzerátu. Úvod patří zpravidla 
představení slečny či paní. Některé inzerentky se spokojí pouze s lakonickou 
charakteristikou svého vzhledu (sympatická brunetka, Iva se sexy zadečkem, 
baculatá kozatka, macatá, ale ne koule, zrzavá sexice s prsy č. 4-6 /sic!/), 
svého věku (kočička lolitka, zralá Denisa) či svého umu (královna felací, 
fistingová královna, víla Análka, hravá mazlivka, stále vlhká broskvička 
Evička). Jak vidno, jsou dívky, které své přízvisko pojímají jako svého druhu 
umělecké jméno, ba dokonce firmu. Mám na mysli taková epiteton constans 
jako „Monika - pouze dojíždím“, „Nezbedná Viky - dole vyholená“, „Anet - 
vášeň, něha, orál“, „Svůdná Kerol – prstění, pěstění“. Tato pojmenování si nic 
nezdají s firemními štíty typu „Rambousek - natírání, štukování“. A zákazník 
má aspoň jasno.

Pak však existují i poetické duše, které svůj medailonek šperkují básnickými 
obrazy: „Jsem mazel, ale umím být i orkán“ či „Jsem křehká a něžná kopretinka 
s pevnými trojkami“. Někdy se děvče v poetickém zápalu nechtě prořekne: 
„Mám nenasytné tělo žhavé jako láva, možná jsem i nympha a strašně mě 
vzrušuje představa sexu za peníze.“ Ještě lepší jsou ale inzeráty psané naopak 
chladným racionálním jazykem: „Modrooká tmavovláska na úrovni ti nabízí 
prožití pěkných chvil s možným výstřikem do úst (nepolykám).“ Nebo: „Jsem 
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inteligentní a komunikativní slečna, který ti ráda nabídne relaxaci s možností 
hlubokého análu bez ochrany. Počet výstřiků neomezen.“

Tímto se dostáváme k otázce, čím internetové doroty své kunčofty vábí. 
Opět tu najdeme škálu od běžné dikce až po výstřednosti všeho ražení. 
Přijď vyzkoušet kouzlo pohodové ženy, přijď se šmoulinkovat, přijď si užít 
nádherného milování – nebo radši šukání?, přijď si zavrzat, přijď mě prubnout, 
cinkni, až budeš mít tvrdo v kalhotách, dostanu tě na planetu vzdychů, ukážu 
ti cestu rájem. Opět se tu o slovo hlásí básnířky v podvazcích: „Čarodějka 
hledá inkvizitora, který by ji napíchl na pořádný kůl a spálil svou vášní!“ 
Dokonce dojde i na rýmy: „18tiletá 100% česká kočička / tě na uzdičce 
pohýčká / hezky pěkně bez gumičky / celou dávku do tlamičky“ či „Horké 
ruce, dlouhé nohy, / na jazyky máme vlohy, / jen tak nic nás nerozhodí, / tak 
jen račte, blahorodí.“ Některé dámy připojují ke své nabídce služeb i jakýsi 
záruční list v podobě ujištění „Vrací se, ty se vrátíš taky!“ anebo „Pokud se 
u mě nebudeš cítit dobře, jdu za kasu!“ To mi připomíná výrok legendárního 
majora Humla: „V  nejhorším pudu dělat!“ Nejbizarnější nabídka, kterou 
jsem na webu ulovil, zněla ovšem takto: „Kdo si se mnou přijede očuchávat 
koncovky?“ Medvídku Pú, nepsals to ty? Anebo medvědi od Kolína?!

Pokud se týče nabídkového listu inzerentek z  mokré čtvrti, čtenář 
už jistě vytušil, že na prvním místě stojí orální sex. Rafinovaně to vystihl 
slogan: „Doma jim to nechutná? Zastav se za Vivien!“ Jazykově si pak tento 
segment vystačí s adjektivem „hluboký“ a přívlastky „bez“, „bez ucukávání“ 
a „s polykáním“ (případně: oráleček s polykáníčkem či papkáním). V jediném 
případě jsem zaznamenal lakonické: „kouř bez“. Často je tato praktika 
nabízena s variantou „u  tebe v autě“, a  to dokonce s podotknutím: „i  za 
jízdy“, jelikož česká žena a švédská ocel, jak známo, zvládnou všechno. 

Další nedostatkové zboží, které je tu k mání, představuje sex anální čili 
„análek jako z partesu“, „análek až po kořen“ aneb „zadní vnik“. Je však 
třeba pozorně číst závorky. Ona taková nabídka análního sexu – v závorce 
„(připínákem tobě)“ – by mohla skončit bolestným nedorozuměním. 
Erotické inzeráty nabízejí samozřejmě mnohé další kuriozity. Dívenky tu 
prodávají své panenství, inzerují ženy těhotné, staré i jednoruké s předkusem 
a  vodnatou hlavou, mulatky, černošky, albínky, nabízejí „milování plné 
polibků i  facesitting“, „lesboliz“, „piss (v  případě, že močím já)“, děsivě 
zní inzerát „budu ti ženou – i mužem“, pod nímž se skví fotka blondýny 
s knírkem. Vzorná dcerka tu hledá „pána s řádným utahovákem, který by 
obstaral mou mamku“. Nicméně, nejcennějším artiklem, který se tu nabízí, 
je, řekl bych, mládí. Všechny ty holčičky, kočičky, koťátka, kůzlátka, kuřátka, 
lolitky a školačky, které vám ukáží „nejenom žákajdu“ a jež mají „těsně po 
škole a  těsnou mušličku“, představují ozvěnu dávných rituálů, kdy mladé 
panny přiléhaly k tělům starců, aby z nich kmeti nad hrobem mohli načerpat 
alespoň pár doušků nenávratně ztraceného času mládí.

Je to vlastně smutný svět. Je to parodie na realitu. Jako když v románech 
Chucka Palahniuka souloží syn s kazovou nafukovací figurínou své matky-
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pornoherečky, která se s každým přiražením scvrkává, stárne, umírá. Erotický 
inzerát je zdegenerovaný levoboček inzerátu seznamovacího. Tam, kde 
dříve stálo „Značka – Podzim života ve dvou“, čteme „Postříkej mě celou“ 
nebo „Ďábelská kuřbička“ nebo „Otroku, volej!“ To už ve mně větší chvění 
vyvolává cedulka ke kytici, která se našla v pozůstalosti jednoho českého 
herce, jenž byl znám svou náklonností k  příslušníkům stejného pohlaví. 
Stálo na ní: „Mistře, vaše představení bylo úžasné! Mohl bych se na toaletě 
podívat na vaše přirození?“ 

Není nad noblesu.

Slovenský mercedes benz
(vianočná väzenská pieseň pred očakávanou novoročnou 
prezidentskou amnestiou)

Gaco Novomesský, parabásnik-čakateľ

Kto dá mi, alebo kúpi nový mercedes benz?
Už ho majú všetci hlúpi, vymením ho za kredenc.
Hneď ráno nech ho pristaví v Prahe na Florenc.

Tam si prídem pešo z Ilavy pre svoj mercedes benz.

Kto dá mi, alebo kúpi novú vilu s bazénom?
Z neba padajú len krúpy - v stave zmrazenom.
A bolí ma, keď do hlavy z neba uderí aj hrom.

Kto chalanovi z Ilavy dá vilu v Prahe s bazénom?

Kto dá mi, alebo kúpi novú ženu na pár dní?
Neznášam ľudí skúpych, možno sa s ňou ožením.

Bazén, vila, mercedes, to ma vôbec nezmení,
ale zavýjal bych ako pes vo vile bez ženy.

A všetci:
Kto dá mi, alebo kúpi nový mercedes benz?

Už ho majú všetci hlúpi, vymením ho za kredenc.
Hneď ráno nech ho pristaví v Prahe na Florenc.

Tam si prídem pešo z Ilavy pre svoj mercedes benz.

A to by bolo predbežne odo mňa asi tak všetko…



153
Para




  Post
  Scriptum





Fenomén koulí v nemilosrdném světle 
vánočních prskavek

Profesor paraekseláns Saša Gr, prezident paraakademie

Vážení kolegové, ctěné publikum,
když mi připadl nelehký úkol zpracovat téma Vánoční Pastorální Variace 

v Paraliteratuře pro dnešní paraliterární konferenci, onemocněl jsem právě 
zánětem Nadvarlete. Po pravdě, původně jsem netušil, že vůbec jaké na-
dvarle mám, nicméně upamatoval jsem se tehdy na Nietscheho nadčlověka 
a bylo mi tedy jasné, že já, coby nadčlověk, musím míti i nad-varle.

Je to zvláštní pocit, když ležíte na vyšetřovacím stole a lékař vám osahává 
to nejvzácnější. Člověk se tak nějak vrátí do dětství a uvažuje o všem hez-
kém, co kdy zažil. Přirozené je přitom vzpomenout si i na Vánoce. Vánoce 
jsou svátky klidu a bezpečí. Vzduchem voní purpura, na stole je slavnostně 
prostřeno a vůbec nikoho nenapadne vám v tu chvíli sahat na varlata. Zvláš-
tě muže ne, což oceňuji nejvíce.

Tato nenápadná inspirace nutí mne dotknouti se jistých dnes zažitých 
artefaktů patřících nerozlučně k Vánocům. Jedná se mi kupříkladu o vánoč-
ní koule. Proč právě tvar koule, ptám se? Proč je to jakýsi výchozí tvar všech 
něžných skleněných ozdob. Jistěže skláři by mohli tvrdit, že jde o techno-
logickou determinaci, že totiž koule je tvarem ve sklářském průmyslu zce-
la výchozím. Nenechme se však másti těmito přízemními maloměšťáckými 
výmluvami. Je jasné že koule svým materiálním tvaroslovím vnáší do vánoč-
ní atmosféry znepokojující prvek – symboliku varlat.

Dalšími úvahami jsem dospěl ke zkoumání vánoční špičky, jakožto falic-
kého symbolu, a věnoval jsem se delší čas i dalším fenoménům skryté sexu-
ality ve vánočních symbolech.

Kdekdo Vám dnes kupříkladu může tvrdit, že kapr je na vánočním stole 
proto, že ryba je postní jídlo. Copak lze ale nejtučnější sladkovodní rybu 
u nás obalenou v olejem nasáklé přepálené strouhance, ke které se ještě při-
dá majonézou překypující bramborový salát, považovat za cosi postního?

Ne, vážené kolegyně a kolegové, mnohem lépe pochopíme symboliku 
kapra, když si jeho chování prohlédneme zblízka ve vaně. Jeho otevřená 
a vždy žádoucí ústa nás snad nemohou nechat na pochybách. Kapr je prostě 
orální fenomén.

Lze pochopit, že v minulosti, kdy si mnišské řády zošklivovali život nej-
různějším asketismem, byl kapr vítaným zpestřením v jinak nudném, sexuál-
ně zhola vyprahlém životě chudého mnicha.

Jedná se o jakousi orální past (odtud „pastorální,“ pozn. autora) připrave-
nou jako ďábelsky rafinovaná zkouška nedostatečně odolných jedinců.
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To vše jsem se snažil zohlednit ve své ukázce z  knihy Matoucí 

encyklopedie.
Jde o mé dosud vrcholné dílo z oblasti pedagogiky, jež má dětem přiblížit 

základní znalosti lidstva přístupnou formou. Přečtu vám heslo Vánoce.

VÁNOCE
Vánoce nosí děda Mráz, což je člověk, který chlastá vodku a potom jezdí 

na saních. Někdy se stane, že někoho přejede a o takové situaci se potom 
říká, přejel mi mráz po zádech.

Vánoce začínají předvánočním úklidem, aby nebyl všude takový čurbes. 
Kdo by chtěl nějaký dárek, napíše si Ježíškovi a ten mu to nadělí, což je někdy 
pěkné nadělení. Vánoce jsou hezké, protože jsou pěkné. Všichni musejí 
nakoupit spoustu věcí, takže jsme z  toho trošku nervózní a v obchodech 
jsou tlačenice, což je maličko masakr.

Když se někomu šlápne na hlavu, tak to bolí, takže je lepší nosit 
v supermarketu helmu. Také pepřový sprej se může hodit.

Jinak jsou ovšem Vánoce svátky klidu a  míru. Tatínek bouchne kapra 
mezi oči a pak mu uřízne hlavu. To je správné, jelikož ji dáme do vroucí 
vody. Kapr ještě chvíli otvírá ústa. Chtěl by asi něco říci, ale nemá dobré 
vyjadřovací schopnosti.

Co se týče jídla, nic se nemá přehánět, aby někdo nenazvracel pod 
stromeček. Na dárcích to pak nevypadá hezky. Můžeme sice zapálit františek, 
ale stejně je to cítit.

Také si můžeme ozdobit stromeček a pověsit si na něj koule, pokud nějaké 
máme. A někdo si tam zase občas rád strčí nějakou tu svíčku nebo vánoční 
špičku.

Pozor, pokud vánoční stromeček hoří, je to dekorativní, ale trošku to pálí. 
Hasiči jsou ale dost rychlí, protože brzo stříkají a jsou hned hotoví.

Někdy se o Vánocích mohou stát i nějaké drobné nepříjemnosti. Třeba 
strýc Karel usekne babičce ruku. To bolí.

Ale lidé dobré vůle nakonec všechno společně překonají.
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Balada o vianočných guliach
(Starofederálna rozchodová)

Gaco Novomesský, parabásnik-čakateľ

Čo sa to hompáľa vo vetre na mraze?
Prečo tak clivo tu cvendžia čiesi gule?

Sněhurka, kdeže si, v rukavičkách glazé?
Smutný je Dedo Mráz, Snehulienka: rulez!

Lahvoň
(vázaná polemika s teorií tzv. Wassermannova 
lunárního efektu)

Dagmar-Dáša Lálová, doktorandka na katedře infinitezimální protopoezie

V měsíčním světle
vylezu mezi větve.
Na vršku jabloně
otevřu si lahvoně.

Na větvi sedící
na stromě velikém,
zapálím vodnici...

možná i s vodníkem.
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Vianočné variácie v ozvukoch 
pohanských tradícií 
MäDr. Mathej Thomka z Literárnej inseminačnej stanice Mädokýš

Drahá paraliterárna obec, po mnohoročnom intenzívnom skúmaní som 
zistil, že Vianoce sú preto, lebo sa narodil Ježiško. Jednoznačne to bol prvý 
úspešný pokus plánovaného počatia i pôrodu. Panna Mária sa presne trafila 
do dňa, kedy sa už slávilo niekoľko náboženských sviatkov; od Slnovratu po 
Saturnálie. 

A týmto tvrdením by som mohol svoj príspevok ukončiť. 
Pokračovať mi však káže paradox, ktorý mi napriek eliminovaniu 

nežiaducich premenných vyvstal. Vianoce sú oficiálne sviatky ticha 
a pokoja...

S tichom by som súhlasil, človek totiž stíchne, keď ho premkne strach. Ale 
pokoj dokážu zachovať len tie najflegmatickejšie osobnosti. 

Náhodne si priblížme niekoľko vyslovene pozitívnych vianočných zvykov, 
ktoré majú predpovedať budúcnosť. 

Napríklad dušičky na lodičkách. Do orechových škrupiniek sa umiestnili 
sviečočky a položili sa na hladinu svätenej vody ako lodičky. Komu sviečka 
najskôr zhasla, ten mal najkratší život. A nepomohla mu ani svätená voda. 

Alebo počúvanie ohňa v  peci. Ak sa ozývalo nariekanie a  kvílenie 
z komína, niekto v dome zomrie. Ak sa ozvala hudba, bude v dome svadba. 
(Reproduktory sa zabudovávajú do kozubov až od 21. storočia, takže 
väčšinou sa kvílilo. Zároveň to vysvetľuje vysokú pôrodnosť a úmrtnosť na 
dedinách.)

Podobným plameňovým zvykom je horiaca sviečka počas štedrovečernej 
večere. Na koho ukáže plameň viackrát za večer, tak ten bude počas roka 
chorý alebo umrie. 

Ak nestačilo, určite si spomeniete ako sa vám vždy zarosí čelo pri 
krájaní jabĺčka pri štedrovečernom stole. Ak sa po rozkrojení jabĺčka objaví 
štvorcípa hviezda, dotyčný zomrie. To isté možno očakávať pri rozlúsknutí 
nezdravého orecha.

No ale sú aj zvyky, pri ktorých sa neumiera. Napríklad hádzanie črievicou. 
Ak sa špička obráti ku dverám, dievka sa vydá, ak pätou ostane slobodná. 
Dievčatá sú celé nepokojné, hoci jedno ani druhé nemusí byť výhra. 

Keďže sa počas Vianoc pripravuje veľa úmrtí, myslí sa aj na mŕtvych. 
Verí sa, že duše mŕtvych sa vracajú k štedrovečernému stolu. Preto sa po 
vianočných hodoch nesmie nič spratávať zo stola, lebo by to bol opäť 
SMRTEĽNÝ hriech. (Niektorí nemenovaní paraliteráti preto odpratávajú 
zostatky vianočnej večere až pred Veľkou nocou.)
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O  tom, čo sa deje, ak zabudnete obetovať Meluzíne, Lede, Božičovi, 

domovým bôžikom, nakŕmiť všetky zvieratá, nesprávne pochopíte veštby 
studničky, stromu, koniarne či kurníka, radšej pomlčím. Iba by vám to zvýšilo 
predvianočný stres. 

Vianočným dogmatológom sa správne zdalo, že deti ešte nesprávne chápu 
symboly Vianoc a nepokojné sú predovšetkým preto, lebo sa tešia, čo nájdu 
pod stromčekom. 

Preto sa deťom počas celého roka kladie na srdce: „Ak nebudeš dobrý, 
nedostaneš nič pod stromček.“ (V období vykurovacieho nedostatku tam zlé 
deti našli najskôr drevené uhlie.)

Priekopníkom trestov pre zlé deti bol na začiatku nášho tisícročia Herodes, 
ktorý preventívne potrestal všetky zlé deti dopredu. Tento vianočný zvyk sa 
z pochopiteľných dôvodov úbytku obyvateľstva neudržal. 

Ale predtým ako si pôjdem dopredu rozkrojiť svoje vianočné jabĺčko, 
pripravím zdravý orech a  najväčšiu sviečku, rád by som svoj príspevok 
ukončil pozitívnou paraliterárnou správou, ktorú som objavil v biblii všetkých 
paraliterátov, a to v Biblii. 

„Panna Mária dala Trom kráľom Ježiškovu použitú plienku. Oni, keď sa 
vrátili domov, ju na dôkaz toho, že Ježiško bol vyvolený, hodili do ohňa 
a ona nezhorela.“ Odvtedy sa na Vianoce pália vonné sviečky. Z akýkoľvek 
dôvodov.
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Presmutná predvianočná bezdomovecká 
balada o sedení v daždi na zbalenom 
kufri vyhodenom za dvere 
Gaco Novomesský, parabásnik-čakateľ

Bolo tu ráno a za dverami stál môj kufrík zbalený
Bolo tu ráno a za dverami stál môj kufrík zbalený
Zvoním a búcham, neotvára mi, mám asi smolu na ženy
 
Nina ma náramne rada bila, Líba zas málo ľúbila
Nina ma náramne rada bila, Líba zas málo líbila
A keď sa Džúlia rozdžúlila, hádzala po mne mobila.

Takúto lásku ja nepochopím, vážne ma to nebaví
Takúto lásku ja nepochopím, vážne ma to nebaví
Aby sa ženy ako ľudoopi z lásky takto správali.

Na kufri sám v daždi za dverami márne búcham, nadávam
Na kufri sám v daždi za dverami márne búcham, nadávam
Zamkla a z druhej strany smeje sa mi, inú ženu si pohľadám 
 




