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Na uvod dvojcisla literdrnej revue Zrkadlenie/Zrcadleni vari treba vysvetlit,
prec¢o dvojc¢islo. Kvoli nedostatku financii, samozrejme, najma vypadku
dotacie od Ministerstva kultiry CR. Ddfajme, Ze v roku 2011 to bude inak.
Ale preco vlastne nie su peniaze?

Je iste zradné klast si otdazky o zmysle ¢ohokolvek, hoci treba povedat,
Ze prave tie stdli pri zrode filozofie a teda si zabudované v zdkladoch
toho, ¢omu hovorime kultdra. Akosi sa vsak do toho hned na zaciatku
zamotdvam. Lebo prave o tom chcem pisat, o kultdre a jej buddcnosti. Lenze
najprv by som sa mal vratit k tym otdzkam o zmysle. Samozrejme, tazko
tu (i aj niekde inde) vyriesim, aky je zmysel existencie ¢loveka, ludstva,
vesmiru. Asi by kdekoho prekvapilo, keby tito odvekd otdzku vyriesilo toto
kratucké zamyslenie z roku 2004 po Kristovi. MozZno je to aj principidlne
nemozné. V kazdom pripade sa z mnohych pri¢in ako najprirodzenejsia
natiska odpoved, Ze to vietko nemd Ziadny zmysel: ¢lovek umrie, ludstvo
zanikne najneskor v sdvislosti so zanikom vesmiru, podla kozmologickych
tedrii by nemala napokon nikde zostat zakédovana ani informdcia o jeho
existencii. Predsa len v3ak proti tymto dvahdm stoji otdzka, oznacovana aj
za najhlbsiu v celej filozofii: PreCo nieco je, nez aby skér nebolo ni¢? Inymi
slovami, preco tolko kriku pre ni¢? Naco vsetky tie planéty a ludia a fyzikdlne
zdkony? V kazdom pripade nie je privelmi motivujice predpokladat, Ze veci
Ziadny zmysel nemaju. Ak si teda urobime td laskavost, Ze pripiseme svojmu
snazeniu nejaky vyznam, modZeme sa opytat, aky vlastne je. M6zZeme si
polozit td najpatetickej$iu a tisickrat zdiskreditovand otdzku, ktord vsak
tym nestrdca ni¢ na svojej absolttnej doélezitosti: Aky je zmysel existencie
a ¢innosti ludstva?

Je zrejmé, Ze zmyslom moéze byt len Cosi, ¢o pretrvdva, ba ¢o sa
vdaka existencii ludstva vyvija... Cimsi takym je, samozrejme, genofond,
prechddzajici z generdcie na generdciu, neustdle sa modifikujici. Tento
mozny zmysel je ludstvu spolo¢ny s celym Zivym svetom. Ci dochadza
v sucasnosti k zdokonalovaniu genofondu, alebo sme sa potlacenim
prirodzeného vyberu chytili do evolu¢nej pasce, to uz by bolo na celkom
ind dvahu, navyse je to skér ndmet pre biolégov.

Cim sa viak ludstvo vyclenilo z ostatného Zivého sveta, to je kultira.
Kultdra v najsirsom zmysle tohto slova — to, ¢o ukladdme do pisma i do
predmetov: veda, umenie, vietky inovdcie...

Zo samotnej definicie pojmu je zrejmé, Ze ¢imsi pretrvavajlicim nemoéze
byt to, ¢o je spotrebné. Ak sa viak pozrieme okolo seba, vietko nasvedcuje
tomu, Ze zmyslom existencie fudstva musi byt, s prepdcenim, Zrat a prehanat



sa v ¢o najrychlejsom aute. Po tom vsak, okrem znicujtcich ekologickych
nasledkov, ni¢ nezostane.

Teda okrem genofondu, inak povedané nasich deti, aspiruje na aky-taky
zmysel ludského plahocenia na tomto svete iba kultdra. Avsak spolo¢nost,
akoby si to neuvedomovala, kultiru povazuje len za ceresni¢ku na torte,
ktord mézeme mat iba vtedy, ak sa zvysi par drobnych z inych vydavkov. Je
to podobné ako s ekolégiou, ktord je pritom dnes uz naozaj o preziti fudstva.
Teda prezitie i zmysel méZeme mat iba vtedy, ak to prilis neohrozf rast rastu
vyroby stdle rychlejsich dut. Ked sa tento sposob uvazovania zhrnie do par
riadkov, zdd sa taky absurdny, az by ¢lovek tazko veril, Ze sa ho niekto moéze
dopustit. Paradoxné je, Ze sa ho dopustame takmer stdle skoro vietci!

Dokonca to ide aZ tak daleko, Ze ked sa isty popredny intelektudl stazoval
na financovanie sféry kultdry a porovndval platy univerzitnych profesorov so
zdrobkami taxikdrov, isty velmi vyznamny ¢esky politik sa vyjadril, Ze je predsa
prejavom flexibility ¢loveka zmenit zamestnanie smerom k vynosnejSiemu
miestu. ESteZe toto nikto neporadil Michelangelovi a Leonardovi da Vinci.
Prave oni a ich praca su tym, ¢o bolo v ich dobe dbélezité, ¢o malo zmysel,
ak teda nejaky zmysel je. Zvy3ok spolo¢nosti, ostatni ludia vytvdrali akysi
servis — doddvali im chlieb a topdnky. Pochopitelne, pekdr musel dodat
chlieb nielen Leonardovi da Vinci, ale aj obuvnikovi. A obuvnik topanky aj
pekdrovi. Ale velkost spolo¢nosti spociva v jej schopnosti podporovat ¢innost
kultdrotvornej elity. V ¢ase vyndjdenia kolesa bol pre ludstvo doélezity prave
tento vyndlez. Nepomerne doleZitejsi nez komfort ¢i nekomfort, ktory ludia
v tom case zakusali. O nom toho madlo vieme a vlastne nds ani privelmi
nezaujima.

Podpora kultdry nie je jeden z mnohych lobbistickych zaujmov. Taky, ako
poziadavka desatpercentného rastu miezd tam, ¢i zavedenia ochrannych
kvét inde. Nie je to Ceresnicka na torte, je to najvlastnejsi zmysel samotnej
existencie spoloc¢nosti, ak len chceme nejaky zmysel svojmu pocinaniu
prikladat.

Vytvorili sme také parametre fungovania veci okolo nds, Ze kultdra je
bitd najviac. Vsetci predsa musia pochopit, Ze treba znizit dane zo zisku
nadndrodnym spolo¢nostiam, vyrdbajicim unifikovany konzumny tovar.
Inak by sme neobstéli v konkurencii inych statov, investori by odisli. A usetrit
sa nato musf. Hoci aj na dotdcidch do kultdry, alebo zrusenia zniZenej sadzby
DPH na knihy a tlatené médid. Logika je to Zeleznd a svojim spdsobom
pravdivd. MoZno aj my by sme na mieste politikov konali podobne. Oni sami
zrejme psychicky chorf nie su, aspori nie vsetci. Ale [udstvo ako celok je asi
zrelé na psychiatra. Posadnuté peniazmi nedokdze mysliet na ni¢ iné aj za
cenu kolektivnej barbarizdcie, straty zmyslu vlastnej existencie a konec¢ne;j
ekologickej samovrazdy.






Na zaciatku kazdoro¢ného tvodu do stidia histérie vysvetlujem, preco je
histéria vedou, aké su jej atributy ako vedeckej discipliny a kde sa nachddza jej
miesto v systéme vied. Po tomto vyklade nikdy nezabudnem pripomendit, ze
existuju — vobec nie periférne — ndzory, Ze histéria vlastne Ziadnou vedou nie
je, ale len obycajnou literatdrou ¢i nardciou. Tie najzlomyselnejsie stanoviska
dokonca tvrdia, Ze nielenze nejde o Ziadnu vedu, ale o najobycajnejsiu
prostitiitku, ktord sa za peniaze ponika a ochotne sa predd komukolvek,
kdekolvek a kedykolvek. Spominam to, aby si studenti uvedomili vsetky
ndstrahy, ktoré na historika ¢akajud i na nie najlepsiu povest, ktord historici
v komunite vedcov maju. V poslednom case sa viak ovela viac ako studenti
zamyslam nad zlym imidZzom histérie séam a neraz, akoby som sdm seba
presviedcal, Ze este stdle to m6ze byt aj horsie. Ved mdme slobodu vyskumu,
nezvieraju nds obruce Ziadnej ideoldgie a dnesni historici nepoznajd gulagy,
koncentrdky, prenasledovanie ani disent.

Preco teda ten nedobry pocit a pochybnosti? Pricin je viacero. Slobodu
sme ponali ako vedeckd anarchiu. Metodolégia sa pre istotu ani neuci,
aby nds neobmedzovala v rozlete, tedria je popoluskou a koncepcne
sa pohybujeme doslova vo vzduchoprdzdne. Do takéhoto vycisteného
a bezbrehého priestoru, kde teoretické koncepty nepredstavuji Ziadnu
rieCicu ¢&i lakmusovy papier kvality, sa ndm zacal vo velkom stahovat cely
rad diletantov, Sarlatdnov a amatérov v tom najhorSom zmysle slova, ktori
sa s oblubou zaoberaju dejinami a bez znalosti literatdry a pramerov, bez
zdkladného vyskumu, kritiky a interpretdcie vlastne relativizujd potrebu
profesiondlneho univerzitného vzdelania. Je skuto¢ne az také slabég, ze
v podstate ani nechyba? Ktory prirodovedec, lekdr, ekoném zvldda svoju
disciplinu bez adekvdtneho vzdelania? Zazivame doslova zlaty vek celej
plejady chemickych inzinierov, ekonémov, lekdrov, politolégov, novindrov,
literdtov a inych odbornikov, ktori s neuveritelnym zanietenim nielenze
bddaju, ale svojimi niekedy az obludnymi kombindciami doslova prerdbaju
dejiny a ovplyviiujd nimi verejnd mienku. Zial, podstatne viac ako do svojich
projektovych, konferen¢nych a zbornikovych aktivit uzavreti kabinetni
vedci. Nehistorikov v reviri historickej vedy je podstatne viac ako historikov
medzi chemickymi inziniermi, ekonémami, lekdarmi, politolégmi a inymi
odbornikmi. KedZe amatéri ovlddaji ¢oraz viac i médid, vplyv historikov na
historické vedomie a pamat obyvatelstva je minimalny. Ked sa z chemickych
inZinierov stdvaju profilujdci historici, ini chemici st zase napr. v Madarsku
prezentovani ako reprezentanti slovenskej historiografie, ked novindri
pidu historické ¢itanky pre skoly a inZinieri sa bez potrebnych jazykovych
a odbornych znalosti pohybujid v najstarsich dejindch s lahkostou slona



v porceldne, aky obraz si vytvori verejnost o vedeckej discipline, ktord sa
takto lacno tvori a (mozno nie az tak lacno) preddva?

Ktovie, ¢i by si takyto ,,odbornici” [ahli na operac¢ny stél, keby im anestéziu
robil strednovekar a skalpel chytil do rik archeolég, ktory nanajvys videl, ako
sa skoncila trepandcia lebky pred tisickami rokov. Zverili by svoje peniaze
historikovi, ktory sa cely Zivot zaoberd obdobim, ked sa mohli investovat
hrivny a najlepsiu banku tvorila podzemnd skry3a?

Uplne najhorsou pri¢inou spochybriujicou vedeckost histérie si viak
samotni profesiondlni historici, ktori sa vobec nebrdnia povrchnosti,
priemernosti a predajnosti. Ved predajnost bez predchddzajiicich dvoch
vlastnosti nema logiku. Historici s oblubou prostituujd s kazdym, kto ma moc
a peniaze. Kedysi to boli luddci a komunisti, teraz nacionalisti a populisti.
Neraz i$lo dokonca o stdle toho istého zdkaznika, ktory si len ¢izmy zamenil
za pracovné gumdky alebo poltopdnky. Neraz islo dokonca o toho istého
historika, ved robi v podstate stdle to isté... TakZe, kto chcete, zaplatte si
polhodinku rozkose a potom, ked vam vychladne hlava, si neraz uvedomite,
Ze to za tie peniaze nestdlo...

Prostitiicia sa napriek tomu stdva vacsim predpokladom osobného
dspechu ako stddium literatdry a pramenov alebo pokora voci dejindm.
Samozrejme, nie je prostiticia ako prostiticia. Mdme svoje zdsady (aspon
nejaké): Madarom (sa) neddme ¢i Zidom vstup zakdzany. K najoblibenejsim
devidciam historika patri nekrofilia, teda styk (zaoberanie sa) s mrtvolami
(hlavne politickymi a mravnymi). Niekedy si klienti vyZzadovali nielen
$pecidlne techniky, ale urcovali dokonca i terminolégiu prace obsluhy.
Josef Vissarionovi¢ nebol ani zdaleka poslednym konzumentom tohto typu.
A niekedy sa z predajnosti stala rutina, ktord nadobudla solidne vedecké
mimikry, neraz vykudpené aj titulmi okolo mena.

Ked som raz napfsal ¢ldnok o podiele penazi na poludsteni historika, dnes
by som hovoril skér o podiele perazi na poludsteni prostittta/prostitdtky.
Vyvesime teda pred ustavmi a katedrami cervené lampy na znak toho,
Ze sme tu a chceme poslizit kazdému, kto nas zaplati? Ze sme schopnf
uspokojit kazdého, a to hlavne ordlne, ale ani andl nam nie je cudzi? Ze
st medzi nami transvestiti, ale aj schopnf kazdého extrému? Ze pracujeme
s antikoncepciou, teda proti akejkolvek koncepcii alebo tplne bez nej?
Nech si zdkaznik vyberie a zaplati podla svojho vkusu: vek, ndarodnost,
schopnosti a 3pecializdacia su dolezitymi kritériami. Najlepsi sd Sikovnr
mladr, s najmodernej$imi technikami, eSte nenakazenf rutinou a chorobami.
Aj stari maju vsak svoje kvality, ¢o nevedia, to aspor vysvetlia.

Vyvesme teda lampy a prerdbajme minulost na objedndvku sdcasnosti.
Aby sme sticasnost mohli zdévodnit ¢o najstarsou minulostou. Nech rastie
nasa hrdost na to, ako kultivujeme najstarsie remeslo sveta. Cest je predsa
pre mrtvych a vzdelanie pre hlupdkov.



,Na cintorine rozstrielanych ildzii uZ niet miesta pre hroby.”
(Vasyl Symonenko (1935-1963), ukrajinsky spisovatel)

V dejindch sd udalosti, o ktorych sa tazko pide, este tazsie hovori. Je tu
totiz obava, Ze ¢lovek moéze sklznut k patetike, alebo k istym $ablénam,
ktoré v kone¢nom désledku nepovedia vietko o hroze, ktord sa udiala.

Hladomor na Ukrajine. Slovensky &itatel nevie o tejto tragédii takmer nic.
Nevie, Ze v 20. storo¢i Ukrajina prezila tri hladomory: v rokoch 1921-1922,
1932-1933, 1946-1947. Ten druhy bol najmasovejsi a najkrutejsi. Ako tvrdia
historici, v rokoch 1932-1933 na Ukrajine na nasledky hladomoru zomrelo
okolo 10 miliénov ludi. To znamend, Ze denne zomieralo na Ukrajine okolo
25 tisic ludr.

Sedemdesiatstyri rokov komunistického vlddnutia boli naozajstnou
Golgotou pre Ukrajinu - tri hladomory, nespocetné deportdcie, fyzicky
a mordlny teror... Diktatdra proletaridtu tu vyskdsala vsetky sposoby
represif.

V jednom zo svojich vystipeni pri tejto prilezitosti byvaly prezident
Ukrajiny Viktor Jus¢enko povedal: ,V dlaniach drzim klas psenice. Keby som
ho tak mohol podat malému chlapcovi, ktory zomrel od hladu v roku 1933
blizko pola v dedine Kruty v Cernihivskej oblasti, ale aj malému dievatku
v dedine Vilerika v Zytomyrskej oblasti, ene v dedine Krasnohirka v Odeskej
oblasti, muzovi v dedine Teplivka v Poltavskej oblasti. S nesmiernym bolom
v srdci chcel by som tento klas podat aj svojmu dedovi Ivanovi, ktory zomrel
od velkého hladu vedno s celou svojou velkou rodinou v roku 1932. Chcel
by som tento kldsok odovzdat stovke, tisicke mesteciek a dedin Ukrajiny.
V Kyjevskej, Doneckej, Cerkaskej, Mykolajivskej oblasti a na Kubani.
Keby som tak mohol cez desatrocia podat tieto zrnkd dedindm - Lutsku
v Charkivskej oblasti, Kosenke v Sumskej oblasti, Zajcivci v Luhanskej oblasti
- dedinéam, v ktorych takmer do jedného vymreli [udia. Takato bola ,zatva”
velkého hladu. Na otdzku, ¢o je hladomor, mdm len jednu odpoved - je
to genocida.” Su to slovd, ktoré by nemali nechat [ahostajnymi nikoho ani
u nds, na Slovensku.

Podme v3ak po poriadku. V ¢ase prvého hladomoru tzv. potravindrske
oddiely konfiskovali dedincanom obilie. Hovorilo sa, Ze pre potreby statu,
ale v skutoc¢nosti to bol zdmer - vyhladovanie regiénov, ktoré nesuhlasili
s vtedajsou agrdarnou politikou. V. I. Lenin osobne posielal vtedajsiemu
ukrajinskému predsedovi vlddy Rakovskému telegramy s poziadavkami
posielat z Ukrajiny ¢im viac obilia. Neskér ho kritizoval za neplnenie



prikazov. To boli iba prelddiad k velkej tragédii. Ked v case kolektivizacie
na Ukrajine vzblklo takmer dvetisic vzbdr, vtedy Stalin vyuZil Leninove
skdsenosti a v rokoch 1932-1933 umelo vyvolal na Ukrajine hladomor.
SudbeZne s tym sa zacali represie proti ukrajinskej inteligencii a duchovenstvu.
Tieto udalosti mali charakter genocidy, pretoze boli nasmerované proti trom
hlavnym pilierom ukrajinského ndroda - dedine (okolo 70%), inteligencii
a duchovenstvu. Ze bol hladomor nasmerovany prave proti Ukrajine, o tom
sved¢i napriklad aj oficidlna blokdda administrativnych hranic Ukrajiny
s Ruskom a Bieloruskom, taktiez ohromné cenové disproporcie na chlieb
na Ukrajine a v Rusku. Zomierali teda Ukrajinci, ktorf Zili na najdrodnejsich
¢ernozemiach, ktoré este nie tak ddvno dokdzali nakimit pol Eurépy. Ni¢oho
sa tak sovietske impérium nebdlo ako Ukrajincov, preto jeho represivna
optika bola namierend prave proti nim.

Sudbezne s vyhladovanim ukrajinskej dediny pokracovala aj likviddcia
ukrajinskej inteligencie. Ked sa hovori o stalinskom despotizme, mnohym
sa vybavr aj rok 1937. Je viak pravdou, Ze stalinské represie sa na Ukrajine
zacali ovela skor. Archivne materidly svedcia o tom, Ze od roku 1927 po
rok 1937 bolo na Ukrajine uvdznenych 274 tisic ludi. V priebehu roka
a pol, v obdobi rokov 1937-1938, bolo orgdnmi NKVD uvidznenych 270
tisic obyvatelov Ukrajiny, pribliZne tolko, ako za predchddzajicich desat
rokov. V roku 1937 bolo uvdaznenych 160 tisic ob&anov, z nich 67 767 oséb
bolo odstidenych na smrt zastrelenim. Cistky nepolavili ani v roku 1938. Za
prvych Sest mesiacov bolo uvaznenych takmer 110 tisic obc¢anov Ukrajiny
a 55 600 bolo odstidenych na smrt zastrelenim.

Triedny boj sa preniesol z politickej platformy do kultdrnej sféry.
Najvacsmi sa dotkol prave ukrajinskych spisovatelov. V roku 1933 boli
uvdzneni: Metelij Ki¢ura, Vasyl Atamaniuk, Fedir Malyckyj, Dmytro
Zahul, Volodymyr Jarosenko, Mychajlo Kozoris, Mecyslav Hasko, Serhij
Pylypenko, Volodymyr HZyckyj, Ivan Tkacuk, Oles Dosvitnij, Ostap Vysna,
Vasyl Bobynskyj, Myroslav Ir¢an, Mychajlo Jalovyj. Po zatknuti Mychajla
Jalového, spisovatel Mykola Chvylovyj 13. mdja 1933 spachal samovrazdu.
V liste, ktory po sebe zanechal, boli aj také slova: ,Zatknutie Jalového - to
je likvidacia celej Generdcie...” O rok na to sa do vazenia dostavaju dalsi
spisovatelia - Oleksa Slisarenko, Maksym Lebid, Hryhorij Kosynka, Vasyl
Mysyk, Anton Kruselnyckyj, Petro Vancenko, Vasyl Vrazlyvyj, Dmytro
Hordijenko, Hryhorij Epik, Kost Kotko, Mykola Kuli§, Andrij Paniv, Jevhen
Pluznyk, Valeridn Polis¢uk, Valerian Pidmohylnyj, Geo Skurupij a tak by
sme mohli pokrac¢ovat.

Ukrajinska kultdra zaznamenala nepredstavitelné straty. M6Zeme si len
predstavit, ako by tito majstri slova boli medzi nimi literdti svetovej drovne,
za ktorych diela by sa nehanbila Ziadna ndrodnd literatdra, boli obohatili
nielen ukrajinskd, ale aj svetovd literatdru.

Ked Stalin vyhldsil generdlnu liniu bol3evickej strany smerom k likviddcii
vidieckeho obyvatelstva, zdroven zacal taZenie proti ukrajinskej inteligencii



ako ,triedneho medzi¢lanku”, aby prostrednictvom fyzickej likvidacie
duchovne znicil ndrod a tak ho pozbavil perspektivy ndrodného obrodenia.

Pravdu o hladomore na Ukrajine totalitny sovietsky rezim dokdzal priam
majstrovsky utajovat, preto doniest ho do povedomia mnohych este aj dnes
nie je také lahké. Koncom augusta 2007 v Bezpec¢nostnej sluzbe Ukrajiny
(SBU) sa udialo nieco také, ¢o sa mnohym ani len nesnivalo. Uskutoc¢nila
sa tu prezentdcia vydania - Odtajnend pamaéat. Hladomor 1932-1933 na
Ukrajine v dokumentoch GPU - NKVD. Ide o zbornik dokumentov, v ktorom
su vysvetlené pric¢iny a nasledky najvacsej ukrajinskej katastrofy 20. storocia
- hladomoru-genocidy.

Svet vedel o tomto nestasti, lenze zaryto mlcal. Strach pred Stalinom bol

V roku 2007 charkovské vydavatelstvo Folio v spoluprdci s Talianskym
instititom kultdry na Ukrajine vydalo Listy z Charkova. Vydanie obsahuje
podrobné sluzobné hldsenia, ktoré talianski diplomati v ZSSR posielali
svojej vldde o hladomore v rokoch 1932-1933 na Ukrajine a na severnom
Kaukaze. Su to unikdtne materidly, ktoré sa nachddzaju v archive Ministerstva
zahrani¢nych veci Talianska a svedcia o jednej z najvacsich tragédif
v dejindch Eurépy 20. storocia.

Lubica Harbulova v prispevku Hladomor na Ukrajine v rokoch 1932-1933
z pohladu ceskoslovenskej diplomacie, ktory vysiel v zborniku prispevkov
z medzindrodnej vedeckej konferencie, ktord bola venovand prave tejto
téme a konala sa v PreSove v novembri v roku 2007, poznamendva,
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Ze v sprdave ceskoslovenského velvyslanectva z 1. 4. 1933 sa opitovne
konstatovalo pretrvdavanie problémov na Ukrajine, na Kaukaze a v PovolZzi.
Dokazom katastrofdlnej a napatej situdcie boli aj listy, ktoré prichadzali
na velvyslanectvo v jarnych mesiacoch 1933. Takmer vsetky vypovedali
o hlade a vieobecnom nedostatku. V jednom z nich bola opisand situdcia na
Ukrajine: ,Na Ukrajine a na ¢iernomorskom pobreZi je skuto¢ny hlad. Celé
dediny sa Zivia trdvou, kérou stromov, ludia puchnid a umieraji od hladu.
Umrtnost deti je GZasnd. Siria sa epidémie ako ndsledok trvalej podvyzivy.
Pridera hladu stdva sa hroznou skuto¢nostou. V3ade je nedostatok potravin
a predmetov dennej potreby. Ludia umieraji ako muchy.”

Téma hladu bolatabuizovand. Ale bolito znovu spisovatelia, ktorinemlcali,
ale svojimi dielami hovorili svetu o genocide na ukrajinskom ndrode. V tejto
stvislosti nemozno nespomentt romdn Madria Ulasa Samcuka, ktory bol
vlastne prvym romanom v ukrajinskej literattdre o tejto tragédii. Spominané
dielo vyslo v niekolkych svetovych jazykoch, takZe sa s nim mohol zoznamit
aj cCitatel v zdpadnej Eurépe. Obdobne by sme mohli hovorit o roméne
Vasyla Barky ZIté knieZa, o dielach Todosja Osmacky, esejistike Jevhena
Malanjuka, ale najma o pamflete lvana Bahrianeho Preco som sa nechcel
vrdtit do ZSSR?, ktory napisal v roku 1946 a vysiel v anglic¢tine, v Spanielcine
a v talianc¢ine.

Na Ukrajine zomierali ludia a Kremel v tom case exportoval zrno za
hranice. Svetovd verejnost sa v tom case tvdrila, Ze o ni¢om nevie. Skor
nechcela vediet... Ved prave v roku 1933 USA uznali ZSSR. V tom istom roku
spisovatel Bernard Shaw (1856-1950) navstivil Sovietsky zvdz a vyhlasil,
Z7e nezbadal Ziaden hlad, ba dokonca si zavtipkoval, Ze uz davno si tak
nepochutnal ako na obede v Moskve.

Vedela v tom case slovenska inteligencia o tejto strasnej tragédii?

Meno ukrajinského spisovatela Jevhena Malanjuka (1897-1968) sme
nespomenuli ndhodne. Prvi vdznejsiu poznamku o ukrajinskej literatdre
sovietskeho obdobia a o samotnom Malanjukovi v slovenskom ¢asopise Eldn
uverejnil v 30. rokoch minulého storocia Jozef Kirschbaum. Prave vdaka J.
Malanjukovi sa slovensky citatel dozvedel o situdcii v ukrajinskej literattire
30. rokov. Totiz Jozef Kirschbaum po stretnuti s Jevhenom Malanjukom
vo Varsave v roku 1934 uverejnil v Eldne ¢ldanok pod ndzvom Stretnutie
s ukrajinskym bdsnikom Jevhenom Malanjukom (Eldn, V., ¢ 9, m§j
1934, s. 3-4). V prispevku J. Kirschbaum napisal: ,O literatdre ukrajinskej
nech prehovori on sdm. Tu pre Eldan zasielam v preklade jeho ¢lanok.
Cldnok bol napisany este v roku 1929 - preto autor pripojil po pre¢itant
prekladu niektoré poznamky: 1. Ze od toho ¢asu proces boja s ukrajinskou
literatdrou presiel etapou ,deukrajinizdcie”, ba prosto rusifikdcie v spojent
s organizovanym hladom, ktorému podlahli celé miliény Ukrajincov; 2. Ze
v tom procese skoncil samovrazdou M. Chvylovyj; 3. Ze ukrajinska literatdra
od roku 1930 legdlne neexistuje. Ale boj trvd - uz nie na pode literatdry,
lez na pode hospodarsko-politickej.” Ide o ¢lanok J. Malanjuka Ukrajinska



literatdra vo svetle sticasnosti, v ktorom zosiroka pribliZuje vyvoj ukrajinskej
literatdry od najddvnejsich ¢ias az do zaciatku 30. rokov minulého storocia.
Okrem pohladu analyzy literdrneho procesu na Ukrajine, autor priblizil
slovenskému ¢citatelovi aj zloZzitd spolocensko-politickd situdciu, v ktorej
sa Ukrajina nachddzala a ako tdto situdcia negativhe posobila na dalsr
vyvoj ukrajinského pisomnictva. Aj takymto spdésobom sa mohla slovenska
kultdrna verejnost dozvediet o hladomore na Ukrajine.

Pravda o hladomore na Ukrajine sa dostdvala za hranice sovietskeho
impéria diplomatickymi kanalmi, prostrednictvom zahrani¢nych spra-
vodajcov. Vo februdri 1933 politické byro strany schvdlilo uznesenie
o cestdch zahrani¢nych spravodajcov po ZSSR, aby zamedzilo ich volnému
pohybu. Napriklad anglického novindra G. Jonsa, ktorému sa predsa len
podarilo vidiet a napisat o hladomore na Ukrajine, vyhlasili za neziaducu
osobu v ZSSR. Este jeden paradoxny pripad. V roku 1933 ¢asopis Cervena
cesta (Cervonyj 3lach) uverejnil rozpravanie japonského spisovatela Naosi
Tokinagiho Hlad pocas bohatej trody. Aj napriek tomu, Ze rozprdvanie
je venované udalostiam v Japonsku, ndzov a rok publikdcie si dévodom
domnievat sa, Ze islo o pokus ezopovskym jazykom povedat pravdu
o hlade na Ukrajine. AZ neskdr americky profesor Rébert Conquest napisal:
»,Ukrajinskych dedin¢anov znicili nie preto, Ze boli dedincanmi, ale preto,
Ze boli Ukrajincami.” Bol jednym z prvych, ktory upozornil verejnost na
hladomor na Ukrajine v 30. rokoch minulého storocia.

Popredny americky historik Norman M. Naimark vydal v tomto roku
publikdciu pod ndazvom Stalinské genocidy (Stalin’s genocides), v ktorej
obvinuje Stalina z niekolkych aktov genocidy a jednym z nich je aj hladomor
na Ukrajine v rokoch 1932-1933.

Po vojne predstavitelia ukrajinskej diaspéry v USA tvrdili, Ze zodpovednost
za hladomor nesie moskovské vedenie. Dolezitym krokom k tomuto tvrdeniu
bola kniha Viktora Krav¢enka Vybral som si slobodu (1946). Autor bol o¢itym
svedkom hladomoru a ako ¢len sovietskej obchodnej misie v roku 1944
poziadal USA o politicky azyl. Publikdcia mala velky ohlas a spdsobila zmenu
pohladu mnohych na hladomor 1932-1933 na Ukrajine. Americky historik
James Mace, ktory sa velmi podrobne zaoberal problematikou hladomoru na
Ukrajine, prirovnava umelo vyvolany hladomor na Ukrajine v rokoch 1932-
1933 k zidovskému holokaustu. Vidi v tom v3ak iny druh genocidy - nie je
tu snaha o Cistd rasu, ale cielom tejto genocidy bola likvidacia ukrajinského
ndroda ako politického faktora a spolo¢enského organizmu.

Na obete hladomoru na Ukrajine netreba zabudat a udalosti tejto tragédie
by mali byt mementom pre vsetkych a netvdrme sa tak, Ze to nie je nase, Ze
ndas to neboli!



Z Muizea Ludovita Stdra v Modre vim, Ze na dny 28. a 29. Fjna pripravili
pracovni seminaf s ndzvem ,Nové kontexty Zivota a diela Ludovita Stdra”.

Pripomindm si podobnou posledni védeckou konferenci v lednu 2006,
v ramci oficidlné vyhldseného Roku Ludovita Stdra, a myslim také na
tehdejsi praZskou oslavu k 190. vyrod&i Stirova narozeni, kterou usporadal
v Nostickém paldci na Maltézském namésti 17. fijna 2005 Slovensko-cesky
klub. V rdmci slavnostniho vecera zazné&la hudba i recitace (Stdr, Sladkovig,
Alexander Matuska), Vladimir Reis precetl svuj piispévek, pdanové Ladislav
Ballek, velvyslanec Slovenské republiky, a Cesky slovakista Emil Charous
prezentovali mou Knizku o Zivoté Ludovita Stira. Zminili se i o dvou
predchozich bratislavskych vyddnich této mé prace ve slovenském znénf
s ndzvem Skvitne este Zivot. KdyZ potom v ¢asopise Slovenské dotyky v ¢lanku
Nevsedné jubileum li¢ila Nada VokuSova pribéh tohoto slavnostnitho
vecera, trochu nepresné referovala o Reisové piispévku: ,O svoje zazitky pri
vydanf slovenského variantu tejto knihy, ktory vysiel v Bratislave v roku 1965
a potom v rozsirenom vydani v roku 1971 pod nazvom ,Skvitne este Zivot”,
sa s nami podelil redaktor Vladimir Reis.”

Ve skute¢nosti mluvil Reis o jiné knize, ktera vysla o néco dfive v Praze,
uz v lednu 1956. Byl to vybor z kratdich praci Ludovita Stdra s ndzvem
K prateltm, k bratrim. Mylnd informace Slovenskych dotykd mé mrzela.
Ihned jsme na ni reagovali v literarni revue Zrkadlenie-Zrcadlenf (4/2005,
s. 111 — 112): Po mé kratké noticce K prateltm, k bratram v poloviné let
padesatych nasledoval v plném znénfi Reistiv pfispévek Dik Ludovitovi. —
Takto se uskutecnila i tisténa verze tohoto Reisova textu.

Za co dékoval? - Na pocdtku padesatych let v minulém stoleti poznali
kulturni pracovnici ve Statnim nakladatelstvi krdsné literatury, hudby
a uménf (prezvaného pozdéji na prosluly Odeon) nebezpec¢ny tlak shora
po vyhldseni boje proti burZoaznfmu nacionalismu. Pravé proto uskutec¢nili
svou ,drobnou podkopnou ¢innost” — zcela podle Engelsova terminu ,negace
negace”! Bylato ,mala ¢eskd negacicka velké statni negace”. Reis vzpoming,
jak redakce ,kolem roku padesdtého ctvrtého pocala diskutovat o tom, ze
pravé v dobé, kdy je pfed Cechy vyvoldvana predstava o stdlém rozvratnictvi
Slovdkt, ze pravé tehdy je tfeba dat Ceskému ctendfi na stul duakazy, ze
Zijeme v jednom stdté s ndrodem, s kterym stoji za to si porozumét”. Vznikla
edi¢nifada Slovenska knihovna, kterou zahajoval prvni svazek - Ludovit Stur:
K pratelim, k bratriim. ,Musel jsem uznat, Ze tento plamenny polemik je



schopen dlrazné oponovat utdpnuté unifikaci nafizované strany, Ze nejspis
on vyburcuje ono soutéZivé spolecenstvi s Cechy, jako to udélal pred sto
lety.” Nakonec Reis dodal, Ze je pro ného tato osobni vzpominka nadmiru
uspokojivd. ,Obzvldste dnes mé t&si, Ze i Ludovit mé ucil hledat a snazit
se o povzbuzeni osobitosti, tvofivé otevienosti a zaniceni pro Usili vydat
ze sebe to nejlepsi. A dnesek moje, tedy nase cileni potvrzuje, ddavda mu
doted nebyvalou intenzitu, protoZe soucasny celosvétovy trend zdarazniuje
vzdjemné chdpani a souc¢innost ndrodd.”

Po smrti Vladimira Reise roku 2007 se zabyval timto tdsekem jeho ¢innosti
EvZen Luke$ ve fundované stati Vladimir Reis a edice ,Slovenska knihovna”
(Zrkadlenie-Zrcadleni, 1/2007, s. 71 — 73). V témze C&isle pfineslo Zrkadlenie
i nékteré ukdzky z Reisovych literdrnich praci, mezi nimiz je také do té
doby nepublikovand meditace Ddveérné (s. 81). Chdpu ji jako jakysi prolog
k pozdéjsimu Diku Ludovitovi.

Avsak neslo v ni pouze o léta padesdtd, sahala dédl do minulosti, do
autorovych studentskych let za valky: ,Z 1agrti v reichu si m& generace nesla
domu vysoky sen. J4, Ze budu svobodné myslet a psat. Ale po osmactyficdtém
nas pokorili na suspendované lidi, jak ten stav nazval Jan Zdbrana.” ,Ale v té
dobé temna mi literatura zustala jako svétylko. Rodinné geny mé pfipoutaly
ke Slovensku. Déda Antonin vyddval v r. 1907-1910 revue Nase Slovensko
— snad pravé v ni jsem zdédil ukazatele sméru. Dala mi prvni poznanf,
jaky prokrveny, Zivouci organismus se vytvofil z kooperace dvou ndrodu
Zijicich odnepaméti vedle sebe.” ,Od pulky padesdtych let zacal Odeon
pripravovat Slovenskou knihovnu a po ni Novou slovenskou knihovnu. Pri
redigovani knih jako bych se ubiral zndmou cestou, tusenou uz za studif.
Zasnéni nad knihami a rukopisy prerostla do rozhovorti se slovenskymi
autory a slovenskymi ilustrdtory, lingvisty a literarnimi védci.” ,Novotného
velkostrana nevrle sledovala nase edice Stira, Vajanského, Tatarky.
A Husakova velkostrana fekla ¢eskym slovacistam stroze: Cesko-slovenské
vztahy patii vyhradné do nasi kompetence.” ,Ve mné v3ak Ziji obé literatury,
moje matefskd i ta slovenskd. Obé se mé po dlouhou dobu temna ptaly, zdali
si vim se sebou rady a zdali se neopustim. Pronikajf se vzdjemné, domlouvajf
se a ovliviiuji, nékdy si vjedou do vlasu. Bez obrazu lidi, myslenek a piibéhu,
které ve mné zazehly, bych to byl ja uz jenom napul.”

V krdtké meditaci autor vyslovuje vicekrdat za néco svaj dik. - AZ po
precteni tohoto dosud nezndmého rukopisného textu jsem lépe porozuméla
tomu, pro¢ zac¢ind Dik Ludovitovi dtiraznou vstupni vétou: ,Ludovit Star
nabidl svym dilem a vystupovdnim novou metodologii, podle niz by vyvoj
moderniho slovenského ndroda lépe vyuzil zdroju, ze kterych vyrtstd,
a vedla by tudy zfetelnéjsi cesta do budoucna ve spletitosti doby, ve které ji
formuloval.”

(Slovenské dotyky, 2010, ¢. 7-8, s. 29.)



A td najpeknejsiu,

na vrch ju polozim...

Podafilo se, je jich tficet v Ffadé, listuji v té posledni Pisné moje, pisné.
Sbirec¢ka lidové poezie s ilustracemi Ludovita Fully, zdvére¢ny svazek
Slovenské knihovny.

Jeji redaktor Vladimir Reis je trochu dojat, méla bych mu blahoprat
k tak skvélému dspéchu — nikdo z jeho predchudcu, ktefi zacali vyddvat
slovenskou literaturu pro Ceské ¢tendre, nemél to stésti dovést svij zamér do
konce podle pfedem stanoveného planu. Ale nedd mi ¢as na gratulaci, hned
mi také ukdze dopis z Bratislavy od dr. Rosenbauma, spolutvtirce a protektora
Slovenské knihovny, pfatelsky stisk rukou na ddlku po dlouholeté cilevédomé
a stastné dokoncené prdci. Pak mé prekvapi jubilejnim ¢lankem, u néhoz je
otisténa velkd fotografie prvniho svazku SK. Ted jsem dojata jd, zac¢indm
vzpominat...

KdyZz jsme poprvé hovofili o jeho zaméru edice, kterd by zpfistupnila
Ceskému ctendri v uceleném ndro¢ném vybéru zlaty fond slovenské krasné
literatury od obrozencti az po Jesenského, dlouho jsme se nemohli dohodnout
o Stirovi. Trvala jsem na tom, Ze do tvahy pfichazi jedin& spis O ndrodnich
pisnich a povéstech. Vzdyt prvni ¢eské vydani z r. 1853 bylo velmi dspé&sné,
vysoky ndklad 4000 vytiskti byl na tehdejsi dobu obdivuhodny, a jesté sam
autor pomyslel brzy na nové rozsitené vydani. Kromé toho je to jedina redlna
moznost, ma-li vyjit svazek Stira v tak kratké dobé, totiZ k stému vyro&i smrti
v lednu 1956... Pritel redaktor se v3ak nedal presvédcit. Slovenské lidové
pisné pldnoval a7 pro zavéredny tficaty svazek. Jeho predstava Stira byla
zcela jind a dost piesnd: vybor z drobnych pracf a soukromé korespondence,
polozapomenuté casopisecké piispévky a jiné, dosud nepublikované
drobnosti, dokumentujicf viestrannou buditelskou osobnost. Zadal vynechat
v&tsi Stirovy naukové spisy, samostatné publikace. Chtél pravé jen mozaiku
sloZenou z drobnych kaménkt ve vyrazny portrét. Zacalo mé to ldkat. Jesté
jsem sice pesimisticky poukazovala na nemozné kratky termin, ale pak
jsem si pospfSila s edi¢nim ndvrhem. - To uz byl i cely rukopis odevzdan,
kdyZ jsem projevila ndzor, Ze by mé&l ,&esky Stir” vyjit jako prvni svazek
SK. Redaktor vsak byl pevné rozhodnut zahajovat Kolldarem: Kollar je
zdkladnim pilifem ceského i slovenského ndarodntho obrozeni. Proti tomu
jsem nemohla nic namitat, tedy kdyz ne, tak ne. Ale presto by to mél byt
Stir! Ten tolik odmitany, podezirany, tolik znevaZzovany i zneuZivany Stdir.
Také proto, Ze se z ného stalo pifsné tabu — v ramci boje proti burzoaznimu
nacionalismu...

Tehdejsi Statni nakladatelstvi krasné literatury, hudby a uméni (dnes
Odeon) zadalo vypravu publikace znamenitému grafikovi Oldfichu
Menhartovi. Redaktor tise jasal. Jednoho dne mé oslnil Gzasnou zpravou,
Ze pozadali Mistra Maxe Svabinského o Stirav portrét. Rychle jsem shanéla



viechny dosud existujici portréty a dalsi potfebné pomticky. Nékdy v |éte
1955 mi v nakladatelstvi ukdzali obé& dokoncené podobizny. Prvni, pfimo
vyzarujici optimismus a energii mladého bojovnika, zapdleného idejemi
pokroku, lidskosti a svobody. Tato podobizna pfisla na obdlku. Druhg,
nad ni# se mi zatajil dech. Hlubotisk pro frontispice. Ty Str, ale jakoby
uz vycerpany tragickym zdpasem, se zoufajicim a Zalujicim vyrazem ocf,
a pfece nezlomeny. V bfeznu 1956 jsem hovofila s Mistrem Svabinskym
a vim, Ze si prdvé na této ptivodni litografii velmi zakladal. K Stdrovi mél
vrely niterni vztah. Mnoho vycetl predevsim z obsahu a ténu jeho dopisti J.
V. Fricovi.

Kniha vysla v lednu 1956. Jako prvni svazek SK — k mé nemalé radosti! Ale
také Vladimir Reis a dr. Karol Rosenbaum byli potom vzdy jak ndleZi py3ni
na tento Stdrovsky zacdtek. Uz proto jim ted nezapomenu pogratulovat.
A protoze mezitim tak néjak samoziejmé zacali vyddvat druhou edici,
zaméFenou nyni na moderni slovenskou literaturu, nezapomenu jim popfdt,
aby ty knizky z nové fady SK byly jesté krasné&jsi, nejpéknéjsi...

(U¢itelské noviny 15. 5. 1969, s. 6.)

Od c¢tvrtého ¢fsla nastala v dvahach o rozdéleni statu a o duchovnf
federaci zména. Az dosud se soustfedovaly k nyné&jsi situaci a k nejblizsim
pristim dntim: Praveé proto, Ze je takova doba... Jan Burian a Bolek Polivka
v ptedchozim &fsle MOSTU, zd4 se, uzavieli prvni fazi probihajici diskuse.

Nyni jsme cetli hned nékolik pfispévkt na téma ,historicky o duchovni
federaci”, ziejmé& se projevila snaha o jakési zakotveni pohledem zpét.
Historik lvan Kamenec se zminil o tom, Ze u ndas Casto kultura supluje
politiku, a nejvic v tézkych ¢asech (Ked politici zlyhdvaja).

Ovsem hned po tomto zjisténf se zaméf¥il k budoucr tloze nasi duchovnf
federace. Podobné vydstil také optimisticky dvodnik Evy Trizuljakové, poté,
kdyz se konkrétné zajimal napfiklad o aktivizaci vzdajemnosti po tragickych
udalostech v Cernové. Opaény postup zvolil Jan Opalka, kdyZ se pokusil
redit aktudlni spor o neoficidlni nazev Ceské republiky. Svou argumentaci
(Cesko — jazykovy nesmysl) prenes| na padu d&jin, az do doby pred 190 lety.
Pfitom se zminil o knize Alberta Prazdka z roku 1929 Cesi a Slovdci, kterou
doporucuje jako vychodisko pfi hledanf zakladnf orientace a poznatkd.

Povazuji to za nedopatfent, o to vic zdvazné a mrzuté, Ze se k nému doslo
v ¢lanku s nadpisem Historicky o duchovnifederaci. (!) Ve zminéné Prazdkoveé
knize totiz najdeme kromé bohatého faktografického materidlu bohuzel
i mnohé nepfijatelné zaveéry, zalostné pokfivené ideologickou zatézi. Tento
ideologicky smér ve védeckych spisech uz tehdy roku 1929 energicky odmittl
F. X. Salda (v eseji Centralism a partikularism v pisemnictvi nasem i cizim).
A pFipomefime si, Ze znovu jedté roku 1936 - ve stati Ceskoslovenskd otdzka
v novém osvétlenr - stala se ter¢éem jeho utoku ,ta oficialnf sjednocujict
ideologie”, ¢ili to, ,co by se dalo nazvat kulturnim imperialismem ¢eskym”.



PFi té prileZitosti Salda sdam o sobé& prohlasil, Ze vystupuje jako ,dusledny
federalista a odpurce kazdého zndsiliovani Slovéku, jak védeckého, tak
politického”. (1)

Velmi krasnd, vield slova nasel pro tuto stat Vaclav Cerny roku 1957
ve Ctvrtém Cisle Slovenskych pohladov, které tehdy redigoval Alexander
Matugka. To ¢tvrté &islo, vénované Saldovi k dvacatému vyrodi jeho smirti,
bylo i pfes nemilosrdné zdsahy cenzury mimorddné zdafrilé, skute¢ny triumf

kultury.
(Mosty 2. 2. 1993, s. 14.)

Debata na téma Duchovni federace pokrocila, najednou je mnohem
Zivéjsi nez driv. Pfi pozorné&jsim cteni zjistime, Ze se rozbthda do nékolika
zietelné odlisnych proudt. Jsou nejmin tfi:

1. VESELA HRA NA PARLAMENT

Kazdy parlament ma volené poslance, kazda hra musi mit urcita predem
prijata pravidla. O tom se pravé zacina uvazovat, kterymi pravidly se bude
Fidit sném duchovni federace, takovy, ktery se obejde bez poslaneckych
platd a i bez své budovy, protoZe nas parlament ,by se schazel na strankdach
MOSTU. Poslanci by si tu vymérovali své nazory...” - ,Pféte ndm tedy svoje
navrhy...”

Navrhovatelé a volici viak nec¢ekaji na volby, a uZ nyniadresuji budoucimu
parlamentu své pozadavky. Mezi nimi se nejcasté&ji objevuje naléhava Zadost
o ,znovuzavedenie spolo¢ného televizneho kandlu”. Ovsem to uZ nenf
pouze hra!

2. VAZNY SPOR

Vyvolal ho ¢lanek v Lidovych novinach, ktery zpochybnoval omamnou
myslenku duchovnf federace, a hlavné to, Ze je hlasana z bezpeci Prahy
skupinou zmatenych intelektudlti. Proti této ndamitce se argumentuje
poukazem na vznik a ¢innost MOSTU: ,Vzdyt vy tu duchovni federaci
délate od pocatku!”

Domnivam se, Ze pfi tomto sporu o uloze intelektudlt bylo by treba
jesté argumentovat situacri pred tfemi lety, kdy ministr slovenského skolstvi
Ladislav Kova¢ nenasel mezi ¢eskymi novinafi nikoho, kdo by se zajimal
o navrh spole¢ného kulturné politického ceskoslovenského tydeniku (islo
o prvy zdrodok MOSTOV, ktery bol mysleny ako ¢esko-slovensky dennik -
pozn. red.). Hlavnim smyslem bylo, , aby nerastla nasa vzdjomna izolovanost
a nehrozilo neporozumenie”. (Text navrhu adresovaného redakcim ceskych
denfkt a ¢asopist otiskla 14. 3. 1990 Tvorba.) Teprve aZ o dva roky pozdé&ji
vznikly v Bratislavé MOSTY, které onen cil uskute¢iiuji, a s nimi mnoho jejich
Ctendit, intelektudlu i takzvanych obycejnych lidi. A nyni se urcuje stejny
minimdlni konkrétni program i pro ceskoslovenskou duchovni federaci:
, ITeba se deklarovat jako cisté kulturnf sdruzenf, které chce zabranit kulturnf
izolaci obou narodu.”



3. VZDALENY CiL

Bude ziejmeé zpochybrovan jako cil piilis smeély, dalekoséahly, dlouhodoby,
bude moznd i s nevoli odmitan jako neredlné, omamné snéni. Je viak docela
jiny, redlny a samoziejmy. Jeho velkou prednost, silu a opravdovost vidim
v tom, Ze se védomé spojuje s osudovym datem 1. 1. 1993 jako se svym
vychodiskem a zdtvodnénim. ,Didfam, Ze sa Federdcia ducha rozsiri na
cely svet.” -, Jejim posldnim je spojovat ty, ktefi chtéji n&jakym pozitivnim
zpusobem vyplnit to prazdné misto v srdci, které kdysi neslo ndzev
Ceskoslovensko.” - ,Poté, co jsme ztroskotali v jediném stdté&, (...) vztycili
zed, roztrhli spolecenstvi, (...) nemtzZeme se sebe sejmout odpovédnost
za to, aby zdi padaly, trhliny byly zazdivany a propasti zasypdvdny...
A v spolecenstvi zemi celého svéta i my mame obnovovat stezky k sidltim,
aby z nich zmizel strach, byla odstrafiovdna zaostalost, rostla spoluprace...
Kdo ma nadéji, pfilozi ruku k nejvednéjsimu dilu...”

Milé MOSTY, vdakal!

(Mosty 27. 4. 1993, s. 3.)

Mily pane doktore,

dékuji Vam za krasny pozdrav. Abych sama sebe ujistila, Ze mu dobfe
rozumim, znovu si ¢tu, co jste mi napsal v prvnich dnech letosniho roku, kdy
jste se vracel daleko do minulosti naseho narodntho obrozenf, k stirovské
tradici, k Masarykovi a Saldovi: ,Nikto z nasich velikdnov by ani v sti¢asnej
dobe neztifal, a tak nezdfam ani ja, pretoze edte stdle plati Kolldrovo Cas
vSe méni, i casy, k vitézstvi on vede pravdu, co sto vékt bludnych hodlalo,
zvrtne doba!”

To, co mi tehdy pfipadalo az neuvéritelné optimistické, nyni dodate¢né
objasnujete a potvrzujete ve svém letnim pfemitanf; opét si k tomu berete
na pomoc bdsniky: Nerudu se Sladkovicem a pak také Dykovu Prseri noci
28. fijna - pfi oficidlnim vyhlaseni samostatného Ceskoslovenského stétu...
Ja k tomu pro kontrast pfipomenu oficidlni zanik pfedmnichovské republiky
s tragickym podzimem 1939, a dvé pfsné slovenského bdasnika Janka
Jesenského: 28. oktober 1939, a zejména tu s ndzvem 28. fijen 1939... Od
té doby uplynulo vic nez padesat let. A dnes? - Oficidlnim zdnikem statu
prfece milovana vlast nezanikd. To védél Jesensky i Kollar. Pravou vlast jen
v srdci nosime, tuto nelze biti ani krdsti!

Laska, souciténf, vciténi v poezii Jana Nerudy! Jak rozumél mlady basnik
Neruda Slovensku na pocatku let Sedesatych, tedy jesté za Zivota Bozeny
Némcové? On, ktery tam nikdy nepfisel, vidél asi tehdejsi Slovensko
a jeho stastnou budoucnost jejfma oc¢ima, jako jundka plného nadherné
sily. Takové jsou dva fejetony z roku 1861, ten prekrasny mdjovy, a druhy
s ndzvem Kolldrav hrob. Polozil si otazku, co znamend Cechtim Jan Kolldr,
a ¢fm je dosud pro né Slavy dcera: Je to ,nejhoroucnéjsi, nejgenialnéjsr zpév
Ceského ducha”, ,nejbujnéjsi nase vojenska pirseri!” - K tomu je tfeba dodat,



Ze Neruda se uz tehdy s celou rozhodnosti stavél proti nebezpecné hrozbé
rakousko- uherského dualismu; proto na jafe 1861 zacal podepisovat své
fejetony novym pseudonymem, rovnostrannym trojihelnikem: jako dtisledny
demokrat a federalista... Jesté roku 1863 opakoval svou idealizovanou
predstavu, vyjddienou slovy ,jaré a krdsné Slovensko”, v dopise Andreji
Sladkovicovi. Ale vzdpéti uverejnil basen, kterd kon¢ivarovanim: , Slovensko,
Slovensko, bojim se o Tebe, sestro moje drahad, chrari 1& dobré nebe!”
(Poslani na Slovensko.) Jsou to verse plné tzkosti a vielého citu, ktery vsak
neskryvd ani pochybnosti a zranuje vycitavé horkymi slovy o chladné pyse
a odcizeni. Proto nenf divu, Ze se velmi nelibily Sladkovicovi.

Naprosto zoufalou beznadéji vyznély podobné Nerudovy verse,
uvefejnéné v kvétnu 1969, tedy uz za dualismu (Na pestské Kalvarii): ,BoZe,
vécny BoZe, tak jsme milovali, kam jsme jen tu ldsku, kam ji pochovali?
Posud na Kalvarii Cech, Slovak dlime - bratr za bratra se vice nemodlime.”
Na tento projev krajniho pesimismu dal mladému bdasnikovi o nékolik
meésictl pozdéji téZce nemocny Slddkovi¢ nejkrdsnéjsi odpovéd, radostnou
a optimistickou: ,Letr stena rozvalend!” (To ceské tabory.) Pravé dualismus,
ktery mél oddélit umélou hradbou dva nejbliZsi bratrské narody, pfines| jim
kromé ocekdvanych neblahych ndsledkt i velmi nad&jny zacdtek nového
sblizovdni. Sam Sladkovi¢ si tim byl naprosto jisty.

A my dnes? Je to mozné, aby ndm rozdéleni stdtu prineslo také néco
pozitivniho a ozdravujiciho? MoZné to jisté je a dokonce uz ten pozitivni
proces zacal probihat. Jak to Fika Kollar? Tak jen mize i zIé stdti se jesté
dobrym...

Vy sdm také predpoklddate, Ze ,toto nedobré obdobie” je nutnym
krokem ke kvalitngjsimu a vyssimu Zivotu. Samoziejmé, Ze ve své Uvaze
o napraveé vécf lidskych a ¢eskoslovenskych mifite svou konkrétni kritikou
a optimistickou perspektivou vic smérem ke Slovensku. A co u nas v Cechach
a na Moravé?

Mozn4d, Ze se nam v nékterych piipadech podaii, co jsme dfiv nedokdzali.
Budeme V4s na Slovensku i trochu vic pozndvat a respektovat. Mozn4, Ze se
rychleji budeme umét zbavit starych zlozvykt, predpojatosti, omylt a chyb,
o kterych vime, protoZe na né&které vyborné upozornil naptiklad Salda,
Matuska, Vaculik (myslim tu stat o Dominikovi Tatarkovi napsanou v kvétnu
1989 Prvni novy Cechoslovak).

V téchto dnech na konci ¢ervence viak myslim na néco jiného - stdle
se mi n&akym zpusobem pfipominaji Mosovce, rodisté naseho velkého
Kolldra. Proto také jsem asi musela reagovat predevsim na Vase zminky
o bdsnicich... Dékuji Vam a srde¢né pozdravuji.

Vase Zdenka Sojkova
(Mosty 21. 9. 1993, s. 16.)






Aj keby sme sa s Rastom Piskom nepoznali, bolo by s nfm o ¢om hovorit
- ved sme obidvaja boli na vojne, a to je pre muzov téma na hodiny nielen
pri pive... On navyse neddvno v Prahe predstavoval svoj roman s ndzvom
Hacava - o dvoch rokoch stravenych v Pohrani¢nej strazi.

O Pred par driami som v Bratislave na Obchodnej zasiel do knihkupectva
a nadabil som tam aj na tvoj romdn Hacava. IbaZe v oddelenr Spolocenské
vedy - Historia, hned vedla takych knih ako Dejiny Slovenska atd. To na
tvoje vyslovné Zelanie? Lebo do istej miery by to logiku malo. Ved beZne
dostupnych studijnych prameriov o Zivote prislusnikov Pohrani¢nej straze
dnes zas aZ tolko nie je. Mds z toho zaradenia radost?

Vidim, Ze chodi$ po bratislavskych knthkupectvach viac ako ja. Respektive,
zaujimas sa o moju knizku viac nez jej autor. Toto zaradenie medzi Spolo¢enské
vedy mi uniklo. Nuz ale, ¢o sa da robit? Este dobre, Ze ju tam v Martinuse.
sk vobec maju. Povrdva sa, Ze na Slovensku vydavatelia a autori knthkupcov
dokonca podpldcaju, aby ich tituly umiestriovali do vykladu, alebo ich ddvali
na viditelné miesto. Nie¢o pravdy na tom asi bude. Najviac v tomto smere ma
sklamalo bratislavské Artférum, ktorého som pravidelnym zakaznikom. Moju
knihu tu sice maju, ale nezaradili ju ani len medzi novinky v ¢ase, ked novinkou
bola. Je zastr¢ena kdesi v polici, a treba si ju vyslovene Ziadat. Je to smutné a,
pravdupovediac, takejto trhovej ekonomike nerozumiem. Neviem, ¢o to ma
znamenat? NevraZivost voc¢i autorom, vydavatelom, ich politickej alebo ake;j
orientdcii¢ Ale to je ddelom viacerych. Jednoducho, na Slovensku sa toto deje
stdle. Segregdcia a separovanie je nasa narodnd vlastnost. Aj v literattre.

O Tak aspori od starého mazaka pontonistu prijmi ako naplast na krivdu
poriadneho zdusdka (poznamka pre nezasvétenych: mazacku pochvalu
Specialnym jemnym prehrabnutim ucha prstami). Lebo pre mria tvoj
roman dobrou historickou literattirou je. O specifikdch peesackeho Zivota
som sa dozvedel tolko ako nikdy a nikde predtym, pricom hodnovernym
a zasvdtenym jazykom - ten si tridfam posudit. Ako na knihu reagovali ti, ktorf,
tak ako ty, sliZili u Pohranicnej straZe? Pokial viem, v Cechdach maji peesaci
svoj spolok, pravidelne sa schddzajii a nedaji na seba dopustit. TaZko nesu
také tie reci, Ze boli strazni psi komunizmu a podobne, aj o tvojej knizke som
niekde zachytil ich internetové reakcie, napriklad Ze v zavere si z toho urobil
kovbojku...

Vela tych priamych reakcii od byvalych peesakov nemam, ale ¢osi sa mi
predsa len dostalo do ust. Poslal som knihu psovodovi Jardovi Kanukovi



do Frydku — Mistku a on mi poslal krdsnu vda¢nud esemesku. Ono to je tak
— kazdy peesdk zazil nieco iné, kazdy slizil niekde inde, md iné skdsenosti.
Reakcie na strdnke ,pohranicnikbloguje.cz” som zachytil aj ja, a velmi ma
neprekvapili. Oni, ti chlapci, si to za tie roky uz poriadne zidealizovali.
Vypisuju si tam o tom, aké krdsne, romantické chvile stravili dva roky v lone
Sumavskej prirody. Ale bolo to trochu inak. A dokonca inak, ako to dnes
vykreslujui aj ti, ktori tam neboli, a maji s vtedajsou Pohrani¢nou strazou
z|é skidsenosti. Naozaj plati, Ze pravda je kdesi uprostred. U veterdanov PS,
tak ako u vsetkych byvalych vojakov, ¢as odfiltroval vietko zlé, a zostali len
veselé prihody, ktoré si dnes rozprdvaju v kréme, alebo vypisuji na blogy.
Td hrdost na sluzbu vo vojskdach PS naozaj nechdpem. Ja som sa po dvoch
rokoch stravenych na hranici vratil ako dplne iny ¢lovek. Paradoxne som
prave tam stratil aj posledné illizie o socializme, ¢&i ¢o to tu vtedy bolo.
Nikoho som nezastrelil, nikoho nechytil, nikomu neubliZil, ale dodnes mam
z tej vojny zl€é sny. Vojaka Schwarza kontrasi odvliekli este v prijimaci za to,
Ze si nedaval pozor na hubu a naddval na komunistov. Malo to byt pre nds
memento, a aj bolo. Uz nikdy som nikomu na vojne nepovedal, ¢o si naozaj
myslim. Jeden z nds skuto¢ne skoncil v bldzinci, jeden dostal Sabinov za to,
Ze sa opil v sluzbe. M6j najlepsi kamardt po dvoch rokoch usiel do Ameriky,
dodnes si piSeme. A on sa mi stdle ospravedliuje za to, Ze o svojom timysle
mi vtedy nepovedal. Bél sa, aby som ho ndhodou neudal...

TakZe akd kovbojka? Na vojne som si pisal dennik, a to mi velmi
pomohlo...

O Pockaj, ty si si na vojne pisal dennik? Nebal si sa filcungov
a vselijakych razii? U nds na dtvare napriklad jeden taky urobili, ked
zistovali, kto na pévéeske -Politickej vychovnej svétnici, spominas? -
nakreslil pozlatenému Leninovi vzadu na plesinu hakovy kriz. Ondrej
Vaculik, syn spisovatela Ludvika Vaculika, tam vtedy sliZil s nami
a zmieriuje sa o tom vo svojej vybornej knihe poviedok Jablko preslé
mrazem. UZ vtedy sme si mysleli, Ze to bola provokacia od kontrasov,
priehladna zamienka na filcung. A mohli to urobit kedykolvek. Tie
lampasdcke hovada, nielen kontrdsi, se vtedy pri tom nerozpakovali ¢itat
vojakom aj siikromné listy...

No, dvakrat sa moj dennik dostal pri ,zdatahu” do ridk doéstojnikom, ale
nastastie hladali nieco iné. Pornografiu a ,zdvadové casopisy”. To ma
zachrdnilo. Inak neviem, ¢o by mi urobili. TakZe po tridsiatich rokoch som
sa zasluhou tych zdpiskov mohol vrétit spit. Nielen faktami a udalostami,
ale predovsetkym myslenim a pocitmi dvadsatro¢ného ¢loveka. To mi pri
pfsani Hacavy velmi pomohlo. Inak neviem, moZzno by z toho nakoniec boli
iba dalgr ,Cernf baroni”.

Este k tomu neuveritelnému zdveru: Moji byvalf spolubojovnici nevedia
pochopit, Ze Hacava je romdan. Nie presny a podrobny prepis udalosti.
Ono téa sluzba bola v skuto¢nosti predovietkym naméhavd, nudnd, rutinna
a ubfjajica. A moja kniha nie je urCend len peesdkom, ale aj beznym



Citatelom. Chcem, aby si kazdy, aj ¢lovek, ktory vojnu u PS nezazil, mohol
predstavit, ako to asi vtedy vyzeralo.

A dplne na zdver: Dramaticky utek sani so siedmimi narusitelmi sa
skuto¢ne udial. Bolo to na sto percent tak, ako som to opisal. Ale musim
priznat, Ze vtedy utiekli civilisti, nie dostojnici. LenZe, to je prave ten roman
a autorskad licencia. To je td jahodka na torte, ur¢end tym, ktori tam neboli.

O Trochu k jazyku Hacavy. Nielen stary mazak oceni, Ze
slovencina a cestina sa tu striedaju celkom bez problémov a velmi
prirodzene. A uvedomr si, Ze vojna bola najma pre vacsinu ceskych
muZov asi jedinou prileZitostou, ked mohli Slovakov a slovenc¢inu vnimat
bezprostredne. Nielen cez novinové c¢lanky vselijakych nedovzdelanych
novindrskych jetlebov. Odist povedzme zo Zvolena na dva roky niekam do
Chomutova a, naopak, zase z Prahy do Humenného, to malo z hladiska
vzdjomného pozndvania sa nezastupitelny vyznam. Mimochodom,

Coraz viac sa utvrdzujem v ndzore, Ze dnesnej mladej generdcii tazkych
pohoddrov a rozmaznanych mamadnkov, ¢o sa nie a nie odtrhndt od
mamicky a svojej detskej izby u nej, by povinny iniciacny rok na vojne
velmi prospel. Ale to som trochu odbocil. Vrdtme sa k jazyku.

Na jazyk Hacavy som mal redaktorku pani Zaryovd, ktord ako Zena
o vojne vela nevedela, a tak sa vac¢sinou venovala pravopisnym chybdm.
S bridsenim cestiny som sa obracal na novindra Jirku Vyborného, a ten mi ako
chlap velmi pomohol. Pochopil, o ¢om pisem, tak mi dal vzdycky na vyber
— slang, alebo spisovnu ¢estinu.

A k vojne a rozmaznanej mladej generdcii. Podla mna dnes si mladf
odkricaji svoju ,vojnu” v zahrani¢i. Pracuji v Irsku, Anglicku, U.S.A.
a kadekde inde. Umyvaju taniere, rdbu drevo, vykladajid kamiény, robia na
stavbdch. Ale ¢o je dblezité — st pre¢ od mamickinych kastrélov a tatkovej
peniazenky. Musia sa obracat, a sdm vidim, ako sa niektori po ndvrate zmenili.
Dostat do tela, byt odkdzany sdam na seba, vyskuisat si svoje schopnosti
— to nasim mladym grdazlikom nemoéze uskodit. T4 nasa vojna bola sice
pakdren, ale jedno nds tam naucili. Naucili sme sa tam pokore, museli sme
si pomdhat, drzat spolu. To podriadenie sa v zaujme celku, kolektivu, ked je
jeden odkdzany na druhého, na tom volaco bolo.

O UvaZujem, ¢i tvoja obrovskd popularita ako komika
a humoristu tvojmu prvému romdnu trochu neuskodila. Od komika sa asi
aj v knihe ocakadvala len velkd sranda. Naozaj nieco ako slovenski Cerni
baroni. Prizndm sa ti, Ze aj ja som tak k Hacave podvedome pristupoval.
Ale trochu si tomu isiel v dstrety aj ty sam, napriklad pri krste knihy, kde
ste vsetci nastdpili v starych ludovodemokratickych uniformdch, krstnym
otcom bol komik Marcin... Pritom v tvojej knihe o Zivote pri zadrotovanych
hraniciach to zas aZ tak smiesne nie je. Kopa ludi, ktorr si ju s veselym
ocakdvanim kdpili, muselo byt asi sklamanych.

Bude$ mozno prekvapeny, ale ani nie. Viem konkrétne o jednom, ktory
mi v KosSiciach povedal, ,Ze on ma z vojny veselsie prihody ako ja...” Ten



bol asi sklamany. Vacsina citatelov je sice prekvapend, ale prijemne. Aspon
tak mi to timocia. Pre mna osobne je to prekvapenie nepochopitelné. Ale to
su tie ,Skatulky a Supliky”, do ktorych si potrebujeme ludi zaradit, a odtial
ndm nesmu vyticat. Podla niektorych, komik nemd prdavo na vdzne chvile
— %a%o, ¢o ten uz mo6Ze napisat? Len nejaki volovinu. Co sa tyka mia —
som nakoniec aj rdd, Ze sa mi po rokoch zase podarilo prekvapit. Prekvapit
publikum, alebo ¢itatelov v patdesiatke, to je predsa skvelé! Umelec by mal
stdle prekvapovat, to je jeho hnaci motor. Samozrejme, pozitivne. A difam,
Ze druhou knihou, ktord préave dokoncujem, sa mi to podarf este viac. Bude
sa volat Bohémska kolondda, a odohrdva sa v rokoch 1989 — 1990.

O Ked uz o nej hovoris, mézes prezradit, o com zhruba bude Kolonada
a kedy asi by mohla byt na pultoch?

Bohémska kolondda je velmi volnym pokracovanim Hacavy. Spdja ju
postava Cyrila Kratkeho, ktory sa vrdtil do civilu a spolu so svojimi priatelmi
preziva posledny rok totality a prvy rok demokracie. O tom, aké to bolo
obdobie, nemusim hovorit. | ked, mozno uz niektori zabudli a infsi to nemodzu
pamétat. Romdn je opat inspirovany skutoc¢nymi osudmi skuto¢nych [udi.
Tak ako v Hacave. S odstupom dvadsiatich rokov som si dovolil zaspominat.
Uz triezvo, bez nad3enia, revolu¢ného opojenia, zlosti a sentimentu. Romdn
je hotovy, uz ho len ,cistim”, doladujem. Didfam, Ze v marci by mohol byt
na pultoch. Alebo pod pultom?

Ale este k tomu krstu Hacavy: ono je to uz akdsi povinnd maskarada pre
bulvdr a média. A Peter Marcin ako kmotor knihy bol nahradnik. Origindl
krstnym mal byt Jano Budaj, Zial, musel v ten dern odcestovat do Budapesti na
vernisaZ svojej vystavy. Skoda, moZno by to malo trochu iny charakter. Jano
Budaj bol totiz jeden z tych, ktorych zadrzali a odsudili za pokus o ilegélny
prechod stdtnej hranice...

O Odtialto z Prahy mozno na vselico nedovidim, mohlo mi vselico
ujst, takZe budem len rdad, ak sa mylim, ale zdd sa mi, Ze taky ten
bratislavsky mienkotvorny literdrny establiSment, rotujici okolo prislusnych
rozhlasovych a casopiseckych redakcir i vsakovakych institdcir, ktory
si indc rdad vsima aj r6zne pilné studentky a absolventky dramaturgie,
scendristiky, estetiky ¢i inych umenovied, ¢o svojimi synopsami hojne
zdsobuju poviedkové sitaze a vyddvaju podenkové knihy, a rozhodne
nezabdda venovat sa vselijakym modnym literarnym briketam, tvoju knihu
s nejakou prehnanou pozornostou na vedomie nevzal. Mylim sa?

Co si budeme nahovdrat — literdrne mafie funguji rovnako ako ostatné.
Ale a7 také zlé to zasa nie je. Cosi sa predsa len ,3ustlo”, a dolezité je,
Ze opdt pozitivhe. Recenzie v Literdrnej revue, Slovenskych pohladoch
(Gusto Murin), neddvno v Romboide (M. Bancej). Hacava dostala vlani na
Kremnickych gagoch Zlatého gundra za najlepsie humoristické literdrne
dielo, o ¢o sa zasluizili predovietkym Tomds Janovic a Daniela Kapitanova.
TakZe ani s tym humorom v mojej knihe to zrejme nie je az také zlé. Hoci,
najlepsie to vystihol Roman Vykysaly, ktory vyhlasil, Ze Hacava nie je veseld



kniha, ale je vtipnd. To ma potesilo.

Takzvané mienkotvorné denniky a tyzdenniky sa sice mojej knizke
vyhli, ale tak to uz na Slovensku chodi. Viac sa tu komentuji zavedenf
a médni autori. O tych ,dievcatkdch”, ktoré su v skuto¢nosti uz ,staré kozy”
— porozvddzané a frustrované, ani nehovorim. Pre mna je doélezity nielen
ndzor cCitatelov, ale aj ludr, ktorych poznam a déverujem im. Ako napr. Boris
Filan, Jaro Corba, Maridn Bumbala, Jano Grexa, Kazo Kanala. Alebo najstarsi
Zijuci literdrny vedec na Slovensku, Vladimir Petrik. Ten asi najlepsie vystihol
stiic¢asny stav nasej literatdry, ked mi o nej neddvno povedal: ,Nema Ziadnu
vdhu, nikto jej nevenuje pozornost, ni¢ neovplyvriuje. Kedysi, ked nieco
napfsal Mnacko, Ballek alebo Jaros, tak sa o tom diskutovalo. Dnes na to
kazdy kasle. Uz iba Zeny ¢itajd ruzovd kniznicu, ktord sa premenila na
stupidnu pornografiu.”

O Tym si mi trochu odpovedal aj na dalSiu pripravend otdzku, ¢i sa
teraz castejSie stykas so spisovatelmi, s tymi ,marnivymi, egocentrickymi
a nezndsanlivymi kreatdrami”, ako bol o nich povedal jeden ich kolega? Si
registrovany v niektorom zo slovenskych spisovatelskych spolkov?

Vlani ma kamardti nahovorili (Bands, Murin), aby som vstipil do SC PEN
klubu. Je to vlastne moje prvé ¢lenstvo v spolocenskej organizdcii. Od roku
1990, kedy som vystipil z ROH, urcite. Ked som sa venoval TV a divadlu,
stretdval som sa takmer vylu¢ne s hercami. Pracovne. Teraz sa s hercami vidim
len vynimocne. Oni vacsinou nakricajd, alebo skidsaju. So spisovatelmi je to
iné. Pracuju doma a ked maju isté penzum roboty hotové, radi vyseddvaju po
kaviarach. Kamardtim sa a debatujem najma s dvomi vyssie menovanymi
prozaikmi, ale aj s Borisom Filanom, Eugenom Gindlom, basnikmi Marosom
Bancejom, Durom Soviarom, Erikom Ondrei¢kom, Feldekom, alebo s Ivanom
Popovi¢om. Ten je nielen spisovatel, ale aj vytvarnik, ¢im som zabrusil do
dal3ej brandze. Mam velmi rad vytvarnikov a s mnohymi sa kamardtim. Nie
su to herci, ani spisovatelia. Ale st to umelci a ich postrehy o oboch mojich
profesidch su pre mna velmi cenné.

O Aké€ kniZky si ¢ital ako chlapec — ¢i uz zo slovenskej alebo svetovej
literatdry? A aké dnes?

V detstve som precital asi vietko, ¢o md chlapec precitat, napriklad Mark
Twain a Tom Sawyer je moja velkd laska. Aj ked Hucklebery Finn sa mi nikdy
nepdcil. Neviem preco. Neskér som mal rad Jacka Londona, jeho aljasské
pribehy, kratke poviedky a najma roman Martin Eden. Z Rusov llfa a Petrova,
urcite Gogola, ale aj fantastické romdny a novely Alexandra Grina. Mam
pocit, Ze Ceské preklady ruskej literatire nesvedcia. Skrdtka, slovencina ma
k rustine blizsie. Ale inak ¢itam v oboch rec¢iach. Na vojne, paradoxne, sa
mi dostali do riik knihy Milana Kunderu Zert a Smé&$né lasky — to bol zaZitok.
A potom vojnové romdny, hlavne americké. Na vojne som si zamiloval
O“Ryanov satiricky romdn Jak jsem vyhral valku (myslim si, Ze dodnes nebol
prelozeny do slovenciny). Neskér som ho prelozil, zdramatizoval a s touto
adaptdciou sme ako martinské divadielko Veritas slavili velké udspechy



na prehliadkach MJF. Mdm rad aj SolZenicyna — to je tolstojovsky autor,
pokracovatel velkého ruského romdnu.

O Spomenul si martinské divadielko Veritas a vysSsie aj Maridna
Bumbalu. V civile ekonéma a indc pesnickara, s ktorym som ta videl
na scéne celkom po prvy raz niekedy tusim v osemdesiatom Siestom na
Martinskom Folklore, kde ste vystupovali ako kabaretnd, mimochodom
skveld, dderka divadielka Veritas.

Do Martina uz chodievam velmi zriedka, ale spomienky a priatelia
zostdvaju. Zo starej partie sa najCastejSie stretdvam prdve s Maridnom
Bumbalom a Milanom Lesdkom. Ked su v Bratislave, tak ma nikdy neobidu.
A edte Nada Simurdovd — Antalikovd, ktord s nami tieZ hravala a spievala.
Bumbalovi som v mdji, ked ma maticiari pozvali na Martinskd literdrnu jar,
venoval Hacavu. Asi o tyZden mi volal, Ze ho knizka tak chytila, Ze kvoli nej
nevidel ani findle hokejovych MS...

O Nechystas filmovy scendr podla Hacavy?

Ten romdn som pisal ako sled filmovych obrazov. Ja takto pisem rdd. Je
to zrejme aj moja skisenost so scendrmi. Skrétka, celé to vidim v obrazoch
a vychddza mi takyto tvar. Ale nasiel sa aj taky, ktory tvrdil, Ze mu to ¢lenenie
pripomina Hellerovu Hlavu XXIl. Uz ked som Hacavu pfsal, rozmyslal
som, Ze by z toho mohol byt pekny ¢esko — slovensky seridl. Takd bratska
koprodukcia a $anca pre mladych hercov z oboch krajin. Dokonca by som
tam pouZil aj dalsie motivy, ktoré sa do romdnu nezmestili. Ale to je hudba
buddcnosti. MoZzno raz bude niekoho toto obdobie zaujimat.

O Vidim, Ze sa teraz Zivi§ viac pisanim neZ pédiovou komikou: vydal
si poviedky, pises pravidelné listy premiérovi do svojej novinovej rubriky
— mimochodom, ako sa ti piSe premiérke Radicovej, ked si ju davnejsie
poznal este ako Zenu svojho dobrého kamarata a kolegu na scéne Stana
Radica? Pre televiziu dramatizujes ruskych klasikov — k tomu si ako prisiel?

S pani premiérkou nemdm problémy. Sama ma poziadala, aby som
v Listoch pokracoval, takze sa budem snazit. Co sa tyka zdramatizovanej
Lermontovovej Maskarddy, oslovili ma chlapci z OREO, ktory cely projekt
Nesmrtelnych pripravili. Rozhodol dobry ndmet, ktory napisal rezisér Emil
Horvath. Myslim, Ze svoje zohrala aj Hacava, ktord si predtym precital
dramaturg Kaminsky. A uznal, Ze by som to mohol zvladnut. Neviem, kritika
a odozvy na film, v ktorom hral ¢esky herec Jirko Langmajer, bola dobra.
Z romantickej dramy sme urobili ponury psychotriller. A zas boli z toho
vietci prekvapeni! Vraj ¢o je to za spojenie — Horvdth a Pisko! Dramaticky
herec a - komik! Skratka, tu musi ¢lovek stdle kohosi o Comsi presviedcat.
Ludia jednoducho nedokdzu pochopit, Ze aj komik méze mat viac poldh.
A byt dokonca aj umelec.

O Ty si vlastne napisal aj divadelnd hru s nazvom Hénde hoch! pre
Novi scénu. Kdesi som sa docital, Ze ked si v zahrade deklamoval
reZisérovi jej text, sused, ktory za plotom prerezaval kondre, od smiechu
spadol z orecha.



Hru Hande hoch! som napisal na objednavku vtedajsieho vedenia Nove;j
scény. Treba vsak povedat, Ze t4 objedndvka sa mi velmi hodila a velmi
dobre sa mi pisala. Mala to byt komédia zo SNP, ale nové vedenie divadla
ma ,dokopalo” k tomu, aby som ju rozpfsal a urobil akysi satiricky prierez
dejinami Slovdkov. S odstupom ¢&asu si myslim, Ze som urobil chybu.
Povodnd verzia je lep$ia, hutnejsia, ddernejsia. Uviest viak slovensku
komédiu stc¢asného autora na javisku bratislavského kamenného divadla
je nesmierne tazké. Pre cloveka ako som ja takmer nemozné. Uz len tie
peripetie by vydali na dalsf romdn — satiricky. Ale nakoniec sa podarilo, hoci
ja osobne som si to predstavoval trochu inak...

Reakcie? Zmiesané. Muzi boli vacsinou nadseni, Zeny, myslim, tomu velmi
nerozumeli. Kritika hru obisla, hoci dve ,renomované” bratislavské kriticky
ju zotreli pod c&iernu zem. Na zdjazde v Kosiciach mala velkolepy tspech.
Vychodoslovenské noviny ju chvilili. Preco takéto rozdiely v chdpani? Dodnes
neviem... Ovela lepsie sa mi pise préza alebo romadn. Je to skrdtka len a len
moje dielo, do ktorého zasahuje minimum [udi. Divadelnd hru dokdze pokazit
dramaturg, rezisér, herci, scénograf, niekedy aj osvetlovac. Je to priSerne
kolektivne umenie a mne sa uz jednoducho nechce natahovat s ludmi, ktorf vidia
veci Uplne inak ako ja. Nakoniec za to trpf autor a herci, lebo fueri zostavaju
v anonymite a kazia veci dal3im, vacsinou talentovanejsim, ako st oni sami.

O Ked uz sme pri podiovych dobrodruZstvach, nevyhneme sa tvojmu
divadelnému hereckému dcinkovaniu v Kubovi. Ako sa na komika
amatéra divali herecké hviezdy bratislavskej Novej scény? Ked svojho casu
Waldemar Matuska hral v ktorejsi hre v ceskom Narodnom divadle, bolo to
vraj niektorym tamojsim bardom viac neZ velmi proti srsti.

Divadlo a zvldst herectvo je povolanie, kde ¢lovek stdle kohosi musi
presviedcat, Ze to ,vie”. Po prvy raz som to zazil v martinskom divadle,
vtedajsom DSNP, kde som hostoval v Goldoniho Sluhovi dvoch pédnov. Profi
herci mi neverili a mali pocit, Ze im beriem chlieb. Ale naostatok som ich
presvedcil a dodnes mdm medzi tymi starsimi skvelych priatelov. To isté
sa opakovalo na bratislavskej Novej scéne pri Kubovi. Aj reZisér Martin
Tapdk ma bral skor ako atrakciu — vtedy uz zndmeho televizneho komika,
ktory md pritiahnut publikum. Casom som ich presvedcil. Asi po desiatej
reprize prisiel za mnou Zial uz nebohy Igor Cillik a podal mi ruku so slovami:
,Prepac, neveril som ti, ale musim ti povedat, Ze Tuli Vojtek Kuba hral, a ty
si nim bol!” Nieco také ¢loveka potesi.

Ale prislo nové vedenie divadla, ktoré malo na moje herecké kvality iny
ndzor. A predovietkym nadobudli pocit, Ze opat beriem chlieb ,vyuc¢enym*
hercom. A tak, paradoxne, som si nemohol zahrat ani vo svojej vlastnej hre
Hande hoch! Bolo to smutné a velmi ma to trapilo. Hoci (a taky je Zivot)
nakoniec som si zahral. Po druhej premiére ochorel Dusan Sabé a ja som
za neho musel zaskakovat. Vtedy ma o to velmi prosili. Chcel som najskor
odmietnut, ale potom som si uvedomil, Ze nepotrestdam vedenie divadla,
ale sam seba. A to hned dvakrat — ako autora a zdroven aj herca. Je hrozné,



ked ¢lovek musi zdpasit nielen s dlohou a publikom, ale aj s tymi, ktori by
mu mali pomdhat a spolupracovat s nim. Preto sa momentdlne do divadla
nehrniem. Jednoducho uz nechcem zaZivat takéto situdcie. Nedd sa skrdtka
spolupracovat s fudmi, ktorf vdm neveria a nemaji vas radi. Napriek tomu
s hercami mam vacsinou velmi dobré vztahy. Rad sa stretdvam s Emilom
Horvathom, Marianom Labudom, Palom Topolskym, Farkasom, Geisbergom,
Matom Landlom, Stanom Danciakom. Viac so star§imi, ako s mladymi.

O Zastavme sa pri humore a komikoch alebo, ak chces, bavicoch. Ivan
Mladek hovorr, Ze komici su stato¢nr ludia — kaZdy vecer neohrozene
chodia robit zo seba blbcov pred divakmi, z ktorych viac neZ polovica je
hlidpejsich nez oni. O tom asi vies svoje. A neddvno zosnuly psychiater
doktor Plzak, ktory bol vlastne regulérnym humoristom tieZ, hovoril, Ze
vsetci komici, ktorych poznal osobne aZ dbéverne — Kopecky, Sobota,
Narozny i dalsi - mali jedno spolo¢né: trochu sa za to, Ze si komikmi,
hanbili a mali z toho komplex ¢i ¢o. Ze vietci akoby odmietali priznat tomu,
¢im boli najviac populdrni a za ¢o boli najviac milovani, rovnopravnost
s ,o0zajstnym” umenim. Ze si svojho daru komiky nevaZili tak ako inych
svojich aktivit, v ktorych zdaleka neboli taki jedinecne dobri. Ako to mas ty?

Ivan Mlddek trafil klinec po hlavi¢ke. Nechcem sa rdhat a nie je v tom ani
ukrivdenost, ale aj ja mam pocit, Ze publikum (ak nie rovno ludstvo) hldpne.
Vidim to podla kvality humoru, ktory sa dnes najma v televizidch prezentuje.
ist v tomto trende, kde latka a naroky publika stéle klesajd k ,pdsu”, to chce
skuto¢ne stato¢ného a odvdzneho cloveka. Byt ako humorista a komik
vystaveny masdm, ktoré po ,hosana”, mézu kedykolvek zakri¢at ,ukrizuj”,
je Zivotny osud pre kamikadzeho. Ak je, tak ako dnes, jedinym kritériom
kvality piplmeter, potom je akdkolvek snaha komika o isti kvalitu mdrna.
Musf prijat hru, nechat sa ponizovat, alebo jednoducho ist od toho prec.
Toto nebezpecenstvo, Ze komik prepadne, lebo bude méalo smiesny, tu bolo
odjakzZiva. A, pochopitelne, kazdy z nds sa mu chce vyhniit.

Preco si komici nevdzia v sebe komikov? Asi preto, lebo citia, Ze si ich
nevazi ich vlastné publikum. Aby bolo jasné: publikum komikov zboZniuje,
ale nevazi si ich. A v tom je rozdiel! Nikto si nedovoli vyhldsit, Ze Ladislav
Chudik je 3a3o, lebo hral v Nemocnici na kraji mesta. Ale o Markovicovi
alebo Sobotovi to povie hocikto a mnohi mu budu prisviedcat. Spolo¢enské
postavenie komika je tristné a nestastné. Uznania, tituly a Stitne
vyznamenania dostdvaju dramaticki herci. Komici maju sldvu a peniaze, ale
inak ich mdlokto povazuje za umelcov. Ked Jilius Satinsky konec¢ne dostal
vyznamenanie od prezidenta Schustera, isty pravicovy tyzdennik napisal,
Ze ,si ho mocni kipili, a uz je bezcenny”. Nech mi toto niekto vysvetli!
Namiesto toho, aby sa spolo¢nost potesila, Ze humor jedného z najlepsich
bol vyzdvihnuty, vyznamenany, tak ho odsddia! Samozrejme komika, nie
prezidenta! Komik mal podla nich ocenenie odmietnut! V demokratickej
spoloc¢nosti! To, Ze vyznamenanie prijali akademici, Sportovci a hudobnf
skladatelia, im neprekdza. PrekdZa im vyznamenany komik!



Preto sa nemozno ¢udovat tym, ktorych menoval dr. Plzédk. Komik (dnes uz
zabavac!) stdle nie je, podla absoldtnej vacsiny, umelec. To teda znamend, Ze
ani rozosmiat publikum nie je umenie. Co je potom komik, ked nie umelec?
Asi naozaj 3aso, tdraj, primitiv. V porovnani s Mojsejovcami, a vselijakymi
postavickami z reality Sou, ktoré maju sledovanost a velky priestor v médidch,
je toto konstatovanie hrozné. Predstavte si, Ze ste cely Zivot pracovali
a vyddvali zo seba to najlepsie. Zabavali a tesili ste publikum len preto, aby
vds ono nakoniec hodilo do spolo¢ného vreca s takymito ludmi, porovnavalo
vds s nimi ¢i dokonca ziadalo, aby ste boli tiez taki. Dozvedel som sa, Ze
niektori mladi herci z ¢eského seridlu Okresni prebor chceli odmietnut rolu,
ked sa dozvedeli, Ze partnerom na place im bude Ludék Sobota. Ten koktavej
komik?! Kedysi milacik ¢eského i slovenského publika...

O Spominany uZz psychiater doktor Plzak upozornil v tejto sdvislosti
na jednu zaujimavd vec, Ze totiZ ludia svojich komikov bezmedzne
milujd, ale vZdy od istého okamihu - a byva to vraj velmi ostry zlom
- majud z neznamych pric¢in komika odrazu dost a uZ ho viac nechcd.

Pri dnesnej frekvencii programov, do akej niitia tu v Cechach na Nove
napriklad Suchdanka s Genzerom, by sa ¢lovek naozaj cudoval, keby to
fungovalo inak, ale md to vraj vSeobecnu platnost. To je pre komika dost
kruty ddel. Ako sa na svoje roky najvéacsej slavy i urcitého dstupu zo scény,
z obrazoviek divas dnes? Lebo nepopries, ani z falosnej skromnosti iste
nie, Ze v devitdesiatych rokoch si bol na Slovensku najvychytenejsim
komikom, humoristom, bavicom ¢&i ako vselijako sa tomu teraz hovorr.
Nahrdvky s tvojimi vystidpeniami sa predavali tak, Ze si za ne ziskal 6
zlatych a 7 platinovych platni. Zit v inej krajine, mas do konca Zivota
vystarené, si vo vate, za vodou. Mimochodom, si za vodou?




Uz som si zvykol. Aj na sldvu, aj na dstup z nej. Ako hovori Pali Hammel:
»My uz nemusime byt sldvni, my sme uz boli.” Uzil som si pekné casy,
s partiou skvelych kamardtov a kolegov. Doprial by som to kazdému, ale ni¢
netrvd vec¢ne. Zial, dvaja z nich - Stano Radi¢ a Jaro Filip - uZ nie si medzi
nami, a to mi je najviac [dto. TakZe, uz nikdy to nebude také, ako kedysi.

Praci sa nevyhybam, lebo pisanie a sndd este aj hranie ma bavi. Nakoniec,
s reZisérom Dodom Banydkom sme napisali a v novembri minulého roka
natociliteleviznu komédiu Olé Zdprazka! Atam som si aj zahral jednu mensiu,
ale vyraznd rolu. Co bude dalej, uvidime. Dokon¢ujem knihu a chystdam sa
na velky filmovy scendr. Bude to komédia. Komédie na Slovensku prakticky
neexistuji. Ak sa mi to podari dobre napisat, tak sndd ma vezmu na milost aj
ti, ktori mi nevedia zabudntit, Ze som si dovolil spachat aj vdzne veci.

Na obrazovku sa netla¢im, myslim, Ze ma tam nepotrebujd. 1Siel by som
len so zdrukou, Ze mi dajui volnd ruku a o tom, ako bude vyzerat program,
budem rozhodovat ja. Nechcem uz riskovat stret s blbcami, ktori nicomu
nerozumeji a iba 3kodia. To som uZ zazil a dopadlo to zle. Ze ¢&i som za
vodou?! Vecnd otdzka. Ked som vela pracoval a bolo ma vela vidiet, bulvar
zaujimalo, kolko zardbam? Dnes, ked som mimo obrazovky, ich zaujima,
z ¢oho zijem? Obcas odpoveddm vetou, ktord kedysi pouzil Pavel Kohout:
»Z Casti kradnem, a z Casti si pozi¢iavam od svojho $oféra.”

Fakt je, Ze som na slovenské pomery zarobil celkom slusné peniaze.
Slusne byvam, nie som zadfieny, a neddavno mi dokonca vyplatili Zivotnu
poistku! Nikdy som vela neminial. A ked, tak na knihy a cestovanie. Nemam
dokonca ani chatu a auto. V podstate mdm viac, ako k Zivotu potrebujem.
A to je dobry pocit. A ¢o je dolezité, este stdle pracujem a zardbam. Zatial
nie som nuteny ,brat” vietko, ¢o mi pontknu. Teraz robim konec¢ne to, ¢o
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chcem. Pisem knizky a scendre. A este stdle mi za to platia. V podstate som
so svojou finan¢nou situaciou spokojny.

O Je zvlastne, Ze v casoch, ked'si bol na Slovensku populdarnejsi nez
povedzme Markovic, si sa nepokdsil - tak ako s dspechom on — presadit sa
aj na Ceskej scéne. Ak ma pamdt neklame, jediné predstavenie v Prahe si
mal vtedy v divadle Ungelt, kde ste s reZisérom Vladom Balkom premietli
aj film o tebe. Preco nie viackrat?

Ja som sa na obrazovkdch presadil a? po rozdeleni Ceskoslovenska.
A nase vztahy boli vtedy velmi rozpacité. Markovi¢ a L+S posobili este za
federdcie, v Cechdch ich poznali. Este si ich pamitali. Ja som bol v Cechach
nezndmy a zrejme nezndmy aj zostanem. Skrdtka som ten ,cesky rychlik”
nechytil. Navyse, my sme vtedy robili politickd satiru a slovenski politici
boli v Cechdch nezndmi. A nezaujimavfi. Kazdy nérod si vtedy riesil svoje
problémy. Cesi mali svoju satiru, nepotrebovali tento druh humoru dovazat.

0O Ze by sme to skiisili teraz aspori trochu napravit v stvislosti s tvojou
knihou?

Nedbdm, rad do Prahy kedykolvek pridem. A pripravim si aj nejaké veselé
&islo. Ale obdvam sa, Ze to bude zas len pre slovenskych krajanov...




O Vojaci Pohranic¢nej straZze boli povaZovani za elitu komunistickych
ozbrojenych sil. Dnes sa o nich hovori, ako o bezohladnych Zoldnieroch
zvrdtenej ideologie. Co vsak skutocne citili, co si mysleli a ¢o naozaj
preZivali?

Romdn Hacava sa odohrdva v obdobr ,zaciatku konca” totalitnych reZimov
vo vychodnej Eurépe. Sledujeme v riom osudy skupiny vojakov, ktori dva roky
straZili tzv. Zeleznd oponu a celistvost hranic dvoch nezmieritelnych taborov
— komunizmu a kapitalizmu. Hacava je pribeh o absurdnej dobe, ktord
nezmyselnym spésobom zasahovala do osudov ludi, Zijicich vo vtedajSom
Ceskoslovensku. Pribeh je pretkdvany drsnym vojenskym humorom, ale aj
velkymi ludskymi citmi a tiZbami, ako aj nezmyselnym fanatizmom, zradou
a podlostou.

Vojak Cyril Kratky

Na buzerdku sa niec¢o dialo. Vojak Kratky to sledoval cez pootvorené okno
osetrovne. Zid pozorne pocival nadrotmajstra Némca. Zrejme mu hovoril
cosi doleZité a naliehavé, lebo vyrazne gestikuloval. Po¢as rozhovoru presli
az k osetrovni. Kratky zavrel okno, opit si lahol a az po usi sa zababusil do
prikryvky. Tak sa citil bezpec¢ne. Zaspat viak nedokazal. TImeny rozhovor
Zida s Némcom, ktory k nemu doliehal z buzerdku, bol velmi zaujimavy...

Vojak Kratky si Zehlil v osetrovni malér.

Zacalo sa to pred dvoma tyZdrami. Kratky si kone¢ne mohol vybrat
dovolenku a ndhodou k nemu pridelili mladého spojdra Zatorského. Chuddk,
bol na vojne len styri mesiace - a musel sa Zenit. Dostal na to dva dni a este
jeden na cestu. Zatorsky kupil na stanici liter rumu a sotva sa usadili v kupé,
nalial z neho do papierovych pohdarov.

»Musime tu mou svobodu poradné zapit!”

Vojak Kratky nechdpal.

,Aku slobodu?”

,No prece mou! KdyZ se chlap ozZenr, tak se musi véeho vzdat. Kamaradi,
chlast, holky - s tfm je konec! Zlistane jenom rodina.”

»IbazZe u teba je to opacne,” zasmial sa Krdtky. , Ty ked sa zajtra ozenfs, tak sa
musf8 vzdat rodiny, a zostanu ti len kamarati, chlast a mozno nejaké holky.”

Ruka, ktora zodvihla pohdrik k dstam, zavahala. Zatorsky si premeral
Kratkeho modrymi, trochu uz kalnymi o¢ami.



»M3&s ju rad?,” spytal sa Cyril.

,To jo,” povedal bez vdhania Zatorsky, ale jeho oc¢i skizli na podlahu
vlaku, ktory sa prave daval do pohybu. ,,Hrozné ji miluju!”

,Tak je vsetko v poriadku,” zakoncil Kratky a zdvihol pohdrik. UZ sa mu
nechcelo debatovat na tito tému. Pre neho sa vojna koncila a nijaka Zena
ho doma necakala. A Zdtorsky? Ten bol na tom opa¢ne. Chuddk, nechéapal,
Ze sloboda, to je dievca, ktoré Iibi, s ktorym ¢akad dieta a ktoré si chce vziat.
Nechdpal ani to, Ze nesloboda, to je vojna, na ktord sa nechce, ale musfi
vrdtit. Nakoniec, bolo to jedno. Z&torsky mu bol ukradnuty, pozna ho sotva
mesiac a o niekolko tyZdrnov navzdy zmizne z jeho Zivota. Rovnako ndhle
a nezmyselne, ako do neho vstipil.

Vo vlaku stretli tankistu, tiez suprdka, ktory cestoval na Oravu. Mal so
sebou desat flias piva. V kupé to trochu roztocili a Z&torsky sa tak doriadil, ze
ho Krdtky musel v Jihlave vyhodit z vlaku. Inak by sa asi nikdy neoZenil.

Co bolo dalej, to si uz Cyril Kratky nepamitd. Zobudili ho rémske
upratovacky, ktoré upratovali vagény. Kratky zistil, Ze svoje rodné mesto
prespal a nachddza sa na kosickej hlavnej stanici. Nakoniec ani to by nebolo
najhorsie, nebyt tej hldpej poriadkovej hliadky, ni¢ by sa nestalo.

Skratka, ked Kratky sedel opéat vo vlaku, mal vo svojej vychadzkovej
knizke zdpis na dve strany! Zakomplexovany porucik, ktorého nezbadal,
a teda nepozdravil, mu to zrdtal za celd vojnu. Hldsenie na rotu islo
okamzite, a ked sa Kratky po desiatich diioch vratil, Zid ho uZ netrpezlivo
cakal v kanceldrii.

,Védél jsem, Ze té& jednou dostanu, hajzle,” povedal hned, ako sa Cyril
zahlasil. ,Prisel na tebe flajstr, za ktery prosté vyfasujes nejmiti sedm dni!”

Krdtky sa na tento okamih pripravoval celd dovolenku, ale aj tak ho chcel
mat &im skor za sebou. A tak rad3ej mlical. Ale Zid si to zjavne vychutndval.

,Dva roky tady ze sebe dél&s slusihdka, a pak se zjisti, Ze ses uplny
hovado!” zreval a zamdval hldsenim kosickej lietacky. ,OzZralej usnul ve
vlaku, neupraveny, nezdravil, byl drzy, no a vrchol vieho - pokusil se o uték!
Tak to mi vysvétli, boha jeho!”

Kratky sa nadychol, Ze prehovorf ale Zid mu to nedovolil:

»,Nic mi nefikej, vole! V8echno vim! A viechno, prost&, bych ti odpustil,
jenom ten uték nikdy! Ty u mné nejses pohrani¢nik! Pohrani¢nik, ktery se
necha chytit, prosté, neni pohrani¢nik! To je sracka!”

,Suddruh podporucik, dovolte mi odist!”

»Vypadni!”

Trest na seba nedal dlho ¢akat. UZ v ten defi, na rozkaze, mu Zid naparil
sedem dni natvrdo. Kratky mal nastipit do basy na druhy den, hned po
ranajkdch, a velmi ho to trdpilo. Keby dostal basu po sluzbe, ni¢ sa nedeje.
Takto bude musiet nasluhovat, do civilu sa vrati o tyzdern neskoér, v podniku
mu to budu viest ako absenciu a pride o dovolenku.

Vojak Kratky bol nestastny. Duifal, Ze ked odide z vojny, tato kapitola jeho
Zivota sa navzdy uzavrie. AZ teraz zistil, Ze to tak nie je. Skrdtka, hrozilo, Ze



vojna zasiahne do jeho Zivota ovela viac, ako si dokazal pripustit. Kratky mal
na mysli ten ,normdlny” Zivot, ktory sa chystal Zit v civile. Dva roky na vojne
sice tieZ povazoval za Zivot, ale nie plnohodnotny. Bol to sice jeho Zivot,
ale nebral zan zodpovednost, lebo o rnom, ako aj v hom, rozhodovali inf.
Tento Zivot chcel vytesnit do kolénky ,vojna”, a teraz zistil, Ze sa to neda.
Pochopil, Ze vojna nie je epizéda, ale sticast systému.

Beznddejnost situdcie rozoberal Kratky vecer v osetrovni. S nec¢akanym, ale
dc¢innym rieSenim prisiel podporuc¢ik absolvent Mrkal. V rote vykondval funkciu
lekdra, ¢o znamenalo, Ze jeho pravomoci stdli nad akymkolvek rozkazom.

,Ja té jesté dnes vypiSu. Zbal si pyzamo a kartacek na zuby, a kdyby nékdo
pindal, tak mas chripku.”

Vojak Krétky sa trochu bdl, ale vela moznosti na vyber nemal. S nevélou
si musel priznat, Ze sa z neho stdva zbabelec. Ten pocit strachu sa stuprioval
s bliziacim sa odchodom do civilu. Strach z toho, aby niec¢o nepokazil, aby
ho nezavreli, aby sa vrdtil domov zdravy a vcas. To vsetko si uvedomoval,
a preto sa musel rozhodovat rychlo. O niekolko mindt ho zdravotnik Rogalo
zapisoval do knihy chorych s diagnézou chripka a horidc¢kou 39,5 °C.

Spal hlboko, az vysilujico. Obavy, ktoré ho trapili, odrazu zmizli a jeho
organizmu sa ulavilo. Ked precitol, nevedel, kolko je hodin. Z chodby sa
ozyvali hlasy Mrkala a Zida. Rozprévali sa timene, ale dorazne.

,Prosté, doktore, j& mdm pocit, Ze toho hajzla krejes!”

LJesté jednou vam fikdm, Ze Kratky ma chripku a vysokou teplotu!”

»Nevérim ti, doktore! Prosté ste se dohodli a celé to na mé hrajete!”

,Co si myslite, soudruhu veliteli, je vase véc! Ja si jenom plnim své
povinnosti!”

,Ja taky, boha jeho! Chci ho vidét!”

e mi lito. Na oSetfovné mam tii pacienty s téZzkou virézou a nemuzu
riskovat chiipkovou epidemii. Kromé toho sterilizuji ndstroje!”

Zid ¢osi zamrmlal a Krdtky z toho porozumel len tri slova: ,boha jeho”
a ,dojebu”. Potom vsetko stichlo.

Nad jeho 16zkom sa obijavil asi o desat mintt Mrkal. Prezdval maslovy
chlieb a tvdril sa, akoby sa nechumelilo.

,Budes mat neprijemnosti,” povedal Kratky.

Mrkal iba mavol rukou.

Krdtky sa pokusil o dsmev a doktor si viimol, Ze md popraskané pery.
PoloZil mu na ¢elo dlan a zatvdril sa prekvapene.

, Ty hofis jako kamna! lvane, zmér mu teplotu!”

Kratky sa naozaj necitil dobre. Doktora videl nejasne a jeho obraz sa mu
ustavi¢ne vzdaloval. Rogalo zistil, Ze md naozaj 39, 5 °C!

,To se musi vyuzit,” zamrmlal doktor a odisiel k telefénu. O chvilu stél
nad jeho 16Zkom aj s velitelom roty. Zid mal oble¢eny biely plast, ktory mu
bol pritesny. Na tvdar mu Mrkal natiahol opera¢né ridsko. Vyzeral smiesne,
a keby nemal nakrivo nasadend ciapku a velké vodnaté oc¢ so Zltkastymi
bielkami, Kratky by ho nespoznal.



»Je mi lito, doktore, Ze jsem ti nevéfil,” povedal Zid a pod jeho rdskom sa
objavila grimasa dojatia. ,Co mu vlastné je?”

, Tézkda horec¢ka. Musel jsem nasadit tetracyklin a prisnictiv zdbal. Kdyz to
nepolevi, budu ho muset poslat do Budéjovic.”

Zid sa strhol a jeho oci sa prosebne pozreli na Mrkala.

,T0 je na tom tak spatné?”

»Velice $patné. Zda se, Ze je vycerpan a k tomu se pfidruzily psychické
problémy.”

Zid sa opat strhol, ale Mrkal si ni¢ neviimol a pokracoval.

Ty horecky jsou predevsim psychického plvodu: stres, nejistota, pocit
kiivdy nebo, chcete - li, nespravedlnosti.”

Zid sa pozrel na Kratkeho presne vtedy, ked sklopil vie¢ka. Mical, akoby
si ddval dokopy vietky udalosti, ktoré sa odohrali za posledné dni. Jeho tazka
ruka sa ocitla na doktorovom pleci. Hlas znel zlomene.

,Doktore, zachran ho! Nechci, aby zemfel. Za dva mésice jde domu. Jak
to vysvétlime jeho mame?”

Aj Mrkal sa zatvaril sklti¢ene:

,Udéldm vsechno, co bude v mych sildach, ale kdyby néco: smrt vojaka
oznamuje rodiné velitel.”

Krdtky stravil v osetrovni styri dni a jeho stav bol taky vazny, Ze dostal
nielen antibiotikd, ale niekolkordz aj Priessnitzov zdbal. Chvilu dokonca
hrozilo, Ze ho prevezui do vojenskej nemocnice. Na treti den viak hordcka
zmizla a pacient sa citil vyborne. Mrkal mu so smiechom rozprdval, ako sa
vystraseny Zid kazdy den pyta na jeho zdravotny stav.

Kratky citil, Ze jeho telo mocnie. Lezal na o8etrovni sam. Dvaja vojaci, ktorf
mu este v pondelok robili spolo¢nost, zdhadne zmizli. Krdtky si nepamatal,
ako a kedy sa to stalo, a z tak logicky usudil, Ze jeho stav musel byt vazny.
Opét sa zahanbil. Jeho organizmus dvakrat po sebe zlyhal. Bez toho, aby
zlyhanie signalizoval. Najprv sa ozZral ako prasa a potom takmer na smrt
ochorel. Co to ma vietko znamenat?

Nemal vsak Cas rozoberat svoj zdravotny stav do podrobnosti. Vonku
sa dialo ¢osi nezvycajné. Zid stal tesne pod oknom osetrovne a trpezlivo
debatoval s nadrotmajstrom Némcom. Krdtky pritla¢il ucho k nabielo
natretému oknu a pocduval.

»Z ¢eho ten vul vlastné propadl?,” spytal sa velitel.

»Z matematiky,” ochotne vykladal Némec. , A z rustiny mél ¢tyrku!”

,BoZe, to je vul!,” zalomil rukami Zid. ,To by mé& zajimalo, po kom je ten
kluk tak blbej?”

Nastal okamih ticha. Po chvili sa ozval Némec.

,Co myslis, Milane? Bude se to muset hlasit jako mimoradnd uddlost?”

,Blaznis? Chces dostat kluka do polepsovny?”

Opiét ticho.

,Neékdy si myslim, Ze by to bylo lepsi. Do polepsovny by méli jit vSichni
tri! Ukradli mi kulovnici, ale ndboje nemaji. Ty jsem ukryl v trezoru.”



Ty jses blbej jak troky, Arnoste!,” konstatoval velitel. ,Ukaz mi jednoho
syna vojdka, ktery nema ulity nndky patrony!”

,To by byl pruser.”

,Prosim té! Staci pdr ddvek ze samopalu do luftu - a kluci se strachy poserou.”

Ticho, tentoraz dlhsie, preryvané iba vizganim vojenského vystroja
a ndhlivym suchotom kandd, brodiacich sa snehom.

»Ukaz mi ten dopis, co napsal na rozlou¢enou,” ozval sa Zid a po kratke;j
odmlke pokracoval: ,UZ se nenecham bit... Ceskoslovensko je krajina, kde
se porusuji lidskd prava... Sakra, ten kluk nenf tak blbej, jak Fikas, ty vole!
Prosté, tohle neni z jeho hlavy!”

,Ja myslim, Ze by se mél ten dopis znicit,” povedal rychlo Némec.

»No jo,” uvazoval Zid. ,Normalné& to vypadd, Ze kluk utekl, proste, kvuli
$patnymu vysvédceni. Prosté se bdl, Ze mu tdta nafeze a v strachu zabloudil
na statnf hranici. Jenze, kdyz se k tomu pfilozf ten dopis, tak to najednou,
prosté, dostava jakysi ideologicky odstin!”

Zdalo sa, Ze tento nec¢akany zdaver oboch ohromil.

,Prost&,” za¢al Zid divahu svojim obldbenym vyrazom, ,ten dopis by mohl
tvymu klukovi dojebat celej zivot!”

»Seru na kluka,” dostal zo seba Némec. ,Kluk ma celej zivot pred sebou,
ale co ja? Kluk chodi do paté tiidy, ale mné je ctyficet! Kurva, vi§ co by se
mnou udélali, kdyby se to dovédeli?! A kdyby ten hajzl ndhodou utekl? Tata
pohrani¢nik, a syn emigrant?!”

Ticho bolo dlhsie ako zvycajne.

»~Kurva Milane,” vzdychol si napokon technik. ,Rekni mi, pro¢ maji rodice
trpét za hiichy svych déti?”

Kratky uz vedel viac, ako potreboval. Rychlo utekal do ambulancie
zvestovat novinu kamardtom. Situdcia sa im zdala taka komicka, Ze o chvilu
sa oSetrovna ozyvala hurénskym smiechom.

Vojakov z buzerdku odviezla vetrieska. Rota odrazu stichla. Rogalo
priniesol obedy a vsetci sa pustili do jedla. Ked Kratky odlozil pribor, ako na
povel, zazvonil telefén.

»,M&$ tam Churavého, chce ti nie¢o povedat,” odovzdal mu slichadlo
osetrovatel.

JJestli jse$ zdrdv, Krdtkej, tak pfijd ke mé do kanclu. Néco pro tebe mam.
Néco, co by t& mohlo poté&sit,” povedal nadpréaporcik a polozil sldchadlo.

Churavy vykondval funkciu zdstupcu velitela roty.

,Rozkaz n&celnika tylu, majora Nadvornika,” zamdval vo vzduchu
zdrapom papiera. , Ty jses$ truhlar, vide”

Skor ako Kratky stihol odpovedat, Churavy pokracoval.

,Vsichni vojdci - femeslnici, kteff budou vyfazovdni v prvnim pulroce,
maji se dostavit k PS utvaru Landskroup za udcelem udrzby pionyrskeho
tdbora Mladych strazcut hranic! Ndstup: ihned!”

Churavy vstal od stola a krokom, ktory prezradzal bolavé klby, podisiel
k vojakovi.



Jestli se chce$ zachranit pred Zidem, tak vypadni. Tady mas reduty
a prepravenku. Zbal si ranec a plav!”

Vlak do Novej Kvétnice odchddzal o hodinu. Krdtky si rychlo zbalil kufor,
pod vojensky plast navliekol zimnd vlozku a vydal sa smerom k brdne.

»Tak ahoj,” povedal Mrkal a cez okno osetrovne mu podal ruku. ,A uZij si
to. Urcité to bude mensi pakdrna nez tady.”

Krdtky sa pondhlal do mesta, aby stihol autobus na stanicu. Kracal rychlo,
lebo sa bal, aby cestou nenarazil na Zida, ktory ho vrati spat a zavrie do basy.
Ulavilo sa mu az vo vlaku. Po kazdom kilometri, ako sa vzdaloval od roty,
bol na tom lepsie. Zdrover sa v iom zobudil dobrodruzny pud a vzrusenie
z toho, Ze ho prevelili na nové miesto. Nezndme prostredie a novi ludia,
ktorych stretne, ho ldkali. Kym vsetko spoznd a preskima a kym nastupi
Unavnd rutina, ubehne niekolko dnf, o ktoré to bude mat bliZsie do civilu.

V Novej Kvétnici uz vystipil z vlaku ako novy ¢lovek. Odvazne si piskal,
lebo vedel, Ze tu mu nehrozia nijaké kontroly a lietacky. Stanica bola mala
a tmavd, rovnako ako pohrani¢né mestecko, ku ktorému patrila. Vlak
pokracoval do Jindfichovho Hradca a Kratky zostal na peréne sam.

V tme sa iskrili vlo¢ky snehu, ktoré v mrazivom vzduchu jemne pichali
do tvdre. Vojak vysiel pred stanicu. Oproti stdla kr¢ma a rovno pred rou
autobusova zastavka.

,UZ nic nejede, vojacku.”

Pred kr¢mu vysla Zena v bielom pldsti, na ktorom mala natiahnutd
presivanu vestu. Chystala sa zavriet a prdve stahovala Zeleznd roletu.

,Viem. Skusim to peso,” povedal Kratky a vyhrnul si golier plasta.

»Na rotu je to dobrejch sedm kildku.”

Kratky sa zasmial. Bol zvyknuty a zima mu neprekdzala. Ulica bola pusta.
V kuzeli svetla uvidel snehové vlocky, ktoré ticho padali na zem. Nefikalo.

,Dneska bude kosa,” povedala kr¢madrka a hlu¢ne zatiahla roletu. ,Nejmin
deset pod nulou.”

Cesta k novokvétnickej rote ho viedla do poli. Okolo rastli topole, holé
a ¢ierne, akoby sa uZ nikdy nemali prebrat k Zivotu. Kratky poznal beznddejné
hacavské zimy. Boli nekonec¢né a jar prichdadzala ndhle, akoby na poslednu
chvilu. Nikdy nie skoér ako s prvym jarnym driom. Ked zacnu stromy pucat
a ich kmene sa naplnia miazgou, Kratky uz bude doma.

Chlad prenikal cez pletené rukavice, ale nohy v zimnych kanaddch boli
suché a teplé. Kratky zastal a zapalil si startku. Mocne potiahol a ohnikom
si posvietil na hodinky. Bolo stvrt na jedendst. Vojak stdl a pokojne fajcil.
Cigareta v mrazivej noci mala zvldstnu ostrd chut a rychlo horela. Prestalo
snezit. Krajinu s nizkymi zalesnenymi pahorkami zaplavil mesacny svit.
Bude sa dobre kracat.

Nad horizont vyletela ZItd svetlica. Lenivo opisala polkruh a potom sa
stratila. Ako smiesna zablidend kométa sa rozplynula v mrazivej noci. Kratky
odhodil ohorok. Letel takmer rovnakym oblikom ako predtym svetlica.
Potom vzal do ruky kufor a vykrocil.



Porucik Jan Bakula

Porucik Bakula vstal zav&asu, hoci bola nedela a mohol pokojne spat.
Ranu na lavom ramene citil, ale to nebolo najhorsie. Bakula zazil iné veci,
proti ktorym bol véerajsi incident hldpostou.

Najviac ho trdpila malichernost celej situdcie a predovsetkym to, Ze ju
nezvldadol s chladnou hlavou. Porezany triceps bol toho dékazom. Ako
moZe on, vojak vycviceny v extrémnych podmienkach a uréeny na Specialne
zdasahy, takto zlyhat?!

Porucik Bakula vstal z postele a vosiel do kdpelne. Poru¢ik Laufr, stihaci
letec, momentdlne v Libyi, si ju zariadil podla maximdlnych moZnosti
socialistického casanovu. V ruzovej plastovej vani v tvare zvacsenej oblicky,
padlo za vlast niekolko vychyrenych budejovickych krdsavic. A niekolko
menej vychyrenych prostititok. Skratka, pretiahlo sa tu vsetko, ¢o neuslo
oknom a nezakopalo sa do zeme.

Laufr bol v horticej Afrike a drzal celibat. O jeho byt sa staral Bakula
vychddzalo, ale v poslednom Case sa vyskytli problémy. Vcera najvacsi.

Bakulu zaujimalo, ako vyzera rana na jeho ramene. N6z bol ostry, prerezal
rukdv saka i kosele, ale na ruke zanechal iba hlbsi §krabanec. Sval nebol
zasiahnuty. Peroxidovy zdsyp a tenky obvaz to vyriesia.

O nieco spokojnejsi Bakula sa obzrel v zrkadle. Mocny chrbdt, dzky driek,
plochy zadok a stihle nohy. Zohol ruku a napol biceps. Postava starogréckeho
boha Adonisa. Udrziaval sa vo forme, hoci na bruchu sa objavili nepatrné
tukové zdhyby. Porucik sa velmi bal obezity, dedi¢nej choroby svojich
predkov. Postihla ich vzdy, ked zanechali ko¢ovny Zivot a ich materidlne
podmienky sa zlepsili. Poru¢ik Bakula bol polovi¢ny Rom.

Jeho matka bola nddhernd Cigdnka, do ktorej sa zalubil jeho otec, major
Alois Bakula, dostojnik Svobodovho armadneho zboru a jeho osobny priatel.
V patdesiatom druhom, ked sa Honzo narodil, vyhodili otca z armddy. Spolu
s generdlom Svobodom. Musel, aj s tehotnou Zenou, opustit prazsky byt
a odstahovat sa do Ostravy. Inde pre neho pracu nemali. O dva mesiace sa
narodil Honzo a jeho matka pri pred¢asnom pérode zomrela.

Otec pracoval v bani Orlova a chlapca hned po narodeni umiestnili do
dojcenského tstavu. Neskér do detského domova. Otec za nim zacal chodit,
az ked mal pat rokov.

Poru¢ik Bakula si pamatal, Ze vtedy sa vbbec neliSil od ostatnych
chovancov. Boli tam samé cigdnske deti, ani jedno biele. Bakula si myslel,
Ze vsetci ludia na svete vyzerajud ako oni. Iba vychovavatelky, riaditel a lekar
boli bieli. Ludia z inej planéty. Ako Jezisko, ktorého obrdazok mu raz na
Vianoce ukédzala vychovavatelka.

,On t& ma rad,” povedala a bozkala ho na ¢elo. Jezisko mal hnedé vlasy,
bradu a vztycenu pravicu s ukazovdkom. Nad hlavou mal svitoZiaru a na
lavej strane hrude mu horelo srdce. Tak nejako si Bakula predstavoval svojho
otca.



Nemylil sa. Otec bol vysoky, hnedovlasy muz s uslachtilou tvdrou. Jeho
modré o¢i mali rovnaky vyraz ako tie JeZiskove na obrdzku, ktory mu kedysi
ukdzala vychovdvatelka. Otec sa medzitym oZenil, ale deti nemal. V tom
Case rehabilitovali generdla Svobodu a spolu s nim aj jeho. Pisal sa rok 1964,
majora Aloisa Bakulu povysili do hodnosti podplukovnika, a pracoval na
generdlnom stdbe. O pol roka si vzal syna k sebe.

Honzo si na to dobre pamétal. V tom ¢ase mal dvanast a vyzeral celkom
inak ako ostatné deti v domove. Bol z neho mlddenec, ktory zdedil tie
najlepsie gény oboch rodi¢ov. Nevyzeral ako Cigdn ani Eurépan. Mal v sebe
Cosi z aristokratického Semitu alebo Inda. K tomu modré oci, tvrdohlavost
a zmysel pre humor. Franctizi by povedali, Ze ma sarm.

Skuto¢ny rasizmus zazil aZz v Prahe. V skole, do ktorej zacal chodit, bol
jedinym Cigdnom. Vlastne bolo to Uplne opac¢ne ako v decdku. Tu bol
¢lovekom z inej planéty on.

Honzo si viak vedel poradit. U¢enie mu nerobilo problémy a s rivalmi
v triede rychlo zatocil. Navyse uz na zdkladnej skole zistil, Ze Zeny maju pre
neho slabost. A on zase slabost pre ne. Honzo bol bystry a rychlo pochopil,
Ze skuto¢na kariéra sa robi prostrednictvom Zien.

O tri roky otec zomrel. Plukovnik generdlneho $tdbu, nositel Suvorovovho
radu, Vyznamenania za chrabrost 1. stupria a mnohych dal3ich medailri.
Skosila ho rakovina zalddka. Pohreb bol statny a re¢nil na nom otcov priatel
a velitel, armadny generdl Ludvik Svoboda.

,Honziku, jdi za vojdka,” radil mu otec na smrtelnej posteli. ,Armdada t&
ochrdnf. Kazdy stdt a politické zfizenf ji potfebuje. Jdi za vojdka a pli své
rozkazy. Kdyz budes loajdlnf, nic se ti nestane.”

Honzo Bakula zostal sirotou. Jeho macocha sa znova vydala. Teraz bol
na svete celkom sam. Pomoéct mu mohol iba jeho pohnuty osud a exoticky
vyzor. Oboje vyborne zaberalo. Zasluhy jeho otca mu otvdrali dvere do
najvyssich kruhov armddy. Na smutoc¢nej hostine mu kondoloval generdl
Svoboda, ktory mu slibil, Ze sa o neho postard ako o vlastného. A hoci sa
v Zivote viac nestretli, Svoboda sa stal prezidentom republiky a jeho tien
Bakulu uz nikdy neopustil.

Podal si prihlasku na vojenské gymndzium do HoleSova. Prihnal sa
burlivy rok 1968 a v armdde sa opét robili ¢istky. Vojska Pohrani¢nej straze,
ktoré podla nového vedenia Strany v krizovom obdobi zlyhali, presli pod
spravu ministerstva vnutra. Takisto aj holeSovské gymndzium, a tak uz
Honzo maturoval v uniforme prislusnika ZNB. Samozrejme, s vybornym
prospechom, skvelym posudkom a tymi najlepsimi odportic¢aniami.

Prijali ho na Vojenskd akadémiu Jana Zizku v Prahe. Tu sa 3kolila elita
Ceskoslovenskej armddy. Po dvoch rokoch ho poslali do Moskvy, na
Dzerzinského institdt. Tu sa zasa Skolila elita komunistickej diplomacie
a $pionaze. Bakula opat patril k $picke. Dokonale vyuzil svoj vyzor a stal sa
$pecialistom na Blizky vychod. Pol roka v Alma-Ate. To bolo asi najtazsie
obdobie jeho Zivota. Kompletny teroristicky vycvik, z toho dva mesiace
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v pusti Karakum. Dalej ako vojensky pozorovatel v Afganistane, do ktorého
Sovieti prave podnikli invaziu. Dva mesiace - a stacilo. Ndvrat domov, prdca
v Syrii a na Kube. Skvelé obdobie. Zvlast na Kubu sa nedd zabudnut. A potom
prisiel ten nestastny Vietnam!

Poru¢ik Bakula zohol lavé rameno. Chvilu pozoroval, ¢&i sa rana
neotvori a neza¢ne krvdcat. Nie, bolo to lepsie, ako predpokladal. Vytiahol
z lekarnicky ndplast a opatrne si ju priloZil na ranu. Vlastne za vsetko moéze
ten hldpy Vietnam! Aj za to, ¢o sa prihodilo vcera.

Bolo to dva roky po tom, ¢o Ameri¢ania opustili krajinu. Nasledoval
pohrani¢ny konflikt s Cinou, a ked sa situdcia upokojila, Bakula odigiel do
Hanoja ako vojensky pridelenec. Krajina bola spdlend a spustosend, vsade
mnoZstvo nevybuchnutych bémb a min.

V juni, pocas obdobia dazdov, prikvitol do Hanoja mlady dobrodruh.
Herec, tdajne syn vysokého stranickeho funkciondra. Inak by sa do Viethamu
nedostal. Sprevadzal ho spravodajca Ceskoslovenskej televizie a spolu tvorili
bizarnd dvojicu. Herec zhanal vsetko, ¢o zostalo po viethamskej vojne.
Vsade bolo plno skladov, zbranf a techniky, ktord tu zanechali Americ¢ania.
Prvé, ¢o ten hlupdk urobil, bolo, Ze sa obliekol do americkych mask&cov.
Bakula dostal na starost oboch chlapikov a rucil za ich bezpec¢nost. Televizny
redaktor bol v poriadku, ale herec ustavi¢ne vyrdbal problémy. Bol zvedavy
a netrpezlivy a chcel vidiet miesta, kde sa odohrali najtazsie boje.

Raz spali v jednej dedine v oblasti Hai Phongu a vela pili. Bakula si
bol isty, Ze herec tvrdo chrdpe, ale zobudil ho zvuk dzipu. Ten bldzon sa
v noci vybral do dZungle! Honzo naskocil do druhého vozidla a snazil sa
ho zadrzat, ale on to zobral ako vyzvu. Po piatich mindtach zisiel z cesty
a nabehol na minu...

Poruc¢ik Bakula otvoril chladni¢ku. Na stravu si nepotrpel a na polici
nasiel iba sériu vojenskych konzerv v tmavozelenej félii. Zivil sa nimi pocas
nespocetnych vojenskych cvi¢eni a pobytov v cudzine. Teraz vSak dostal
nevyslovnud chut na vyprdZany syr so zemiakmi a tatdrskou omackou. Asi sa
pojde naobedovat do mesta, lebo tu, na sidlisku, aj tak nijakd poriadnejsia
reStaurdcia nie je.

Ten Vietnam vsetko skomplikoval. Neprijemnosti mal nielen Bakula,
ale aj celd ambasdda. A zrejme aj otecko toho kreténa, ¢o nabehol na
protitankovd minu. Z toho sa nasli iba kanady a domov doviezli cihovi
truhlu ktord nikto nesmel otvorit. Napriek tomu sa v3etko ututlalo, lebo
ten chlap bol vo Viethame nacierno! Jednoducho tam nemal ¢o hladat!
Nijaka sikromna turistika vo Vietname sa nepovolovala. Ale sankcie prisli
a najslabsim ¢lankom v celej afére boli Honzo a ten ,televizdk”. Oboch
stiahli domov. Bakulu, ktory podliehal zahrani¢nému oddeleniu ministerstva
vnltra, pridelili na hlavnd sprdavu. Vraj kym sa situdcia trochu upokoji. A ona
sa upokojuje uz druhy rok!

Porucik Bakulabol naseba nastvany. To, Cosastalo v€era, mu pripomenulo,
kde si korene jeho mizérie. Pred troma mesiacmi sa opytal nacelnika, ¢o



s nim mieni urobit? Ci bude nadalej plesniviet v prazskej kancelarii a triedit
zvodky zahrani¢nej rozviedky? On, porucik Bakula, je ¢lovek do terénu,
$pecialista na Blizky vychod a Latinskd Ameriku!

Honzo si vzdychol, lebo teraz uz vie, Ze t6n, ktory si vtedy zvolil, bol dost
podrazdeny. Napriek tomu mu bolo jasné, Ze to nemohlo byt hlavnou pri¢inou
toho, ¢o sa potom stalo. O dva tyzdne ho prevelili na Hlavnu spravu Pohrani¢nej
strdZe a odtial k vycvikovému prdporu, do akéhosi Chotova nad LuZznici!

M4, ¢o chcel. Stal sa velitelom vycvikovej ¢aty psovodov! Dohliadal na
to, aby sa ti chlapci za tri mesiace naucili pochodovat, strielat a pouzivat
plynové masky. Aké ponizujice! On, ¢lovek, ktory pripravoval kubanske
$pecidlne oddiely na zdsah v Angole a Etiépii! Muz, ktory cvicil elitnych
Iibyjskych a syrskych vysadkarov!

O nic¢ vlastne neslo. I3lo iba o ten pocit zbytocnosti, ktory bol najhorsi.
Bakula vedel, Ze je to trest, ale s nim nesuhlasil. Trest za ¢osi hldpe, zbyto¢né,
o ¢o sa vbbec nezaslizil. Naco tam pustali toho herca? A pre¢o ho dali na
starost jemu? Preco ten rozkaz prisiel od zdstupcu velitela rozviedky tstne?
Existuje o nom zdaznam? To celé bolo babrdctvo, partizéancina, a tak to aj
dopadlo. A jedinym vinnikom ma byt on?

Bakula sa zacal obliekat. Hoci bola nedela a on mal volno, zvolil si
uniformu. Naco zbyto¢ne budit pozornost. Aj ked sa vcerajsi incident
odohral v Hradci, Bakula nikdy nijakd situdciu nepodcerioval. Pravdaze,
okrem tej spred dvoch rokov, vo Vietname.

Bakula sa tu, v tomto bohom zabudnutom kraji, velmi nudil. Ponuka od
kamarata Laufra, ktory odchadzal do Libye, mu prisla vhod. Pozi¢al mu svoj
dobre vybaveny byt na budejovickom sidlisku. Honzo oficidlne byval vo
vojenskej ubytovni v Chotove, ale tu mal sikromie a anonymitu. A z nudy
obcas rozohral svoju stard hru na arabského princa.

Ako aj v&era. Bakula sa vybral do terénu okolo polnoci. Vtedy byva korist uz
poriadne unavena a jej zmysly otupené. Dievcata v tejto krajine za zeleznou
oponou cudzincov zboznovali. Bakula sa obcas vyddval za talianskeho
obchodnika. NajcastejSie viak za arabského princa. To mu islo najlepsie,
lebo vyskyt Arabov v tejto krajine bol najpravdepodobnejsi. Znalost cudzich
jazykov mu dovolovala rozohrat hru, ktord neuveritelne zaberala. Bakula
si viedol sikromnu Sstatistiku, ktord vykazovala vyse devitdesiatpercentnu
uspesnost. Ak neuspel, aspori sa dobre pobavil.

Tak to bolo aj v¢era. Honzo narazil na bar plny mladych ludi a okamzite
vzbudil pozornost. Trvalo mu slabu polhodinku, kym si vyhliadol dve mladé
dievcatd. Kamardtky. Obe boli dostupné a on videl, Ze sa im paci. Chvilu
s nimi tancoval a potom ich pozval k sebe. Dievcatd, po malom vahanf
a velkom kornaku, suhlasili. Honzo bol spokojny. Bude mat dve. Obe mladé
a krasne, a pritom kazdu ind.Bakula poslal diev¢atd von a zaplatil. Cakali
ho pred vchodom v spolo¢nosti dvoch mldadencov. Honzo v takom pripade
nasadil Zovidlny vyraz, ktory moznych dto¢nikov spacifikoval. Aj teraz vysiel
z dveri so smiechom a rozpazenymi rukami.



Treti chlap, ktorého nevidel, ho napadol z boku. V ruke mal n6z a chystal
sa bodntt. Honzo sa reflexivne uhol, ale skor ako stihol chytit dto¢nika za
zapastie, zacitil, ako cepel presla po jeho ramene. Bakula tomu nevenoval
pozornost. Zdrapil muzovu ruku a skrdtil mu ju za chrbat. Chlap zreval
a zviezol sa na zem. Ostatni zaujali zdpasnicke postoje. Honzo vedel, ze
v takom pripade je najlepsim rieSenim dtek. Nemal zdujem zapliest sa do
Sarvatky s miestnymi frajermi. A uz vobec nepotreboval, aby sa prezradila
jeho skuto¢nd totoznost.

Prebehol krizom cez cestu a tzkou alejou utekal k autu. Parkoval v malej
ulicke na konci ndmestia. Bakula sa skryl za strom a chvilu ¢akal, ¢o sa bude
diat. Nikde ani duse. Otvoril voz, posadil sa a az potom si viimol, ze lavy
rukdv saténového saka je cely od krvi. Ticho zaklial a vyzliekol sa. Sako
hodil na dlazku a vydal sa najkratSou cestou z mesta.

Bakulu veerajsi incident znepokojil. Vedel, Ze ludia v tejto krajine, nemaju
Arabov v ldske. Zopdr rdz sa uz preto dostal do problémov. Vzdy to viak
zvladol. Ibaze, v&erajsi incident bol dplne iny ako doterajsie. Napadli ho bez
vyzvania a navyse nozom! A ¢o je najhorsie, bol zraneny. Nechal sa porezat
ako amatér na dedinskej zdbave!

Honzo bol na seba nastvany. Najviac sa viak hneval na ludi z hlavne;j
sprdvy, ktory ho poslali na tento ,zapaddkov”. Vcerajsi konflikt je dokaz
toho, Ze strdca to najcennejsie, ¢o robi rozviedc¢ika rozvied¢ikom. Straca
ostrazitost, reflex a zmysel operativne riesit situdciu. Jeho hra na arabského
princa za¢inala byt nebezpec¢na.

Poruc¢ik Bakula si obliekol vojensky pldast a nasadil ciapku. Podisiel
k dveram a nazrel cez priezor. Tento byt mal dobrd polohu. Nachddzal sa na
najvyssom poschodr, a tak sa Bakula nestretdval so susedmi. Naco aj? Cim
menej ludi vie, Ze sem chodfi, tym lepsie.

Honzo vysiel na chodbu a privolal vytah. Az potom zamkol. Stal ¢elom ku
kabinke, ked zacul, ako sa dvere ndprotivného bytu otvorili. Ako naschvdl.
Honzo sa neotocil.

,Dobry den, pane poru¢iku,” ozval sa tesne za jeho chrbtom Zensky
hlas.

Honzo neodpovedal. Tvdril sa, Ze nepocuje.

,Hledala vds tady ta... herecka,” povedala Zena, pricom vyznamne
zdo6raznila posledné slovo.

Honzo sa konecne obzrel. Za jeho chrbtom stéla stihla hnedovlasa Zena,
v dzinsoch a ¢ervenej koseli. Usmievala sa. Nemala na sebe zvrchnik a v ruke
nedrzala kés s odpadkami. Zdalo sa, Zze na chodbu vysla kvoli nemu.

,Prominte, jakd herec¢ka?” spytal sa zmatene.

»No prece ta, co ste ji tady mél pfed mésicem,” povedala suseda pokojne,
ale zaroven velmi doérazne.

Vytah dorazil a Honzo rozmyslal, ¢o ma urobit? Na herecku si pamatal.
Zoznamil sa s fou na premiére v Jihoceskom divadle. Este v ten vecer,
vlastne v nasledujtice rdno, skoncila v jeho tajnom dkryte. Ale to bolo vietko.



Z&asadne nevstupoval dvakrét do tej istej rieky. A uz vébec nenadviazoval so
Zenami trvalejsie zndmosti.

Otocil sa a az teraz si obzrel Zenu pozornejsie. Maximalne tridsatro¢nd,
velmi peknd, mensie prsia, trochu viac toho mala na bokoch. Ale to sa
Honzovi pacilo. Zena podi$la bliZsie a on zacttil tuzexovi voravku. Naozaj
nebola oble¢end tak, ako sa zvyknu obliekat pracujice Zeny v obycajné
nedelné predpoludnie.

,J4 vdm nerozumim,” zatlkal Honzo a chystal sa vkrocit do vytahu.

,Samoziejmé jsem ji fekla, Ze tady Zdadny Ital nebydli,” povedala rychlo
a on sa zh&cil. Zrejme poznala podrobnosti a pravdepodobne vedela viac.

~Mé se nemusite bat, pane poru¢iku,” zacul jej hlas v okamihu, ked sa za
nim zavreli dvere vytahu.

Bakula sa uskrnul. Myslel si, Ze jeho hra je dokonald. Menil §tdcie, mensg,
ndrodnosti, masky a kostymy. Milenky pouZival jednordzovo. Prichadzal za
tmy, koristi sa zbavoval na usvite.

Starostlivo zahladzoval stopy a vsetko zbytoc¢ne! Vsetko odhali jedna
obyc¢ajna zvedava Zenska!

Honzo vysiel z vytahu a rezignovane sa pozrel Zene do ocf. Boli modré
ako jeho a sédlala z nich zle skryvand vdasen.

,OC¢ vam jde?” spytal sa priamo.

~Nebojte se, ja vam neublizim. J& vim vSechno. Neptjdete na kafe?”
opytala sa rychlo. ,Jsem doma sama, manzel je na sluzebni cesté.”

Honzo sa pozrel na hodinky. Bolo ¢osi po pol desiatej. Do obeda ¢asu
dost. A do vecera este viac...

Vojak Vladimir Schwarz

Vladimir Schwarz nevyslovne trpel. Zmocriovalo sa ho ztfalstvo. Az teraz
pochopil, Ze toto nie je sranda. Toto je vojna, tak ako mu ju so smiechom
opisovali chlapi na Sachte.

,Poseres se, synku,” hovorieval stary Divin pri pive. ,Budes takhle malinky
a nic nesvedes”, ukazoval hrubym ¢iernym prstom na poldecdk rumu.

Vojak Schwarz nepil, vedel, ¢o dokaze s chlapmi urobit alkohol. Ale do
kré¢my chodil, nechcel trhat partu. Chlapi zapfjali rum pivom a on sedel pri
kofole. Potom ich, opitych na mol, rozvazal na svojej skodovke domov. Ked
dostal povoldvaci rozkaz, nechdpal. Schwarz mal uz dvadsattri rokov a za
sebou dva odklady. Bol Zenatym otcom pétro¢nej dcérky. Myslel si, Ze vojne
unikne. Stajger mu sltbil, Ze to vybavi. Mal znameho na krajskej vojenskej
sprdve. Schwarz bol banik. Chlap, ktory kazdy den nasadzoval Zivot pri
vykone svojho povolania. Dobyval z ttrob zeme cierne zlato, od ktorého
zavisel chod celého hospodarstva.

,HORNICKE PRACI CEST!,“ vital ho, ked isiel do 3ichty, napis na vrétnici.
Bol banikom od svojich osemnastich rokov. Drel ako kén, lebo na Sachte sa
zardbali peniaze, o akych sa inym ani nesnivalo.



,Podepis na deset let a vybavim ti vojnu,” povedal mu 3tajger v janudri.
Schwarz bol prekvapeny.

,Chci potdhnout jesté dva - tfi roky. Ale vic nesvedu,” povedal. ,Chci
stavét dam, potiebuju penize.”

»No pravé,” zasmial sa stajger a podal mu novi pracovnid zmluvu. ,Dul ti
dd pujcku a neptijdes na vojnu.”

,Slibil jste, Ze tu vojnu vybavite,” nechdpal Schwarz. ,Ale o deseti letech
v téhle dife, nebyla fec¢!”

»,Nic neni zadarmo, synku,” krotil ho stajger. ,Deset let za penize tady
nebo dva roky buzerace za nic tam. To je rozdil, ne?”

,Oddrel sem tady pét let. Kdybych podepsal jesté na pét, bylo by to spolu
deset,” pokusal sa vyjednavat Schwarz.

»Nikdo té tady délat nenutil. Na téch pét let zapomen. A podepi3es deset
nebo té ¢ekd vojna.”

Schwarz sa citil hlboko sklamany. Vstipila do neho velka zlost a mal chut
Stajgrovi rozbit hubu. V poslednej chvili si to viak rozmyslel.

,Kurvy komunistické,” povedal a tresol dvermi. O dva mesiace dostal
povolavaci rozkaz.

Vojak Schwarz bol na vojne piaty tyZder a mal vietkého pokrk. V okamihu
by podpisal kazdid zmluvu, ktord by mu Stajger podstréil. Minuly tyzden bola
prisaha a vojakom prisli prvé navstevy. Iba jemu nikto.

~Mald ma spalnicky,” pfsala mu Zena. ,Nemdm ji kde nechat, nemohu
pfijet. Opatruj se Vlado. Liba t¢ Hanka.”

Schwarz bol tvrdy chlap. Aspor doteraz si to o sebe myslel. Ale v ten den
sa normdlne rozplakal. Sedel na zdchode a reval ako cap.

,Za dva roky se ti roba spusti,” vystrihali ho chlapi na $achte. ,Zadnd to
bez chlapa nevydrzi.”

Schwarzom lomcoval smutok za domovom, bezmocnost, Ziarlivost
a nenavist voci vsetkym, ktori to spdsobili.

,Kurvy komunistické,” povedal nahlas pocas povinného sledovania
televiznych novin. Vojaci boli ticho a tvdrili sa, Ze ni¢ nepocuju. V televizii
prave ukazovali zdbery z otvorenia nového Paldca kultdry v Prahe.

,Kurvy komunistické,” povedal Schwarz hlasnejsie a citil, ako sa mu
ulavuje. ,Cervenf psi! Stavéji si paldce za nase penize! A pak se tam budou
ozirat a mrdat, komunisti skurveni!”

V lavici pred nim sedel vojak Blacha. Maly podobany vychodniar
a este k tomu komunista. Nereagoval.

,Jednou vds budeme topit jako kotata! Cervenf psi!”

Vojak Masrna bol jediny, kto sa otocil.

,Prestan, Schwarz! Kto to ma pocuvat?”

,Drz fekdl, ¢obole, nebo ti rozbiju tlamu!“ nasrdil sa Schwarz a vyzyvavo
sa pozrel okolo seba. Vojaci ¢usali a divali sa na televizor.

Vojak Schwarz stratil zdbrany. Zacal byt agresivny a coskoro zistil, ze
ostatnf v ¢ate sa ho boja. Trochu ho to upokojilo. Predsa len dosiahol nejaky



uspech. Zatial ¢o v robote bol najmladsi, tu bol najstarsi. Dokonca starsi
ako velitelia druzstiev. Zacal sa podla toho aj spravat. Ako prvy si to odniesol
vojak Csaké, ktory spal na poschodovej posteli priamo nad Schwarzom. Ked
vecer skdkal na bidlo, bosou nohou sa postavil na jeho stolik.

,Co dél&s, zasranej feferone?”, zlostil sa Schwarz a stiahol Csaka z postele.
Maly usaty Madar nechdpal, no predovietkym nerozumel.

,Kurva, Madar! Na bidlo budes lizt tak, aby si se nedotknul mého stolku
ani postele! Jasné?!”

Csaké rozumel, akurat nevedel ako na to. Skdsal to trikrat, ale zakazdym
ho zastavili Schwarzove banicke ruky. Po Stvrtom neldspesnom pokuse
vyhupnlit sa na postel bez dotyku tej Schwarzovej prisla facka.

,Jebe ti, Schwarz?!” zastavil ho vojak Lukd¢, o pol hlavy mensi, ale
dobre stavany Zeleziar z Kladna. Za nim sa objavili Chadt a Kratky. Prv4,
nebezpecna skupinka, ktord sa tu za tych niekolko dni sformovala. Schwarz
sa uskrnul a pustil Madara.

JJen klid, synci ,” upokojoval ich. ,Nic sa nedéje. U¢im feferona skakat
na bidlo.”

~Ale bez nasili, vole! Nestaci, Ze nds tady buzerujou velitelé druzstev?”

Dalsi konflikt sa prihodil poc¢as rozcvi¢ky. Zavinil ho vojak Hajas, ktory
nechtiac stdpil Schwarzovi na patu a vyzul mu tenisku.

,Co délas, cipe?!” zreval banik a jeho pravacka vyletela. Hajas sa zviezol
na zem. Slobodnik Mafik, velitel druhého druZstva, sa tvaril, akoZe nic¢
nezbadal.

Poobede, na poradovej priprave, sa Schwarz prvy raz dostal do sporu
so slobodnikom Chromédkom.

,Mate nejaké problémy?” opytal sa ho po tom, ako zavelil zastavit- stat.

»Ne, soudruhu svobodniku,” povedal stroho Schwarz.

,To je ¢udné,” zhdacil sa Chromcak. ,Mal som pocit, Ze mate nejaké
zdravotné tazkosti. Alebo sa vdm nechce pochodovat? Aby ste ten pocit vo
mne rozptylili, ddme si to este raz!”

Vojaci nespokojne zahucali, ale na Chrom¢dka to nemalo nijaky dcinok.

L Tvrdsi krok!” zavelil slobodnik a chodidld vojakov zacali dopadat na
asfalt o nie¢o prudsie. Schwarz vsak nepoctival. V zdastupe preslapoval
lahkym, nedbalym krokom a celkom zjavne narudsal rytmus pochodu.

Slobodnik Chrom¢dk sa pozrel do zeme. Akoby premyslal, ¢o urobt.

,Zda sa, Ze nie ste kolektiv,” povedal po chvili. ,Takd jednotka za ni¢
nestoji. Pokial nebudete v3etci poriadne makat, nemdte nijakd hodnotu! Na
vojne sa cenfi iba kolektiv. A kolektiv je taky silny ako najslabsi jednotlivec!
Aby ste si to uvedomili, ddme si pochod malych muzov.”

Vojaci zacali protestne Somrat, iba Schwarz sa usmieval.

»~Nepindat, nepindat!” kri¢al Chrom¢dk. ,Vsetci do podrepu, a okolo roty!”

,Pochod malych muzov” bol cvik, pri ktorom sa bolestivo natahovali
stehenné svaly. A rychlo tvrdli. Bola to jedna z legdlnych a velmi Gc¢innych
metdd, ako si veldri dokdzali udrzat v muzZstve autoritu.



,Uvedomte si, Ze ste na seba vzdjomne odkdzani,” komentoval Chrom¢ak.
,Ked na vojne zlyha jednotlivec, trpf celd jednotka!”

Poradovy tvar ¢aty sa rozpadol. Ti zdatnejsi napredovali k cielu rychlejsie.
Slabsi oddychovali a niektorych dostali ,kaciaky” az na zem. Schwarz bol
na tom fyzicky dobre a bez problémov 3liapal na ¢ele peloténu.

»No podme, podme, padavky!” duril Chrom¢dk oneskorencov. ,Vy chcete
byt vojakmi Varsavskej zmluvy?”

»~Schwarzi, ty ksindle,” zasycal Lukd¢, ktory spolu s bantkom dorazil na
gorodok ako prvy. ,Viechno je to kvuli tobé&!”

,Drz pec,” dych¢al Schwarz a vyskocil na vystreté nohy. ,Seru na vds,
hajzlové. Ja bojuju jenom za sebe!”

,Pat mindt pauza,” ohldsil Chrom¢dk, ked sa na gorodok doplazili aj
ti posledni. Zdatnajsi uz oddychovali a opatrne robili drepy. Vedeli, Ze
najhorsie, ¢o by ich mohlo postretntit, je ndhle stuhnutie svalstva.

Na gorodku sa zrazu objavil velitel ¢aty. Mal oblecené tepldky, a kym ho
slobodnik Chrom¢dk zaregistroval, preslo zopdr sekind.

,Tak jak to jde, vojska?” poloZil re¢nicku otdazku a obrdtil sa na velitela
druzstva. ,Co to tady provadite? Cvicite posddku vietnamské ponorky?”

Vojaci sa ticho zasmiali, iba Schwarzovi ironicky skrivilo tsta. Nemal rad
tohto Cigdna, ktory sa hral na frajera. Velitel ¢aty, ¢o sa stdle zasiva, a ked
sa ndhodou objavi, tak si robi zo vietkého Zarty! Zartuje, hoci Schwarzovi
je do placu. Chcel by ho vidiet na achte, so zbijackou v rukdch! Posral by
sal

,Niektori vojaci maji problém s disciplinou. A s kondiciou, stdruh
porucik. Snazime sa ich trochu zocelit,” ozval sa Chromcak.

Bakula sa pozrel na stvorstup zoradenych muzov. Naspdlil pery a zatvdril
sa, ze slobodnikovym slovdm neverr.

,To neni pravda,” povedal zmierlivo. ,Vsiml jsem si, Ze néktefi jsou na
tom vyborné. Napfiklad takovy vojin Schwarz.”

Schwarz nereagoval.

,Je tu ndkej Schwarz, kurva?!” zreval znenazdajky velitel Caty.

»,Zde, soudruhu poruc¢iku!” ozval sa banik a sdm bol prekvapeny, ako sa
vylakal.

»No proto,” pokracoval Bakula. , Vystupte, soudruhu vojine!”

Schwarz vystipil o krok pred jednotku. Bakula si ho premeral uznanlivym
pohladom.

,Vy jste v civilu hornik, pokud se nemylim?“

»~Ano, soudruhu poruciku!”

Schwarz stal v pozore, so zdvihnutou bradou. Velitel si ho prezeral zo
vietkych strdn a pritom recitoval.

,Sto rokdl v sachté Zil jsem, kopal jsem uhli, svaly mé v Zelezo stuhly...
Znate to, Schwarzi?”

»~Ne, soudruhu poruciku!”

Niekolko vojakov sa ticho zasmialo, ale Bakula ich pohladom uml¢al.



»Na kterém dolu jste faral?”

»,Dul Bezru¢, soudruhu poruéiku!”

Opét tichy smiech a kdravy pohlad velitela.

JJste hornik, Schwarzi, kdo je vic? Dokdzal by ste vylézt na ty¢ bez
prirazu?”

Schwarz vystrdhal typickd ironickd grimasu.

,Néco jsem se vds ptal!” zvysil hlas velitel.

»Ano, soudruhu poruciku!”

~Tak to zkuste,” povedal Bakula a ustidpil nabok. ,Muzstvo potiebuje
pozitivni vzor.”

Schwarz pristipil k Zeleznej ty¢i a uchopil ju nad hlavou. Sako sa na jeho
mohutnom chrbte naplo a ruky mu vyliezli z rukdavov az po lakte.

,Klidné se svléknéte,” povedal velitel. ,Atlet potifebuje volnost.”

Schwarz si vyzliekol sako aj koselu a zostal v tielku. Na lavej ruke mal
koZenu pracku, ktorda mu spevriovala zdpéastie. Na krku koZeny remienok
s malym amuletom. A na pravom ramene vytetovanu nahd morskid pannu.
Velitel si ho s uznanim obzrel.

, To véechno vdam pomdhd?” spytal sa vojaka.

~Mam pfresilené zdpésti, soudruhu poruciku,” argumentoval Schwarz.

»Myslim ten amulet, vojine,” povedal Bakula a jedinym prudkym pohybom
odtrhol Schwarzovi remienok z krku. Banik sa ani nepohol.

Velitel zvinul remienok do dlane a celou silou ho zahodil za plot, do pola.
Schwarz chcel vediet, kam amulet leti, ale Bakula ho okrikol.

,Sttijte v pozoru, ¢lovéce! Viechny ndaramky, prstynky a retizky jste méli
sundat a poslat domu, mdamé! Vojdka nesmi zdobit nic kromé& hodnosti
a vyznamendni! Vojdk nenf vdno¢ni stromecek! Jasné, Schwarzi?!”

»Ano, soudruhu poruciku

,Tak proc¢ jste neuposlechl rozkaz?!” zreval Bakula a tentoraz bolo jasné,
Ze neZartuje.

Schwarz ocervenel.

»,Dejte si dolu ten ndramek! Tady nejste u malajskych piratu, ale na vojné!
Jestli mdte problémy s rukama, vypiste se na osetfovnu!”

Schwarz si rozopol zviera¢ zdpastia a hodil ho na travu.

»Vemte to Chromcdku do kotelny, at to spali. Tady se nikto nebude hrat
na Old Shatterhanda.”

Schwarz stdl pri Zeleznej ty¢i a jeho mohutné plecia ovisli.

»Tak co, horniku?” opytal sa ho Bakula. ,Jesté si troufase”

Schwarz prikyvol a lavou rukou uchopil ty¢ nad svojou hlavou. Odrazil sa
a zacal 3plhat. Prvé styri hmaty urobil rychlo a takmer sa dostal do polovice.
Potom zavdhal a chvilu oddychoval. Nohy v kanaddch sa instinktivne
pokr¢ili a pritiahli k tyci.

,Dohodli jsme se, Ze bez pfirazu,” zakri¢al Bakula a Schwarz sa pokdisil
o dal3i vyhmat. Dostal sa asi na meter k cielu, ale tam ho sily opustili. Ruky sa
zacali Smykat, zovretie povolilo. Schwarz zacul tichy skodoradostny smiech

K



vojakov. Skdsil to este raz, ale musel si poméct nohami. Ked dosiahol vrchol
tycCe, spustil sa na zem.

,Zaradte se,” povedal Bakula po tom, ¢o si Schwarz obliekol zvriky.
Ten so zvesenou hlavou odkrdcal na svoje miesto. Citil vysmesné pohlady
vojakov a ich sum ho privddzal do zdrivosti.

,Klid,” zakri¢al Bakula. ,Anebo si to chce jesté nékdo vyzkouset?”

Vojaci stichli a Schwarz bol prvy raz za tych niekolko tyzdrov niekomu
vdacny. Zhodou okolnosti Bakulovi, ktory ho pred chvilou najviac poniZil.

»Na vojné muze kritizovat jen ten, kto je lepsi. A lepsi je jenom velitel,
tedy ja!”

»Tak si to zkus...,” neudrzal sa Schwarz, hoci uz o niekolko sektind by si
najradsej zahryzol do jazyka.

Nastalo desivé ticho, ktoré prekvapilo kazdého. Aj Bakula zostal stat
v nemom uzase. Odvrdvat velitelovi, to si na vojne nikto nedovolil!

Ako prvy sa spamatal slobodnik Chromcak.

,Pytal sa vds niekto na nie¢o, Schwarz?!” zreval a s obavami sa pozrel na
velitela. Ale ten sa iba ospravedInujico usmial.

»Vlastné proc¢ ne,” povedal a vyzliekol si tepldkovi bundu. Medzi vojakmi
to uznanlivo zaSumelo, ale Bakula si ni¢ neviimal. Postavil sa k ty¢i, zohol
sa a uchopil ju celkom dole, tesne nad zemou. Zopdr vojakov sa zasmialo,
najhlasnejsie Schwarz.

,Kurva, vojaci, drzim hubu!” zachrarnoval situdciu Chromcak.

Bakula, drziac ty¢ pri zemi, sa postavil. Tak akoby chcel urobit stojku.
Vojaci od ddivu onemeli. Velitel visel dolu hlavou a potom sa zacal $plhat!

Cosi také sa dalo vidiet len v cirkuse. Bakula bol v priebehu niekolkych
sekidnd hore a jeho nohy ¢neli do neba ako dvojramenny svietnik. Potom sa
zlahka otocil a nohami sa spustil na zem.

,Tomu se Fikd perskd ty¢, Schwarzi,” povedal, ked si obliekol bundu.
,A naucit se to da v kazdé uzbecké vesnici.”

Schwarz mlcal, ale ohryzok na jeho krku niekolkoraz poskocil.

,Pokracujte ve vycviku, soudruzi,” zavelil Bakula a odisiel na rotu.

Nadporucik Ladislav Kucera

Nadporu¢ik Kucera sa necitii dobre. Ten stav doéverne poznal
a s pribddajdcimi rokmi ho znasal ¢oraz horsie. Hlava trestala, v tstach mal
sucho a na ¢elo mu podchvilou vystipili kvapky potu.

Do Chotova prisiel véera poobede a urobil dobre. Za tych niekolko hodin
stacil rozldsknut najtazsie oriesky. Robil to tak vzdy. Mal rdad, ked ho pri
praci nikto nevyrusuje. A neovplyviuje. Vzdy dbal na prvy dojem. Najprv
chcel zistit, akd je atmosféra v muzstve. AZ potom pridu na rad velitelia.
Mozaiku treba poskladat zakazdym inak. A vzdy tak, aby bol obraz presny.
Alebo aspon presvedcivy.

Vecer si chcel Kucera roztriedit pozndmky a pripravit materidly na zajtra.



Ubytoval sa v motostreleckej rote a o siedmej sa vybral na veceru. Dostojnici
sa striedali pri stoloch a debatovali. Bolo medzi nimi vela absolventov
a mladych vyradencov z Holesova, ktori vo vycviku zbierali sktsenosti.
Niektorych z nich Kucera poznal, ale oni nepoznali jeho. Nadporucik
Ladislav Kucera bol déstojnikom Vojenskej kontrarozviedky.

, 1€ btih, Lado,” plesol ho po chrbte okuliarnaty kapitdn. ,Jde$ vybirat na
roty?¢”

»Ahoj, Rudlo,” podal Kucera kapitdnovi ruku, ale od stola nevstal. ,Zacal
jsem odpoledne u tebe. Mas tam néco mimorddnyho?”

,Politruk ti viechno fekne,” sadol si kapitdn oproti Kucerovi. ,Mdme tady
celkem dobrou partu na marids. Myslim, ze bys zapadl.”

Nadporucik Kucera spozornel. Karty boli jeho vasen. A kapitdn Grerio,
ktory slizil na prapore vo Vdolku, bol jeho najlepsi kumpan.

Karty hrali do jednej v noci. Kucera, Greno, poruc¢ik Vochoz od
motostrelcov a nadprdporcik Vaticka z proviantného oddelenia. Kucera bol
dobry hra¢ a vyhraval.

,Kurva,” povedal odrazu Grerno a poloZil karty na stdl. ,Musim koncit,
zftra rdno md moje rota stielby.”

Kapitdanovi Grenovi zacalo trhat lavym okom. Ten tik Kuc¢era dobre poznal.
Znamenalo to, Ze Grerio md dost. Pocas hry vypili tri flasky rumu a nejaké
pivd. Kucera hlasno zivol a zahasil ohorok cigarety. Za cely den vyfajcil
dve skatulky. Aj poru¢ik Vochoz bol uz dobre nalozeny. Sedel nakrivo a oci
mu podchvilou klipkali. Drzal sa iba nadprapor¢ik Vati¢ka, mohutny, dobre
Ziveny proviantny nacelnik.

,Tak jo,” zlozil karty aj Kucera. ,Pro dnesek stacilo.”

Dostojnici sa rozisli do ubytovni. Kucera si vybral dobri izbu, s oknom na
cestu, smerom do mestecka. Nemusel rdno pocuvat budicek, krik velitelov
a ndstup vojakov do zamestnania. Zobudil sa o deviatej na to, Ze mu je
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teplo. V krku mal saharu a v hlave permonikov. Chvilu rozmyslal, ¢i sa nema
napit vody z vodovodu, ale potom zavolal dozorného.

,Pfines mi kofolu. Anebo radsi dvé!,” rozkdzal vojakovi a podal mu
papierovu desatkorundcku.

Kucera sa vrhol do studenej sprchy, tepla aj tak netiekla. Najprv si myslel,
Ze mu to pomoéze, ale ked dozorny priniesol kofolu, dostavila sa druha
faza krizy. Zalido¢nd kyselina. Ku&era si schuti odgrgol a zac¢al sa obliekat.
Vcera, okrem rumu a piv, pojedol vela oblozenych chlebickov. A ta saldma
asi nebola najcerstvejsia.

Nadporucik zisiel dolu schodmi, a ked prechadzal buzerdkom, zapdlil si
cigaretu. Po prvom 3luku ho natiahlo a takmer sa pozvracal. Cigaretu viak
neodhodil. Vedel, Ze po druhom $luku to uz bude lepsie.

V rote bolo pusto, vojaci odisli na strelby. Pri stoliku sedeli iba pomocnici
dozorného.

JJsem nadporuc¢ik Kucera z Vojenské kontrarozviedky”, predstavil sa
a ukdzal im sluzobny preukaz. ,Budu potiebovat kanceldr velitele roty. Je
tady zdstupce pro véci politické?”

»Ano, soudruhu nadporuciku,” oznamil dozorny. ,Kapitdan Vampek.”

Kucera zaklopal na dvere najblizsej kanceldrie. Muz, ktory sedel za
stolom, bol drobny, ciernovlasy, v okuliaroch a s fizikmi. V miestnosti
huldkala bigbitovad hudba a Kucera si viimol, Ze spevdk spieva po slovensky.
Kapitdn Vampek vstal, predstavil sa a podal Kucerovi ruku.

~Nemate kafe?” poprosil ho kontras po tom, ako sa usadili.

»~Samozrejme,” povedal politruk a zapol vari¢. ,Nie je td hudba hlasno?”

,Jo,” vzdychol Kucera a vreckovkou si utrel zarosené celo. ,Radsi to
vypnéte.”

Kapitan vypol gramofén, vzal do rdk platriu, znalecky si obzrel jej povrch
a potom ju vsunul do obalu.

,Co je to za zpévdka?” spytal sa Kucera len tak, zo zdvorilosti.

,Pavol Hammel,” prezradil Vampek a o¢i mu zaziarili. ,Zaujimate sa
o hudbu?”

»Ani ne,” odvetil KuCera a do hrdla mu vystrelil dalsi, horky gejzir
zalddocnej kyseliny. ,Nemate pivo? Nebo kofolu?”

Zetvépé sa zatvdril prekvapene, ale potom z chladni¢ky vytiahol flasu
minerdlky. Ked sa Kucera napil, vda¢ne sa usmial. V miestnosti zavonala
kdva. Ta vona konecne prebrala kontrasove zmysly.

»Jakd je mordlka jednotky, soudruhu kapitéane?” spytal sa.

»Myslim, Ze v podstate dobrd. Nevyskytli sa vdcsie problémy,” povedal
Vampek. Potom otvoril priec¢inok a vytiahol fascikel zviazany v tvrdych
doskéach. Posunul ho smerom ku Kucerovi.

,Vsetko je pripravené,” povedal a zacal si Cistit okuliare. ,Vychadzal som
z posudkov, ktoré prisli zo $kol a zo zamestnania.”

Kucera otvoril dosky a pomaly si prezeral spisy.

»~Navrchu st ludia, ktori maju vztahy v zahrani¢i. Podla stupna délezitosti.



Od najblizsich pribuznych az po priatelov a zndmych ich rodi¢ov. Tych
navrhujem preradit k armdde. Potom [udia s kddrovo chybnou minulostou
rodicov a pribuznych. Stdne trestanych je mélo, ale zaradil som ich k tym,
ktorych treba prevelit. Alebo umiestnit k tylovym jednotkdm. Vojakov
s robotnickym pévodom je vyse sedemdesiat percent. Z celkového poctu
stodvadsatpat chlapov nevyhovuje sedemndst.”

Kapitdn Vampek zmlkol a nasadil si okuliare.

,Nenfi to trochu rutinni?” spytal sa Kucera, pricom nezdvihol zrak od
papierov. ,Predkladdte ndm fakta, kterd zndme. Potfebujeme novinky. Sedm
tydnti je dost dlouhd doba, aby se charaktery a vlastnosti dostate¢né projevily.
Co ti, ktefi vyhovuji? Jsou mezi nimi agresivni a vud¢i typy? Rebelanti,
potenciondlni narusitelé kdzné? Doufam, Ze jste mé&l pohovory s veliteli cet
a druzsteve”

,Samozrejme. Aj s vojakmi. S kazdym zvldst. PredloZil som vam iba
materidly tych, ktori by vds mohli zaujimat.”

Kucera zavrel fascikel a napil sa minerdlky.

,Je tady nékdo zraly na prokurdtora?” opytal sa znenazdajky. Kapitdn
Vampek bol prekvapeny.

,Preboha, to nie! Koho mate na mysli?”

,Jd se jenom ptdm, soudruhu zetvépé,” povedal Kucera a odsunul od
seba fascikel. ,Mél jsem pocit, Ze jediny, kdo mi mtze dat odpovéd na tuto
otdzku, je politruk. Nemyslite?”

,Prave preto ste ma vylakali, sidruh nadporucik,” usmial sa rozpacito
Vampek. ,, O ni¢om takom neviem.”

Kucera vstal a pozrel sa z okna. Na ndstupiste vpochodovala rota
zaprasenych vojakov. Vracali sa zo strelby. Ked sa zoradili po ¢atdch, prifr¢alo
polné vozidlo, z ktorého vystipil kapitan Grero. Utieral si vreckovkou
pot a trochu napddal na lavi nohu. Nadporuc¢ik Kucera sa $kodoradostne
uskrnul.

,Co stranici?” spytal sa, hladiac z okna.

,Tridsat dva vratane kandiddtov. A styria prejavili zdujem vstipit.”

,Zajimalo by mne, jak pracuje stranickd skupina. Kdo je predseda?”

»Vojak Blacha.”

Kucera sa otocil a prisne sa pozrel na politruka.

»,Blacha? To je ten, co dostal filcky? To neni pro komunistu moc dobra
vizitka, nemyslite? Spi§ naopak.”

,Stalo sa,” povedal Vampek, hladiac do zeme. ,Nemdézem vojakov
sledovat na kazdom kroku. Mali vychddzku a v Chotove bola zdbava. Ja by
som ten pripad neklasifikoval ako ¢in komunistu, ale ako trapas nadrzaného
chalana.”

~Chalana,” zopakoval Kucera to zdhadné, slovenské slovo. ,Zd4 se mi, ze
jste moc shovivavy,” konstatoval a podisiel k policke, na ktorej stdl gramofén.
Letmo si prezrel obal platne a zistil, Ze spevdk, ktory je na nom zobrazeny,
sa ndpadne podobad na Vampeka. Kuceravé vlasy, okridhle okuliare, ¢ierne



fiziky. Kontrds vytiahol z poli¢ky dalsie platne.

»MUzuz” spytal sa cez plece Vampeka, ktory nemo prikyvol.

,Deep Purple... Led Zeppelin... Nazareth... To se asi u nds moc nehraje,
vidte?”

,To nie,” povedal Vampek. , Ale nie je to ani zakdzané.”

& vim,” zasmial sa Kucera a vrétil platne na poli¢ku. ,Tak vam zatim
dékuju, soudruhu kapitdne. Vezmu si ty materidly a promluvim si jesté
s nékolika vojaky.”

Kucera vzal fascikel a vysiel z kanceldrie. Na poschodie sa zacali trdsit
vojaci, ktorf sa vracali z cvicenia.

,Koncit, pozor!” zavelil dozorny a poddval hldsenie velitelovi roty. Ked
skoncil, Kuc€era zazrel bledu tvar kapitdana Grena, ktory sa ndhlil do svoje;j
kanceldrie.

, Ty vcerejsi karty mé uplné odrovnaly,” stenal Greno, ked odomykal
dvere. S ndmahou si sadol do kresla. Koselu na prsiach a pod pazuchami
mal celkom premocendu.

, To nebyly karty, ale rum s krumlovskou dvandstkou,” zasmial sa Kucera.

,Ja vim,” prikyvol Grero a opasok so zbrarou zavesil na vesiak. Potom
otvoril chladni¢ku a vytiahol polovypitu flasku tuzemdku.

,Chces?”

»~Dej pokoj, vole,” zavratil ho kontr&s.

,Clovéce, ja kdyz flamuju, tak nemuzu,” stazoval sa Greno a zacal si
vyzuvat kanady. ,Z roka na rok je to horsi. Chlap po padesatce za nic nestoji.
Jesté stésti, Ze tam byl porucik Bakula. Ten mé zachrdnil.”

,Co je to za chlapa, ten Bakula?” opytal sa, akoby medzi recou, Kucera.

,Ten chlap m& kondi¢ku jako Tarzan. Prohdnél ty holomky po Blatech, az
z nich lilo. Vi§ o tom, Ze byl v Rusku? A taky na Kubé& a v Syrii?”

A proc je tady?”

,To nevim,” pokrcil plecami velitel roty. ,Asi néco provedl. Pfisel z Prahy,
z Hlavni sprdvy. Ale feknu ti, ten chlap je ddbel!”

,Co si mysli§ o tvym zetvépé?” spytal sa Kucera a zapdlil si cigaretu.

,Fero Vampek?” zasmial sa Grerio a na bosé nohy si navliekol slapky. ,To
je akademik. Prisel z Bratislavy, kde délal na brigadé svazdka. Toho nezajima
nic jen hudba.”

,VZdyt pravé,
pozrel.

~Neblazni, Lado,” povedal a do dvoch horcic¢iakov nalial poriadnu davku
rumu. ,,Osudem vds tajnych je hledat nepfitele. A nejhorsr je, Ze vy, kontrasi,
ho hleddte mezi svejma.”

,Ja vim, taky mé to nékdy stve,” povedal Kucera a neddvercivo pri¢uchol
k pohdru, ktory mu podal Grerio. ,Ale ten Bakula sem stejné nepatii.”

»No kdyz ty nevis, pro¢ je tady, tak to nevi nikdo”, zasmial sa Grerno
a strngol pohdrom o Kucerov. Potom, bez vyzvania, vypil jeho obsah do dna.

,Prozatim stacilo,” povedal a skryl flasu do chladnic¢ky. ,Byls na obédé&?”

"

"

zamyslel sa Kucera. Kapitdn Grero sa na neho uprene



,Ani jsem nesnidal. Ty vcerejsi chlebicky mi porad lezi v zaludku.”

Greno si vzal uterdk a odisiel do umyvdrne. Ked sa vrdtil, Kuc¢era uz
bol naplno pohrizeny do spisov, ktoré mu odovzdal Vampek. Na chodbe
bolo rusno. Vojaci chodili v trenirkach, prezliekali sa a trieskali plechovymi
dvierkami skriti. Grero odisiel a Kucera zostal v kanceldrii sdm. Zapdlil si
dal3iu cigaretu a ¢ital. Z chodby sa ozyval krik dozornych, ktori zvoldvali
rotu k ndstupu na obed. Ked vojaci s velkym dupotom vybehli na dvor,
Kucera otvoril dvere a zakrical:

,Je tady poru¢ik Bakula? Reknéte mu, e s nim chci mluvit!”

Bakula prisiel oble¢eny v ¢ervenych zahrani¢nych tepldakoch a botaskach.
Kucera si ho v§imol uz véera. Medzi déstojnikmi v jeddlni posobil ako ¢lovek
z iného sveta. Chlap ako zo 3katulky, stihly a mocny, ustavi¢ne Zartoval
a siril dobrd néladu.

~,Mdm tady materidly vojaku, kteff by méli byt preveleni k armadé. Z vasi
Cety jsou Ctyfi.”

,Jo,” poskrabal sa Bakula po brade. ,Lenhart je v nemocnici - zapal
mozkovych blan. Omdlel na prllezce, témér se zabil. Ztratil cely vycvik
a nic neumi. A pak Némec, Csako a Schwarz.”

~Némec,” opakoval zamyslene Kucera. ,To je ten, co mda bratra
v Rakousku?”

,Jo, myslim, Ze je tady omylem. A pak Csako. Absolutné nezptsobily.
Neumf ¢esky ani slovensky.”

,Idiot nebo to jenom hraje?”

Jldiot je silny vyraz. SpiSe vesnicky prostacek. Ale predeviim Madar. Na
¢are moc platnej nebude.”

,Chrdst,” povedal bezfarebne Kucera. ,Jsou indice, Ze je teplej.”

Bakula sa usmial.

~Nékdo z vojdku? Ja o nicem nevim,” zatvdril sa prekvapene.

Kucera si prstami pretrel viecka. Oc¢i ho po vcerajsej noci stipali a urcite
ich mal poriadne zapdlené. Zdalo sa, Ze Bakula to postrehol a tvdarou mu
prebehol Gskrn. Kuceru to zamrzelo.

~,Mdme vice zdroji, soudruhu poruciku,” povedal kontrds pomaly.
~Ale to prece vam, ktery jste pfisel se zahrani¢niho oddeleni, nemusim
vysvétlovat.”

Kucera sa pozrel Bakulovi do o¢i, ale nenasiel v nich ni¢, iba studenu
modru farbu.

JJisté,” povedal porucik bez zaujmu. ,Ale tady prece nejde o diplomaty
nebo $piony. Tohleto jsou jenom obycejni kluci, ktefi jesté pordd nevédri, co
se od nich oc¢ekdva.”

Kucera obrdtil list. Pred o¢ami sa mu na chvilu zahmlilo. Odtiahol opatrne
hlavu a zrak zaostril. Tmavé pismenkd sa oddelili od sivej hmly a opat
vystipili do popredia. Kucera usudil, Ze v najblizSom ¢ase musi navstivit
o¢ného lekara.

,Dobrd,” poznacil si nieco do papierov. ,Lenhart, Némec, Csako a Chrdst.



A pak je tady jesté Schwarz. Pro¢? Kadrové je v porddku. Hornik, vztahy
v zahrani¢i nem4, trestany nebyl. Je Zenat, abstinent, ve vycviku md celkem
dobré vysledky.”

»Emociondlné nezpusobily. Nebo spiSe labilnf.”

,Pro¢? Je nejstarsi, ma dité.”

,Pravé proto. Je pfilis navdzan na rodinu. Odborné je v poradku, ale stejné
navrhuji, aby byl pfevelen blize k domovu.”

A co politicky?” spytal sa odrazu Kucera. ,Jak je na tom politicky?”

~Nechdpu,” pokrdtil hlavou velitel ¢aty.

,LZzetel” vykrikol kontrd$ a tvar mu ocervenela. ,UZ jsem se na to ptal
zetvépé roty a ten délal na mné stejnej teleci ksicht! A tak se ptam jesté
jednou pfimého nadfizeného: Je nékdo z vasi cety zraly na prokuratora?!”

Nadporuc¢ik Kucera cakal, akd bude reakcia. Ten prekliaty elegan
v Cervenych tepldkoch sa vsak stdle usmieval. Ani ndznak citového pohnutia
¢i nebodaj, rozcdlenia.

LJestli mdte na mysli vojina Schwarze, tak se mylite. Ten chlap je pouze
nestastny. A styskd se mu za rodinou. Nékdo mu slibil, Ze mu vybavi modrou
knizku nebo co, a pak to nedodrzel.”

,Jol,” pokra¢oval roz¢ilene Kucera. ,Nestastny vojdk, kterému se styskd,
se projevuje tim, Ze Sikanuje slabsi kolegy! Naddva stranikim do ¢ervenych
pst a kurev! Nebo bije Madari a fikd, Ze jsou feferoni!”

Nadporucik Kucera prudko vstal a postavil sa k oknu. Urobil to preto, aby
velitelovi Caty predviedol svoju obrovskd, takmer dvojmetrovi postavu.

»,Soudruhu poruciku, tohle je jasny prokurdtor! Paragraf 423, hanobenf
ndroda, rasy a presvédceni!”

,O tom nic nevim.”

,Zda se, Ze viibec neznéte své vojaky!” povedal jedovato Kucera.

Jestli vdm néco takového o Schwarzovi fekli, urcité to bude pravda,”
povedal Bakula a tiez vstal. ,Vojdci nejsou nic jiného nez obycejni lidé
v meznf situaci. A v meznich situacich délaji lidé véci, za které se pak
stydi.”

~Myslite si, Ze pobyt ve vycvikovém praporu je mezni situace?” zasmial
sa Kucera.

,Pro né jo,” odvetil Bakula. ,Nic horsiho zatim nezazili. Ale zvyknou si.
A kdyby ste se je na Schwarze zeptal za pul roku, garantuji, Ze by vam rekli
néco uplné jiného.”

Nadporuc¢ik Kucera mlcal. Bakula k nemu podisiel a spolu sa divali
z okna. Ndstupiste sa zaplialo vojakmi, ktori sa zoradovali do pochodovych
dtvarov. Ini postdvali pred budovami, pofajcievali a doberali sa. Bolo to ako
pohlad na obrovské mnozstvo zelenych figirok z hry Clovece, nehnevaj
sa!, ktoré sa preskupovali a zhromaZzdovali podla zdhadnych, nelogickych
pravidiel.

Jestli uZ nic ode mne nepotiebujete, tak mi dovolte odejit,” povedal
Bakula, a skor ako mohol Kucera odpovedat, vysiel na chodbu.



DVANASTI SIESTY

NADA VOKUSOVA

Slovensky literarny klub spolu s ostatnymi partnermi usporiadal v roku
2010 uz Siesty ro¢nik literdrnej sttaze Jana Kolldra, ur¢eny v troch kategoridach
detom a mladym ludom od $iestich do dvadsiatich 3iestich rokov. Uroveri
sttaze opat obdivuhodne stidpla a organizatori velmi ocenili najma fakt, ze
svoje literdrne prdce posielaji stdle novi a novi mladi autori. Z minulého
ro¢nika, ¢o sa vyhercov tyka, sa opakovali len dvaja. Poviedky a eseje
hodnotila staronovd porota v zloZzeni Lubomir Feldek, Alexander Halvonik,
Dusan Malota a pribudol k nim este zastupca Ndrodného osvetového centra
v Bratislave, vyznamny slovensky prozaik Jdlius Balco. Vitazi nasej literdrne;j
sttaZe sa tak so svojimi prézami dostanu nielen do tohto ¢&isla literdarneho
Stvrtro¢nika Zrkadlenie/Zrcadleni, ale aj do zbornika Chtivi svetla, v ktorom
prave Ndrodné osvetové centrum zahima vitazov vsetkych slovenskych
literdrnych sitazi za dany rok. Nuz, myslim si, Ze to je pekné ocenenie,
nehovoriac uz o finan¢nom ohodnotenfi kolldrovskych vitazov a mnohych
peknych vecnych daroch. Ukdzky z prdac vyhercov precitala herecka
Daniela Bakerovd. Skuto¢ny cveng dodala vyhodnoteniu sitaze v koniarni
Nostického paldca slovenska spevacka z Prerova Irena Kanovskd so svojou
kapelou. Jej pesni¢ky naozaj rozprudili krv a mnohé zasa chytili za srdce.
O zalddky dcastnikov i hosti sa naopak postaralo slovenské osadenstvo
redtaurdcie Panénia z Hradca Kralového. Zazitky sa teda krasne sklbili a uz
dnes sa vsetci teSime na 7. ro¢nik literdrnej sitaze Jana Kolldra, najma na
dalsie vynikajtice dielka z pier deti a mladych ludi. My, citatelia, to mdme
totiz dobré, lebo si méZeme svojich autorov vybrat...

Siesty kolldrovskf vitazi boli aZ dvanasti, nie deviati ako oby&ajne. Okrem
delenych tretich miest v kategéridch A (zdkladné skoly) a B (stredné skoly),
sa o to postarala aj zvldstna cena za najlepsiu kritiku v najvyssej kategérii C
(8tudenti vysokych $kol a mladf fudia do 26 rokov).
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Jmenuji se Jana. AZ do sedmi let jsem Zila spokojeny Zivot na Slovensku.

Bydleli jsme v malé vesni¢ce pod Nizkymi Tatrami na statku. Chovali jsme
krdvy, ovce, krdliky, drabez a ¢tyfi koné.

Diky Zivotu na vesnici jsem si uzivala viechny détské radovanky. Od
lezeni po stromech, pFes koupdni v rybnice a pousténi draka az k sankovanf
a lyzovani. Umeéla jsem i jezdit na koni. Spole¢né s kamardadkami nds ucil
patndctilety Daniel. Nejkrasngjsi kluk, jakého jsem kdy potkala. Vsechny
jsme ho milovaly, jak jen Sestileté holcicky dovedou. Se sestrou Evou jsme si
hrély s panenkami. Chodila uz do paté tiidy, ale presto se mnou rdda trdvila
Cas. Rodice nds vychovdvali s pfemirou ldsky a porozuménim. Myslim, Ze
jsem je nikdy nesly$ela se hdadat. Odehravaly se jen kratké, tiché a klidné
vymény ndzort. Nepfiijemnosti vznikaly jen mezi tatinkem a stry¢kem,
spolumajitelem statku. Dédecek jim ho v zavéti odkdzal dohromady.
Nevim, zda se nékdy opravdu na néc¢em shodli. Maminka s tetou tomu ¢asto
napomadhaly nejriiznéjsimi kompromisy.

Jako ostatni déti jsem chodila do skolky. V malé budové si hrdly v jedné
tride tifleté déti s predskoldky. Skromné jidlo varila jedna kucharka a na
zahradé stdla osamocend klouzacka s malinkym piskovistém. Presto na
predskolni léta vzpomindm velmi rada.

Po prazdnindch jsem $la do prvni tfidy. Pani ucitelka se jmenovala Eva
Jarougkovd. Do tiidy chodilo jen deset déti. Mohla se ndm tedy vice vénovat.
Skola mé& bavila, brzy jsem se naucila pocitat, &ist i psat.

Hadky mezi otcem a strycem vrcholily. Asi v lednu jsem usly3ela rozhovor
rodi¢a: ,Nevidim jiné feSeni. V Praze se jim bude libit. Evi¢cka se pékné
uci. Mohla by chodit na gymndzium. Nevim ale, jak si zvykne Jani¢ka.” ,Ja
s tebou souhlasim. Myslim, Ze i prdci a byt najdeme snadno. Jana si snad
zvykne brzy. Je mald, moznd ji to ptjde nejsnadnéji. Po Slovensku se nam
bude styskat véem.” Za mésic jsme se stéhovali.

Maminka dostala préaci v obchodé jako dcetni a s ni i byt na sidlisti. Vesli
jsme se do né&j akorat. Snad vsichni se do Prahy t&sili, kromé& mé. Na Slovensku
jsem nechala viechny kamarddy, zvitata i nékteré hracky. Hluboké lesy
a rozlehlé louky Tater nahradily panelové domy a nekonecné silnice. Pres
den jsem z okna misto svézi zelené vidéla jen méstskou 3ed. V noci jsem
kvuli svétlam lamp nemohla pozorovat hvézdy. Zbyly mi jen vzpominky.
Jako sedmileté dité jsem se musela podfidit.

,Predstavuji vdm novou spoluzacku. Jmenuje se Jani¢ka. Pristéhovala se
k ndm ze Slovenska. Chovejte se k ni slusné a mile. Doufam, Ze si mezi vami
brzy najde nové kamarddy.” Ve tiidé se na mé divalo dvacetosm neznamych



tvari. Nékteré se zdjmem, jiné znudéné, nebo i opovrzlivé. Zaci sedéli ve
dvojicich. Na mé zbyla poslednf lavice v fadé u okna. Nové spoluzacky
se zprvu snazily skamaradit se se mnou. Ptaly se ,Hraje$ si s panenkami
Barbie? Kupuji ti na né rodice oblecky? Pro¢ nenosi§ Zddné naramky a pékné
sponecky?” Na vse jsem jen kroutila hlavou a bezradné krcila rameny. Ani
jsem jim moc nerozuméla. Cestina se mi nelibila. Viichni mluvili velmi rychle
a ja pochytila jen kazdé paté slovo. Zjistila jsem, Ze holci¢ky z Prahy nelezou
po stromech a neschovavaji se do bunkrt. Koné a ostatni zvitdtka znajf jen
z obrazku. Vidély ale spoustu exotickych zvitat v zoologické zahradé. | pfi
vyucovdni mé cekaly novinky. Déti se musely hldsit, pokud chtély néco
fict. Panf ucitelka se nevénovala kazdému zdku zvlgst. Latka se probirala
rychleji. Uciva pribyvalo. Na Slovensku jsem se neucila Spatné a do skoly
jsem se té&sila. Pfi vyuCovani jsme se i pobavili. Tady mé skola prestala bavit
a znamky se mi malinko zhorsily. Cedtina mi stdle dé&lala problémy. Panfi
ucitelka mluvila rychle a na mé moc ohledt nebrala.

Chodila jsem uz do tfeti tfidy. Pfi hodindch i o prestavkdch jsem tise
sedéla v koutku a snaZila se splynout se zdi. N&ktefi spoluzdci se mi zacali
posmivat. Ani doma jsem se necitila pfijemné. Vsichni uz si na Prahu zvykli
a libilo se jim tu.

Asi v pdté tiidé jsem vstoupila do puberty a zacala prosazovat vlastnfi
ndzory. V Sesté jsem se denné hadala rodic¢i. Nemohla jsem jim odpustit, Ze
jsme se odstéhovali. Obviniovala jsem je za to, Ze se mou ostatni nekamardadf
a posmivaji se mi. Rodice si vie opravdu ddvali za vinu. SnaZili se mé& témér
upldcet darecky a vysokym kapesnym. Nejdiive mé to rozcilovalo, pozdéji
jsem toho vyuZzivala. Rdda jsem si hrdla na chudinku. Dospéli mé litovali
a obvinovali se.

Znamky se mi zhorSovaly. Nepropadala jsem, ale ¢tyfek jsem dostdvala
hodné. Na vysvédceni na konci osmicky se jich objevilo pét. Kromé toho
dvé trojky a zbytek dvojky. Doma jsem si vyslechla pfednasku ,Co si viibec
myslis? Kam chce$ po devitce jit?” ,Nevim.” Odpovidala jsem nejprve
v klidu. ,Pro¢ se neucis vic? S trochou pile a snazeni bys za chvili patfila
k nejlepsim ve tfidé. Podivej se na Evicku. Pékné se ucila a ted uz studuje
vysokou skolu.” ,Eva je nékdo jiny! Musite se smifit s tim, Ze se jedno vase
dité nenarodilo dokonalé!” Praskla jsem za sebou dvefmi a vyplakala se
do polstére. Nesndsela jsem vécné srovndvdni s Evou. Zprotivila se mi po
pristéhovani do Prahy. Ndhle se ji zddlo trapné bavit se s mladsi sestrou
a hrat si s ni nepfichazelo v Gvahu. Zacala se malovat a lakovat si nehty. Jako
kdyby i nds puvodné pratelsky vztah ztstal na Slovensku. Praha se mi tim
zprotivila jesté vic. Pfipadalo mi, Ze mi vSe vzala a Zivot prevrdtila naruby.

Hadky s rodici se stdle stupriovaly. Snazili se ke mné chovat mile, ale ja
jako bych to nevidéla. Bezdlivodné jsem na né vyjizdéla. Vzdy se naslo néco,
co jsem jim mohla vy¢ist. A rodice si stdle mysleli, Ze za vie mtZou. At uz za
dalsi pétku, nebo za narazené koleno. Snazili se mi ddt ndhradu za Slovensko.
Ddrecky ani penize mi nepomdhaly. Nejvice jsem oceriovala dopisy od tety



Olgy. Zustala bydlet na Slovensku. Posilala mi stdle nové slovenské knizky,
obrdzky krajiny, fotky zvitat a vzkazy od byvalych kamaradek. Presto jsem
se stdle propadala hloubgji do pomysIné propasti vzpominek a beznadéje.
Tou dobou se délala pfijimacr fizeni na stfedni skoly. Po nékolika hdadkach
a debatdch jsme se doma usnesli, Ze zkusim ucilisté v oboru kucharka.

Zacala jsem koufit a chodit do hospody. Zpocatku jsem vypila jen jedno
dvé piva. Po prvnim opravdovém opiti mé tdata nezfackoval, jak jsem si
myslela. Moznd tim délal chybu, Ze mé nikdy nebil. Hadala jsem se s nimi
vic a vic. Jednoho dne jsem si sbalila véci a utekla od rodi¢u. Se spoluzackou
jsme si nasly podndjem, maly bytecek kousek od 3koly. Ndjem platili jeji
rodic¢e. Vymluvila se, Ze se doma s malym sourozencem nemutize ucit. Ve
zacalo jit od desiti k péti. Misto $koly jsme chodili courat po mésté, vecer
do hospody a v sobotu na diskotéky. UZ si ani nevzpomenu, kdo mezi nds
pfinesl marihuanu. Zacali jsme délat razné experimenty. Na diskotékach se
daly snadno sehnat tablety LSD, extdze a dal3i. Pamatuji si na prvnf vecer
s drogou. Citila jsem se nddherné. Zapomnéla jsem na vsechny starosti.
Problémy se skolou i rodinou prestaly existovat. V3e jsem vidéla jinyma
oc¢ima a citila se krdsné, stejné jako na Slovensku.

Po veceru s alkoholem a drogami mi byvalo $patné, do 3koly jsem témér
nechodila. Rodi¢tim chodily dopisy o poctu zameskanych hodin. Predat mi
je ale nemohli. Nejméné dva roky jsem je nevidéla. Obcas mi poslali na ticet
penize. Diky penéztm z Gictu jsem nemusela krdst, abych si mohla kupovat
alkohol, cigarety a tablety. Tehdy jsem casto premyslela nad sebevrazdou.
Spoluzdktim jsem se s problémy stydéla svéfit a vrétit se domu jsem se bdla.
U7 jsem se i rozhodla, kdy to udé&lam. Sla jsem se projit na misto, kde mélo
vie skoncit. Pohlédla jsem dolt z mostu a predstavila si, jak ze mé odchazf
viechen stesk a problémy. Ndhle jsem usly3ela hlas: ,Ahoj Jano.” Zmatené
jsem se ohlédla. Tvar, kterd mé pozdravila, jsem nepozndvala. Kluk zacal
mluvit slovensky: ,Doufdm, Ze jsem se nespletl. Sice ses zménila, ale poznal
bych té kdykoliv. Bydlela jsi dfive na Slovensku, ne?” ,Jo, ale tebe neznam.
Asi ses opravdu spletl.” ,Ne. Jmenuji se Daniel, ucil jsem té jezdit na koni.”
Stravili jsme pffjemné odpoledne. Petrova rodina se prestéhovala do Prahy
kvuli praci. Vedlo se jim tu mnohem lépe. Také se mu styskalo po Slovensku,
ale dokdzal se s tim smifit. ,Vi§, Ze jsi mé zachrdnil? Jesté dnes rdno jsem
chtéla se vi8im skoncovat,” fekla jsem mu pfi rozlouceni. ,Nevypadala jsi
zrovna nejlépe, ale tohle jsem necekal.”

Nasla jsem v ném porozuméni. Na rozdil od rodi¢t mi dokazal ukazat
i moji vinu. Laska k nému se béhem chvile opét probudila k Zivotu. Travili
jsme spolu vice a vice ¢asu a on se do mé také zamiloval. Vrdtila jsem se
domu, kde jsme si o viem promluvili. Nasi mé vzali zpdtky a jd si dodélala
Skolu. S Danielem Zijeme uz pét let ve spokojeném manzelstvi. Narodila se
ndam dvojcdtka Maruska a Petruska. Na Prahu jsem si zvykla. Na Slovensko
jezdime rok co rok na dovolenou, ale domov uz mame v Cechéch.



MEDVEDI VYLET

MARIA SIMUNKOVA

Zila byla medvédice Lajka a ta mé&la dvé medvidata. Byl to kluk Kamil
a holka Lucka. Bydleli daleko od lidi, vysoko v hordch, co maji jméno Tatry.
Do dolin schéazeli, jen kdyz néco potiebovali. Napfiklad, kdyZz maminka déti
nahnala se vykoupat. To délaly hrozné nerady. Nebo kdyz méli hlad, tak si 3li
doplnit zasoby. Tak jako my chodime do obchodu, oni chodili do horskych
chat. Ale ne tak, jako turisti do Zamkovského chaty, pres den a k okynku, ale
v noci a do zdsobdrny.

Jednou, na zacatku zimy, kdyz jesté nespali moc silnym spankem, vzbudil
je velky hluk. Uvidéli vrtulnik, jak néco velkého veze nahoru do hor. Jak se
tak vzbudili, dostali hlad. Naplanovali si vylet na Téryho chatu na doplnénf
z&sob. Cestou se rovnou vykoupali ve vodopddu. Kdyz se vyskrabali nahoru,
na velkém placatém kamenu pred chatou uvidéli néco velikého. Chvili na
ten stroj koukali a potom ho zacali prozkoumadvat. Bylo to sedivé, vypadalo
to jako vdlec, nahore to mélo $picku a kdyz se toho medvidata dotkla, bylo
to studené. ,Asi n&jakd nova zdsobdrna,” pomysleli si.

Najednou se néco stalo! Na té veliké vézi se otevreli dvere, protoze Kamil
ze zvédavosti zmdackl n&jaké tlacitko. Méli uz velky hlad, tak do té zdsobdrny
vlezli. Ale nikde zadné jidlo, jenom samé packy! Lucka si myslela, Ze je jidlo
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za néjakymi tajnymi dvermi a tak zmadckla velké Cervené tlacitko. Misto, aby
se n&jaké nové dvere oteviely, tak se ty prvni zaviely, zadunélo to, zatidslo se
a byl tam najednou velky tlak. Lajku i déti to strasné zmacklo dolu, az spadli
na zem. Po chvili to preslo a tak se maminka podivala ven z okynka: , Lucko,
to nebyl dobry ndpad! Letime!”

Vtom si Kamil vzpomnél, Ze na podzim slysel dva pdny, jak si povidaji
o né&jaké raketé. Ale protoze mél tehdy velkou chut na bortvky, tak to povidant
o raketé neslysel celé. Pamatuje si jenom na to, Ze to mél byt pokusny let na
Aljasku. Maminka sprdskla tlapy a povidd: ,To jsme v pékné slamastyce.”

,Ale na Aljasce prece rostou veliké bortivky!” ozval se Kamil.

Maminka fekla: ,Nastésti tam Zije taky hodné medvédu, tak snad nam
pomuzou.”

»A jsou tam velké skdly na lezeni!” poté&sila se Lucka, kterd hrozné rada
leze po skaldch.

Po chvili to zase zadunélo, zatfdslo a udélalo BUM!

»Jsme na Aljasce!” vykfikli najednou vSichni medvédi a vyhrnuli se ven.
Rozhlédli se a v ddlce uvidéli medvédy a tak bézeli za nimi. Ti pfekvapenim
vykulili o¢i.

,Dobry den, jsme na Aljasce?” pozdravila maminka.

Velky medvéd odpovédél: ,Ano. Ja jsem medvéd Maéacha a toto jsou mi
synové Karel a Hynek.”

,Ja jsem Lajka a moje déti jsou Kamil a Lucka.” predstavila je maminka.

A odkud jste priletéli?” zeptal se maly Karel.

Medvidata vysvétlila, Ze pochdazi ze Slovenska z Vysokych Tater, kde je
moc pékné&, rostou tam bortivky a dd se tam dobre |ézt po skaldch.

,Tak to se vdm u nds bude taky libit!“ ozval se Hynek.

Tatinek se zeptal: ,Nechcete k ndm na navstévu?”

,Mohli by jsme to zkusit, jenom nevim, jestli ndm mezitim neodletf
raketa,” strachovala se maminka. Nakonec se nechala premluvit.

Medvidata si spolu hraly, Karel ukdzal Kamilovi nejlepsi mfsto s bortivkami,
Lucka vyzkousela s Hynkem nejlepsi skdlu na lezeni. Maminka Lajka
s medvédem Mdchou si popovidali.

Vecer se rozloucili a Stastné se vratili nazpatek.

,To byl ale hezky vylet,” fekla si medvidata dfive, nez vsichni usnuli.



Pied péti lety jsem na Stédry vecer objevil pod vanonim stromkem ddrek
— knizku Osameélad vicice od Jaroslava Holec¢ka a Marie Vackové, ktera
popisuje Zivot osifelého vi¢iho mladéte ze slovenskych hor, které naslo
novy domov v Ceské rodiné. Kniha se mi moc libila svym zajimavym dé&jem,
historkami s nezbednou vl¢ici, ale hlavné mé& uchvitily nddherné barevné
fotografie divoké slovenské prirody. Moc jsem ta mista touzil navstivit.

To se mi neddvno splnilo a proto bych se rad podélil o své poznatky a pocity,
jak na mé zaputsobila navstéva tatranské oblasti, obsazené v ndasledujicim
licent...

Tatry, hrdé ¢nici svymi Stity k nebestim, jsou carokrdsnou &&sti Karpat,
at je navstivite kdykoli. Jejich odlehld zatisi, skalné plesa i hlu¢né brehy
bystiin vzdy v sobé ukryvaji nebezpecenstvo, romantiku a dych berice
vznesenost.

Na jafe v nizsich polohdch roztavd bélostny snih. Strané kopcu pokryva
svéZi zelend trdva a na holych vétvich doted smutnych stromt vyrazeji
puciky — zarodky nového Zivota, ktery se kazdy rok zrodi znovu. Moznd
silngjsi, mozna krdasngjsi, ale vzdy pfindsejici velkou radost. Ze zemé
state¢né vykukuji sneZienky a bledule, ale skute¢nou branu k jaru odemkne
az zluta prvosienka. Tazni ptaci prilétaji zpét z dalekych teplych krajin
a v rodné zemi je viele vita hrejivy, zlaty vladca dennej oblohy. Na horsky
bystfindch taji ledy, kristalovd voda zurc¢i radostné mezi valouny a obldzky.
Probuzené teky opét zavitaji k tajuplnym pefejim. A kdyZ jsou divoké lesy
i svéZi strané prohfdaté, vyb&hnou na né jejich obyvatelé a daji se do prdce.
Stavéji hnizda, pfipravuji nové nory a peligky a jako hrdinni bojovnici soupeff
o své princezny. Pozdégji, kdyZ se jaro chyli ke konci, mezi pestrobarevnymi
kalichy rozkvetlych kvetov se prohdné&ji roztomild mlddata. Bezstarostné
skotaci a raduji se, Ze jsou na svété.

Po pér tydnech, kdyz se zdravi prospésny vzduch v $irém okoli teteli
horkem, prevezme vlddu nad krajem léto. Odrostlda mlddata a ptacata
ddl vesele dovadéji, veely zpracovavaji v dlech zdsoby zlatavého pylu
z omamné vonicich kvetov na lukdch, v lesich i sadech. Jen na vrcholcich
Tater a ve stinnych sedlach v zavratnych vyskdch mrazivy snih stdle
odoldv4. Prastard zrcadla hvézd — modrofialova horskd plesa — jakoby horela
bilostiibfitym plamenem. Dole v ddoliach se zas slunce odrdzi v lesklych
safirové modravych hladindch jezirek, nad nimi se vznasi blanokfidlé vazky
a v noci ticho rusi jen melodické kvakani zab. Ne vzdy je vsak jejich hladina
klidnd. Kdyz oblohu potdhne zdvoj temnych mrac¢en a obzor protind jeden



zaricl blesk za druhym, za¢nou leskly povrch rozrazet privaly vod z nebes.
Prvni kapky nesméle vyloudr jemné jasné tény prechéazejici v akordy, pak se
spoji ve slozitou 6du divoké pfirody, az se nakonec zménf v dunivé himeénf
nespoutaného Zivlu. Po té, co zbésily dést ustane a z hradby mracen opét
vyhlédne slunce, zatipyti sa krapé&jemi pokryté krajky pavucin mezi kefi
a louky kolem se koupaji v duhovém pfisvitu vzniklém lamanim paprsku
v kapkdch vody na listech rastlin.

Ale i léto zesldbne a ustoupi svému ndstupci. Za¢ind ubyvat denniho
svétla, prodluZuji se noci plné zafivych hviezd, jenz jediné dIi vySe nez
nedozirné vrcholy krdasnych hor. Zlaty slune¢ni kotou¢ vychdzi zpoza hor
pozdéji a pozdéji a spolu s jeho svitem se z niter perlové Sedych jeskyn
zdobenych zdavojem krapnikti plazi mlé¢né bilda hustd hmla. Pomalu se
obtaci kolem kment hluboko zakofenénych vzrostlych stromu i nizkych trsu
trav. V sadech rostoucich v niZindch zatim zraje sladké ovoce, na pastvindch
spdsaji svézi travu chundelaté ovce, z jejichz mléka se vyrabr Siroko daleko
zndmd chutnd brynza a jejich rouna jsou pouzivdna na kvalitnf teplé svetry,
ale vySe mezi kopci, kde skdacou kamzici a divoké kozy, se jiz listi na
stromech zbarvilo pestrymi odstiny a ve vznesenych fraktdlnich spirdldch se
pomalu sndsi k zemi. A kdyz dole v ddolich hbité lidské ruce sklizeji trodu,
v horéach se jiz pfipravuji snéhovd mra¢na. Pani zima se bliZi ve svém havu
z belostnych vlociek. Zvér sbird lesni plody a shromazduje zasoby. Mezi
spadanym listim se lesknou ¢okolddové hnédé kastany, zaludy a bukvice,
rubiny $ipka a jefabin zaff v kfovindch. Naposledy vyjdou lidé s kosiky do
lesa sbirat klobouky o jedné noZce, myslivci kontroluji a opravuji krmelce.

Pak parky, sady i lesy Sednou, az nakonec zUstdvaji jen holé vétve. Cadry
chladnych mlh houstnou, po rdanech se v trdvé objevuje misto démantové
rosy krystalickd jinovatka. Chladnd vldadkyné usedd na triin z tatranskych
hor a obhlizi své zimni krdalovstvo. Zvitata ulehla k dlouhému spanku. Tam,
kde stity hor, pfipominaji zkamenélé mohyly ddvnych obru, stdle bdéle ¢nr
k nebestim, se jejich vrcholky pfimo oslnivé tfpyti zlatavym svitem, kdyz se
slune¢ni paprsky odrazeji od bé&lostné pokryvky hebkého snehu. Nakonec
zimnf plast z téZkych mracen zahali celou oblast Tater. Sestry vlo¢ky divoce
tanci, nez mékce dosednou na hladiny horskych ples, sttechy domu, stromy
a kere. Vétve vzdy zelenych jehli¢nanti se pod jejich tthou klani matke prirode
a vzdavajf hold zimé, jenz shlizi ledovym zrakem na své dilo. Vidi kraj, kde
jeji vlada zemi nehyzdf, naopak ji doddvd divoky, ¢isty nddech nespoutané
krasy, pritom vsak ukryvd nebezpeci, které muze zahubit ty, kdoz porusr
pravidla hor. Kratké dny stfidaji jasné mrazivé noci, béhem nichz putuje
oblohou Luna a zdravf se se tfpytivymi vloc¢kami.

Nejjemnéjsi snth pokldda zimni krdalovna na skryté misto ve skaldch,
kam jesté nevkrocila Ziva dusa. Tam kamenni obfi, lesni vily a strazkyné
kouzelnych ples hyckaji rok co rok seminko, zasazené hluboko v zemi.
Z néj vzejde symbol nového zacdtku jarniho Zivota, radosti a probuzenf
— prvd prvosienka.



Jednoho dne mému bratrovi zatelefonoval jeho dobry kamarad Jirka. Pry
na rybnice Balaton se objevil sumec a viechny ostatni ryby seZral. Pro rybdre
bylo zle. V tom rybniku Zili vzacné stiky a kapfi i néjaka vyza. Pro stav nouze
rybdri svolali poradu. Nakonec se viichni shodli, Ze se tam sumec neobjevil
ndhodou, pry ho tam nékdo vysadil, aby se pomstil svazu rybarti. To prohlasil
hlavni rybaf snému, ale kdo? No samoziejmé s nim vsichni souhlasili, ale my
ne. Kazdopddné jsme musili slibit pomoc. Po tydnu pfiprav se vsichni rybafi
sedli u rybnika. Zacal lov. Trvalo asi mésic nez to vzdali posledni rybari.
Zkusili jsme v8e, ale nic nepomohlo. Proto jsem navrhl, abychom rybnik
vypustili, bohuzel nikdo nesouhlasil. Nevédélo se, jak je rybnik hluboky
a hlavné stdlo by to spousty penéz a usili. A proto byl rybnik prohldsen za
nebezpecny. Od té doby uz zadny rybar na Balatonu nerybafil. Obcas ja
a muj bratr. Dny se vlekly a ryba Zadnd. Z téchto davodu jsme se rozhodli
pro no¢nf lov a vyplatilo se. Zhruba ve dvé hodiny rdno pfijel velky ndkladdk
a vysypal do vody néjakou Zlutou smés. Kdyz ndkladédk odjel, 3li jsme bliz.
A co to nebylo, krmeni pro ryby. Vse jsme pochopili. Bohuzel, diky nasf
hlouposti nds cosi uhodilo do hlavy a navic si nepamatuji. Nejspi$ si nds
v8imli, kvuli svitilndm na prutech. Pak uz si jen vybavuji chichot a tetovanf
na levé pazi, a potom tvrdé vyloZeni. Druhy den jsem se probudil ve své
posteli. No, a abych to zkrdtil, policie v3e vy3etfovala, ale na nic nepfisla. Az
po roce, kdy byla dalsi schtizka, jsem si viiml tetovani, které jsem vidél na
pazi tenkrat v auté. Mél ho nds hlavni ¢len svazu. V tu chvili jsem si na vie
vzpomnél. Kfik, smich, krmeni a oskliva tvar. Bez rozmysleni jsem vykfikl:
,,To on mé uhodil.” V sdle se rozhostilo ticho. Po hodiné se vie vyresilo. Ano
vedoucr byl tuneldr, kvtli kterému pfislo spousty rybnik&i nazmar. A tento
rybnik mél v planu odkoupit od mésta a postavit si u ného rekreac¢nf stredisko.
Proto ty tuny krmeni. Nakonec vse dopadlo jak by mélo, na rybniku bylo
opét zZivo a podvodnik za miizemi. Ted, kdyZ na to vzpomindm i pochybuiji.
Co kdyz toto byla zdminka a nékde na dné rybnika se potuluje nenazrany
sumec. Pokud ano, pfeji mu mnoho zdaru, aby nikdy nebyl uloven.



Nejdrazsi dédecku,

ani nevis, jak moc Té mdm rdada. Asi bych Ti to, co jsem se pokusila vyli¢it
jen jednou prostou vétou ,mam té moc rdda’, nedokdzala fict, nebot si
myslim, Ze vladnu lépe psanym neZli mluvenym slovem.

Kdyz jsem byla mald, pokazdé, co jsi mé choval na kliné a povidal mi
neuvéfitelné pribéhy, o kterych jsi tvrdil, Ze Ti je vypravély malinkaté vily
z nasi zahrady, nebo snad, Ze Ti je do ucha poseptal sam vitr, byla jsem
Stastnd. Tetelila jsem se radosti z pomyslenf, Ze vitr dokdze mluvit. A co vic!
Dokonce i Septat!

Vidim to pred sebou, jako by to bylo dnes. Je den podobny dnesnimu a my
spolu sedime na lavi¢ce pred hfistém ve ,Vojankdch’ (Vojanovy sady), jak
tomu dodnes fikdme. Jsou dvé hodiny odpoledne, pied chvili jsme sem pfisli
ze skolky. Poté, co jsem (jako uz tolikrat) rezolutné odmitla jit ,po spa’ (po
spani). Pravé jsem s rychlosti podobajici se té svételné zacala konzumovat
rohlik. Namitds, Ze bych ho nemeéla tak hltat, protoze mi bude 3patnég, ale
ja se ohrazuji tvrzenim: ,Kdyz on tak krasné voni!” Nakonec kapitulujes,
objimdas mé a davds mi pusu na tvar.

Ty jsi, dédecku, vyjimecny cloveék. To, co jsi prozil, si moc lidi predstavit
nedokéaze. (O tom pozdéji.) Oviem o to vic, jak t&€ mdm rada, o to vic se o tebe
bojim. Strach, ktery mé svird, rovnéz nelze pouhymi slovy vypovédét.

Kdykoli jsi mé&l problémy jakéhokoli druhu, srdce mi chvilemi prestavalo
hrazou bit. Kazdy den jsem se modlila (nebo jsem se o néco podobného
alespon pokousela), abys je prekonal jako uz tolikrat predtim.

Tvé problémy, kdyZ ti bylo necelych devét let. Ach, kdybych jen dokdzala
vrdtit ¢as! Do oné doby, kdys nemél nejmensi potuchy o tom, co se
v ndsledujicich chvilich pfihodi...

Tvuj otec Jan byl velmi uslechtily muz. Byl to hrdy Slovék. Vystudovany
letec. V dobé, kdy nezbyvala jiz ani 3Spetka nadé&je, poskytoval nové
vychodisko. Ukazoval lidem moznost skryté volby. Presvédcoval je, Ze
se nemusi spokojit se svym osudem, ktery se mnohdy zddl nezvratitelny.
A velmi casto se mu to dafilo! Lidé mu zacali véfit. Co si myslel, to také
fekl a nenechdval se snadno odradit. Byl schopen poloZzit svtij Zivot za svou
rodinu a své nejblizsi.

Tenkrdt, bylo to v roce 1939, bydlel s manzelkou Pavlou, Tvou matkou,
a s Tvou sestrou Blazenou v Parovskych Hdjich, pfiméstské oblasti Nitry na
Slovensku. Tam ses toho roku narodil i Ty!

Tvuj tatinek rozhodné nemél lehky Zivot. Poté, co zacala vdlka, odmital



zit pod nacistickymi okupanty, a tak se rozhodl bojovat na zdpadnf fronté.
Dostat se tam ale nebylo vibec jednoduché!

Nejprve se musel slozitymi oklikami presunout pies Polsko, az poté mohl
vstoupit do francouzské cizinecké legie. Po pordZzce Francie zbyvala uz
jen jedind moznost. Zbyvala jedind zemég, kterd stdle vzdorovala Hitlerovi
- Velka Britdnie. Pfesunul se tedy tam. Stal se velitelem anglické letky. Brzy si
zde zfskal pratele i uznani. To byl prvnr dték Tvého tatinka za hranice.

V roce 1945, na konci vélky, o sobé dal kone¢né po dlouhé dobé védét.
Domu! Na Slovensko! Ale to jste jiz nebydleli v Nitfe. Prestéhovali jste se,
ze? Bydleli jste v lvance, ktera je Nitre skoro za humny. Dokonce se za vdmi
prijel podivat. Dokdzu si predstavit, jak jste vSichni museli byt nadsent!
Bylo to skoro jako zdzrak, Ze preZil a ani neutrpél Zadna vdznd zranéni!
Mimo jiné vdam ozndmil dalsi prestéhovani, tentokrat do Frantiskovych
Lazni. ZdGvodnil to tim, Ze tam ziskal misto sprdvce v hotelu Biedermeier
a navic pékny byt, rozmért pohodIné dostacujicich celé rodiné. Vsechno
znélo nesmirné ldkavé! Tehdy bylo tvému otci ctyfiactyficet let a byl na
absolutnim vrcholu svych sil. V8echno se zddlo byt tak idylické! Le¢ mozna
az prilis...

Teprve dva roky po konci vdlky, tedy jesté pred ndstupem komunistické
diktatury, Tvtij otec zacal prevadét lidi pres hranice. Zejména do Némecka.
Neémka, kterd pracovala u vds v domacnosti, méla byt prfesunuta do sovétské
z6ny Némecka, coz se ji (zcela pochopitelné) velmi piicilo. Prevedl ji tedy do
Bavorska, které bylo v té dobé& zénou americkou a nespadalo pod Sovétsky
svaz.

Po komunistickém prevratu se mu tato zkusenost velmi hodila. V tuto
chvili vys$lo najevo, Ze Frantiskovy Ldazné jsou svou strategickou polohou,
tedy tésnou blizkosti se zdpadnimi hranicemi, idedlnim mistem pro hrani¢nf
prevody. Po prevratu tam jisté budou miFit desitky, ne-li stovky uprchliku!
A tvlj otec md mezi zdpadnimi vojdky mnoho piétel. Tém se pravdépodobné
vldda jedné strany pfilis libit nebude! A navic budou v ohrozeni i oni
sami...

Od tohoto okamziku snad nikdy nemél byt problémdm konec.

Tvuj tatinek, vojdk zdpadni fronty, se automaticky dostal na seznam
podezielych. Traduje se oviem, Ze ho kdosi prozradil. P¥i zndrodrovani mu
oznamili, Ze nadobro kon¢i v hotelu Biedermeier, a vam dali dvoumésicni
[hdatu na vystéhovani.

Namisto sprdvce se Tvlj otec mél stit domovnikem v jiném hotelu -
v hotelu Savoy. Ale ohradil se tim, Ze nebojoval Sest let ve vdlce proto, aby
délal domovnika. Mimo jiné toto misto nebylo tak dobfe placené jako misto
sprdvce. Preci jen musel zivit ¢tyfi hladové krky. Rozhodli jste se znovu
prestéhovat. V té dobé& Tvoje maminka otéhotnéla a na cesté byl jiz tieti
potomek.



Vasim novym domovem se stal Cheb. A protoZe jste vsichni dobie védéli,
Ze to ¢asem bude jen horsi a hordi, Tvuj otec zacal pomyslet na vlastni
presun. Nanestésti se stdt (v ¢ele s tajnou policif) postavil proti nému.

Na jedné z no¢nich ,akci” se stal hlavnim aktérem setkdnr's ptislusniky SNB,
,esenbdky’. Stalo se to 25. bfezna 1948. Byla pozdni noc. Tvuj otec té noci
prevddél pres hranice skupinku ¢&itajici pfiblizné 17 lidi. Zrovna se vydali po
silnici k obci Libd. Nechténé narazili na dva dastojniky, samoziejmeé z SNB.
Jeden z nich chtél po jednom z muzu legitimaci.

Muz vyndal z kabdtu penéZzenku, ve které se okamZik prehraboval. Po
chvili prohlasil, Ze Zddnou nemad. V tom onoho strdznika dva dalsi muzi
uchopili zezadu za paze a vyrvali mu pusku povésenou na pravém rameni.
Soucasné po ném muz, po kterém chtél kyZenou legitimaci, skocil a udefil
ho pésti do obliceje. Pak ho povalil na zem a s pomoci dalstho muze ho stahl
do prikopu na kraj silnice. Odebrali mu pistoli a zacali prohledavat sluzebnf
tasku. Straznik po par minutdch otocil hlavu a shledal, Ze byl napaden i jeho
kolega, ktery jiz také lezel na zemi a dostaval rdny od dalsich ¢lent skupiny.
Zdélo se, jako by téch bojechtivych lidf stdle pfibyvalo.

Po né&jaké dobé se onomu dustojnikovi podafilo opét vstat, ale citil, Ze ho
stdle nékdo drzi za ruku. Vidél, Ze druhy straznik lezi bezmocné na zemi.
Prisel k nému, klekl si a nadzvedl mu hlavu. Zjistil, Ze jeho kolega nenf
schopen promluvit. Povstal. Jakmile se napiimil, ucitil pfitomnost Usti pusky
mezi lopatkami. Pak kdosi za nim zvolal: ,Ptjdes s nami!”

Sel. V&dél presné, kam ma skupina namiteno. Do Némecka. Hranici v téch
mistech tvoii feka Ohfe. Nedaleky mlyn nabizel idedlni pfilezitost. Cestou
se snazil zapamatovat si alespori néjaké hlasy. To se mu oviem nedafilo.
Jediné, ¢eho si viiml, bylo, Ze mluvili ¢esky, slovensky, némecky, a dokonce
i anglicky. To bylo velmi neobvyklé.

Zanedlouho dorazila skupina v ¢ele s pfislusnikem SNB k zahradé. Prosli
brankou a zuli se. Jez pfed nimi se dal velmi snadno prebrodit. V zapétr jiz
byli v Némecku a spole¢né s nimi nedopatienim i onen dutstojnik. Druhy
zustal leZet u silnice.

Tam mu ze zad konecné snali pusku. Nechali ho jit.

Tento incident vzbudil v faddch SNB velmi nepfijemné ohlasy. Vsichni si
mysleli, Ze TvUij otec za¢ind byt pro stét stdle vice a vice nebezpecny. Tusili,
Ze ho okolnosti donuti vzit za hranice i svou rodinu.

A tak se také stalo.

Bylo 11. 4. 1948. Navenek den jako kazdy jiny. Ale Ty i Tvoje sestra
BlaZena jste tusili, Ze se bude dit néco mimorddného navzdory tvrzenf
rodicu, Ze se jde na ryby.

Bylo deset hodin vecer, hlubokd noc.

Dohromady vds bylo jedenadvacet. Kromé Tebe, Tvé sestry a vasi matky



vzal s sebou i pdr dalsich uprchlika. Skupina se ale rozdélila na tfi mensf, aby
tolik neldkala pozornost. Vy Ctyfi jste byli v té prvni spole¢né s jinou rodinou.
NeZ jste vysli, prosel kolem vas muz v kozeném kabdté a klobouku. Ani si
vds nevsiml, ale po pdr minutdch se vrdtil a pozdravil vds. Velmi zvlastnr.
Byla to jen hloupa ndhoda, nebo snad jakési varovani?

Tvoje maminka na nahody pfilis nevéfila a presvédcovala otce, at nikam
nechodi. Ze to nedopadne dobfe. Ale on ji to vymluvil, e je pry vie
domluveno a Ze vds viechny za hranicemi jiz cekajf.

Atak jste vysli. Nejdrive pres strmou stran, pak po lesni cesté, kde se k vam
pridala druha skupina. Kazdou chvili, kdy byla noc temnégjsi a temné&jsr,
napéti rostlo. Celou dobu $el Tviij otec s Tvou sestrou za ruku vepiedu az
k drnovému rigolu na zacdtku jedné paseky. Vy dva s maminkou a dal§imi
¢leny skupiny jste sli celou dobu vzadu za nimi. Tam ji poslal za vami.
Vyzval véechny muze, aby se k nému pfipojili a §li v jedné fadé pred Zenami
a détmi. A to také udélali.

Svoboda byla s kazdym metrem bliz a bliz. Ale vtom se pied vdmi objevilo
pronikavé svétlo. Skoro jako za dne.

Odkudsi zepiedu zavolal nécr hlas: ,Stat!”

Zastavili jste se.

Vsichni kromé Tvého tdty jste couvli o krok zpét. DFive roztahand skupinka
se semkla do chumlu.

Z nedalekého housti se ozval stékavy vystirel z pusky.

Ve zlomku vtefiny vsichni pochopili, Ze se celd akce hrouti a zmocnila
se jich panika. Poté, co se ozval onen vystiel, vidél jsi jen, jak se Tvuj otec
hrouti k zemi. ProtoZe jsi byl jesté maly, nedokazal jsi presné identifikovat,
co se vlastné stalo. Ale vnitiné jsi citil, Ze Té cosi opousti.

Vidél jsi, jak tam Tvoje matka se sestrou stojia v o¢ich maji nepopsatelnou
hrtizu. Tvuj otec se zhroutil na kolena a ziral prazdnym pohledem pied sebe.
Pak otocil hlavu smérem k Tobé, jako by chtél néco Fict.

Ndsledoval dalsi vystiel z pusky, snad jesté stékaveéjsi nez ten prvni. Hlava
se mu prudce zkroutila dozadu a on ze sebe polohlasem vypravil poslednf
slova: ,Utecte... Prec...”

Vidél jsi, jak se mu na misté, kde ¢lovéku tluce srdce, objevuje cervena
skvrna. Krev mu prosakovala pres kosili, stékala na zem a zbarvila okolnf
bélostny snih do ruda.

Bylo to podruhé, co se od vds otec odloucil. Tentokrat navzdy.

Okamzik jsi jen tak stdl. Do o&i se ti draly slzy a sotva jsi je setiel, objevily
se dalsi. Dal ses do breku. Tvoje matka Té k sobé pfitiskla a vsi silou se Té
snaZila udrzZet, aby ses k bezvlddné leZicimu otci nerozbéhl. Po chvili Té
predala Blazené a sama se k télu vydala. PfestozZe jsi na né témér nevidél,
neprestaval jsi brecet a volat. Vsiml sis, jak matka sunddvd z ruky otce
zasnubnf prsten, pak se mu vrhd na hrud a usedavé place. Ale okolo stojici
muZzi v tmavych pldstich, tfimajici pusky, ji od ného odtrhdvajr. Vsiml sis, jak



se poté, co Tvd matka odvrdtila tvar, pdr téch vraht nad nehybnym télem
sklanfi. Jeden z nich na télo plivl.

TvUij otec byl oznacen za ,nebezpecného zlocince’ a odsouzen bez soudu.
A jesté predtim popraven.

Uprchlici, ktefi §li na no¢ni vypravu s vami, se daleko nedostali. Pfislusnici
SNB je do jednoho pochytali a poté je oplachtovanymi vozy odvezli zpét do
Chebu.

Vyprava na ryby skoncila.

Z vojenské budovy, kde jste byli Ty, Blazena, maminka a ostatni zadrzenf
az do rdna, vds vsechny eskortovali do vy3etfovaci vazby. P&sky. Pies cely
Cheb. Jako zloc¢ince.

Tvou téhotnou maminku zavreli do vézenr nastésti ,jen’ na pul roku, coz
bylo dobie pro ni i pro dité&, které se mélo narodit. Tento pulrok jsi stravil
v détském domoveé. O své sestie Blazené jsi po celou dobu nevédél.

Piipad pozdé&ji vysetioval Ufad dokumentace a vysetiovani zlocind
komunismu. Ukdzalo se ale, Ze spousta dokumentti chybi. Vcetné
vysetiovaciho spisu byvalé vojenské obvodové prokuratury. Ze zachovanych
dokumentt oviem vyplyvd, Ze byla stielba oprdvnénd. Skute¢né? ZaslouZzi si
nékdo takovou smrt? A co teprve vojdk, ktery byl v roce 1939 vyznamendn
dvéma vdle¢nymi kiizi za chrabrost a krom toho byl vlastnikem spousty
daldich vyznamendni? Nikdo z nds, jeho potomkti, dodnes nedostal dmrtnf
list.Jediné, co lidem pomohlo nezapomenout, bylo vystavéni pomniku obétem
Zelezné opony v Chebu v roce 2006. Je na ném devét desitek jmen zabitych
uprchlikd. Podle abecedy, aby to bylo spravedlivé. Prvnim je Tvuj otec.

Ale jak to bylo ddl s Tebou, dédecku?

Potom, co vasi maminku konecné pustili z vézenr, jste byli oba svéreni
zpét do jeji péce. Po néjaké dobé Blazena odjela ke zndmym. Ty jsi byl poté
v Chebu priblizné rok, pak Té maminka poslala za svou sestrou, Tvou tetou,
do mista tvého rodisté. Do Parovskych H4ji. Tam jsi proZil celé své détstvi
i dospivani.

Ale ani jedno nebylo raZové. Po smrti tvého otce (,kvuli’ jeho state¢nosti)
jsi trpél kazdym dnem. Ve skole Té tiidnf ucitel, kterého jsi mival velmi rad,
nechdval Casto stdvat pred celou tfidou s brasnou na zddech a s cedulkou
s ndpisem ,kopeckar’ povésenou na krku. ,Kopeckar tehdy znamenalo
velmi hrubou urdzku. Byl jim oznacovan &lovék prechdzejici pres hranice
¢ili uprchlik.

Tyto neblahé ¢iny t& suzovaly po cely Zivot. Vzpomindm si na vyprdaveéni
mého taty, Tvého syna. Popisoval mi jeden rodinny vylet do slovenskych
Alp. Jisté si na néj vzpominas...
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Byla tam celd rodina: Ty, nase babicka (tehdy jesté zamlada) a Tvoji synové
(muj otec a stryc), kterym v té dobé bylo obéma kolem dvanacti let.

Pry jsi po celou dobu vyletu po viech kopcich tahal tasky. Vsichni se za
Tebe tenkrat stydéli. Teprve o mnoho let pozdéji vyslo vie najevo — nikdy, po
CELY SVUJ ZIVOT, jsi na zdda nevzal Zadny batoh.

Tak silné to v Tobé zanechalo vzpominky!

Kdyz doslo na dulezité rozhodnuti co v Zivoté délat, rozhodl ses pro
povolani letce (stejné jako Tvuj otec). Byl to Tvuj sen vlastné odmalicka.
Touzil jsi po nekonecném prostoru a volnosti. Touzil jsi po vzduchu. Touzil
jsi byt bliz nebi.

Vyucil ses tedy automechanikem. Po udspésném absolvovani jsi musel
ke splnénf svého snu studovat na stfedni skole letecké. Tam oviem nastal
dalsi problém. Opét kvuli otci. Kopeckdaram, jejich potomktm a podobnym
,nezkrotnym Zivlim’ bylo totiz zapovézeno pripusténi ke zkouskdam. Zde
Ti ale pomohl vyborny vztah se strycem, bratrem Tvé maminky, ktery se za
Tebe u vedenf skoly pfimluvil. Dostal jsi pfilezitost a dobte ji vyuZil.

Prijali t&. BoZe viemohouci! Pfijali t&!

Celé tvé okoli bylo stastné, protoze TY jsi byl stastny. Od této chvile
ses stal pilnym a vzornym studentem. Nadsledujici rok a pul byl tvym
nejstastnéjsim obdobim. Nikdy predtim nebyly ¢asy lepsi. Nikdy predtim jsi
nebyl Stastné&jsr.

A to si muselo vybrat svou dari.

Celé Tvé nasledujicr trdpeni bylo velice vleklé. K vedeni skoly se donesla
zprdva o Tvém otci.

Znovu.

Ani deset let po jeho smrti ses nemohl oprostit od minulosti. Jednoduse
Ti nikdy nedali 8anci.

Nynfi jsi nemél nic, za co by stdlo zit. Sen se rozplynul. Ale i presto
viechno, cos vytrpél, ses nevzdal.

Zbyvala jedind moZnost. Podobné jako tenkrdat s Tvym otcem. Velka
Britanie.

Jen jedind moznost.

Cernf baroni. Viyvrhelové dokonalého systému. Narusitelé vieobecného
vesell, posledni na spolecenském Zebiicku. Zvéf pod hranici lidskosti.
Tak znélo jejich oznaceni. Tam bylo Tvé misto. Mezi vézni, syny kulakut
a horsimi. Tam jsi patfil. Mezi nimi jsi strdvil dva roky. Bylo to jako na vojné,
jen o néco horsi.

Kdyz jsi nechdval zdkladnu za sebou, bylo ti 21 let.

Zivot Ti ukdzal mnohé nepfijemné a kruté stranky. P¥fjemnych nebylo
mnoho. JiZ jsi nevéril v zazrak.

A tu se objevila.

Zahlédl jsi ji v davu. Od prvniho okamziku jsi poznal, Ze je to ONA. Ta,



na kterou jsi cely svtij Zivot cekal. Ta, kterd pfi pohledu na Tebe zustala
stat.

Marie.

Byla to ldska na prvni pohled. Doslova. Par mésicti po sezndamenf
nasledovala svatba a rok na to prvni potomek. Syn pojmenovany Jan.

Po otci.

Po dédovi.

A Ctyfi roky poté druhy syn. Pavel.

Po mamince Pavle.

A pak?

To bylo Tvé druhé nejstastnéjsi obdobi. Zacalo jedinym pohledem
a pokracovalo pohledy, jejichZ pocet stdle roste.

A toto obdobir jiz nikdy neskon¢i, dédecku!

Tva milujici vnucka

Byla tma. Sedéla jsem na studené lavicce, kterd stdla pred domem. Uz
jsem tu pékné dlouho, pomyslela jsem si. Opatrné jsem se zvedla, ale jesté
pordad se mi pékné motala hlava. Dopotdcela jsem se do zastavky, kde jsem
si radéji opét sedla a podivala se na jizdni fad. Prvnf autobus za babi¢kou na
Slovensko jel az ve ¢tyfi rano.

Koukla jsem se na misto, kde jsem vZzdycky nosila hodinky, ale nebyly
tam. A presto jsem si byla naprosto jistd, Ze jsem si je urcité zapinala. Asi mé
okradli, zamyslela jsem se a pfemyslela jsem, kterd véc mi jesté chybf. Lehla
jsem si na lavicku a prikryla se starymi novinami, které lezely opodal, jako to
délaji bezdomovci. Nikdy by mé nenapadlo, Ze to takhle mtze skoncit. Po
tvdri se mi zacaly koulet slzy. Radéji jsem zavriela oci.

Vzbudilo mé az projizdéjici auto. V noci jsem si toho nevsimla, ale na
zastdvce stdly hodiny. Za chvilku budou tfi. Ndhle mé napadlo, Ze bych se
méla podivat po né&jakych penézich, jestli chci jet autobusem. Ano! Uz si
vzpomindm! NeZ Petra odesla, vtiskla mi do ruky tisicovku. Nevim, kde ji
sebrala (a nevim, jestli jsem to chtéla védét) a ani jsem ji od ni nechtéla, ale
trvala na tom, Ze si ji mam vzit. Oteviela jsem tasku pfes rameno a zacala
se v ni prehrabovat. ,Kam jsem ji jen dala? Doufdm, Ze mi ji neukradli!”
mumlala jsem si pro sebe pordd dokola. Narazila jsem na postranni kapsu,
kterd nebyla skoro vidét. Ani jsem nevédéla, Ze tam je. Rozepnula jsem zip



a stré¢ila do nf ruku. Néco papirového tam opravdu bylo. Vytdhla jsem to
,Néco” a nepatrné se mi rozjasnila tvdr. ,Ano!” vydechla jsem 3Stastné. Na
véZi, kterd sice nebyla vidét, ale zato dost dobfe slyset, obijely tii hodiny.
Auta na silnici se pomalu, ale jisté zac¢inala mnozit. Pofddné jsem se zabalila
do bundy, kterd mé zahrdla asi tak, jako brouka krovky. Mraz se mi zakusoval
¢im dél hloubégji do morku kosti. Drkotaly mi zuby, div mi nevypadly.

Cas utekl velmi rychle, protoZe jsem se ani nenaddla a uZ tu stal autobus
plny lidi. Plynule zastavil a dvefe se |iné otevrely. ,Kam to bude sle¢no?”
zeptal se mé stfedné stary, ale hodné prosedivély fidi¢. ,Na Slovensko,”
fekla jsem potichu, ale myslim, Ze mé slysel. ,Z Brna do Bratislavy. Dadl
uz musis prestupovat. Mas dost penéz?” zeptal se mé podeziivavé. Copak
vypaddm tak strasné, pomyslela jsem si. Zaplatila jsem listek a poposla ddl
do vozu. Ten chlapik mél néjaky divny kukué.

Cesta ubihala pomalu. Na zastdvce vystoupilo pét lidf, dalsi nastoupili, na
druhé vystoupila pulka autobusu a nastoupila tfeba jenom kulhava babicka.
Takhle né&jak to pokracovalo celou cestu. Ani nevim, jak dlouho jsme jeli.
Posledni ¢dst cesty si ke mné pfisedl podeziely kluk. Bavil se se mnou,
ale porfdd po mné tékal oc¢ima. Nékdy mi pfislo, Ze mé ani neposloucha
a odkyvne vsechno, co feknu. ,Poslouchds meé viibec?” zeptala jsem se
ho tedy. ,Jo, jo, samoziejmé, urcité,” fekl rychle, ale ani jednou se na mé
nepodival. ,, KdyZz mé teda poslouchds, na co jsem se té ptala?” , Kolik mi je
let. Na to ses mé ptala.” Jeho odpovéd mi vyrazila dech. Neni mozné, aby
vnimal udplné viechno okolo a jesté k tomu mé poslouchat. ,Tak kolik?”
zajimala jsem se. Tipovala bych mu tak sedmnact, osmnact. Mél dplné c¢erné
dZinsy, ¢erné modernfi boty, fialové pfiléhavé tricko (pod kterym se rysovaly
dobte vypracované svaly), ¢ernou kozenou bundu se zlatym zipem a cvoky.
Vlasy mél svétle hnédé a oci tmavé modré, az mi pfipadalo, Ze jsou také
fialové. Néco mi na ném ale nesedélo. Vsechny ty véci, doplnky. On se viak
k tomu, co mél na sobé, néjak nehodil. Byl jak postavi¢ka z ¢asopisu, které
odstrihli télo a pfilepili k hlavé nékoho jiného. To bylo ono.

L€, ja uz tady vystupuju. Tak se méj.” ,Jd taky, mtzeme jit spolu,” sko¢il
mi do feci. Pfitom jsem si byla jistd, Ze si kupoval jizdenku nékam jinam.
Nezdédlo se mi to jako dobry ndpad, pokracovat v cesté s timhle ,typkem”.
Byl prosté divnej.

Na autobusové ndstupisté se vyhrnula spousta lidi. ,,Prosim t&, vyznds se
tady trosku?” zeptala jsem se ho nejisté. ,Jo, celkem jo,” fekl a zase se na mé
ani nepodival. ,Pojd, tudy.” Ukdzal prstem k né&jaké uli¢ce. ,Jsi si jistej, Ze to
tam opravdu je?” zeptala jsem se opét nejisté a ted uz i s obavami. ,Urcité,”
fekl s bezvyraznou tvari. No dobfe, ptjdu, fekla jsem si pro sebe.

Jen co jsme zasli do uli¢ky, otocil se ke mné ¢elem, podival se doleva,
doprava a znovu doleva. Rozhlizel se, jako kdyby chtél prejit pres silnici.
Pripadalo mi to podivné, a tak uz jsem se chystala, Ze odejdu, UZ jsem se
otdcela, kdyz v tom priskocil jesté bliz a skubl za moji tasku. Celd jsem
se otidsla a taska se mi smekla z ramene. Jak mé&l svoji kofist, utikal pryc.



Neudrzela jsem rovnovdhu a spadla jsem na hruby stérk. Bezva, pomyslela
jsem si, mobil, penize, doklady. Viechno je v tahu. Chvili mi trvalo, nez
jsem se zvedla ze zemé&, protoze jsem si pfi pddu narazila koleno a ted
o sobé ddvalo zna¢né najevo. KdyZ jsem nakonec vstala, obli¢ej se mi zkfivil
bolesti. Nejen koleno, ale i za krkem mne pékné bolelo.

Vysla jsem na nadrazi a potom jsem po néjaké dobé dosla, jestli se to tak
da fict, k hlavnr silnici. Pokusila jsem se stopovat n&jaké auto, kterych kolem
jezdila spousta. Ubéhla zhruba hodinka a porad jsem stdla na stejném misté.
Kolem mé proudila auta, autobusy, ndkladdky, sem tam nékdo prosvistél
na kole, motorce ¢i babeté. Tomuto se nedalo fikat dobré vyhlidky do
budoucnosti, kterd byla tak nejasnd, jako ¢erna dira ve vesmiru. Nevédéla
jsem, kde budu za hodinu, co budu délat zitra, jestli...

V tom moje myslenky pretalo kvileni pneumatik.

Sedy pickup zastavil kousek ode mé& a oteviely se dvefe. ,Jedete do
Kosic?” zeptala jsem se. ,Ale ovsem, zavezu vds tam, sle¢no,” fekl s Sirokym
dsmévem. Nastoupila jsem tedy do auta. To se plynule rozjelo. Ne jak
mdma, pomyslela jsem si. Zapnula jsem si pds a divala se radg&ji jenom pred
sebe. ,Vy tam bydlite, sle¢no?” Z pfemysleni mé vytrhl muzav dlisny hlas.
,Prosim? Coze?” ,No, jestli bydlite v Kosicich. Jestli vds nékdo ocekava.”
»Nebydlim, ani na mé nikdo necekd. Takové prekvapent, jestli se to tak da
fict.” Ten muz se na mé podival. ,A jak se jmenujete, sle¢no?” Uz mé to
podivné vyptavani takového stafika piekvapovalo a désilo. Bylo mu urcité
pres padesdt, na sob& mél modré otrhané, $pinavé a ziejmé tudiz pracovni
dZzinsy. Kostkovand kosile barevné ladila se zelenym kloboukem. Vlasy
nebyly vidét, ale nemyslim si, Ze by mély pf¥ilis zdravou barvu.

,HmM,” jméno jsem nemohla honem vymyslet, pravé jméno mu fikat
nebudu, ,no, ja jsem... Marcela. Marcela se jmenuji.” Rikala jsem to tak,
jako bych tim chtéla presvédcit i sama sebe.

Cesta ubihala celkem rychle. Za hodinu jsme byli asi v jedné tietiné cesty.
Najednou sjel z hlavnr silnice a zacal se potutelné usmivat. ,Nemas hlad?
Zizen?” zeptal se mé jaksi natésen&. Pofad mi nedochazelo, co chce udélat.
+Nemam. Kam to jedete?” Neodpovédél, ale jak uslySel paniku v mém
hlase, pribrzdil, otocil se na mé a zac¢al mé hladit po tvari. ,Jenom se neboj,
Marcelinko, bude se ti to libit.” Otocil se zpét k volantu a zachrochtal jakoby
blahem. A dopr¢ic...!!! Doslo mi to az ted??? )4 jsem teda pékné natvrdl4...

,Co to tdmhle je?? Vidite to?” Chldpek se nahnul bliz k pfednimu sklu
a pribrzdil. Okamzité jsem vycvakla pds a oteviela dvere. NeZ se ten ¢lovék
vzpamatoval, lezela jsem uz na zemi. Dopadla jsem na zem a rychle jsem se
zvedala k dtéku. Rozbé&hla jsem se a rozhliZela jsem se kolem dokola.

Nedaleko od cesty stdla k mému stésti mald chatka. U nf stdlo i nové
nablyskané volvo. Chldpek v auté nemeskal a rozjel se po mné. Jesté kousek
a ma mé. Musim si pohnout. Po paddu mé bolelo celé télo, takze sebrat
viechny sily byl trochu zdzrak. Uz jsem busila na dvefe a citila jsem auto
za zddy. ,Pomadc, prosim vds!!! Pomozte milll” Dvefe se oteviely. Vpadla



jsem dovnitt, rovnou k n&jakému zrcadlu. Ve dvefich stdl asi dvacetilety kluk
a dival se na mé jako na zjevent.

Auto se pomalu vzdalovalo, aZ vjelo na silnici a zmizelo mi z dohledu.

Kluk se na mé jesté chvili dival, nez zavrel dvefe a nékam odesel. Méla
jsem vytiesténé oci a muj dech sldbnul. Celym mym té&lem projela mirn4,
ale bolestiva kie¢. Za chvili se kluk opét vrdtil se sklenkou vody a tabulkou
¢okoldady Milka. ,Na, napij se. A tohle snéz,” fekl a ulomil dvé fady z celé
tabulky, ,udéld se ti lip”. Zprvu jsem vdhala, jestli si to mam vzit. ,Neboj se,
nic v tom nenf,” fekl a pridal mily dsmév. Dobre, fekla jsem si, horsi uz to
nebude. Vodu jsem vypila a ¢okoldda mi také nedélala sebemensi problém.
,Diky,” fekla jsem zastfenym hlasem. Chtél mé vzit do ndruce, ale jak jsem
si vzpomnéla na pfedchozi udalost, zved| se mi Zaludek a jd jsem jeho ruce
odstrcila od sebe. ,Dobfe, chapu. Tak té alespori zvednu. Pojd si lehnout
na pohovku.” Jen jsem tam dosla a lehla jsem si, o¢i se mi zaviely samy od
sebe.

Probudila jsem se celd zpocend. Vedle mé lezel Patrik a tiSe oddychoval.
Lehce jsem se odtdhla z jeho ndru¢e a 3la do kuchyné. Cvak! Nékdo
rozsvitil svétlo. ,Co tady délas, holcicko?” zeptala se mé babicka. ,Jenom
se jdu napit. Zase jsem méla tu no¢ni muru. Pofad se mi to vraci, nejde
na to zapomenout.” ,To bude dobré, Patrik t& zachrdnil tehdy, ochrani té&
naporad,” fekla babi¢ka a pékné se na mé& usmala. , To doufdm,” napila jsem
se a ismév jsem ji oplatila. Vrdtila jsem se zpét do pokoje a snazila se usnout
zdravym spdnkem. Pfemyslela jsem o tom, co se stalo tenkrat, jak jsem jen
o vldsek utekla pfibliZujici se smrti v podobé toho zaprdaseného chldapka
v Sedém pickupu.

Na Slovensku se mi velmi libilo. Hlavné u babicky. Méla nadhernou
zahradu, o kterou se s radosti starala, protoze babicka byla na operaci
s nohou a tudiZ se nemohla bez bolesti shybat. Nasla jsem si tu i prdtele, se
kterymi jsem chodila do 3koly. Matka mi posilala jednou za mésic penize
a viibec se o mé nezajimala. KdyZ jsem se narodila, prohldsila, Ze déti jsou
prekdzkou v kariéfe. Vzdycky mé néjak zanedbdvala, ale nechtéla jem si to
pripustit. Ale ted se mi oci oteviely dokofdn a ja vidéla, ,co je doopravdy
zac”. Proto jsem se odstéhovala k babic¢ce, kterd na mé byla strasné hodna4.

Na tohle v8echno jsem myslela a snazila se zapomenout na osud, ktery
nemad jen tak nékdo.



Kdysi ddvno, v dobdch, kdy jesté vladli krdlové a princezny se vdavaly za
trojhlavé draky, stdla na kraji slovenského lesa jedna mala vesnicka.

Lidé ve vesnici byli milf, méli se navzdjem radi, pomadhali si a vSechny je
spojovalo jedno velké trapent. V horach za lesem Zil velky zly obr. Kazdy
den sesel dvéma kroky do vesnice a naporoucel si, co mu maji lidé pripravit
k jidlu. Jednou to bylo ctyficet pecenych kurat s dvaceti kily varenych
brambor, jindy zase dva vozy plné kolact. Kdyby vesni¢ané neuposlechly
obrovych rozkazu, vesnici by jednim mavnutim ruky srovnal se zemf.

Lidé byli zoufali, nestacili sklizet dostatek brambor, pSenice na mouku
a kurata uz také rychle dochdzela. Nejednou kral pfijel se svym krdlovskym
pravodem do vesnice, aby s obrem smlouval. VZdy se mu ale dostalo stejné
odpovédi. Jestli bude mit kdokoliv snahu nevitaného hosta se zbavit, toho
zasldapne do zemé a celé krdlovstvi s nim. Takovou obé&t krdl samoziejmé
nechtél podstoupit, protoze na celém svété nebylo krasné&jsiho kralovstvr,
nez bylo Slovensko.

Do krdlovstvi pfijizdélo mnoho kouzelnikli, zaklina¢t a urozenych
vojdku ve snaze zachrdnit zemi od zlého obra. Kazdy pokus oviem skon¢il
netspéchem, protoze nikdo nemél odvahu s obrem bojovat, kdyz ho spatfil.
Vsichni hrdinové s kiikem utikali za hranice, co jim nohy stacily.

Jednoho krdsného slune¢ného dne pfisel do zemé prosty mladik
jménem Gerlach. Nemél zbroj, koné ani urozeny titul, nesl si s sebou jen
obycejny stit. Vsichni lidé si mysleli, Ze je bldzen, protoze holyma rukama
nebezpec¢ného obra nemuize premoci. Gerlach si vzal svij stit a Sel vysoko
do hor. Obr prave spal po vydatném obédé, slunce mu svitilo na jeho hustou
hrivu svétlych vlasu a tfpyt osliioval celé okoli. Hrdina se schoval za skdlu,
vytdhl svuj stit a nastavil ho proti slunci tak, aby odraz dopadal na obra. Ten
se vzbudil a jakmile otevrel oci, slune¢ny odraz mu zatemnil zrak. Obr se
zalekl, protoZe zar ho velmi pdlila a utikal, co mohl. Zastavil se az daleko za
hranicemi, u ocednu.

Mladik se vrdtil jako skute¢ny hrdina zpét do vesnice, celé kralovstvi
jasalo a oslavovalo ho. Na jeho pocest pojmenovali misto, kde mladik obra
vyhnal pry¢ ze zemé&, Gerlachovsky stit.



Ogzvalo se zvonéni a Sestd vyucovaci hodina skoncila. Byl pdtek, takze
tento drncivy zvuk vyvolal v kazdém studentovi radostny pocit nastdvajiciho
volna. Ve skolnf jidelné bylo jako vzdy plno. Fronta ¢ekajicich se tdhla az
na chodbu a nervézné natahovala hlavy ve snaze zjistit, co je dnes k obédu.
Béhem patndcti minut se vsichni dostali dovniti a nebyli o svij obéd
ochuzeni.

Po obédé zamifila vétsina studentti rovnou ven ze skoly. Nékolik jich vsak
ve skole ztistavalo a zasedalo ve skolni radé. Jedna ze schtizi tohoto skolniho
organu se konala i tento pdtek v jazykové ucebné. Seslo se tam Sestndct
studentti (dva z kazdého ro¢niku osmiletého gymndzia), feditelka skoly a tfi
profesofi.

Bylo 14:00 a feditelka $koly, pani Rozsejpalovd, zahdjila zaseddni: ,Dobré
odpoledne, jsem velice rdda, Ze jsme se dnes sesli v plném poctu, bude to
potifeba. Nejprve si schvdlime ukoly.”

Jednomyslné byl schvdlen program o tfech bodech a mohlo se prikrocit
k projednavani. ,Prvni bod je nejzavaznéjsi, ktery dnes musime projednat,”
chopila se slova profesorka Orlikova. ,Dostali jsme zpravu od nasi partnerské
skoly ze slovenského Nizkova. Zadajinds o pomoc, jejich t¥i studenti maturitniho
ro¢niku se vydali na horskou tiru ptes hranice az do Cech, ale ztratili s nimi
kontakt a domnivaji se, Ze maji problémy. Samoziejmé za nimi jiz vyslali svuj
zdchranny tym, ale mysli si, Ze uz budou nejspi3 na nasem lzemi a Ze my se
tam mdme moznost dostat dfive. Jejich presna poloha nenf jasnd.”

Profesorka se odmlcela a preletéla oc¢ima po vsech studentech sedicich
v lavicich pred ni. Pak zavadila pohledem o paniteditelku a ponékud nesméle
pokracovala: ,Sami vite, Ze ucitelsky sbor postrddd mladé profesory nebo
profesorky, a nehledé na nas vék, nikdo z nds by si ani na néco takového
netroufl. Tudiz jedind pomoc, kterou mtzeme vyslat, jste vy. Studenti nasi
skoly.”

Vétsina studentti se neovlddla a nahlas pronesla: ,Coze?” a témér vsichni
také méli ve tvdri Gzas a nevéficny strach.

»,Samozifejmé to nemulZeme pozadovat po nikom, komu jesté nebylo
osmndct let, tudiZ se obracim na zdstupce ze septimy a oktdvy. Byl by nékdo
z vds ochoten vydat se do hor na pomoc slovenskym studenttim?”

Profesorka Orlikovd nasadila umuceny vyraz a proboddvala pohledem
Ctyfi studenty sedici dplné vzadu. Dva vytdhli studenti z oktdvy, sedici
v prostiedni fadé, se okamzité zatvafili, jako by si z nich profesorka délala
legraci, a jednoznac¢né fekli: ,No, my urité ne, musime se pfipravovat na
maturitu a na néco takového nemdame vtibec ¢as.”



Profesorka se obrdtila na druhou dvojici studentti, kterd se mezi sebou
ocividné bavila nebo moznd i dohadovala. Pak se jeden z nich, mensi
z dvojice a také trochu silnéjsi nez jeho soused, obrétil k profesorce a neurcité
fekl: ,N6, my asi taky ne. Je to takové dost riskantni.”

Na krat3f chvili zavladlo ve tfidé naprosté ticho. Profesofi Tajda a Simtinek
si schovdvali tvar ve dlanich a profesorka Orlikova zfejmé hledala slova.

,Dobra tedy, nutit nikoho nemtizeme a ani nebudeme. Ale od vds viech
jako od skolnfrady zadam néjaké jiné navrhy, jak urychlené resit tuto situaci.
Ndklady, které muze $kola poskytnout, jsou ale zna¢né omezené.”

Chvili bylo opét napjaté ticho, poté zvedl ruku jeden student z kvarty:
,Ptali jste se pana skolnika, jestli by to nevzal? Vypada, jako by si kazdé rano
zabéhl na Lysou a zpatky.”

,Ach, ano. Pan skolnik byl pfirozené jeden z prvnich, koho jsme oslovili,
ale odmitl.”

,,Co tieba pozadat o pomoc né&jakou jinou skolu v nasem mésté&?” navrhla
jedna kvintdnka.

~Nez bychom vie domluvili, trvalo by to pfili§ dlouho. Potfebujeme, aby
zachranny tym vyjel jesté dnes vecer,” odpovidala profesorka.

Jako dal3i se o slovo pfihldsil student ze tfeti lavice, Sanci viak nedostal.
Z uplné posledni lavice se ozyval hlasitéjsi hovor, nez bylo pfipustné,
a profesorku Orlikovou to dost podrdzdilo: ,,Kostrbo, Pal¢iku, my tady fesime
zavazny problém, a vy se bavite!? To nemyslite vazné!”

,Pani profesorko,” ozval se druhy, ponékud vytdhlejsi a svalnatéjsi chlapec
z poslednf lavice, ,my to bereme. Pojedeme do téch hor.”

Profesorka potfebovala nékolik sekund, nez vstfebala to, co pravé slysela:
,Opravdu?” zeptala se trochu nejistg, ale v jejim hlase jiz byla zn4t dleva.

Kluci neodpovédéli, a proto profesorka ihned zacala jednat (jesté by si to
rozmysleli). ,TakZe vy dva ted pojdte se mnou a s pani feditelkou ke mné&
do kabinetu, zbytek 3kolni rady bude pokracovat v feseni druhého a tietiho
bodu programu. Pfeddvam vedenf profesoru Tajdovi.”

Zvedla se a zamfifila ke dvefim. V zdvésu za ni vyrazili pani feditelka
Rozsejpalova a studenti Kostrba a Palc¢ik. Ztichlou skolou se presunuli do
prostorného kabinetu profesorky Orlikové a dostali véechny potiebné pokyny.
Ukdzalo se, Ze panf feditelka uz méla vse pfipraveno, a vrazila hochtim
do rukou mapy s vyznac¢enymi misty, trasami a dal3imi poznamkami. ,Ted
bézte hned domu, sbalte si véci podle seznamu, ktery jsem vam dala, a ve
stanoveny cas budte na hlavnim nddrazi. Samoziejmé nezapomerite o své
cesté uvédomit rodice,” fekla panr feditelka a vyprovazela kluky ke dvefim.

David Pal¢ik mél ve tvdri stdle jesté trochu nejisty vyraz, zato Honza
Kostrba ho ujistoval, Ze to bude nejvétsi dobrodruzstvi, jaké kdy zazili!

Téhoz dne o pul Sesté vecler se oba chlapci sesli na ostravském hlavnim
nadrazi. David uz zfejmé prevzal Honzuv pohled na véc, jelikoz se Stastné
usmival. Oba meéli viechny véci sbaleny do batohu co nejmensich rozmért,
zfejmé s sebou neméli Zaddné nahradni oblecenf a jidla asi moc také ne.



»Tak co, jak ti je?” zeptal se Honza Davida.

~Ale jo, jde to, jen si fikdm, vi3, jestli to zvldadneme.”

Lasné, to chdpu, ale véF mi, ted na jafe uz nase hory nejsou zdaleka
tak nebezpecné jako v zimé. Néjak si poradime, a pokud se nam viechno
podafi, jesté budeme skolnimi hrdiny!”

Jasné. Hele, uz je tu teditelka,” ukdzal David prstem na vchod do
nddraznf haly. Skute¢né si to k nim $inula feditelka Rozsejpalovd. Vypadala
jesté unavenéji nez odpoledne a ziejmé pfisla rovnou ze $koly.

»~Nazdar, kluci, tak co, pfipraveni? Za chvili vdm to jede, ze?”

»Ehm, ano,” odpovédél David.

Reditelka je doprovodila na ndstupisté a pockala tam, dokud vlak neodjel.
Kluci si nasli volné misto a usadili se. Moc dlouho sice jet neméli, ale hodlali
si co nejvice uzit odpocinku, dokud mohou.

Nd&m jejich cesta vlakem ddvd moznost trochu lépe je poznat. Honza je
osmndctilety brylaty hoch s neposednymi hnédymi vlasy. Zajima se hlavné
o biologii, ale ldka ho také sama pfiroda, takZze obcas vyrdzi na vypravy do
hor nebo jen do okolnich lesti. Md vytrénovanou postavu a je také podstatné
svalnat&jsi nez David. Ten je spiSe mensi, tak trochu obtloustlé postavy,
s nakratko ostfthanymi vlasy. Obliceji vévodi velky nos. Jeho specialitou jsou
naopak dé&jiny a spiSe vyseddva doma u pocitace. Tito dva, na prvni pohled
pomérné odlisni kluci, jsou velice dobif kamaradi a ted se spolu vydavaji na
svUj prvni spole¢ny podnik.

Vlak uz zaskfipél a zastavil ve stanici Ostravice. Kluci za polosera
vyskodili z vlaku a rozhlédli se kolem. Nebylo tam toho moc k vidént, jen
mala Zelezni¢nr zastdvka, v ddlce nékolik domu a koleje. Ale ne, jesté néco
preci — hory. Pifed sebou vidéli jako na dlani jejich hory — Beskydy. Kdo
nevidél, nepochopi. Ta nekone¢nd mrac¢na zelenych stromu, tdhnoucich se
v neprehlednych pdsech od severu k jihu, ty romantické vyhlidky a dlouhé
cesty, které vzdy vedou do cile. To nejsou jen hory, to je kus domova.

Honza zasnéné vykrocil a David jej ndsledoval. Prochdzeli malou
vesnickou a sledovali krdsny zdpad slunce: ,,Chodi3 nékdy do hor?” prohodil
Honza k Davidovi.

»No, tedy, moc ne. Ja nemdm viibec orientaci ani nic podobného a nikdy
se mi moc nenaskytla prilezitost,” odpovédél David s uzardénim.

»No, jd jen, vi§, doma mé napadlo, jestli ti to moc nevadi, Ze jsem t& sem
vytdhl. Vim, Ze jsi nemél chut, a ja t& premluvil. Jde ale o to, Ze tyhle hory,
které mdame skoro hned za bardkem, skryvaji plno tizasnych mist a tohle je
skveld prilezitost, jak alespor nékterd poznat. A taky jsou tohle asi poslednf
léta, kdy spolu mdame na néco takového cas.”

Honza se odmlcel a David se zmohl jen na: ,Jasné.”

Za Sera dosli na konec vesnice a odtud jiZ vedla znac¢end stezka do hor.
Vydali se po ¢ervené a méli v planu ujit asi jesté ¢tyfi kilometry a potom si na
chvili lehnout. Tma vsak uz byla neskute¢né hustd a stezka se jim ztrdcela.
Po puli tfetiho kilometru si nasli pohodlné mistecko na okraji malé mytinky






a vytdhli si spacdky: ,Myslim, Ze dneska prset nebude, nebudeme natahovat
celtu. Stejné musime vstdvat brzo,” fekl Honza a zavrel ve spacdku oci.

Rdno se probudil o pul Sesté a ihned se chystal probudit Davida. Ten ale
ve spacdku nebyl a Honza se rozhlédl. Na mytiné se skldanél David u malého
ohni¢ku a ocividné jej rozfoukdval. Honza rychle vstal a vydal se k nému:
LA, uZ jsi vzhtiru,” zavyskal radostné& David, ,jen jsem nam uvafil ¢aj. Tady
nedaleko je péknd studanka.”

Honza zasl, ale nabizeny 3dlek ¢aje neodmitl. Jakmile ho dopili a néco
pojedli, vydali se opét na cestu.

Dalsich pét kilometrti jen $lapali a ani na sebe nepromluvili. Prvni misto,
na které méli dorazit a kde se méli po slovenskych studentech poptdvat, byla
horska chata Smrk. Na poslednim rozcesti pfed chatou David navrhl, aby se
rozdélili a prosli okoli. Sice nepoditali, Ze by se ,ztraceni” dostali az sem, ale
radéji nechtéli nic ponechat ndhodé. Po dvaceti minutdch dosel Honza jako
prvni k horské chaté a vyzvidal. Samozrejmé nic nezjistil, takZze se rozhodl
pred chatou pockat na Davida a co nejrychleji pokracovat v cesté. David
se ale stdle neobjevoval, a kdyz ubéhlo drahocennych dvacet minut, musel
mu Honza zavolat, aby zjistil, Ze se David ztratil, a naved| jej na spravnou
cestu. Opét spolu pokracovali v cesté. Nyni uz nebyla tak naro¢nd, presto
ale porad stoupali.

U rozcestniku s krdsnym vyhledem na beskydské hiebeny narazili na dva
o néco starsi mladiky. Kdyz kolem nich prosli, jeden z nich na né zvolal:
,Jdete na Kladnatku?”

David se otocil a prikyvl, Ze ano. ,Tak az vyjdete tohle kratky prudky
stoupdnf, dejte se nalevo. Znacka sice vede napravo, ale jsou tam popadany
stromy a nedd se tam projit. Dojdete tam tak ¢i tak.”

~Aha, dobfre, tak diky,” fekl Honza a zacal stoupat po vychozené pé&since
mezi malymi stromky. Kdyz dorazili na rovnou cestu, znacka skute¢né ddle
pokracovala napravo, ale nalevo byla také cesta. Vydali se tedy tam, podle
pokynt jednoho z mladiktl. Cesta viak byla ¢fm ddl uzsia pomalu se ztracela.
KdyZ uz se prodirali n&jakou dobu jen hustym lesem, David narazil na skalu:
,Sakra, jdeme blbé&. Kdo vi, co ndm ti hejsci napovidali. Pojd, vratime se.”

+No, pockej, kdyz uz jsme si takhle zasli, alespon to tady trochu
prozkoumdme,” fekl hore¢né Honza a ihned si sundal batoh a vybéhl ke
skaldm. David ho napodobil a za chvili uz oba rozjafené splhali po skdle. Kdyz
se dostali na jeji odlehlou stranu, zjistili, Ze je to vlastné jen malicka skalka.
Davida uz na nf nic nezajimalo a zacal se drdpat zpét k batohtim. Kdyz se
dostal na vrchol skalky, na maly okamzik zkamenél. Dole pod nim stdli dva
kluci a brali jejich véci. Kdyz uz procitl, zafval na né a pustil se obrovskou
rychlosti dolti. Oba mladici, byli to ti samf, ktefi jim poradili jit touto cestou,
se jen stacili ohlédnout. David jednoho z nich zavalil svym obrovskym télem
adruhy se i s batohem dal na dték. Nez se podafilo Davidovi dostat na nohy,
byl uz dole i Honza a pustil se za druhym zlodéjem.

David se postavil, oprasil se a podival se na nehybnou postavu na zemi.



Ziejmé toho chuddka omracil: ,,Ale jakypak chuddk, chtél nam preci ukrast
viechny vécil”

Kdyz zatajil dech a zaposlouchal se, nic neslysel. Zac¢al mit obavy, ze
kdyby Honza toho druhého ni¢cemu dopadl, nemusel by ho také preprat.
Hned se mu rozbéhl na pomoc.

Oba je nasel vdlet se na pé&siné a prdt se. Ziejmé pfisel pravé vcas, jelikoz
Honza na tom nebyl viibec dobte. David osvédc¢enym zpusobem povalil
dlouhdna na zem a ukoncil tak zdpas. ,Uf. No konec¢nég, asi by mi vybil
viechny zuby, kdybys nepfisel!” fekl Honza a zvedl se ze zemé.

,No jo, ja to tusil. Ale co s nim?” odpovédél mu David a ukdzal na
vysokého mladika, kterému sedél na zadech.

»No, trochu si je proklepneme. Chytil jsi i toho druhého?”

Jo, chytil. Teda ted je asi omrdceny.”

»,Tak ho vezmeme k nému a uvidime,” fekl Honza a vydali se zpdtky ke
skdle. David drzel zlodé&je pevné za ruce, i kdyZ ten vypadal dost zmozené
na to, aby se o néco pokousel.

Posadili jej vedle omrd¢eného druha, kterého se jim po chvili podafrilo
probrat. Jakmile si zfejmé& uvédomil, kde je, nasadil bojacny vyraz.

Honza a David si vzali své zachrdnéné batohy co nejblize a zacali
vyslychat: ,,Co jste za¢? Proc jste nds chtéli okrdst?”

Oba zlodéji se na sebe kratce podivali a mlc¢eli. Kdyz ale Honza cisté
ndhodou udélal prudky pohyb, ten jesté neddvno omrdceny kluk zacal
mluvit: ,Ale my jsme vds nechtéli okrdst! Jen jsme si chtéli vzit n&jaké jidlo
a vase véci bychom vam nechali! My nemdme co jist, touldme se tady po
hordach uz pul roku a shdanime si jidlo, jak to jen jde.”

Druhy vyslychany se na toho prvniho podival vrazednym pohledem a pak
se ddle jen dival do zemé.

~Aha. Ato neméte kde bydlet? Co vase rodina? Nikdo vas nehled&?” zeptal
se David.

Tyhle otdzky zfejmé byly az moc troufalé, protoZe na né ani jeden
z dotdzanych neodpoveédél.

»Jak se jmenujete?”

,Ja jsem Petr a mUj bratr se jmenuje Eda,” odpovédél nizsi z obou bratrui,
chlapec se svétlymi vlasy a trochu prase¢im obli¢ejem.

David zalovil v batohu a hodil Petrovi dva jablka: ,Tady madte. Kdybyste
ndam fekli, Ze mate hlad, néco bychom vam dali. Nemuseli jste krdst.”

Nabizeného jidla se chopil i Eda, vysoky hoch s brylemi a dlouhym nosem.
Nendpadné si také zacal Davida a Honzu prohlizet. Jakmile dojedli jablka,
Petr se jich také zeptal na jména a jiZ se s nimi bavil naprosto normalné.
Kdyz uz zacal komunikovat i Eda, napadlo Honzu: ,Nechcete jit alespon
kousek cesty s ndmi? Mame napldnovanou takovou zajimavou trasu...”

A tak se Petr a Eda stali dalsimi ¢leny expedice na zachranu slovenskych
studentll. Zpocatku se Honza a David chovali ponékud zdrzenlivéji, dokonce
David Honzovi jeho nabidku vycital. Jak se ale postupné zacaly ukazovat
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pravé povahy Petra a Edy, oba byli rddi, Ze je s sebou vzali. Navic to mélo
jednu velkou vyhodu: Petr s Edou znali vyborné Beskydy.

Vsichni ¢tyfi dosli téhoz dne k veceru na vrchol Kladnaty. Kdyz provedli
rozsdhly prazkum okoli a nevynechali ani nékolik Edou vytipovanych
zradnych mistecek, vydali se kousek do lesa najit placek k pfenocovanr. Petr
s Edou méli dvé celty, takze i s Honzovou a Davidovou vytvofili luxusnf
piistfesek. Spat se jim nikomu ale jesté pfiilis nechtélo, takze si rozdélali
ohen. David natukl opét téma, které ho velice zajimalo: ,Hele, Edo, jak jste
se sem vlastné dostali? Vy nemate kde bydlet?”

S ustrnutim ocekdval, jestli se Eda odpovédi vyhne, nebo se na néj obofi.
K odpovédi se ale dostal Petr: ,No, vite, ono to bylo takhle. Rodi¢e ndm
zemreli a zacali se o nds starat babi¢ka s dédou. Jenomze s dédou to neslo
vydrzet. Pofad nds bil, naddval ndm, museli jsme u néj otrocit. Babicka se
ho sice snazila mirnit, ale moc se ji to nedafrilo. A tak jsme pred pul rokem
utekli. Vzdycky jsme tady ty hory méli radi, tak si sem obcas zajdeme. Nikdo
nds nehledd, takZze si miZeme nepozorované obcas ukrdst nebo vyprosit
néco k jidlu. A takhle prezivame. Uz né&jakou dobu pfemyslime, Ze bychom
§li pracovat, ale nic neumime, takZe nas nikde nevezmou.”

Na nékolik vtefin, které se ale zddly byt ukrutné dlouhé, zavladlo propastné
ticho. Nikdo na nikoho nepohlédl. Vsichni zirali do ohné.

,To je smutné,” fekl David.

~Nejvice nds mrzi, Ze jsme pfisli o své kamarady,” promluvil tentokrat
Eda, ,meéli jsme jich hodné a byli to opravdu kamaradi jak se slusi a patfi.
Vzpomindm si, jak jsme se jednou vloupali do feditelny, abychom tam
podstréili hrst hnijictho kompostu, a zrovna vesel feditel. Kdja uz byl venku,
ale nenechal nds v tom. Schvdlné zaklepal na dvefe a utekl, takze my jsme
se mohli vypafit.”

Vypadalo to, Ze se dme pychou, ale zdroveri md slzy na krajicku. Zbytek
vecera se bavili o Honzovych a Davidovych spoluzdcich a kamarddech,
o skole, a vubec si prosté povidali.

Ndsledujiciho dne rdno bylo ale potfeba dohnat ztrdtu, kterou uz stacili
nabrat. Jakmile v3e sbalili, vydali se smérem k Certdku. Nikoli viak znacenou
cestou, ale zkratkou, kterou objevili Petr s Edou.

Podle pokynu teditelky Rozsejpalové to bylo posledni misto na c¢eském
tzemi, které méli prozkoumat. Na Certdk se spole¢né& dostali po poledni.
Nikoho tam nepotkali a ani Zddn& horska chata zde nestéla, takze mohli jen
projit okoli a utvrdit se v tom, Ze zde jsou naprosto sami. ,Tak si udéldme
pauzu, ne? Edo, kde mas ten kopacdk, co jsme ho nasli na tom trampském
tabofristi?” zeptal se Petr.

Jéj, tady ho nemdm. Schoval jsem ho pod tim previsem, kde jsme
posledné spali,” odpovédél Eda.

,Ne, kluci, my nemdme cas. Musime projit celou napldnovanou trasu
a najit ty ztracené slovenské kluky. Jestli nechcete, nemusite s nami chodit
dal.”



~No, ne Ze bychom nechtéli, ale do ciziho stdtu nepolezeme. Ale
vezmeme vds jesté kousek k hranicim, je tam takové mdlo zndmé misto, ale
pravé proto stoji za to tam jit. Zajdete si jenom kousek,” Fekl Eda a nasadil
prosebny vyraz.

»No j6, to bychom mohli,” odpovédél Honza a usmdl se.

Kdyz se ale vydali smérem k hranicim, zjistili, Ze ta zachdzka bude trosku
delsi, nez tvrdil Eda. Nastésti nemuseli moc $lapat do kopce, cesta vedla
pomeérné rovinatym terénem. Eda se bavil s Davidem o pocitacich a kazdou
chvili se rozplyvali nad néjakym dZasnym grafickym programem.

Uz usli asi pét kilometrti navic a Honza s Davidem Edovi za jeho ndpad
spilali. Ten je ale presvédcil, aby usli jesté poslednich tfi sta metru, a vyplatilo
se to. Pred jejich zraky se vynofil mensi karion jako z pohadky. Okolni Ziva
priroda s pokorou ustoupila a dala moznost té nerostné naplno se projevit.
Kamenité srdzy a bridli¢naté stény v pozadi dopliioval vzrostly smrk.

Honza s Davidem stdli s otevienymi tsty a nezmohli se na slovo. Preci jen
se cesta sem vyplatila...

~Hele, nékdo uz tu je!” vykfikl David a ukdzal na dno karonu, kde se ty¢il
maly primitivni piistiesek.

Vsichni se tam rozbéhli. Jakmile se dostali blize, poznali, Ze pfistiesek je
vyroben z nékolika celt a nékdo v ném nejspis je. KdyZz uz se kolem pfistiesku
shromazdili vSichni ¢tyfi, ozvalo se z jeho dtrob: ,Stanko, to jsi ty?”

»Ne, my jsme studenti z Ceska a hleddme tady nase ztracené slovenské
kolegy. Nevite o nékom takovém?”

Uvniti na chvili zavlddlo ticho. Pak se jen ozvalo: ,Pojdte dovniti.”

UzZasli kluci rozhrnuli vehod a stréili dovniti hlavy. Sedél tam na spacdku
néjaky kluk, v ruce mél hrnek a jednu nohu pred sebou néjak nepfirozené
natazenou. ,Konecné jste prisli! Vézime tady se dvéma kamarddy uz nékolik
dnf. J& mam néco s nohou a vlibec se nemuzu hybat, a jidlo ndm uz taky
dochéazi.”

Svétlovlasy chlapec s jasné modryma ocima byl ziejmé nejstastnéjsi
béhem nékolika poslednich dni: ,To jste vy? TakZe jsme vds nasli?”

David byl také stéstim bez sebe.

Vsichni se sobé vzdjemné predstavili (zranény chlapec se jmenoval Jura),
Honza ihned vytdhl z batohu zdsoby tekutin a jidla, o které se nevdhal
podélit, a vesele fe¢nili. Dozvédéli se, jak slovenska expedice na hranicich
chtéla navstivit toto krdsné misto, ale kousek odtud se jim stala mald nehoda,
pfi které si Jura zranil nohu, a rozbil se jim také jediny mobilnf telefon, ktery
s sebou méli.

Po dvaceti minutdch bylo slySet padat kameni a ihned nato se pred
pristfeskem objevily dalsi dvé postavy. Byli to Jdra a Martin, zbyvajici ¢lenové
expedice. Jejich radost rovnéz neznala konce.

Honza Sel najit misto, kde by mél signal, aby mohl o dspéchu informovat
Skolu a rodice. ,Mdme se pry vrétit co nejdiiv,” fekl, kdyz se vratil.

,To ale nebude tak jednoduché. Ja nebudu schopen chtize dfiv nez zitra.



Ato jen s velkou pomocf,” konstatoval Jura a piejizdél si bolestné po zranéné
noze.

»No co, poc¢kdme tu s vdmi do zittka a vyddme se zpdtky. Nenf co fesit,”
ukoncil debatu Petr.

Noc byla pro vSechny zicastnéné tou nejlepsi béhem poslednich dnu.
Nikoho netiZily starosti a mohli si vychutnavat ty nejhez<&i sny.

Druhy den rdno Eda s Petrem témér sami sbalili vSechny véci a Jdra
s Davidem se ujali dlohy podpéracu Jury. Cesta dolu byla sice pohodIngjsr
nez nahoru, ale s Jurou ve dostdavalo jiné rozméry. Relativné ale vie probéhlo
rychle a bez vétsich komplikacf, za zminku stojf jen zastdavka na Smrku, kde
chtél Jura viem dokdzat, Ze uz je schopen jit sdm, a skutdlel se nékolik metru
ze svahu.

Na nddrazi v Ostravici uz po telefonické domluvé ¢ekala panf feditelka
a snad ani neni tfeba popisovat slavny ndvrat obou nasich studentut
a zachranénych Slovakua do skoly.

Zbyva uz se jen zminit o Petrovi a Edovi. Oba se vrdtili domut. Tam ale
zjistili, Ze socidlni pracovnice je dédovi s babic¢kou v jejich nepfitomnosti
odebrala. Nynf ¢ekaji na svou novou rodinu...

Stretli sa na rohu Masiarskej a Postovej.

Rohliky, makky syr, pretlak..., premyslala ona.

Zase sme prehrali. Ti sraci vobec nevedia branit, letelo hlavou jemu.

Takmer do seba vrazili. Chvilu stdli v tichosti a preleteli toho druhého
ocCami.

,Ahoj,” povedali sticasne.

Pousmiali sa. Hladali dalSie slova. Ich ml¢anie sprevddzal ruch ulfc. Boli
v8ak prilis ticho, aby ho poculi.

,Vyzeras dobre,” osmelil sa. Este lepsie ako kedysi, pomyslel si.

,Aj ty.” T4 briadka ti pristane. A ako.

Kyvol hlavou ku kaviarni. Jemne prikyvla, hoci nemala ¢as.

Pred dvadsiatimi piatimi rokmi S$tudovala na obchodnej akadémii,
nachadzala nadsenie v tGc¢tovani a grafoch dopytu a odbytu. On exceloval
na matematickom gympli, cestoval na svetové kold matematickych sttazr
a vymyslal matematické vtipy. Vo volnom c¢ase hral na gitare v rockovej



kapele, kde zo seba vybil vietky vzorce. V tom case chodila s Pavlom,
vysokym svetlovlasym spoluziakom. On si poZic¢iaval porno a Zeny od
seba odrdzal ako lopticky. O rolu playboya nestél. Poc¢ula o nom, on ju raz
zahliadol, ale blizsie ako na dvadsat metrov sa k sebe nedostali.

Sadli si za dreveny st6l v rohu kaviarne. Vornala mafinami a kapuc¢inom.
Na stendch viseli obrazy kdvovych plantdzi, ¢ernochov vo farbe kavy
a hrn¢ekov, z ktorych sa parilo.

Objednala si latté, on presso bez mlieka.

~Ako kedysi.” Usmiala sa.

Ticho prikyvol a obzeral si ju. Mala este vacsie a pevnejsie prsia ako pred
rokmi. Znenazdajky sa mu vybavili nahé. Dotkol sa ich. Stisol bradavky.
Ticho pretala ona bandlnou otdzkou.

,Ako sa ti dari?”

Zhacil sa, vrétil ruku k telu a oc¢i zvrtol k jej tvdri.

,Dobre,” odpovedal. Na hovno, pomyslel si.

,A tebe?” odrazil otazku na nu.

»,Fajn. NemoZem sa stazovat,” zaklamala i ona. Presvedcivo.

»,M3&s rodinu?” spytal sa. V skuto¢nosti chcel vediet, ¢i s niekym spdva.

Prikyvla.

,Mdame s Richardom dve deti. StarSia Anic¢ka chodi na strednu, Janko este
na zdkladku.”

Zicastnene prikyvol a zadumal sa. Ocakdval protiotazku. Odpovedal
skor, ako ju polozila.

,Zijem s priatelkou. Pat rokov. Nemdzem si staZovat,” ukradol jej vetu.
,Obaja sme dobrodruzné povahy, mdame radi hory, surfovanie a dobry stary
rock,” dodal, aby to vyznelo presvedcivejsie. Ale je to nuda. Sex len dvakrat
mesacne. A kvoli prachom nikam nechodime.

~A o robi§?” Spomenula si, ako chcel byt vedcom a vyriesit zdhady
svojho odboru.

,Hm. Momentdlne som na volnej nohe. Bol som manazérom jednej banky,
ale nebavilo ma to, tak som odisiel. V mysli uz ale mam vlastny projekt.” Mal
ho v hlave uz desat rokov. Po 6smich zistil, Ze je nepouzitelny. Po deviatich
ho vyhodili z banky a zacal pit. Ked mal v sebe pdr pandkov, projekt rad
ozivoval a premyslal nad nim, akoby bolo len otdzkou c¢asu, kedy s nim
uspeje.

»Erika je ucitelka,” dodal.

Usmiala sa. Zas.

,Ja robim uctovnictvo malym firmam.”

Prisiel ¢asnik a doniesol im kdavu.

Pred dvadsiatimi tromi rokmi sa spoznali. Na jednom matematickom
sustredeni. Ocarila ho svojou jednoduchostou a nevsednym citom preriesenie
integralov. Na ¢as si nedali. Viyspali sa spolu uz druhy dern. Hned dvakrat.
Raz v lesiku za ubytoviiou, druhykrdt vecer na izbe, ked jeho spolubyvajdci
slopali v spoloc¢enke. Mala velké prsia, ktorych sa rad dotykal a znamienko



na vnutornej strane stehien blizko pohlavia, ktoré ho vzrusovalo. Ju na nom
vzrusovalo takmer vsetko. Najviac dlhy nezvycajne tvarovany nos, ktory
ju fascinoval. Bolo ho vidiet uz z dialky. Nos, ktory sa vymykal vsetkym
matematickym Statistikam.

Ako tak v tichosti sedeli, pozorovala ho. Za tie roky sa vobec nezmenil.
Mal ten isty tvar i dlzku ako kedysi. Len na 3pic¢ke chybala mala cervend
bodka, ktord pred rokmi bila do o¢f. Vimol si, Ze na neho hladi a zasmial
sa. Sklopila o¢i, ale zasmiala sa tiez.

,Erike sa nepdci. Vravi, Ze je nemotorny.”

Nos jej manZela bol maly a nevyrazny. A vidala ho ¢im dalej tym menej.
V prdci travil stdle viac ¢asu, zvysil sa i pocet sluzobnych ciest.

Mal chut povedat, ,mdm sa nani¢” a vyrozprdvat sa jej ako kedysi. Aj ona.
Obaja ale micali a srkali z kavy.

Pred dvadsiatimi rokmi odisla na vysokud do Prahy. Odvtedy sa nevideli.
Prvych pdr rokov o sebe poculi od zndmych a kamaratov. Potom informacné
kandly utichli. Ako ked sa po koncerte vietci postupne rozprchnu a po hudbe
a hlasoch ostanu len spomienky.

Co si robila po vyske? Chcel sa spytat, ale aky by to malo zmysel? Celé
stretnutie malo akusi nezmyselnid pachut. Mohli by zdjst do najbliZsieho
motela a vyspat sa spolu. Ale to by bolo ako z lacného filmu. Mohli
sa poprechddzat a dopodrobna si vylozit svoje Zivoty. Mohol hovorit
o nedokoncenej vyske, o cestdch po svete, o vietkych tych premrhanych
rokoch ¢&i o cudzinkdch, ktoré spoznal.

Co si robil celé tie roky? Mala na jazyku nevyslovenu otdzku ona. Chcela
vediet milion veci. O jeho kapele. O snoch. O miestach, ktoré navstivil.
Vedela viak, Ze by sa jej potom pytal on. Co by povedala? V piatom ro¢niku
na vyske, ked som sa raz ozrala, ma pretiahol jeden doktorand. Dcéra je
jeho, ale nevie o tom. Stretla som mladého obchodnika, ktory mi pontikol
istotu. Dal mi syna a roky, ked sme Zili z mdla, lebo budoval firmu. Roky
blahobytu, ked sa mu zacalo darit. A roky osamelosti, ked prestal mat cas.

Dopili a pozreli si na chvilu do ocr.

Zaplatil.

Stali na rohu Mésiarskej a Postovej a ldcili sa.

Ak by si ni¢o potrebovala, ozvi sa,” poddval jej svoju vizitku. Schovala
si ju do vrecka.

Usmiali sa a kazdy Siel svojou cestou. On po Masiarskej k oblidbenej
kré¢me, ona po Postovej smerom k Tescu.

Vecer sa dovliekol domov a zvalil sa na postel. Priatelka 3la do Tatier
navstivit kamardtku. Ona dosla domov do prazdneho bytu. Deti si na
vikend vzali jej rodi¢ia a manzel bol pracovne v zahranici. Lezal a myslel
na jej jednoduchost a malé bradavky na velkych prsiach. Sedela a myslela
na jeho nos. Vybrala z vrecka vizitku, poloZzila ju na st6l a v tichosti na ru
hladela.



Niektorr ludia nevedia ako spravne objat cloveka. Len maldtne zavesia
svoje ruky okolo toho druhého. PriSerné.

»Ahoj, nezlakni sa,” upozornila som mamu hned na zaciatku. ,O mesiac
odchddzam na trojmesacnu stdz do Brazilie.” Rychle jednanie sa mi zdalo
ako dobrd stratégia. ,Coze? Zartuje$, viak,” s nadejou v hlase sa spytala
mama. Napriek tomu, Ze zo skisenosti pravdepodobne vedela, Ze to nie
je vtip. Impulzivne rozhodnutia su totiz synonymom moéjho Zivota rovnako
ako chaos. ,Myslim to vdzne,” utvrdila som ju v obavach. ,Ved si sa len
neddvno stahovala do Prahy. To fakt nevydrzi§ na jednom mieste? A este
k tomu Brazilia. Tolko nebezpecenstva. Zavolaj ked dostane$ rozum,”
nedala mi moznost obhajoby a polozila. V ten dert mi zavolala este trikrat.
Prekvapilo ma, kolko presved¢ovacich metéd ma v zasobniku. Strielala na
mna citové vydieranie, argumenty podlozené televiznym spravodajstvom,
ekonomické analyzy... O tyzder som pricestovala na Slovensko rozlicit sa
pred odletom. Mama ma ¢akala pri autobuse. Hladela na mna vy¢itavo. Z jej
letmého objatia som citila zmierenie a zaroven nepokoj.

Sloboda na dolet

Je piatok. V praci stres ako obycajne. V otvorenej kanceldrii sa na nds zo
véetkych strdn valia informdcie. Prdca v médidch ma velkd vyhodu v tom,
Ze ste stdle v obraze. Na druhej strane sa moézZe stat, Zze vds z toho zacne
boliet hlava. A nakoniec si pdjdete liecit myslienky na dplne iny kontinent.
Najlepsietam, kde nerozumiete miestnemu jazyku, aby vds ludianemalisancu
zahlcovat dalsfimi slovami. Z rozmyslania ma prerusilo nase spravodajstvo.
Sprava dna: ,Pocet imrti na praseci chfipku v Brazilii se zvysuje. Obétf je uz
pres tisic.” Do televizneho sttidia prisla epidemiologi¢ka. No vyborne. Zase
som si vybrala na zmenu ten najvhodnejsi ¢as. Ja uz fakt asi nedokdzem zit
bez adrenalinu. ,Lenko, pry chce$ Brazilii brzo zvysit statistiky epidemie,”
utrdsil so svojou typickou iréniou veddci vysielania Radim. ,Rikal jsem
epidemiolozce kam se chystds, mas si hned zajit pro Tamiflu,” vyZival sa
v mojej zdesenej tvdri. Nastastie ma neskor doty¢na odbornicka upokojila,
Ze lieky nepotrebujem. Mdm si len davat pozor kde jem, kde sa zdrzujem
a nemam vyhladavat masy ludi. Tak to som bez obdv. Z velkého mnozstva
[udi na jednom mieste mam panicky strach. Pamatam sa, ako som k tejto
fébii prisla. Akoby to bolo dnes. Vyhrali sme majstrovstvd sveta v hokeji a ja
som sa chcela len prizerat. Dostala som sa vSak do nekontrolovatelného
davu a nemohla sa ani pohntit. Postupne sa mi zvy3oval tep a zacala som



sa potit. Mala som pocit, Ze nemam priestor ani na dychanie. Ked som sa
rozhodovala, ¢i sa aktivne rozkri¢im alebo pasivne odpadnem, odtiahla ma
kamardtka do bezpecia. Z dumania ma prerusila kolegyna, ktord potrebovala
s nie¢im poradit. Idem domov. Dnes som tu poslednykrat. Nemdm rada velké
[Gc¢enia, pripadd mi to strojené. UZ sa bliZia. Jeden za druhym mi podavaju
ruku, poc¢ivam opakujtce sa vety: At se ti tam daii. Nékdy se ozvi. Pozdravuj
Jizni Ameriku. Radim ku mne pristidpil ako posledny. V ruke drzal flasku
Fernetu. ,Tohle tam nemaji, tak at mds sebou i néco z domova,” prehlasil
nezaujato. Potom ma chytil za ramena a dal mi pusu na tvar.

Dotyk dialky

Posledna rozlicka s kamaratmi dopadla vyborne. Akurat som nepochopila
radu od Stépanky. ,Ddvej si pozor. Znas se...” Hm, asi myslela moj cit pre
komplikdcie, vzdy si vyberdm taZSiu cestu. Od Magdy som dostala ru¢ne
robeny zdpisnik s ndpisom v portugalcine O meu didrio brasileiro. Mam si
do neho zapisovat svoje pocity. Vraj ho budem potrebovat na svoj osobny
dialég. To ma vzdy zaujimalo. Ako dlho dokdze ¢lovek vydrzat sém so
sebou?




O meu didrio Brasileiro

7.9. Letisko Milano - pocity: koZa, handry, véne, energia, rodina,
nezavislost.

Som pozorovatel. Nazeram. Sledujem a fantazirujem. Letisko je pre tito
Luchylku” najlepsie miesto. Tolko réznych Zivotov, chutr a véni. Tolko osu-
dov. Ta pani s tou zvlastnou taskou ide zrejme k vychodu 62, kde stojr lietadlo
do Tokya. V akom jazyku ¢ita ten pan knihu? Sedr kidsok odo mria. Zrejme
md tieZ namierené do Sao Paula. Brazilsky par sa mi prihovoril ,Buenos,”
myslia si Ze som krajanka. Uvedomujem si, Ze nevediet po portugalsky a ist
sama do Brazilie méZe byt trosku problém. Musim verit v seba a zachovat
chladnd hlavu, len Ziadnu paniku. Cim viac sa bliZite strachu tym ste silnejsi.
Prejavi sa pud sebazdachovy. Aspori difam.

M®6j prvy zaocednsky let prebehol bez komplikdacir. Aj tak som ale Stastnd,
Ze uZ zase stojim na pevnej zemi. Ddfam, Ze ma Studenti, ktorf ma majud na
starosti, uz netrpezlivo ¢akaju v priletovej hale. Obrovské letisko. No ¢o,
pojdem s davom a sndd ndjdem aj batozinu. Kra¢cam dlhou chodbou za
svojimi spolucestujiicimi. Slava. Tamto kriZi moj kufor. Nakoniec to nebolo
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také zlozité. Teraz ndjst vychod a je to. Pomaly sa predieram chodbami
a schodmi. Dostdvam sa v3ak len k dlhému ludskému hadovi. EU CITIZEN
Zial ndpis vravi, e sa mam do toho nekone¢ného radu postavit i ja. Vyborne.
Ddfam, Ze Brazfl¢ania su trpezlivi a poc¢kaji na mna. Vidim to tak na tri
hodiny ¢akania. Predo mnou stoji pan s rdskou na ustach. Ako vidim, nie
je sdm. Podla médiri sa prasacia chripka 3iri najrychlejSie prave na letisku.
Takze, kde je lepsi dovod k panike ako tu? Je tu dusno. Mam pocit, ze tu
stojim uZ hodiny. Co méZu na tych eurépskych pasoch tolko skdmat? , Tresk.”
Nieco spadlo. Nie, niekto spadol. Ludia sa obzeraju. Par ich vybehlo z radu
a rozbehlo sa smerom ku mne. Kdsok odo mna odpadla mlada pani. Uz jej
podavajui vodu. Jej priatel ju vystrasene drzi v rukdch. Vstdva a zidcastnenym
malej drdmy ukazuje, Ze je v poriadku. Akosi mi zovrelo srdce. To dlhé
Cakanie takéto necakané situdcie len zndsobia. UZ nech som vonku z letiska.
Ludia sa pohli. Som na rade. NeuveriteIné. Letiskovd hala je velka. Hladdm
svojich sprievodcov. MozZno nevydrzali ¢akanie a su pre¢. Nevadf, pouzila
by som pldn B. Este pred odchodom som si pre istotu zistila email a ¢islo
na slovenského konzula v Brazilii. Zrazu som zahliadla troch unavenych
Studentov. Podobaju sa tym na fotografii, ktord som dostala pred odchodom.
Znepokojene sa obzeraji okolo seba. Idem k nim, nech mézeme konecne
vyrazit do méjho prechodného bydliska... Vrhli sa na mna dvaja Brazil¢ania
a jedna mala Citanka. UZasné. Objimat sa teda vedia skuto¢ne dprimne.

Pristdpis k ¢loveku. Otvoris ndruc, usmejes sa...

,Si unavend?” spytal sa chlapec menom Rafael. Vysoky, kuceravy
Ciernovlasy chlapec s velkymi tmavymi o¢ami. ,Vyzerd celkom zni¢ene,”
pokracoval jeho kamardt Renan. ,Lenka, musime sa pondhlat. Este musime
stihnut dal3i spoj do Francy,” pozrel sa na mna s pochopenim. Ok, vravim si
v duchu. Hodinku do dalSieho mesta este vydrzim. ,Ako dlho to do Francy
trva?” pre istotu sa spytam. ,Je to kisok. Len niec¢o cez pat hodin,” zarazil
ma odpovedou Renan. ,Coze? To nemyslite vdzne. A tomu hovorite blizko?”
zac¢udovala som sa. ,Pre nds je to normélna vzdialenost. Domov z interndtov
cestujeme castokrat aj dvadsat hodin,” dodal Rafael. Neuvedomila som si,
v akej velkej krajine prave som. My to mame v Eurépe jednoduchsie. Ja som
za pat hodin v inom Stdte.

Autobus do Francy bol luxusny. Internet mal pravdu. Autobusovd doprava
je v Brazilii najpohodInejsia. Vo vnlitri vyzerd este krajSie. Da sa tu urcite
pohodIne spat. Hned to otestujem. Minimdlne na nasledujdcich pat hodin.
Zaspdvam.

WELCOME LENKA! Na autobusovej zastdvke drzi tlupa mladych [udf
transparent. To je milé. Trochu som zneistela. Nie som rada stredobodom
pozornosti. Ale tomuto objimaniu sa nevyhnem. Mdm pocit, Ze prechddzam
akousi psychologickou terapiou. Dvadsat udprimnych objati, dvadsat
vylieCenych rdn na dusi. Prichddzame do bytu, kde budem nasledujdce tri
mesiace byvat. Spolubyvajice mdm hned tri. Som na ne zvedavd. Patricia,
Mariana a Camila. Zaujimavd trojica. Patricia, mensia ¢iernovldska. Z o¢r jej



&itam energickost a vdsen. Marianna je vyssia, md vraj talianskych predkov.
Jej tvdr je prijemnejsia, upokojuje. Camila ma objala ako prva. Krdsne
dievca. Typickd Brazil¢anka, tak ako si ich my, Eurépania, predstavujeme.
Dlhé nohy, zaoblené krivky. Tmavsia plet, rovné ale husté vlasy. Akoby
vystrihnutd z reportdZe z karnevalu v Riu. Samba tanecnica.

Nova ucitelka

Po tyZdni v cudzom svete nepocitujem zmeny. Aj ked ma Natélia, jedna
z nasich susediek, zobrala do jednej organizdcie ako nd&zorny priklad.
»~Ako sa sprdvat k cudzincom, ktory prechdadzajui kultdrnym sokom,” ndzov
prednasky.

Niekolko rdd od Natdlie:

1. Cloveka, na ktorom pozorujete kultirny $ok za Ziadnu cenu nenechévaj-
te samého. Samotu by pocitoval o to intenzivnejsie.

2. Pytajte sa ho na rodinu. Zaujimajte sa o jeho krajinu. Nech sa tam
aspon myslienkami sem tam prenesie.

3. Zamestnajte jeho mysel. Neustdle mu vymyslajte nové aktivity.

Vyzerd to tak, Ze by som podla nej potrebovala osobnu opatrovatelku.
Pomaly prisiel aj moj ¢as povedat nieco o Slovensku. ,Slovensko je maly Stat
v strede Eurépy. Nasim typickym ndpojom je slivovica. HIdskujte so mnou
sli vo vi ca,” u¢im ich spravnu vyslovnost. ,Sivo lica,” Natalie musi este
slovencinu pocvicit. Snazila som sa im opisat slovenskd kultidru ¢o najlepsie.
Techio, sympaticky mladik so zelenymi oc¢ami a plavymi vlasmi, sa na mna
diva s otdzkou. ,Aky je komunizmus?” vypadlo z neho nakoniec. Zila som
v iom len tri roky. Ale s otdzkou som sa popasovala. Snazila som sa opfsat
pribehy, ktoré som poctvala zo svojho okolia. Vyzerd to, Ze odpoved zabrala.
Dnes ma este c¢aka predndska pred 150 studentmi. Moja prvd hodina. Staz
spociva v tom, Ze povediem na miestnej Univerzite kurz medzindrodnej
zurnalistiky.

Univerzita je peknd, modernd. Prechddzame aredlom, ludia sa zastavujd,
objimaju sa. Velmi kontaktnd krajina. Pre Eurépana mozno az prilis. Ako to
robia, Ze sa stdle usmievaju, to ich naozaj ni¢ nerozhodri, nestve?

Slovensky email

Po prichode domov ma ¢akalo prijemné prekvapenie. Cakal ma email od
slovenského konzula v Brazilii. Kedysi som mu pfsala, aby som zistila, ¢i by
som nasla v takej velkej krajine aj slovenské stopy. S odpovedou sa musim
podelit.

,Vazend Lenka,

V podstate nds Slovakov je velmi malo tu v Brazilii a aj tak roztrisenr po
tejto velkej krajine. Pozndm v podstate vsetkych, lebo tu Zijem 41 rokov.
Mdme v State Parand v meste Cambé jednu stvrt ktord sa vold dokonca
Bratislava — zaloZena v 20 rokoch minulého storocia Slovakmi ktori sem
prisli z Rumunska. Dnes ich je uz velmi malo ¢o hovoria slovensky. Vsetko
sa to pomiesalo. Vstiupte do kontaktu s Anitou. Posielam Vdm jej kontakt.”

Necakané. Zazivam akusi zvldstnu eufériu. Musim Anite hned zavolat,



nemoézem sa dockat. Vytdc¢am telefon. V iiom sa ozyva portugalské Prosim.
,D dobry den, ja vlastne, mézem, ¢i nemdzem... rozumiete po slovensky?”
Koktala som. ,Ano, trosku rozumiem. Kto ste? Hovorte pomaly,” odpovedala
podla hlasu Zena v strednom veku. Vychrlila som na iiu svoj pribeh a Ze som
vlastne v rovnakom meste. A rada by som sa s fou stretla. ,Zajtra poobede,
cakdam vds pri kostole. Pozkdvam,” prekvapila ma zdvorilostou a rychlostou.
V Zivote by ma nenapadlo, Ze tu ndjdem ¢loveka, ktory hovorf po slovensky.
Navyse, ked som v celom meste bola jediny po anglicky hovoriaci ¢lovek
(malé mesto). Tentokrat som mala pocit, Ze potrebujem odovzdat svoju
energiu z telefondtu dalej. Inak by som asi fakt vyskocila vzrusenim z vlastnej
telesnej schranky. ,Buenos Patyyy,” skocila som na spolubyvajicu, ktora
prave dorazila domov. Nezac¢udovala sa. Objatie mi opatovala a len utrdisila.
,No konec¢ne.”

Stretnutie

Cely den som z ndsho stretnutia nervézna. Spozndm ju? Pockat, ved ja
td Zenu vlastne voébec nepozndm. Ako to bolo s tym bezpec¢im? O desiate;j
vds kamarati samud nepustia ani desat krokov kvoli mozZnej ozbrojenej
ldpezi. A ja sa vyberiem za Zenou, ktord poznam z jedného telefénu. Ok.
Pripisujem to opéat svojej skrytej ttizbe po dobrodruzstve. Kra¢am ku kostolu.
Dnes vnimam krdsne slne¢né pocasie trochu inak. Prechddza celym mojim
telom a doddva mi energiu a silu. Som na mieste. UZ len ¢akat. Desat mindit,
dvadsat mindt. Hm... Pockat. BliZi sa ku mne nejaka starSia Zena, moéze mat
okolo 40. Zo skisenosti uz viem, Ze Brazilci vyzeraju kazdy inak. Nie tak,
ako si my ich predstavujeme, teda tmava plet, husté tmavé vlasy... Ndjdete
tu aj blondiakov ¢i modrookych. Tato Zena je ale Slovenska. Minimdlne ma
slovenské korene. Neviem, ako som to rozpoznala, podla licnych kosti ¢i
typu vlasov. MoZzno o¢i ju prezradili. Prichddza ku mne a so slzou v oku
zoviera moje ramend. ,Ahoj, ja som Anita. Som strasne $tastnd, Ze si tu,”
stdle ma drzf v objati. ,P6jdeme k ndm domov, musim ti nieco ukdzat a vela
ti toho porozprdvat,” pokracuje. Dobrodruzstvo za¢ina. Hanbim sa za svoju
nedodvercivost, ktord pocitujem vnutri. Aviak nasaddam do auta, stacil mi
totiz jeden dprimny dotyk. Napriek nasmu 25-ro¢nému vekovému rozdielu
mdm pocit, Ze sme kamaratky. ,Som Brazil¢anka v pase, Slovenka srdcom.
Po slovensky nds naucil otec, ktory sem ako mlady emigroval. A nasiel si
tu Zenu, tiez Slovenku. Ja mdm tri deti a spievala som im od detstva po
slovensky,” spustila na mna cely pribeh. Moje oci visia na kazdom jej slove.
Jej slovencina je takmer bezchybnd. ,,Nejde mi velmi rozpravat po slovensky.
Nemdm s kym trénovat. Som happy, Ze si tu,” doddva. Zaparkovali sme pred
jej domom. Vchddzam do dtulneho patizbového rodinného domceka so
zdhradkou. ,Pod so mnou,” vedie ma za ruku do obyvacky. ,To bola izba
mojej maminky. Zomrela pred dvoma rokmi. Nerozprdvala so Slovdkom
50 rokov. Plakala by, keby ta mohla spoznat,” rozprdva, pricom z poli¢ky
vytahuje stard slovensku literdarnu klasiku. ,Fotky, musim ti ukdzat nas
album. A mdm aj slovensky atlas a slabikdr,” je ako malé dieta. To st presne



tie chvile, ked sa znovu menime na malé deti. Chvila, ked vdm napadne, Ze
slovo dospelost si ludia vymysleli, aby sa mohli skryvat do ulity a znudene
sa prestat tesit zo Zivota v jeho najjednoduchsej podobe. V ten der som
spoznala este jej manzela, ktory vedel po anglicky tak, ako ja portugalsky.
TakZe sme vybaveni: kazdy so svojimi piatimi cudzimi slovami sme boli aj
tak ndtenf pouzivat rodny jazyk a posunky. Citali sme si z mysle a 3lo to.
Presne, ako vravim, ako malé deti. Mala slovna zasoba ale medzi sebou si
vzdy rozumejud. Strdvila som tam vyse Sest hodin. Bol ¢as odchodu. Citila
som sa akoby som v Brazilii nasla druhud slovenskd mamu. Z jej objatia som
citila bezpecie.

Farmadrenie

Odvtedy sme boli s Anitou stdle v kontakte. Pytala sa ma, ako sa mdam,
¢i niec¢o nepotrebujem. Rada sa so mnou rozpravala po slovensky. Hoci
uz som rozsirila aj svoj portugalsky jazykovy rozsah. Portugal¢ina. Joj,
zabudla som. Pred domom uz ¢akd Renan, ktory ma ju uci. Je odo mna
mladsi, ale zodpovednejsi. Prisny ucitel ale obdivujem jeho metédu. Dal si
na nej zdlezat. Prekladdme z portugal¢iny knihu Maly princ. ,Ahoj Renan,”
objimam ho pri prichode. ,Ahoj Lenka, pocul som, Ze tu mas slovenskdu
kamaratku, musi¥ mi o tom porozpravat. Chodi$ s nimi vraj uz aj na farmu
jazdit na koni a na rodinné oslavy,” prekvapil ma svojou informovanostou.
Je pravda, Ze Brazil¢ania nie su prilis diskrétni, vsetko je vsetkych, teda aj
informdcie. V autobuse si napriklad k vdam sadne cudzia Zena a dopodrobna
vam z ni¢oho ni¢ zacne rozprdvat svoj celozivotny pribeh. Niekedy maju
pocit, Ze sa chcu rozprdvat s pdnom v prednej ¢asti autobusu. Tak na neho
bez ostychu zakri¢ia a veselo diskutujd. Vsetci. VA& Sum som dovtedy
v dopravnom prostriedku nevidela. VZdy si spomeniem na prazské metro
alebo elektricku. Citame knihu, alebo len sedime so sklopenymi o¢ami.
Hlavne sa s nikym nezblizovat. U Brazil¢anov je to naopak. Vyhladdvaju
rozhovor Uplne v3ade. ,Lenka, haloo, poctivas ma,” prebral ma Renan
z mojej vnitornej dvahy. ,Musim ti nieCo dolezité povedat.” To znie
napinavo. ,Neviem, ako mam zacat, aby si sa ndhodou neurazila. Ale musim
ti to povedat, aby si sa naopak svojim spravanim nevedomky neurazila pre
zmenu ty,” pokracoval privetivym hlasom. Tak to som naozaj zvedavd,
¢o z neho vypadne. ,Ja viem, e vy v Eurépe ste chladnejsi narod. Cital
som o tom a vravela mi to aj teta, ktord tam bola,” za¢inaji ma jeho slova
zaujimat ¢oraz viac. ,Ale teraz, ked chodi¥ uz aj na portugalské rodinné
oslavy, musim ti to povedat,” pokracoval. ,Ty sa nevie§ objimat,” vyhlasil
vdzne. Zacala som sa smiat, naco sa urazil. Uvedomila som si, Ze pre nich to
moze byt dolezité. Alebo skor, snazila som sa to pochopit. ,Vysvetlim ti to,”
nedal sa zastavit. ,Pristipi$ k ¢loveku. Vezmes$ pevne do rik jeho ramena
a objimes ho. Chvilu ho zviera$ v ndru¢i a az po chvili ho zase pustis. Hm.
Ty len maldtne poloZi3 ruky okolo nds a hned sa odtahujes. To méze ¢loveka
urazit. Je to také chladné a akoby z povinnosti,” prekvapivo dokon¢il svoju
lekciu. Na to sme sa objali. ,Vyborne. U7 je to lepsie. Dakujem, to je koniec



nasej dnesnej hodiny portugalc¢iny. Uvidime sa zajtra,” dohovoril, zobral
si veci a odiSiel. Sedela som v tdive a premyslala. To bol asi jeho zdmer.
Podarilo sa mu to.

Dalsie dni som sa na objatie koncentrovala a nebrala to ako bohapusty
pozdrav. Energia mi zostdvala v tele od rdna do vecera. Myslim, Ze takto to
robia. Vzdjomne si cez dotyky preddvaju energiu.

Navod na silu

Dolezity je pohlad. Musi byt cisty. Stac¢i si predstavit vodopad alebo
priezra¢nu rieku. Potom len Siroko otvorit naru¢ a priblizit sa k ¢loveku.
Pevne ho chytite za ramend, podrzite. Za td chvilu viak nemozete mysliet
na nedokoncenu prdcu, nespokojného 3éfa, neldprosny cas, ¢i protivnu
predavacku. Koncentrujete sa na dotyk. Dotyk s ¢lovekom. Myslim, Ze dnes
je to podstatnejsie ako kedykolvek predtym. Ked uz budeme castejsie na
Facebooku ako medzi ludmi a elektronické objatia budd synonymom k slovu
priatelstvo, stanem sa mozno ucitelkou. Nauc¢im nds opét sa objimat.

Bdla som sa.

Ze nespravim skisky a nebudem moct ist. Ze sa nie¢o na poslednt chvilu
pokazi a nevyjde to. Alebo, Ze nestihnem lietadlo. Potom som sa bala, Zze pre
mnia nepridu na letisko a tiez toho, Ze mozno nebudem mat kde spat prvi
noc. Toho vietkého som sa bdla. Dovtedy, kym nebolo tspesne po skiskach,
ni¢ sa nepokazilo, vyslo to, stihla som s prehladom lietadlo, dokonca ma na
letisku Sofia ¢akala s cedulkou s mojim menom a obetavo mi pomohla ndjst
noclah. UZ som sa viac nemala ¢oho bat.

Tak som zacala mat strach z toho, Zze nebudem mat o ¢om pisat. Vsetko
bolo idedlne, slne¢né, prijemné, mozno az chrumkavé. Obdvala som sa,
Ze sprdvami o modrej oblohe a milych ludoch nikoho v napatr prilis dlho
neudrzim... Nastastie sa mi dnes prihodilo nieco extrémne inspirativne!
Mobze za to jazzovy koncert na pobrezi a krdsne pocasie, ktoré nas vyhnalo
von.

Kabelku, plnd zbytocnosti z cesty a rusnej prvej noci, som si narychlo
upratala. Mala som obrovské nutkanie rozdelit képku listkov na obed,
zviazanych gumickou, na dve casti. Jednu nechat v no¢nom stoliku a druhd
v peniazenke. Odradila ma v8ak predstava situdcie, Ze si zdsobu v penazenke
zabudnem doplnit a zostanem jeden den bez jedla. Tak som si vietky nechala
pri sebe. Presne ten isty pocit som mala pri pohlade na peniaze, ktoré uz



sice rozdelené boli, ale nie¢o mi nasepkdvalo, Ze mam v izbe nechat viac.
Neposlichla som sa. Ako to podvedomie dokaze? Ako vedelo, Ze mi dnes
ukradnu penazenku? Mala som taky pocit preto, lebo bolo uz vopred dané,
Ze sa to stane alebo sa to stalo preto, Ze mi nieco také napadlo? Sliepka alebo
vajce??

Mesa¢niky na MHD sme zatial nemali vybavené, tak sme si Iistky
kupovali priamo v elektricke. Ja som tak urobila ako prvd a po mne isli
dal3r. Multilingudlne pokrikovanie a rozmienanie bankoviek na mince
sposobilo velky zmitok okolo automatu. Penazenku si reflexne ddvam
do kabelky, bézova kabelka poslusne visi na pravom pleci, pritlacend ku
mne. Zradca prichddza zlava. Akysi podivny muZz sa na mra neprestava
tlacit. Zhliadla som ho len periférne, pretoze sme s vysokym nasadenim
riesili cestovné listky. Blizili sa k ndm totiz revizorky a ja som sa v duchu
tesila, Ze hned prvd jazda a hned uspesne skontrolovand. Podivin je
stdle a? nebezpecne blizko. Viete, ¢o som si myslela? Ze je slepy a sdam
a jednoducho ma nevidri a preto do mna vraza. Naozaj, dprimne, nevinne
a neskazene som si to myslela. Lutovala som ho a bolo mi neprijemné
pozriet sa na neho. Jednoznacne porusoval moju intimnu zénu, tak som
sa od neho odvracala ako sa len dalo. Revizorky odisli, my sme vystipili,
teda skor vstdpili do prijemnej hordcavy. Vonku bol krdsny park, pédium
s hudobnikmi, plachetnice, rybdri, fotky, ludia, novinky, galéria, volny vstup,
Warhol, Gzasnd vystava, hlad, cukrdren, typicky miestny koldcik a platenie.
A zistenie. A nechdpanie. A spomienka na pseudoslepca. Aha. Vtedy.
Tak a uz sa to stalo aj mne. UZ mdm na konte jeden mobil, periazenku,
lavd fialovd ¢izmu na zdkladnej skole, ndaramok s koalami z Austrélie,
ale ten som asi stratila... Prizndvam sa ostatnym. Hanbim sa za to?
Ani nie. Citim sa nevinnd, ale naivnda. Spominam si, ¢o v nej bolo.
Stravenky na cely mesiac. Kvoli strachu o jeden dern som stratila mesiac.
Peniaze. Vdaka Bohu nie v3etky, ale dost. Kvoli strachu, Ze mi bude trochu
chybat, som prisla o velmi vela.

Presne ako na konkrétny moment v prvej triede, ked som pochopila, ako
zo slabik ma a ma vznikd v mozgu slovo mama, si budem pamaétat na chvilu,
ked som pochopila slovda (myslim, Ze som sa aspon priblizila k chdpaniu)
Co si chces zachrdnit, stratis a co stratis, to si zachranis... Aha. Su dobrrf,
sd aj zIi. Jeden zly mi bol mnohondsobne vynahradeny tymi dobrymi.
Ti okolo mna, s ktorymi som na mékkej trave zjedla vyborné Pastéis de
Beléem, za ktoré som nemala ako zaplatit, nesetrili radami a stcitom.
Rodicia, ktori na mna cez telefén nekricali, ale pomadhali. Povzbudzujice
esemesky, ktoré mi pripomenuli, Ze stdle mam mobil a Ze cez ukradnuté
eurd ani kreditky by som Vam nemohla volat ani posielat sprdvy...

Ateraz ponaucenie. Alebo kladné stranky tejto udalosti. Za fotku na obcian-
ke somsauzdlho hanbila. Na penazenke bolo pokazené zapinanie a namiesto



bezhlavych ndkupov mézem robit nieco iné. Toto by naozaj nemalo vyznam,
keby sa to stalo aZ na konci prazdnin. Prvy deri bol idedlny a nie som ironicka.

Nechdpem ale (teda moZzno chdpem, ale len trochu), preco sa mi opakuju
urcité situdcie: Francizsko 2006, strateny kufor. Franctzsko 2007, draz.
Lisabon 2010, ukradnutd penazenka. Vzdy, ked niekam cestujem duplne
sama, vznikne stredne velky, stredne zdvazny problém. Hned na zaciatku.
Je to odkaz pre ten konkrétny pobyt alebo pre cely Zivot? Ked idem s niekym,
véetko je v poriadku. Sama, nie¢o sa stane. Pre¢o? Cim to pritahujem? Ja viem
¢fm. Chcem byt stredobodom pozornosti. Chcem, aby sa ma stdle vypytovali
na detaily, spisovali o mne zdznamy, aby o mne vedel svet. Aby som sa
nestratila, ked som sama. Aby som Vam doma mala ¢o rozpravat. Aby ste na
mnia nezabudli, kym som pre¢. Aby som Vds zamestnala starostami, rusenim
kreditiek a tak.

Viackrdt som od starsich fudipocula, ako tiZia po pokoji. Mne sa zdal pokoj
nudny. Ja som si vzdy Zelala dobrodruzstvo s dobrym koncom. Dostdva sa mi
ho. Nikto norméalny vedome netizi po komplikdcidch, kradezi, chorobach...
Ani ja nie. Mne sa len splnilo Zelanie. Zazivam vzru$enie a koniec bude
dobry. Stravenky uz mam nové, som to stdle ja, kdpim si pefiaZenku a na
obc¢ianke budem mat krajsiu fotku.

Zelajte si len to, ¢o naozaj chcete. So vietkymi nasledkami, efektmi
a defektmi. Pocuvajte bizarné hlasy spod svojho tricka. Oni to vedia a obcas
aj povedia. UZ sa nebojim. Stradcame len to, ¢o nepotrebujeme. Pseudoslepec
v podstate za mna poupratoval. Mozno ma hladné deti, tehotnd Zenu
a chorych rodi¢ov. Mozno si za moje peniaze niekto ktipi drogy. To je jedno.
Lisabon je nadherny! Ked som ho zbadala pri pristdvanf, dojal ma k slzam.

Kultirny uzol Stanica-Zariecie sa dramaturgicky zameriava na aktudlne
témy, dominuju sidcasnf autori a autorské divadlo, lahostajni nie sud ani
k politike a jej prejavom, ¢i zdsahom do bezného Zivota.



Pred Spoluziakmi Stanica v r. 2007 uviedla inscendciu F*ck you Europa!
Zuckerfrei od rumunskej autorky N. Esinencu v rézii E. Kudla¢a. Av minulom
roku pocas podujatia Memory Control Festivall sa premiéroval projekt Jan
Simko: Posledna historicka tloha mladej generdcie (dalej uz len skritene
Poslednd dloha).

Starsi divadelny kus priniesol tému identity c¢loveka v meniacej sa
spoloc¢nosti, osud jedinca v krajine, ktord sa pretransformovala zkomunisticke;j
totality do posttotalitného chaosu. Tieto premeny reflektuje aj novsia
produkcia, no doraz kladie na prezivanie prevratu v 1989 studentmi, ktorym
bola tdto zmena zdanlivo lahostajna a neparticipovali na ne;j.

Bezmennost postdv v protiklade k nedotknutelnosti ikon

Postavy ani v jednej z uvedenych inscendcii nie si oznacené menami.
Bud je ich identita ur¢end pribuzenskym vztahom alebo profesiou, ktord
vykonadvaju. O to lahSie sa s nimi divak identifikuje.

Analégie v spominanych dramatickych dielach zac¢ihaji poctom
Ucinkujdcich. Traja protagonisti dokdzu vytvorit napdtie uz len tym, Ze
vznikaju opozi¢né aliancie dvaja proti jednému. V Zuckerfrei dvaja Bratia
a Sestra, v Poslednej dlohe dvaja ,herci” a ,rezisér”.

Slovo ,herec” sa prezentuje ako hanlivé oznacenie, samotni ,herci” ho
pouzivaju ako pejorativum. ,Sme herci a len odriekame texty inych,” tvrdia
o sebe a svojej aktudlnej pozicii, no zdroven nardzaju na osobnosti z tribdn
a strajkujucich divadiel, ktoré vzali do rik chod dejin v novembri 1989. Tak
ako to vlastne bolo s prevratom? Kto komu urcil repliky, ¢ text sa odriekal
a kto to celé zreziroval, kto zinscenoval? ,V pondelok (20. 11.) to uzZ bolo
v prdeli. Na interndtoch sa diskutovalo, nechcel som byt v tych Struktirach.
Revoliciu robili mladé kddre, zvizdci. Citil som sa trapne.” Neodskriepitelnd je
viak i nostalgia za porevolu¢nou eufériou: ,,Rakdsania ndm ddvali Silingy... My
sme robili umenie a filozofiu..” ,Rezisér” vsak dodava: ,Revolliciu robili herci,
my sme im postavili dobrt scénu.” Otazky nadhodené hercami nahravajd dnes
atraktivnym konspira¢nym tedridm a popieraji ospevovani spontannost
prevratu. Na svoje by si prisiel aj J. Baudrillard so svojou teériou simulakier,
ale ,herci” zaroven prizvukujud, Ze novembrové udalosti sa dotykajui kazdého,
aj tych, ¢o sa narodili po nich.

Ironizovanie, sarkazmus a relativizovanie hodnét si dalsim spolo¢nym
prvkom. Predmetom irénie sa stali ikony reprezentujice populdrnu kultdru
a spoloc¢nost orientovanid na konzum a zdbavu. Sestra si zgustla na Harrym
Potterovi a s usklabkom spomina, ako vecer ¢akali na Deda Mrdza a rano
im darceky nadelil Santa Claus. Svoje si vypil aj V. Meciar a jeho neomylna
pamaét, legenda o M. Smidovi, a ani Havel neostal pred ,hercami” svity.

Vsadepritomny exkrement a vietko-kontrolujtica statna moc
Expresivny jazyk podtrhdva nihilisticky podtén v oboch dielach. Zna¢ne

! Uskutociiuje sa v novembrovy tyZzden okolo vyrocia 17. 11. na Stanici-Zdrieci.



sa prizvukuje exkrement a nielen ako slovnd barli¢ka. Psychoanalyza
by si s vykalom ako zdstupnym symbolom vedela rady, Freud ho
interpretoval ako peniaze a prenesene ako prostriedok na manipulovanie.
T&to interpretdcia by mohla platit aj v pripade uvadzanych diel. Zatial ¢o
Sestra chdpe vykal ako poslednd, prirodzenu vec, ktord doteraz odoldva
zneuzitiu sériovej vyroby a vystavovaniu v automatoch, ,herci” sa
vyjadruji ddernejsie, okrem iného by si priali mat miesto hlavy na krku
gulu z fekdlii. Prvopldanovost? MoZno, no zdmerom bolo isto niec¢o iné
nez sokovat, ved vulgarizmy dnes uz stratili vdhu.

Tvorivy tim reZiséra Kudlaca rovnako ako Simkov si zvolili minimalistické
ponatie scény. Scénicky priestor bol akoby rozdeleny na dve tzemia:
Sestrino po6sobisko zaberalo asi polovicu a o druhtd sa delili Bratia.
Navzdjom si v8ak do svojich teritérii nevstupovali. Jednoznac¢ne ostro
vymedzené tdzemia. Nikoho si nevpustit dnu ani von, ¢o v Sirsom kontexte
platilo aj pre krajiny pod dozorom ZSSR. ,Simkovci” az tak vyhranenf nie
sd, ,herci” a ,rezisér” su v osobnejsom kontakte a naviac rusia binaritu
hladiska a javiska, ,herci” zasahuji do sikromného priestoru publika.
Zaciatok inscendcie sa odohrdva na ploche urc¢enej divakom, priamo
uprostred nich sa postavia dvaja na prvy pohlad civilne oblec¢eni muzi, na
druhy pohlad mozno ich odev identifikovat ako retro osemdesiatych. Su
akoby vsadepritomni a maju pod kontrolou celé dianie v sdle. Asocidcie
so $tatnou mocou posiliiuje najma ich pozicia voc¢i divakom — su priamo
medzi nimi, no zdroven stoja nad nimi. Striedavo oslovuji obecenstvo:
,Budete spoluautori, spolupdchatelia... prepdcte, svedkovia... alebo
obete?” Pritom poskytuji vyklad o recipientskom vnimani prdve
prebiehajlicej divadelnej akcie: , Tento zaZitok bude trvat od zaciatku do
konca predstavenia alebo kym bude trvat spomienka nari.”

Odosobnené nardbanie s ludskym telom sa vyskytuje v jednom i druhom
inscenovanom diele, pricom vyvoldva znepokojivé otdazky. Ako sa postavit
k nasiliu, ked sa ¢lovek stane jeho bezprostrednym svedkom? A ¢o, ked je
svedkom i Gi¢astnikom systému postavenom na donucovani? Bratia pouZivaju
svoje telo na zndzornenie zautomatizovaného procesu vyroby produktov
konzumnej spolo¢nosti. Jeden sklada druhého do akéhosi tvaru, pricom
obaja rychlo opakujt slovo ,baliky”. Podobnost so ,sadistickymi srandami”
a ich nazornou ukdzkou vykonanou na vlastnd Ziadost na ,rezZisérovi.”
,Herci” mu vyzlecui sveter, zafixuju k sebe ruky i nohy lepiacou paskou,
td mu prelepia i cez dsta a na obnaZeny chrbdt mu fixou napi3u: fasizmus
(hakovy kriz) = komunizmus (5-cipd hviezda) = krestanstvo (kriz).

Aj do Zuckerfrei, aj do Poslednej dlohy zakomponovali tvorcovia
videoprojekciu. Ndzvy diagnéz a ich tlmiacich prostriedkov sa premietaji za
Sestrou a Bratmi. Autentické zabery z demonstracie novembra 1989 prebiehaju
za zviazanym ,reZisérom”. Priamy prenos jeho paralyzovania sa paralelne



zobrazuje na pldtne. Zvacsené detaily a roztrasend kamera vnucujd publiku
pocit voyeuera, ktory sa nechtiac stal svedkom nie¢oho nepristojného, no nevie,
¢o s tym.

Nie vZdy je rano midrejsie vecera

Kazda spolocnost, akakolvek institicia je uZ zo svojej povahy
morbidna.’

Revolidcie, hoci aj eufeministicky nazyvané ,neznymi” alebo
»,zamatovymi,” so sebou vzdy prindsaji nasilie. Mytus o plesajticich davoch
radostne vitajicich zmeny sa ridca pred replikou jedného z ,hercov”
v Poslednej historickej tlohe mladej generdcie, v ktorej svoj postoj
k angaZovaniu sa v neistych ¢asoch vyjadri ani nie tak vypocitavo ako skor
lahostajne ¢i nanajvy$ opatrne: ... najlepsie je preckat kdesi v zavetrr...”
Zacina sa to zmieSanymi pocitmi z tazko odhadnutelnej budticnosti, a neskér
sa vieobecné nadsenie prepadne do sklamania.

Zlomové okamihy a cas okolo nich mozno prezit aj s dobrovolne
zahmlenym vedomim, ¢im sa Gcastnik vzdd svojej nanttenej roly svedka.
V oboch inscendcidch sa spomina alkohol. Sestra z Zuckerfrei sa opija
za Ucelom zvracania. Mladd generdcia sa podla vlastnych slov pocas
novembrovych dni oZierala v Rozlete. , Vtedy sme strasne chlastali, spdjala
nds nendvist.” Alkohol je tak jednoznacne pouzity nie na zdruZovanie, ale
ako otupujlci prostriedok. Ciel pouzitia je jasny vopred: znecitliviet, otupit
sa do nemoty.

No po bujarej noci zvykne prist vytriezvenie. V prenesenom slova zmysle
precitndit treba aj po prevrate, zvacsa sa vyzaduje zaujat stanovisko, vyjadrit

!(http://www.stanica.sk/main.php?page=DOWNLOADfuckYOUeuSK&lang=SK, 20. 05. 2008)
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sa k udalostiam. Na poopi¢né stavy sa bezne pouziva pomoécka v cestine
zndma ako ,vyprostovdk”, u nds sa radi ,vybit klin klinom”, teda pozit
a pouzit v malom mnozstve to, ¢o spdsobilo fyzickd a psychickd spust. Ako
ale postupovat pri celospolocenskej strate zmyslov a naslednych pokusoch
o precitnutie? Aplikovat ,trochu komunizmu” a pokorne si vzdjomne
vysvetlovat, Ze ,nie vsetko bolo predsa zIlé”? Tak ¢i tak, po dorovnani sa
ostdva rozpacity pocit, Ze uzZ zasa...

Inscendcie zdroven spochybnuji vzity ndzor o zlomovych okamihoch
a prudkych zmendch. Tie sa dejd, no nie zo difa na defi ani z noci na rdno,
ide len o vyvrcholenie nie¢oho dlhodobejsieho. Sestra aj Bratia op&tovne
vyslovuju presvedcCenie, Ze za jednu noc sa nemoéze vietko zmenit. Aj
dennikovd forma pouzitd v Poslednej tilohe zachytdva predrevolu¢ni atmosféru
v novembri 1989. Zaujimavé je uvedomit si zmenu gramatického ¢asu, v ktorom
postavy odriekaju svoje party. Z minulého sa prejde na pritomny, ¢o by sa dalo
interpretovat ako osobné zainteresovanie protagonistov do udalosti, od ktorych
si programovo udrZiavaju skepticky odstup.

Zaver

Vsetky vystupujtice postavy hovoria vela, v rychlom tempe, viac rozpravaju
nez hraju, apredsasaaniv jednej z hier nedo¢kame stylizovanych, dojemnych
svedectiev obvinujdcich dobu alebo systém. Naopak, zdanlivo nihilistickymi
vyhldseniami problematizuji roly svedkov, obeti a ztcastnenych, nik nie
je bez poskvrny, ni¢ nie je Cierno-biele, jasné delenie na dobrych a zlych
neobstoji.

Strata ildzif a roz¢arovanie sa presuva z trovne ideolégie do sféry kulttiry
a najcitelnejsie sa to prejavuje pri vytvdrani nemateridlnych statkov. Desivo
potom podsobi konstatovanie ,herca”: ,Nechod do hfbky v umeni, nestihnes
si urobit prehlad, a potom ti ujdd granty.” F*ck you Europa! Zuckerfrei,
ale aj Poslednd historickd udloha mladej generdcie v3ak siahli pekne hlboko,
starostlivo preSmatrali, ¢o im prislo pod ruku. Na svetlo vyniesli nelichotivé,
spochybniujlice vyrozumenia stic¢asnikom o tom, ¢o sa zdalo vzorne upratané
a zaskatulkované.



Telegraficky:

Peter Staricek sa narodil v roku 1981 vo Svidniku, do roku 2005 byval
v Bardejove. Po ukoncenr stidif na Pravnickej fakulte UMB v Banskej Bystrici
odisiel za pracou do Ziliny, kde Zije a pracuje dodnes. Okrem pisania poézie
a kratdich prozaickych ttvarov sa prileZitostne venuje publicistike, pripravuje
azabezpecuje dramaturgiu literdrnych vecerov v priestoroch Zilinského klubu
Stanica Zdriec¢ie (www.stanica.sk), ktoré aj moderuje. Podiela sa takisto aj
na kultdrnych akcidch organizovanych Literarnym klubom Madokys, o. z.,
ktorého je aktivnym ¢lenom. Ako externy ¢len spolupracuje s Bardejovskym
literarnym klubom (B. L. K.). Koncom roka 2009 mu vysla vo vydavatelstve
DALi (Dielna autorov literatdry, Kosice) debutova zbierka poézie s ndazvom
Chodec. Jeho basne boli prelozené do franctizstiny, anglic¢tiny a polstiny.

Literdrne ocenenia: viacndsobny lauredt viacerych celoslovenskych sutazr
— vitaz Literdrneho Zvolena 2009, Wolkrovej Polianky 2008, Persony Grata
2008, Poetickej Lubovne 2007, Kridel lvana Lauc¢ika 2007, Tak pfSem ja
2007, Literdrnej Senice Ladislava Novomeského 2006, oceneny aj na dalsich
sdtaZiach (Literdrne Topolcany, Literdrne dni Pavla Dobsinského, Poézia pre
cestujtcich, Literarni Vysocina /CR/)

Ospalost

L
je mi tak sladko akoby som bol z toho istého slova
akoby do mna padalo tvoje biele mozno
také syte a zretelné

Ze ho pocujem klicit na zaveternej strane
v podbrusku

(uéim sa nacuvat veciam
¢o ¢osi znamenaju)

II.
tvorime (sa) zvnutra (pokozkou, dychanim cez 1iiu)

nazeranim cez priestrannui vyprazdnenu
chodbu

v ktorej sme iba zvukmi, Sumenim (najhlbsieho ty)



ulomkom vtécieho pera, jeho prechddzanim
po rukéch, po dychani, po svetle

burkovym mra¢nom, ospalostou
vymrstenou proti sebe

I
dejiny sa pohli, dejiny sa hybu
smerom k dejindm, len my stojime zrasteni
ustami proti nim

ak klicenie bolo stvorené iba pre klicenie
¢o znamena jeho neustale opakovanie?

ak sa klic¢enie pohlo, ak sa hybe
smerom ku kliceniu, ¢o znamenaja dejiny
oproti nasim ustam?

IV.
medzi skupenstvami vody je pena
ako podobenstvo o jej ¢istote a Sumeni
a z nej najhlbsia ty

vychddzas na breh (z roztvorenej ulity)
s rozpustenymi vlasmi
vymrstend proti dychaniu

ale ¢o so svetlom
po ktorom kracas?

V.
je mi tak sladko, syto a zretelne
ked tvoje biele mozno kli¢i, zaobluje sa a zapada
za horizont ako pierko

pomaly
po rukéch, po dychani, po svetle

nazerdm ako sa cajky ucia rozumiet veciam
ktoré ni¢ neznamenaju



Horror vacui

Vracia$ sa kratSou cestou k zemskej osi.
Ako prach. Trochu z teba odsypu.
UZ dlho v tebe mysli ktosi
konecny, teda obeseny o pipu.

V dnioch, v ktorych visia ini, leZ{§ doma.
Hrabe$ sa v hline. V kvetinacoch hladas svoje korene.
Co ndjdes, vytnes. Ako spravny nomad
mas pomer s Iudmi — nepoznas ich po mene.

Prestivas k inej Zene zvysky svojho tiena.
Do otvorenych tst ti pada sladka omietka.
A hmla ni¢. Nechodi. Ni¢ neznamena.

Drzi sa noci ako obrus stola.
Pocuvas ciesi kroky odtrhnuté z opatka,
kym na ne ktosi iny nezavola.

Skica
(A. Modiglianimu)

V kaviarni Lapin Agile sfka pernod,
no ruka pevne drzi liniu.
Umenie? Zaveterné terno,
ked cosi v tebe zabiju.

Uschne skor ako farby na palete.
Zakasle. Desivy smiech nocou zavyja.
Jeanne, videnie je svaté!
Polno¢ny Pariz kla¢i v mraku 6pia.

UZ ich ma v hrsti. Ni¢ mu nevykricia.
Tvar Livornc¢ana ako rychla skica.
Par tahov uhlom a je po scéne.



Napaté nervy, snivé do prasknutia.
Malokto tusil, Ze sa za nim rutia
dalsie dve tvare. Prilis$ tazké kamene.

Tlak

(JoZovi Urbanovi)

Dnesné noc skon¢i s krkom v ¢iernej masli.
Strelme si jedno v dalSom podniku.
Cas drvi chvile. Cas ich neprikrasli.

Dusa je krigel plny aspiku.

Pas svoje ovce. Rétaj s tym, Ze zbesnies.
Navaril si si ostré halaslé.
Prehltaj slova — akokolvek presné.
Ruti$ sa sebou ako po masle.

Nestravitelny, bludiaci chces navzdy
prisahat vernost v protismere jazdy.
Nik neurci deri ani hodinu...

Dnesné noc konéi s krkom v ¢iernej masli.

Ovecky. Basne, ¢o ta neprepasli.
Pocitaj slova, kym sa pomint.

SidZo o stupani

Uz som si myslel, Ze ta zmaZem
Z pamati, z ¢asu, ¢o nas ovinul.

Vyrétal som si, Ze som plny nul,
Ze stipam od jadra aZ na zem.

Pritlacam prstom krénu tepnu
premennym, ¢o sa vo mne pretnu.



Barové sidzo

Prist na svet poutierat stoly
a dozvediet sa, ¢o je samota.

Blaznovo klbko, ¢o ta domota...
... omota ... motak (¢o ta boli?)

A ty si mysliS, Ze to neStastie
z barovej handry rdno vytrasies?

FalSovatelské sidzo

Vytrhdvam si z dlhej brady chlpy.
Som falzifikét, ale povodny.

Mam dovod trieskat hlavou o chodnik.
Nasleduji ma vlastné mea culpy

a za nimi sa Sinu (ked ddm zoom)
origindly mojho odrazu.

Vynalez ohna

Pozri sa na svoju poéziu
zije$ akoby si vyslovoval velké “O”
len tak (medzi recou)

Skrtnes nahodou
do ust ti padaju kamene

a ktosi z cudzieho neba
ticho hrozi ich trenim



Vnuatorny zrak

Ktorysi svatec otvoril tazku dubovu skririu
vo svojej klastornej cele
vyplasil molu
a td mu udrela o dlan
celou vahou tmy

vedel uz cosi o priehladnom vetre
o chlade ¢o ho obchéddzal
ako ked sa mftvym trasu ruky

otvoril knihu a d&tal:

si kocka Iadu pod vlastnym jazykom
iba menis skupenstvo
a usta

Stojatost

Stoji voda na c¢aj stoji rozum stoji’ ¢as naplnenie stoji stoji uhrancivy
pohlad stoji hlas stoji hldpe ticho v nds stoji stoji stoji stojaté monstrum stoji
stoji v plnej zbroji stoji za deravy peniaz stoji detinské faux pas stoji méda
rozum stoji ¢as vietko ¢osi stoji stoji vriaca voda stoji prechddza mnou mrdz
smrt bez kosy a v kvietkovanom kroji






Rozumf se: vzdjemnost Cesko-slovenskd a slovensko-Ceskd, jak se tehdy
fikalo vSemu pozitivnimu, co oba ndrody sbliZzovalo a spojovalo. Vime, Ze
mezi nimi odjakZiva byly spojnice a souvislosti i rozdily a odlisnosti, tendence
dostiedivé i odstredivé, projevy pratelstvi a bratrstvi i nedtivéry a odcizovant,
snahy unifika¢nf i separatistické. Jde o proménlivy vyvojovy proud s pozitivy
i negativy, jez mohou byt a byvaji na jedné i druhé strané vnimadny
a posuzovdny odlisné, dokonce protikladné: na ceské strané& se sklonem
k benevolentnim generalizacim, k nadhledu a prehlizeni nebo zleh¢ovanr
problematickych faktt a okolnostf, které se nezdaji byt svétoborné; slovenské
strané je vlastni nékdy az precitlivélda neduttklivost vaci sjednocovacim
tendencim povazZovanym za majorizaci, coz je do zna¢né miry dusledek
trpké historické zkusenosti z uherské etapy novodobych slovenskych dé&jin.

K naznac¢enym udvahdam podnécuje prehlednd, vécna a problémové
nabadava knizka slovenského historika Dugana Kovace Slovdci a Cesi
(Bratislava 1997), zejména jeji dstfednisyntéza Z dejin vzajomnych slovensko-
Ceskych vztahov. Vybizi, abychom byli citlivi a tolerantnf, nikoli rezolutnr
a preziravi. Kdybychom byli dokdazali osvojit si a dusledné zachovavat
velkomyslnost, mohlo ndm nase statni spolec¢enstvi vydrzet dodnes.

Kulata jubilea tradi¢né vybizeji k zamyslent, i kdyZ se nevztahuji docela
presné k ur¢itému datu. V této souvislosti se mi zda uzite¢né zrekapitulovat,
co se odehrélo pred sto lety, konkrétné v obdobi 1907-1914, kdy se u nds
slovenska otdzka stavala pevnou soucasti ceského narodniho programu a na
Slovensku mlada generace dovrsovala obrodu narodni mentality v duchu
modernich ideji, opfrajic se o spoluprdaci s podobné smyslejici ¢eskou
intelektudlni spole¢nosti, k niz mé&la nazorové velmi blizko. Je to obdobr
kratické, v ramci staletého vyvojového proudu epizodické, ale dulezité jako
tecka za predchozimi pfilezitostnymi projevy sympatif, jez mély prevazné
verbalni povahu, a zaroven jako vykro€eni novym smérem: nékdejsi tékavost
a nesoustavnost nahradila mnohostranna aktivita na obou strandch. Byla
to doba spontdnné komplexni v tom smyslu, Ze se na ni podilela politika
i Zurnalistika, literatura, divadlo i vytvarné umént, ¢innost spolkovd i osvétova
a v zarodec¢né podobé i ekonomika.

Souhrou téchto snah odkdzanych jen a jen na finan¢nf zajisténi ze
soukromych zdrojt a na nezistnou praci nadsencti byla v predvecer vypuknutf
prvni svétové vdlky pripravena puda pro budouci stdtopravni spojenf
Ceskych zemf se Slovenskem; spole¢nou samostatnost pak dokazal nas exil



za prvni svétové valky takika zdazrakem vydupat ze zemé nejen politickym
a diplomatickym vyjedndvdnim, ale predevsim na zdkladé vojenské sily
nasich legii na Rusi, ve Francii a Itdlii. Lze povazovat za historickou zvlastnost,
Ze jesté diiv nez republiku jsme méli armddu — skvélou dobrovolnickou
armadu — na svétovych bojistich. Ale to uz je dalsi kapitola vyvoje.

Zatim jsme v poslednich, Ize Fici nejstastnéjsich a nejlepsich letech staré
monarchie, vpredvecer svétového vdle¢ného pozdru, jejZz sama nerozvdzné
zalozila, aby se nakonec stala jeho obéti. Tehdejsi Rakousko-Uhersko
bylo soustati s komplikovanym slozenim, jehoz zdklad tvorily dva témér
Uplné samostatné celky, Rakousko a Uhersko, spojené osobou panovnika,
spole¢nou zahrani¢ni politikou, armddou a financemi. Kamenem drazu
z hlediska nasf dvahy bylo, Ze jsme patfili kazdy jinam: my pod Rakousko,
tedy pod Viden, Slovdci do Uherska, tedy pod Budapest. Konstitu¢nfi
monarchie vcelku dobfe fungujici v rakouské ¢&&sti habsburské fi3e sice
tradi¢né Cechtim nepfdla, ¢esky narodni potencidl byl viak natolik silny,
Ze na prahu 20. stoleti predstavoval ekonomicky, kulturné a intelektudlné
dokonale rozvinuty a sebevédomy celek s vlastni historicky podlozenou
statoprdvni identitou, vlastnim ¢eskym a moravskym zemskym snémem
a silnym zastoupenim i politickym vlivem ve videfiské Rigské radé. Naproti
tomu Uhersko, do jehoz rdmce patiilo Slovensko ne jako jednolity celek,
nybrz rozkouskované do jednotlivych Zup, vedlo od dob rakousko-uherského
vyrovndni zcela oficidlné a zamérné madariza¢ni politiku a prosazovalo
ji s tak bezohlednou dutslednosti, ze uvédoméli Slovdci museli vynalozit
viechny sily, aby holyma rukama — bez 8kol, univerzity, divadla a dalsich
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kulturnich instituci — zastoupeni na uherském snému v Pesti pouze nékolika
poslanci, uhdjili samu ndrodni existenci, takZze kontinuita a modernizace
slovenské literatury, publicistiky a intelektudlniho mysleni na prelomu 19. a
20. stoleti se podobd mdlem zazraku.

Ze statopravni dualismus v Rakousko-Uherském mocnafstvi byl dusledny
do posledniho puntiku, ukazuje recipro¢nf zdjem statnich orgdant o obcany
z druhé ptile monarchie, pokud se pohybovali na teritoriu té prvni. Konkrétné:
Slovdci patfili ob¢ansko-pravné do ramce zemfi koruny Svatostépdnské, cili
Uherské. V ,krdlovstvich a zemich na Ridské radé zastoupenych”, tedy
i v krdlovstvi Ceském, byli povaZzovanf za cizince. Aby se sloveniti studenti
v Praze mohli sejit k debatnim schtizkam spolku Detvan, musel byt pfitomen
policejni komisaf v roli ,ucha” statu. Ze vzpominek pfimych tcastniku,
napiiklad Jana Smetanaye, vime, Ze v praxi Slo o benevolentni formalitu
ze strany uradu. Naopak na uherském Slovensku vlddla v tomto ohledu
ostraZitost nejvyssitho stupné. Ceské navitévniky Slovenska povaZovala
madarskd Zandarmerie za panslavy rezimu jesté nebezpecnéjsi, nez byli
narodné uvédoméliSlovéci. Nedorozumeénf a konflikty s madarskymi zandary
zazil na Slovensku nejeden cesky intelektudl, spisovatel a mali¥, poc¢inaje
profesorem a poslancem Masarykem a kon¢e mladym novelistou Jaroslavem
Haskem, ktery se tomu v nékolika svych satirickych a humoristickych prézach
vysmdl se sarkasmem jemu vlastnim.

Za téchto okolnosti byly cesko-slovenské vztahy limitovany statopravnimi
ohledy a zfeteli, aby nedrdzdily ostrazité uherské statni organy. Napfiiklad
cesky spolek Ceskoslovanska jednota, zaméfeny predeviim na praci
pro Slovensko, se k tomu nemohl pfihldsit ve svém ndzvu adjektivem
ceskoslovensky, coZ navrhoval pfi jeho zaloZeni Vavro Srobdr, tehdy prazsky
medik, ale opatrné volit ndzev vyznamoveé 3irsi a neutralng&jsi.

Z ceskych politikd 19. stoleti rozuméli Slovensku Palacky a Havlicek,
nerozumél mu Rieger. Od konce stoleti pochopeni pro obtiZnou situaci
Slovédkti v Uhrdch na ¢eské politické scéné sililo, vyjadieni sympatii a mordlnf
podpory spolu s védomim, Ze Slovdci ndarodné i etnicky patii k nam, byla
pfi vhodnych pfileZitostech néalezité manifestovdna, s redlnou politickou
vizi ¢eského vztahu k Slovensku vsak pfisel teprve univerzitni profesor
a poslanec videriské Ridské rady za ¢eskou lidovou (pokrokovou) stranu T.
G. Masaryk. Formuloval ji a dasledné drzel jako publicista, politik, védec,
za prvni svétové vdlky jako hlava odboje a pak jako hlava stdtu, o némz
premyslel od mladr dive a odpovédnéji nez jini. Vysledkem bylo velenénr
Slovenska do ¢eského narodniho programu, at slo o teoretické tvahy, nebo
o jejich praktické dusledky. Charakteristicky byl v tomto ohledu Masaryktiv
projev ve videriské Ri$ské radé reagujici na krvavé nasili madarskych cetnika
pfi potlaeni slovenské lidové demonstrace v Cernové (1907). Neomezil
se jako jeho cesti kolegové na ostry protest a odsudek, vyuzil prilezitosti
k zdvaznému programovému prohldsent:

,Véc je prostd. My mdme v Uhrdch dva miliony Slovaku, ktefi ndlezeji nasi



narodnosti, ndrod osmimilionovy neztstavi dva miliony svych soukmenovcu
madarskému Sovinismu ndrodnostnimu. (Souhlas, potlesk.)

Je nasi povinnosti zde a pfi kazdé prilezitosti této snémovné, Rakousku
a celé verejnosti prohlasiti, Ze to co Madafi s nasimi Slovaky délajf, prosté jiz
nenf lidské. (Zivy souhlas a potlesk.)” '

K Slovensku se Masaryk hldsil svym rodovym pavodem, autentickym
pozndnim pomért a problémud piffmo na misté, osobnimi zndmostmi se
véemi, kdo na Slovensku néco znamenali, at to byli Skultéty a Vajansky, zprvu
jeho prdtelé, pozdéji zaryti odptrci, nebo mladi obou skupin nastupujici
generace, hlasisté a prudisté, spatfujici v jeho filozofickém i politickém
realismu pfiiklad a inspiraci. Prosazovat myslenku ¢eskoslovenské ndrodnf
jednoty za monarchie bylo prospésné, za vélky pfi konstituovani spole¢ného
statu politicky nezbytné, silici védomf slovenské ndrodni svébytnosti si viak
ve stabilizovaném staté Zadalo zménu takového feseni, k cemuz bohuzel
chybéla vtile z nejvyssiho mista. Tolik ve zkratce na okraj Masarykova vztahu
k Slovensku. Na toto téma bylo snad viechno podstatné uz fe¢eno — jednak
ve starsi kniZni monografii Alberta Prazaka T. G. Masaryk a Slovensko (Praha
1937), jednak v souboru dil¢ich studif Jaroslava Opata, Milose Tomcika
a Zdenka Urbana T. G. Masaryk a Slovensko (Masarykova spole¢nost,
nedatovdno, vyslo v poloviné devadesdtych let.).

Postupné cesko-slovenské sbliZzovani i napéti v politické publicistice od
zacatku 20. stoleti do rozpadu Ceskoslovenska pozorné sledoval, komentoval
a ukdzkami z tisku dolozil dlouholety starosta Ceskoslovanské jednoty a jeji
spiritus agens Ing. Josef Rotndgl ve své materidlové bohaté a cenné knize
Cesi a Slovdci s podtitulem Vzpominky a tvahy nad dopisy a zdpisky z let
1907-1918 (Praha 1945).

Heslo ,Podejme ruku Slovakam®, které vyslovil a jehoz program ve
stejnojmenné publikaci z roku 1880 obsirné vysvétlil novindr a spisovatel
Josef Holecek a které pak rozvijela fada dalsich v ¢ele s netinavnym Karlem
Kdlalem, realizovala na institucionalnim zakladu Ceskoslovanska jednota,
nepoliticky zdjmovy spolek zalozeny roku 1896; jeho prvnim starostou byl
profesor jazykovédy Frantisek Pastrnek (sedm let), po ném nakladatel Jan
Otto, pak advokat Jindfich Rychlik, spisovatel Frantisek Tdborsky a od roku
1911 Ing. Josef Rotnagl.

Ve vécech informovanosti ¢eské verejnosti o Slovensku vykonala Jednota
obrovsky a udctyhodny kus prace populariza¢ni i zaméfené na praktické cile,
napfiklad na vzdélavani slovenské mladeze na ceskych skoldch, na péci
o slovenské délniky a u¢né zaméstnané v Ceskych zemich, na zakladanf
knihoven na Slovensku, na finan&ni pomoc slovenskym ¢asopistim. Od roku
1909 bylo jedinym utkolem Jednoty Slovensko (ptivodné se starala i o Slezsko
a Cechy v Dolnich Rakousich). O ¢esko-slovenskou vzdjemnost pecovalo 22
mistnich odbort, z toho 14 v Cechach a 8 na Moravé. Co do zaméfeni a pole
plsobnosti pracovaly v Jednoté specializované odbory: literdrnf, akademicky,
ddmsky, zemeédélsky a narodohospodarsky. Nejagilnéjsi z hlediska viditeIného



efektu byl odbor literdrni, fizeny zemskym skolnim inspektorem (literarnim
historikem) Frantiskem Bilym za spoluprdce rady spisovatelu, literdrnich
historiki a pedagogu, ktefi dokdzali iniciativné prosadit a popularizovat
myslenky vzdjemnosti v novindch, casopisech, kniznich publikacich
i v pfedndskdch pro verejnost.

Pro celkovou predstavu pocet ¢lenti Jednoty: roku 1909 méla 1 264 ¢lent
a jejich pocet kazdoro¢né stoupal, takZe roku 1913 ¢&itala uz 3 477 ¢lenu.
Z mistnich odborti byl nejvétsi v Plzni s 515 ¢leny. 2

Od roku 1908 svoldvala Jednota pravidelné letni porady do Luhacovic;
mély davérny rdz, kladly daraz na osobni poznavani a kontakty s cilem
kulturntho a hospodaiského sblizeni ¢eskych zemf a Slovenska. Stoupajici
kurs a vyznam luhacovickych porad je patrny z poctu Gcastnik: z 26 osob
roku 1908 stoupl na 300 roku 1913. Od roku 1911 byly k dtivérnym poraddam
pfipojeny verejné schiize manifesta¢ntho razu.

Ziskat pro myslenky cesko-slovenské vzdjemnosti co nejvic Prazant se
snazily jarnf slavnosti Praha-Slovensku, konané v letech 1907-1910 na
Zofing, kam smé&Foval hlavnimi ulicemi pestry a vesely krojovany prtvod
s hudbou, budici zdjem vefejnosti a vybizejici k Gcasti na programu, ktery
popularizoval slovenské a slovdcké pisné&, tance a obyceje a pro vdzné
zdjemce byl doplnén prednaskami o Zivoté Slovenska. Iniciativa k tomuto
podniku, jehoZ plakat navrhl Joza Uprka, vzesla podle Bohdana Pavlu
z diskuse v Ceskoslovanské jednoté roku 1907.

Uhrnné lze Fici, ze Ceskoslovanska jednota, kterd za¢inala na zvoleném
zdjmovém poli prakticky od nuly, dospéla za necelych dvacet let nezistné
a vzacné vyznamné cinnosti k vysledktim natolik pozitivnim ve svém
zaméren( i poslani, Ze o nich starosta spolku Rotndgl mohl bez nadsdazky
prohldsit: ,Pro nds v jednoté neexistuje pojem prdce pro Slovensko; ono
protektorské nazirdni na uherské Slovdky, z néhoZ tento ndzev vyplynul,
musi ndleZeti minulosti. My zndme dnes jiZ jen prdci pro vzdjemnost, jsouce
presvédceni o tom, Ze co jest dobré pro Slovensko, jest zdrover dobrym
i pro ¢eské zemé a naopak.”?

Sympatie Ceské verejnosti vici Slovensku lavinovité vzrostly na podzim
roku 1907 po krvavém incidentu v Cernové u RuZomberka, kde madarsti
Cetnici potlacili stielbou pokojnou lidovou demonstraci proti vysvécenf
novostavby tamniho kostela madaronskymi kn&zimi. Cesky protest proti
Cernovskému masakru byl obrovsky a celondrodnf, po¢inaje ostrymi odsudky
¢eskych poslancti na videriské Ri¥ské rad&, spontannim reagovanim bdasnik
a spisovatelti (Adolfa Heyduka, Viktora Dyka, Jiftho Mahena, Jaroslava
Haska) a konce velkymi shromdzdénimi v moravskych a ¢eskych méstech
s emociondlné vystupriovanym findle v Praze, kde viude slovensky knéz
Andrej Hlinka, sam roddk z Cernové, vystupoval jako tribun utlatovaného
slovenského lidu a ziskdval svymi temperamentnimi projevy spontannf
solidaritu posluchact s ujafmenym Slovenskem.

Entusiasmus takovych hnuti ovéem byvd prchavy a pomijivy.



Ambivalentnost zdjmu ceského publika o slovenské véci se projevila
zanedlouho vlaznym pfijetim a nakonec lhostejnosti vici novému a v ¢eské
Zurnalistice novdtorskému casopisu, mési¢niku Nase Slovensko, ktery si
vepsal do stitu hdjenr zajmu uherskych Slovakd a byl ur¢en ceské verejnosti.
Vydaval jej a fidil v letech 1907-1910 majitel tiskdrny a profesional ve
svém oboru Antonin Reis, ktery slovenské poméry velmi dobre znal z vlastnf
zkuSenosti a chtél Slovensku obétavé a nezistné pomoci vestrannym
informovanim o jeho aktudini politické a spolecenské situaci a potiebdch,
o jeho minulosti, literatufe a uméni — zpravami, ¢lanky, dvahami i ukdazkami
z tvorby bdsnikli a spisovateltt a bohatym ilustracnim materidlem, vcetné
barevnych reprodukci obrazti slovenskych malifa. Zamér byl vynikajicf,
realizace bohuzel pokulhdvala — ziejmé proto, Ze byl nad vydavatelovy
sily; k dspéchu nestacila dobra vtile, bylo zapotiebi mit koncepci, program,
pevny okruh spolupracovniktl a prispévatelti. Pravé to ¢asopis postradal,
a tak se spokojoval a referovdanim, sice poctivym a obsirnym, ale vétsinou
bez nadhledu a ndpaditosti, jen v intencich kdlalovského slovakofilstvi, coz
nebylo maélo, ale k udrzeni ¢asopisu to nestacilo. Po tfech letech ho musel
vydavatel zastavit — abonenti neplatili predplatné, nepodafilo se ziskat dost
novych, a tak dluh vyrostl do sumy, kterd hrozila vydavatele téZce poskodit.
Jeho zavére¢né rozloucenf s periodikem, jez bylo vécri jeho srdce, vyvolava
i po stu letech smutek nad nezdarem a ztroskotdnim prospé&sné véci. Na
okraj se slusi poznamenat, Ze slovakistickd tradice v rodu vysehradskych
Reisovych zUstala: vnuk vydavatele Naseho Slovenska PhDr. Vladimir Reis
byl nasim prednim slovakistou druhé poloviny 20. stoleti — redigoval prestiznf
Slovenskou knihovnu nakladatelstvi Odeon, byl vynikajicim prekladatelem
a znalcem slovenské literatury, o niz psal pozoruhodné problémové ¢lanky
a udvahy.

Dik obratnému nakladateli Emilu Solcovi, aktivitdm vydavatele
(Moravskoslezské besedy) i redakce (¢lent literdrniho odboru Ceskoslovanské
jednoty) se zdarem prekonala finanéni problémy i odbératelské obtize
nejvyznamné&jsi populdrné nau¢nd kniha nasi tematiky sledovaného obdobr
Slovenska ¢itanka, Citajici 650 stran, kolektivni dilo pripravované tii roky,
jehoz jednotlivé sesity vychdzely v letech 1910-1911. Jde o promyslené
koncipovanou i komponovanou encyklopedii Slovenska, o jaké kdysi snila
BoZena Némcovd. Pro zdmér se podarilo ziskat vice nez tficet Ceskych
i slovenskych autorti, vesmés fundovanych znalcti, napfiiklad profesory
Niederleho, Pastrnka, Kvacalu, Polivku, VI¢ka, Prazdka, predni publicisty
— napiiklad HodZzu a Stefanka — i umélce — Jirdska, Jirdnka, Schneidera
Trnavského. Celek zobrazuje panordma pfirody, kraje a spolecnosti v jejich
vyvoji od pravéku po soucasnost, a to spolu se vsim, co vytvdri identitu
ndroda (tj. s literaturou, vytvarnym umeénim, hudbou a lidovym uménim).

K tomuto nau¢nému oddilu knihy je pfipojena jako jeho prakticky
protéjsek c¢dst cestopisnd — oboji s doprovodem dokumentdrnich fotografir.
Vsechno ¢tivé, prehledné, sto let po vydani s pFijemnou dobovou patinou



jazyka i stylu. Slovy encyklopedického znalce d&jin ¢eské kultury Cerka
Zibrta na okraj druhého, aktualizovaného vydani Slovenské citanky (1926)
je to ,zlatd kniha védomosti o Slovensku”, rozumf se svého ¢asu. Koncepcr
i obsahem prekonala podobny, ale problémové i obsahové méné obséhly
sbornik Slovensko, vydany v Praze Uméleckou besedou roku 1901.

Tradi¢né nejsilnéjsi slozkou cesko-slovenské vzdjemnosti a jejim zu-
Slechtujicim cinitelem byla od pocdtkt spole¢ného ceského i slovenského
narodniho obrozenf krdsna literatura. Svymi prostiedky a podle svych moznosti
se snaZila vytusit hlavni nerv a budoucf cestu vzdjemnych kontaktl, predvidat
zmény s pradvem omylu v nadsdzce nebo nedohlédnuti, nikdy se viak ve svém
hlavnim vyvojovém proudu nespokojila s preslapovanim na mfsté.

Ve vztahu k Slovensku ceskd literatura sledovaného obdobf v intencich
predchoziho vyvoje vyjddfila svou vizi jednozna¢nymi podobenstvimi:
Klasik historického romdnu Alois Jirdsek dokon¢il roku 1908 své vrcholné
dilo, rapsodickou trilogii Bratrstvo. Apotedze bratrstvi ¢eskych a slovenskych
bojovniku, dédict husitské vojenské tradice a vale¢nického uméni,
Ize rozumét jako tuseni a predznamendni podobné situace v nedaleké
budoucnosti. Za prekvapivou, ale konkrétni realizaci tohoto historického
symbolu Ize povaZovat Ceskoslovenské legie za prvni svétové vdlky, jejichz
odvaha a kdzen udivily tehdejsi svét. Slovensky politik mezivdle¢ného
obdobi Ivan Dérer oznacil s odstupem dvou desetilet Jirdsktiv romdn za
,bibli ¢eskoslovenského bratrstvi“. Roman Bratstvo se podoba vyraznému,
ale osamélému monolitu. Nabddavy byl svého ¢asu v tom smyslu, Ze se
v dvacitych letech minulého stoleti v Cechach stalo zvykem vydavat se na
pozndvaci cesty po Slovensku ,po stopdch Jirdskova Bratrstva”.

Od osmdesdtych let 19. stoleti se v ceské literatuie zacaly objevovat stopy
nejzivéjsi slovenské lidové tradice zosobnéné zbojnikem Jdnosikem; ta na
Slovensku pusobenim literatury doslova zndrodnéla. Sila touhy po ni¢im
nespoutané volnosti, po spravedlnosti pro chudé a po odvaze pohrdajici
smrti — to vSechno vtéleno do baladi¢nosti slovenskych lidovych pisnf
a povesti a v jejich duchu i do poezie $tirovskych bdsnikti naslo v prvnim
desetileti 20. stoleti své Ceské vyznavace.

Prvnim z nich byl pisici mali¥, kritik a prekladatel z francouzstiny Milos
Jirdnek, ktery se skicdky a pldtny prosel celé Slovensko, aby si natrvalo
zamiloval zadumcivou Detvu, kam situoval jak svtij obrazovy cyklus Zbojnici,
tak stejnojmenny esej, otistény postupné ve ctyfech verzich. Jirdnkova
impresionistickd préza Zbojnici, zafazend do jeho knihy eseju Dojmy
a potulky (1909) predstavuje i v Sirsich cesko-slovenskych souvislostech
vitdlnf syntézu legendy a pravdy o slovenském zbojnictvi. Pohnutku k nému
vidél autor v bytostné touze lidového ¢lovéka zbavit se jha nesvobody.

Z Jirdnkova pojeti tématu, ze znalosti slovenskych folklornich tradic
i z lidovych knizek o Janosikovi a z dojmu svych cest po Slovensku vysel Jift
Mahen ve svém dramatu Janosik, v némz dal zbojnickym piib&hum redlnou
podobu a aktérim individudlni tvar. Lyrismem a baladi¢nosti navdzal na



slovensky pfisiovy folklor, do titulniho hrdiny promitl neklidné dozravanr
své bouflivacké generace ,kamaradda svobody”. Knizni vyddni Janosika,
s vytvarnym doprovodem Milose Jirdnka, mélo vymluvné a primocaré
vénovani: ,Tomu Slovensku, t¢ém Janosikovym regimenttim, jeZ za volnost
ndroda se biji, za svobodu jeho a pravdu v ném tuto hru posvécuje autor.” Slusi
se dodat, Ze apelativni spolec¢ensky akcent méla celd Mahenova namétové
i Zdnrové bohatd tvorba na cesko-slovenské téma — od temperamentniho
basnického protestu Cernovskd masakra (1907) a# po dramaticky pojatou
reflexivni poemu PoZar Tater (1934).

Premiéra Janosika v prazském Ndarodnim divadle pred sto lety (30. zaff 1910
v rezii Jaroslava Kvapila, s Eduardem Vojanem v hlavnfi roli) se stala divadelnf
uddlosti sezény. Kriticky ohlas byl mnohohlasy a diferencovany, vyustil do
polemiky, publikum v3ak pfijalo hru s nadsenim, na léta se stala dhelnym
dilem ceské dramaturgie a ve tficatych letech poslouzila jako predloha
k vyznamnému stejnojmennému filmu ¢esko-slovenské spoluprdce.

Nakolik byl namét blizky dobovému citéni, naznacuje fakt, Ze roku
1912 se objevil dalsi cesky Janosik, knizni drama brnénského ucitele K. V.
Prokopa, které viak zustalo vzhledem ke své priimérnosti bez odezvy. Na
operu o Janosikovi pomyslel uz predtim hudebni skladatel Vitézslav Novadk,
ale nemaje vhodné libreto od myslenky ustoupil. Slovensko dobie znal
a miloval, jeho pisnémi, lidovou hudebni kulturou i duchem a poezii zemé
se inspiroval cely Zivot, at §lo o dpravy a instrumentace lidovych pisni nebo
o vlastni skladatelskou tvorbu, v niz jejich nota osobité zaznivd, napiiklad
v klavirni skladbé Sonata eroica nebo v orchestrdlni symfonické bdsni
V Tatrach.

Pro tGplnost dobového panoramatu je nezbytny exkurs do dé&jin vytvarného
umeéni, kde md ¢esko-slovenska vzdjemnost podobny vyznam jako v krasné
literatufe. Je zndmo, Ze slovenska krajina a svérdz lidového Zivota trvale
a nékdy az magicky silné pritahuji od ¢asti Josefa Mdnesa ceské malife. Tato
tradice md rtizné podoby, véetné dokumentdrné presného ndrodopisného
lyrismu Frantiska B. Zvéfiny a Jaroslava Vésina. V protikladu proti
romantizujicimu pfikrdslovant, které svého casu ostie kritizoval basnik Karel
Hlavacek, slo mladym ceskym malifam ze zacdtkt 20. stoleti o autenticitu
slovenského ¢lovéka, srostlého s tvrdou pudou domova. Snazili se s nim
szit dlouhodobymi pobyty. Mali¥ Jaroslav Augusta na Slovensku zdomacnél
a spolu s pfitelem Emilem Pacovskym zaloZili prvni spolek slovenskych
malifa (Grupa uhorsko-slovenskych maliarov), ktery se pak predstavoval
Cetnymi vystavami predeviim na Moravé.

ProtoZe na Detvu jezdili v prvnim desetileti 20. stoleti malovat viceméné
pravidelné ¢esti malifi Emil Pacovsky, Milog Jirdnek, Ludvik Strimpl, Otakar
Vandc a dalsi, mluvi se o ¢eské malitské kolonii na Detvé. Jirdnek, Pacovsky
a publicista Emil Edgar vyjadiovali své sympatie a viru v Slovensko jako
elementarni zdroj vitdlni obrody — Jirdnek muZnou reflexi, Pacovsky
patosem a Edgar hyperbolou. Vyznamnou dlohu pfi posilovani vzdjemnosti



ve vytvarném umeéni sehrdvala Morava, zejména osobitosti samorostlého
uméleckého projevu, blizkou slovenskému duchu. V tomto ohledu jsou
jedine¢nfi bratfi Uprkové — Joza jako mali¥, Frantisek svymi plastikami.

Na opac¢ném pdlu Praha se nabizela mladym slovenskym talentim
jako vsestranné pithodné misto vybizejici k prvnim tvar¢im rozletim:
v devadesdtych letech studovali na prazské Akademii svérdzny krajinar Karol
Lehotsky a malit intelektudl Milan Th. Mitrovsky. V desdtych letech 20. stoleti
zacala v Praze strmd vzestupnd drdha jednoho z nejvétsich slovenskych
malifa, mistra heroickych syntéz Martina Benky, ktery si podrzel prazsky
ateliér i za prvni republiky.

Za dobové piizna¢né lze povazovat udvahy o perspektivach cesko-
slovenskych vztaht v budoucnosti, jez se tehdy objevovaly v literarnich
a kulturnépolitickych periodikdch. Nakolik byly po¢atkem desédtych let teprve
v obecné podobé tuzeb a pranf, a prece téméf hmatatelné aktudlnf, vyplyva
ze zamysleni tehdy mladého literdarntho historika-slovakisty Alberta Prazdka;
na otdzky deniku Samostatnost ze dne 29. ¢ervna 1912 dospél zejména na
zdkladé aktivit mladé slovenské generace seskupené kolem revue Pridy
k zavéram, které stoji za ocitovani jako celek:

,Ceska literatura od dob Moderny je v stagnaci. Stala se zatokou klidu
a bezvétii, v niz se premilaji ideje onéch bouinych let. Neni boufi, nenf
bufict. Kdo véif v tajemné prameny rasy, mohl by se oddat iluzi, ze
organismus Cekal, az na Slovensku se ujme nové myslenf a tim skytne se
Sirsi a svéraznéjsr jevisté novych vzrucht, novych poZzehnanych boufi, jez
nds zazenou osvézené a zmnoZzené do novych virt, na volna prostranstvi.
V novém hnuti slovenském a v mohutném a srde¢ném piiklonu mladych
Slovaka k Cechdm vidim velky Usp&ch posledni doby. Dovedeme jej
pochopit a vyuzit? Bergsonové mluvi o pluralismu, o ndsobenf individuf; staty
evropské podléhaji extenzi individua a provadé&ji anexe Sirokych a novych
ploch. U nés neni vychodiska: neni mofre, aby ucilo velikosti a prudkosti,
nenf velehor, aby ndsobily miru a odvahu. Na Slovensku jsou aspori velehory
— je kraj, jenz plIni ducha mohutnosti, vy$sim rozhledem. CoZ neni v tom
priklonu jedna velikd moznost, jak rozsifiti si obzory, oblast, jak zvétsit zem,
zndsobiti malou plochu? Oblast slovenskd jesté dnes plochou vyrovna se
nasemu krdlovstvi. Zd4 se, Ze je zase na obzoru déjinnd chvile, Ze jsou mozné
obraty a moznd prekvapeni. Je nutno pohledét na novou moznou polohu
z vy33i perspektivy a o ni usilovné pracovati. Co by pevné&jsi svaz Cechu,
Moravanti, Slezanti a Slovakt znamenal po viech strankach, je samoziejmé.
Je tedy doba prdce i ¢inu — necht najde svoje délniky. Soustfedivost Slovaku
k Cecham jich zasluhuje.”

Novindisky primat mezi ,délniky prdce a cinu” patii redaktortim
Herbenova Casu: denik Cas mé&l od za&atku 20. stoleti pravidelnou pondéini
rubriku Slovenskeé véci, kterou zalozil a za svych prazskych vysokoskolskych
studif ved| budoucf astronom general Milan R. Stefanik (v letech 1900-1904)
a po ném mladi Zurnalisté Bohdan Pavlt (v letech 1904-1910) a Frantisek



Votruba (v letech 1911-1915). Oba byli rodem Cesi oddanf intelektualnf
a politické obrodé Slovenska, s nimz se bytostné szili. Jejich novinarska
cinnost v Casu, Lidovych novindch, Venkovu a Ndrodnich listech méla pro
pozndvani Slovenska ¢eskou inteligenci pred prvni svétovou vélkou zdsadni
vyznam.

Doménou viestranného a k syntézdm tthnoucitho Bohdana Pavlt byla
problémové pojimand publicistika spojujici otdzky politické a kulturni.
V tomto smyslu podrobil kritickému rozboru vyvoj ¢esko-slovenskych vztaht
od osvicenstvi po svou dobu v cyklu patndcti ¢lankt uverejiiovanych v deniku
Cas od 28. prosince 1910 do 1. dubna 1911 pod ndzvem Pabérky. Vychézeje
z téZze myslenky jako ve svém generac¢né programovém vyzndni Literdrne
tizby (ve Slovenském obzoru, 1, 1907), Ze smysl md jen uméni pevné spjaté se
Zivotem a reflektujici jeho realitu, vidél vrcholy slovenské literatury své doby
v Hviezdoslavovi, Kukué&inovi a Tajovském. Ceskoslovenskou soundleZitost
povazoval za nezpochybnitelnou a uz vZitou, takze jde o jeji rozvijenf viemi
sméry a zpUsoby a zdrovein o ndpravu nedorozuméni a omylu, jeZ se tomu
stavély do cesty v minulosti. UZ kdyz v Case zac¢inal (v ¢lanku Ta vzdjemnost
Ceskoslovenskd, 21. biezna 1904, str. 1), zdtraznil: ,Jdeme-li pracovati na
Slovensko a pro Slovensko, odlozme predem své ceské brejle a hledme se
divati na slovensky svét, jak skute¢né jest, jeho okem, poznejme ho nejprve
dukladnég, poznejme podminky jeho trvdnia rozvoje, a pak teprve dostaneme
se od nezdafenych pokust k skute¢nym tdspécham.” V tomto duchu ved|
Pavla rubriku Casu a sumarizaci svého pozndnf uloZil v Pabérkach, které
byly svého ¢asu nejpronikavéjsim a myslenkové nejpodnétnéjsim shrnutim
Cesko-slovenského tématu.

Pavlav piitel a néstupce v redakci Casu Frantiek Votruba se vyhranil
vrozhledéného a citlivého genera¢ntho kritika Slovenské moderny a mladsich
realista. Toto zaméreni i rozsdhlé literdrnéhistorické vzdéldnf je patrné i na
jeho publicistice v ¢eskych novindch za jeho prazského ptsobent.

KONTURA SLOVENSKE SITUACE

Ze zavétii konzervativismu, obrandfského narodovectvi a staromilstvi
autoritativnich martinskych ,otct” Vajanského a Skultétyho vyvedly
intelektudlni Slovensko v rozhodujicich letech — od konce 19. stoleti do
prvni svétové vdlky — dvé generac¢ni skupiny ,synt”, jejichz smysleni bylo
vyrazné ovlivnéno myslenkovym klimatem Prahy, kde vétsinou studovali.
Metodologicky na né putisobila zejména prakticka filozofie, etika i politicka
teorie a praxe profesora Masaryka. Tribunami obou nastupujicich genera¢nich
skupin se staly jejich kulturnépolitické revue Hlas (Sest ro¢niku v letech 1898-
1905) a Pridy (pét ro¢nika v letech 1909-1914), které pak pokracovaly po
prvni svétové vdlce, uz za CSR.

Svym zpusobem predzveést Hlasu predstavovala nesmlouvavé kriticka cesky
napsand a v Praze roku 1896 vyddna broZura Slovensko, jejimz neuvedenym

autorem byl tehdejsi poslucha¢ prazské filozofické fakulty Jan Smetanay. Za
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svUj radikalismus, k némuz patfil i ndvrh, aby se Slovaci vratili k ¢estiné jako
svému literarnimu jazyku, sklidil bouflivy odpor nejen do krve urazenych
,otctl”, ale také kritiku svych druht, jmenovité o néco starstho profesora
Jaroslava VI¢ka, jehoz vécné ndmitky a korekce byly stejné rozsdhlé jako
brozura sama. Profesor Masaryk vybizel Smetanaye, ktery patfil mezi jeho
z3ky, k polemické obrané, k niz skute¢né doslo, ale zustala bez pokracovant
a véc vysuméla do ztracena.

Hlas mél v podtitulu mesacnik pre literatdru, politiku a otazku socidlnu,
coz se stifidavymi akcenty dodrzoval, literatufe vSak v ném primat nepatfil.
Ten se uplathoval v polemice s martinskym konzervativismem, ve snahdch
o mravni obrodu lidu, v $ifeni osvéty a kultury. Nemalou pozornost vénoval
Hlas otdzkdm narodohospodafskym, ve vztahu k Cecham zddrazioval
kulturnf jednotu ndroda ceskoslovenského. Vadéim duchem mési¢niku byl
Masaryktv oddany stoupenec MUDT. Vavro Srobar, redakci ¥dil a majitelem
periodika byl MUDr. Pavel Blaho, lékai ve Skalici, kde Hlas ¢&tyfi roky
vychdzel (pak presidlil do Ruzomberka). Mezi jeho spolupracovniky patfili
sociolog Anton Stefanek, literarni historik Jaroslav Vicek, MUDr. Albert




Skarvan, spisovatel Jan Smetanay, cesky lékai pusobici na Slovensku MUD.
Ivan Halek (syn bdsnika Vitézslava Halka), astronom dr. Milan Stefanik.

Krdsnd literatura sice mé&la v Hlasu své misto a dost se o ni'psalo, prisuzovala
se ji v8ak pouze funkce spolecenskd — osvétovd a vzdéldvact. Je tedy logické,
Ze hlasisté povazovali za svého novelistu a dramatika drazné socidlnf
angazovanosti Josefa Gregora Tajovského a ¢asto ho uverejriovali. Nakolik
duchu a zaméreni Hlasu konvenoval prakopnik pfimocarého basnického
realismu v Cechdch Josef Svatopluk Machar, ukazuje 6. ro¢nik Hlasu (1904)
mimorddnou pozornosti bdasnikovu dilu k jeho ¢tyficdtym narozenindam.
Macharovu nesmlouvavou bojovnost ocefuje tvodnf zdravice Srobarova,
rozsdhlou studii s celkovym hodnocenim napsal Anton Stefanek. Tajovského
nadsend ¢rta o Macharové poezii je upfimnym vyjadienim sympatii a zaroven
kusem autorovy lidské i umélecké autokonfese. K Masarykovym nazortim se
Hlas pfihlasoval nejen dvahami o nich, ale také pretiskovdnim jeho pracf
(Jak pracovat, Idealy humanitni).

V programu Hlasu s jistymi modifikacemi pokrac¢ovala mési¢ni revue
Slovensky obzor, a to rok a dva mésice (1907-1908). Vychdzela v Budapesti
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a vénovala se spolecenskym, politickym a hospoddiskym otdzkdam
v intencich svého redaktora a vydavatele sociologa Antona Stefanka.
Vstupni tdvodnik Nase snahy zdutraznil, ze ,slovensky idedl treba hladat
vylu¢ne v demokratickej prdci, a nie v ddkomsi aristokraticky estetizujicom
a klerikdlnom bltiznent“. Kolem ¢asopisu se sdruzili hlasisté (Srobar, Blaho,
Dérer) i mladsi autofi orientovani hlavné na literdrni zdlezitosti — Pavel
Bujndk, Bohdan Pavlt a Frantisek Votruba. Z praci vénovanych literature je
nejproslulejsi programové vyznani Literdrne tizby pseudonymu Palo, coz
byl Bohdan Pavlu, s tstfedni myslenkou, Ze literatura ma smysl jen tehdy,
pokud je plné zamérena na Zivot a pro néj také napsdna. Pfednosti ¢asopisu
bylo, Ze dodrzoval slib ,bedlive stopovat Zivot nasich najblizsich bratov-
Cechov” a skute¢né to délal.

Z rokovani slovenské mladeze, svolaného prazskym studentskym spolkem
Detvan v srpnu 1908 k 10. vyro¢i zalozeni Hlasu do Martina, vzesel Sbornik
slovenskej mladeZe s obsahem $irsim nez referdty prednesené na sjezdu.
Nejvyznamnéjsi z nich, dhrnnou kritickou analyzu Frantiska Votruby
Z novsej literatdry, doprovodily charakteristické ukdzky z poezie Slovenské
moderny.

Svédectvi o pocetnim rustu, tviréim vyhranovdnf a vyznamu této skupiny
v letech 1909-1914 pfindsel mési¢nik Prddy s podtitulem Revue mladého
Slovenska. Za hlavni dkol si vytkl ,rozvindt ten velky prevrat, ktory sa stal
v zovnajsich pomeroch, a dokoncit ho i v srdciach a hlavach slovenskych
ludi”. Program byl ddn heslem ,od mlddeZe, o mladezi, pre mladez”,
touzici ,von, na svetlo, za pracou”. Charakter predvdle¢nych Prddd uréovali
Bohdan Pavlti po strdnce koncep¢ni a FrantiSek Votruba jako genera¢nf
kritik, jehoZz ndazorovym protipélem byl estetizujici Pavel Bujndk. | kdyZz se
Casopis vénoval zejména tvahdm o pohnutkdch a smyslu ndarodniho vyvoje
a dal3im spolec¢ensko-politickym otdzkam, trvale se zajimal o literaturu. Na
rozdil od Hlasu Pridy nezuzovaly funkci literatury na didaktické pole. Jejich
dhel pohledu byl sympaticky Siroky, v ohnisku pozornosti ovsem zustavala
tvorba modernistické orientace — Janka Jesenského, Ivana Kraska, Vladimira
Roye. Kontakty s Ceskou literaturou zajistoval ¢asopisu Frantisek Votruba,
ktery od roku 1911 pusobil v Praze.” Dik jeho pfatelstvi s Karlem Tomanem,
mdlomluvnym bdsnikem neviednich myslenkovych a citovych hloubek,
Prddy uverejnily ve 4. a 5. ro¢niku dvé Tomanovy bdsné, jez patii mezi jeho
nejznaméjsi: Poutnici a Starou alegorii podzimu. Paralelné se v Priddech
predstavil symbolista Antonim Sova jako bdsnik opévujici odvahu ménit
svét; v tomto duchu napsal nékolik hymnickych oslav nebojacného mladr.
Jedna z nich, nazvand Mladym dobyvatelim, patii mladému slovenskému
pokoleni tehdejsi doby. Do rdmce zdjmu casopisu o novinky v ceské
kulture patii Epistola mladym literatim od Jana Herbena (Prady I, 1910-11)
pietisténa z Casu. V pravodnf redakeni poznamce se dzdraziuje, Ze ,zriedka
mozno ¢itat literdrne rady tak jasné, rozumné, slovansky odévodnené a pre
slovenskd mladez akoby ndrokom pisané”.



Slovensko-Ceska orientace Prddu vyvrcholila v letnich mésicich roku
1914. Pravé tehdy iniciativa analyzovat a definovat vzdjemné vztahy
Slovakti a Cechti presla do rukou mladé slovenské intelektudini generace,
ktera se pokusila sumarizovat ndzory verejnosti na obou strandch, a to Siroce
zalozenou anketou. Obsahovala devét otdzek ohledné smyslu a poslanft
vzdjemnosti po strance organizacni, v oblasti kultury, skolstvi, hospodarstvr,
ndrodnosti a praxe Ceskych politickych stran. Je pozoruhodné, Ze anketa, v niz
se seslo celkem 81 pfispévku, byla pocetngji a disaznéji co do zdvaznosti
odpovédi obesldana Slovaky. Z ¢eské strany se prihlasili ti, kdo se vzajemnostl
zabyvali uz dfiv, viceméné soustavné, se zamérenim na kulturni sféru.
Zejména 3lo o zdlezitosti literdrni, k nimzZ se vyjadrili Arne Novak, Albert
Prazdk, Jan Mensik, Josef Karnik-Svitil, Frantisek Tichy, Hanus Jelinek. Mezi
ucastniky ndapadné chybeély autority ceského intelektudlniho a politického
svéta. Do budoucnosti nad jiné pronikavé nahlédl profesor obecnych déjin
Jaroslav Bidlo, kdyz zduaraznil, Ze v ndrodnim celku ¢eskoslovenském ,by
musilo byt zachovdno kazdé ¢dsti to, co ona pokldada za sviij majetek a své
prirozené pravo”. Z toho vyplynula nezbytnost fesit moderni problém naroda
vlbec. ,Bez rddné filozoficko-teoretické prapravy a vyjasnénf principidlnich
otdzek nelze podle mého minénf vibec tspésné Fesiti problém vzdjemnosti
Ceskoslovenské.”

Ze slovenskych piispévkt, které se vesmés vyslovuji pro vzdjemnost
a ocenujf jeji pfinos pro Slovensko, jsou pozoruhodné dva pozadujici v tomto
ramci slovenskou svébytnost. Spisovatelka Elena Soltészova zd(iraznila nejen
blizkost Cechti a Slovaku, ale také — a zejména — jejich odlisnosti a varuje:
,Tuto dvojosobnost chciet ignorovat, alebo prave negovat, neviedlo by
k zhode, lez iste k roztrzke.” Jesté konsekventnéjsi byl advokat dr. Michal
Erdélsky, podminujici vzdjemnost pfizndnim rovnopravnosti a individudlnf
samostatnosti Slovenska v ramci ¢eskoslovenského spolecenstvi.? Skoda, ze
tyto dva hlasy nenasly takovou odezvu, jakou by si zaslouZily.

Vyznam ankety spocivd v tom, Ze zastitila Sirokym souhlasem slovensko-
Ceské sblizovani. Jako dvoj¢islo 9-10 mési¢niku Pridy byla vytisténa a méla
vyjit v ervenci 1914, kdy ji ohldsil s celkovou charakteristickou a vysokym
ocenénim denfk Cas, konkrétné jeho redaktor Frantidek Votruba, ktery byl
s celou véci dokonale obezndmeny. ° Distribuci znemoznilo vypuknutf
valky, takZe anketnf ¢fslo Prida vyslo teprve po vilce, uz v Ceskoslovensku,
v kvétnu 1919.

Pétileté zpozdéni anketé svym zplUsobem pridalo na cené; v ramci
konstituovdni spole¢ného stdtu mohla napomoci pfi FeSeni problému.
K vlastni anket&, kterd zaujimd 160 stran, pfibyl Gvod Vavra Srobara
s programovym findle ,Nech sa tedy slovo stane Zivym telom” a pretisk
zasadné dulezitych dokumentt o zaloZeni republiky. Z obsdhlych pfispévku
ankety snad nejcenné&jsi je sumarizace Jak pracuje Ceskoslovanska jednota
z pera jejtho starosty Ing. Josefa Rotnagla.

Sludi se pfipomenout, Ze pro popularizaci Hlasu, Slovenského obzoru



a Pridti v ceské vefejnosti udélal denik Cas v rubrice Slovenské véci
maximum jak svym referovdnim o zamérech a obsahu téchto periodik, tak
dsilim ziskat pro né co nejvic ¢eskych odbératelti, coz bylo pro vydavatele
velmi dulezité; neni bez zajimavosti, Ze zatimco ,Hlas mival v letech 1903-
1904 v Cechdch a na Moravé pres 350 predplatiteld, ktef vliastné umoznili
jeho existenci” (citovdno z Casu ¢&. 355, 23. prosince 1912, str. 1), ,,do celych
Cech i do Moravy prichazelo jen 35 exempldit Pridd, do Prahy 10, jinam
do Cech 14, na Moravu 11“ (Cas &. 298 v rubrice Uméni, véda, osvéta, 29.
¥ijna 1910, str. 3).

A jesté jedna mdlo zndm4, ale z literarné historického hlediska vyznamna
Cesko-slovenskad souvislost: Vubec prvnidhrnnd knizné vydand prace na téma
Mladé Slovensko s podtitulem Literdrni ndstin let 1890 — 1914 z pera tehdy
mladého, ale hojné publikujictho ¢eského slovakisty Frantiska Frydeckého,
vysla v Praze v roce 1918, bezprostiedné pied vyhlasenim Ceskoslovenské
republiky (u Topice v populdrné nau¢né edici Duch a svéb. Je bez vrocent,
ale dedikace profesoru Jaroslavu VI¢kovi, u néhoz autor studoval, ma
datum v zdr7 1918. Je to prehlednd, obsaznd, ndpaditd syntéza, napsand
odleh¢enym, obrazné& zabarvenym stylem, dobie ¢tivd dodnes, takze si
nezaslouZzi, aby vypadla z povédomt.

Na zdavér zpét k hlavnf linii vykladu:

Anketni ¢islo Prddt se stalo logickou spojnici predvdle¢nych snah
o Cesko-slovenské sblizenf s jejich necekané brzkym naplnénim ve spole¢né
republice. Obrazné by se dalo fici, Ze predvdle¢nd etapa pfipomind cas
namluv a libankd, kdy je vSechno slibné, takze starosti se odsouvaji do
pozadi a vrch nabyvd radostny optimismus plant, zamér a predsevzeti.
Ceskoslovenska statni samostatnost, onen ,sobas”, o némz kdysi snil idylik
vzdjemnosti Adolf Heyduk, nemél ovsem nic spole¢ného s idylou, bylo to
od samych zacdatka drama plné zdpasu, politickych i vojenskych. Mlady
stat z nich vychdzel dspésné také proto, Ze se mohl opirat o Cerstvou vizi
i realitu vzdjemnosti vychdzejici ze starych tradic, kterd spojila Cechy
i Slovaky v jednotnou silu stvrzujici opravnénost spole¢ného statu. O dobé
predznamendvajicf to vsechno lze Fici s bdsntkem Vitézslavem Nezvalem:
bylo to prekrdsné a bylo toho dost.
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Obsahova ndpln Slovenskych ndrodnych novin se postupné ménila, od
lidovychovy presla k otdzkdm politickym, jak upozoriiuje Frano Ruttkay. "
Chceme vénovat pozornost poslednimu tfetimu ro¢niku, ktery vychdzel od 2. 7.
1847 do 9. 6. 1848 a dostal v pohnuté dobé velmi dramaticky rdz. Pravé tehdy
za¢ind podle nadeho nazoru vrcholnd etapa publicistiky Ludovita Sttra, redaktora
a vydavatele Slovenskych ndrodnych novin, ktery si rychle ziskal vyborné
pomocniky, spoluredaktory a stdlé dopisovatele, i vétsi pocet spolehlivych
zpravodaji. Tento zdvérecny treti ro¢nik ovsem také prochdzel postupnou
problematiky jsme vybrali tfi témata, kterd o tom obzvlast vyrazné svédci: 1.
Jedna vlast a duch ¢asu. - 2. Liberalismus. - 3. Svoboda slova.

Povsechnou informaci o téchto tématech obsahuje jiz mé pojedndni
K problematice pfelomu a vrcholu v politické publicistice Ludovita Stdra. 2
Jeho upfesnujicim dopliikem je tato nova studie.

1. Jedna vlast a duch ¢asu

Treti ro¢nik Slovenskych ndrodnych novin zac¢indg 2. Cervence 1847
Sladkovicovym dvodnikem Verejnd mienka o nds. Obsahem a zamérenim
se ndpadné lisi od predchozich dvodnika z prvniho ro¢niku, které meély
jesté vyrazny osvétovy rdz. Tento dvodnik uz psal mluvéi probuzeného
sebevédomého ndroda. Nechce dovolit jeho podcenovdni a prezirani, ani
sebepodcenovani. Pfitom se snazi harmonicky spojit slovenské a celouherské
vlastenectvi: ,My sme schovanci nasich ¢asov osvety a spravedlnosti, sme
synovia jednej vlasti, sme obcania jedného udstavného statu, sme verejna
osoba jedného ¢lovecenstva, sme prirodzeny a nenakazeny spolok za jednu
svatd vec” (s. 789). Poukazuje na vécné zdsady c¢lovécenstva — a soucasné
pfitom vola: ,Neutahujme sa od vseobecného ducha c¢asu nasej krajiny
a Europy napospol!” (793)

Dopisovatel z Pesté je konkrétngjsi: Nase matka vlast bude jen tehdy
Stastnd, ,ked vsetci jej obyvatelia budud vzdelani; ale akoze sa mdze jedna
cast obyvatelov vzdelat, ked im zrozumitelny jazyk materinsky zo kol
vylucuji?” ,Skoro kazdd najmizernej$ia osada md svoju prvotnd skolu, 4000
ale pestianskych Slovdkov jej nemall!l” (794)

Od 13. ¢ervence vychazel Stirav nepodepsany tvodnik Kde leZi nasa
bieda?, ladény velmi optimisticky: nebot ,pracuje uz za nds sdm duch



Casu a pracuje i duch vlasti nasej, zo starej nevole vzdy viac a viac sa
vymadhajuci”. Pro ddvnovékou sluzebnost se nemohlo na zemi nesvobodné
dobfe dafit ani priimylu; aviak diive musi byt zruseno prdvo starootcovstvi
Cili dédi¢nosti majetku, i poddanstvi (sluZzobnost urbdrska), diifve musi byt
vyslovena ,Uplnd rovnost pred sidom vsetkych bez rozdielu”, atd. (809).
Proti bidé poddanych nesta¢i nahodild pomoc jednotlivcu. ,Najlepsie je
to, len ked je takd dstava a poriadok v krajine, Ze bieda, ¢o aj nedrodnejsie
roky nastand, tazko sa v nej rozméze.” Stir si mnoho slibuje od pifstiho
zemského snému. Vzdyt ,celej krajine na tom nekonecne zdlezi”. (813)
Madafi uvedli svou tfe¢ do vyssich skol a Slovdci se z toho raduji, nejen
protoze ,ndrod nas susedsky cestu k ludskej vzdelanosti vedicu poznal
a si vybral”, i protoze ,ku principu Zivotnému sa prihldsil”. Bude tieba lépe
usilovat o ,rozvitok Zivota nasho vo skoldch nasich”, ,urobit kroky pri vlade
a pri sneme”. Star tvrdi, ,Ze nieto duge slovenskej na zemi dunajskej, ktora
by despotizmus alebo hocaky absolutizmus chcela a si ho neosklivila, ze
nieto duse, ktora by uhorskej vlasti dobie nepriala”. Svym spolukrajantim
Madartim pfreji Slovdci vsechno dobré ,na ceste k osvete a ku slobode”.
,Ked sa len dvaja — traja v naSom veku v lone ndroda upadnutého ndjdu,
ktori za lepsf stav toho ndroda, za jeho pravdu zahoria, uz je ten narod nie
strateny, bo ti vystavia vec svoju mienke ¢lovecenstva, ktord teraz vietkych
upadnutych a zdvihndt sa usilujdcich, vsetkych utisnutych mocne sa
zaujima.” (830)

Jednotlivi dopisovatelé z riznych krajt Slovenska posilali drastické zpravy
o hrozné bidg, i o velmi rozsifené smrti hladem. Organizované probihal boj
proti palence. Redaktor Peter Zaboj Hostinsky ho studoval v mnoha obcich
Gemerské stolice. ,,Zamiesal som sa medzi sam lud.” (838) Kdosi na Oravé
navrhoval, aby Oravskd stolice na snému v zdjmu primyslu podporovala
,slobody a vysady zemianske”. Proti tomu redaktor Stir oponoval, vy-
k¥icntkem i namitkou: ,A ¢o Ze je viac, ¢i dobrobyt celej krajiny, ¢i vysady
zemianske?” (893)

Jestlize nadhodil Stir v ¢ervenci 1847 ideu rovnopravnosti, v tvodniku
Nase nadeje a Ziadosti k nastavajicemu snemu pokrocil mnohem ddl: Az se
stanou v zemi Ustavni a svobodné byvali poddanf jejimi obyvateli a obcany,
budou muset mit ¢asem i oni ,svojich zdstupcov v poraddch verejnych,
¢i stoli¢nych, ¢i krajinskych.” (901) V Fijnu navrhuje Stir k projednant
na uherském stavovském snému dalsi realizaci ideje rovnopravnosti.
Vztahovala se hlavné na placeni danf, na volbu nezemanti do zemskych
dradull, na soudnictvi a zdkony, slo i o ,pravo bezpecnosti osoby... vietkych
obyvatelov krajiny uhorskej”, ,dplnd rovnost pred prdavom vsetkych
obyvatelov krajinskych” (905), ,slobodnejsie slovo” a ,slobodnti verejnost”
(913), i vzdélavani ndroda ,v rec¢i materinskej” (917), tedy ,ndrodné, t.
j.- v8ade po ndrode nasom slovenské skoly” (921). Takto by se konecné
po dlouhém boji uznalo, Ze ,krajina tito je opravdivd mat a vlast nasa”.
(922)
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Sném byl svoldn na 7. listopad (885). Ze Zvolenské stolice se oznamovalo,
Ze tam prijali dvandct ndvrh(, mezi nimi také: ,3. Dane vietky aj zemianstvo
nech plati. 4. Davno Ziadand reprezentativna dstava md sa uZ raz do Zivota
uviest” (920). Na tomto zdkladu byl vypracovdn definitivni ,ndavod”, ktery
dali zvolensti méstané svému zdstupci na snému Stdrovi (934).

Madarsky tisk zpochybnil jeho zvoleni za snémovniho vyslance. Proto
dopisovatel ze Zvolena razné obhajoval spravedlivou volbu ,ndsho
milovaného vyslanca” (954). - Prvni fe¢, kterou mél Stdr na stavovském
snému uherském v Bratislavé 17. listopadu, zverejnily Slovenské narodné
noviny 23. listopadu. Promluvil jen krdtce a odvdzné, i kdyz mnohem
umirnénéji nez ve zminéném uvodniku. Vyslovil svij ndzor o svobodé
zemanské a o svobodé opravdivé, lidské (950).

2. Liberalismus

B&hem za¥f 1847 vychdazel dvodnik Ludovita Stira Panslavizmus a nasa
krajina, vénovany problému Slované a ostatni Evropa. Ten pfimo souvisel
i s madarsko-slovenskym vztahem, zvlasté také s principem uherského
liberalismu: Stir vychvaloval Gcinky zdpadoevropské osvéty na Slovany,
zejména mocny vliv idefi francouzské revoluce (prevratu). Po napoleonskych
vélkdch na nétaké pusobil priklad dvou narodti, francouzského anémeckého,
jejichz verejny Zivot ,pod ochranou v novo povstdvajicich dstav, vzdy
vacsiu slobodu si nadobddal, Zivot spolo¢ensky povolnym vyrovndvanim
byvalych rozdielov medzi rozli¢cnymi stavmi vzdy mil$im, znosnejsim
a ludskejsim sa stdval; nduky a vedy z predoslej svojej vysky pomaly viac
a viac do Zivota sa drali, nizky obycajny Zivot k sebe povysujic” (861).
Proto nastalo i probuzenf Slovant, proto nyni uz nastoupilo hybanf viech
slovanskych narodd (kmenu). Z toho se mohou viechny evropské narody jen
radovat, ,Ze tolko [udstva k lepSiemu a slobodnejsiemu Zivotu sa domdha”
(862). Stir soudi, Ze pokfik o panslavismu nyni uZ slabne, rozumné&jsf
lidé nahlédli, Ze slovanské ndrody jdou jen ,za tym najslachetnejsim, ¢o
[udstvo m4, t. j. za osvetou a slobodou”. Také Madartim na tom naramné
musf zdleZet, protoze osviceni a svobodni Slované ,nikdy sa uzit nedaji za
ndstroj k udrZzovaniu inych v temnosti a nevoli. Je tento punkt pre vlast nasu
velmi velkej vdhy, a myslime, Ze ho kazdy rozumny a nepredpojaty ndlezite
bude vediet ocenit; ale povedzme pravdu, Ze liberalizmus madarsky, ktory
podla jeho slov sa zachytil osvetu a slobodu Uhorska dobyvat, trpel dosial
na jednej velkej rane, ktord ho v jeho samom principe zniZovala”, ,bol
teda liberalizmom na najvacsom stupni egoistickym a tyranskym”: chtél mit
osvétu a svobodu jen pro narod madarsky (865). Nékde napriklad volali po
tom, aby se v zemi zavedla svoboda tisku, ,ale len pre knihy madarské”
(869).

Slovenské narodné noviny se zminily o vyznamnych projevech dvou
vyslanct na snému 21. prosince, Téthovi a Stdrovi, jehoz obsirnéjsi rec
slibily podat v ndsledujicich ¢islech (997). Dfive, nez se tak stalo, vysel 11.



ledna v rubrice Pojednavatel delsi ¢lanek, prevzaty z Augsbuger Allgemeine
Zei-tung. Je bez ndzvu, datovany v Pesti 10. prosince a podepsany
pseudonymem ,Jeden nezeman”. Ostie kritizuje politiku opozi¢nfi strany
a vyslovné také nazory Ldjose Kossutha, které ,svedci o naozaj aristokraticke;j
prepiatosti re¢nikovej”. Kossuth je neddvno vyslovil pfi debaté o povinnosti
platit dané. Autor ¢ldanku si stéZuje, Ze vSechny statni obtize snazeji ,sami
nezemania, a tito s na sneme celkom este nereprezentovanr”’. Opozice dala
na své poradé v Pesti celé zemi na védomi, ,Ze jej usilovania ta smeruje,
terajsiu Ustavu stolic zadrzat”. Ta Ustava je vsak zcela aristokratickd. Opozice
nesmysli svobodomysIng, ale , ochlokraticky” (1003 - 4). Podle Hurbanova
svédectvi byl nezndamym autorem ¢lanku Ludovit Stir.® Kdyz Hurban
v letech osmdesdtych interpretoval tento ozehavy ¢&lanek ve zkraceném
znénf, tu stiznost na ochlokracii (vladu luzy) vynechal.

Ve tfech lednovych &islech vychdzela od 14. ledna v rubrice Pojednavatel
nejdtilezitéjsi Stirova fed na bratislavském uherském snému. Rovnéz
polemizuje - mnohem umirnénéji nez v augsburskych novindch - s Kossutho-
vymi teoriemi. Mluvi o zlepseni stavu ,chudobného ludu nasho” v ,nasej
vlasti”, tedy v celé zemi. Ale uz se pfitom zvlast zminuje o ,hornom Uhorsku,
kde je zem omoc netdrodnejsia ako na dolnej zemi a kde je aristokracie
v pomere omoc viac” (1008).

Dal$im projevem na snému 15. ledna obhajoval Stir matefskou fec pfi
vyucovdani déti (1018). Podobné jako on smyslel vyslanec Brezna Téth.
PostéZzoval si 28. ledna, Ze uherské zdkonodarstvi ,je len vysledkom
zemianstva, a Ze Zivot a silu tomu, ¢o ono Ziada, nedoddva 15 milionov
ludu, ale len z dakolko sto tisic hldv zdleZiaca a vysadna aristokracia, ktora
je zvacsa biedna, Zobracka, nevzdelang,...” (1022)

V diskusi o pristéhovalectvi velkého mnoZstvi zidti se osvédcilo na snému
mnoho vyslanct, mezi nimi také Stir. PostéZoval si jménem svych vysilatelt,
Ze nyni ,zidia do nasej vlasti a najma do hornych jej stran v celych hrbach
sa hrnu a stehujd” (1025). Pfi rokovdni o danich prohldsil zastupce Zvolena:
,Podla ndavodu od vysielatelov mojich mi daného, ktori dane na vsetkych
obyvatelov krajiny rovnako rozhodené mat Ziadaju, Ziadam, aby zemianske
kdrie v slob. kral. mestdch nie len domacu, ale aj vojenskd dan platili.” Zadal
také uvést rovnost mezi jednotlivou osobou a celou korporaci (1049 — 50).
Také do debaty o financovani krdlovskych ,mestanostti” zasdhl 8. brezna
zvolensky vyslanec Stir: ,Moiji vysielatelia nechct mat ani kr. mestanostu,
ani jeho platenie z pokladnice meststkej” (1074).

Dne 17. bfezna prones| Stir na snému posledni del3f fe¢. ZaméfFil se na
rozsifovdnf( politickych prdv, aby uz nebyly v tomto ¢ase takie¢ené nizsi vrstvy
lidu ,bez vietkého zdstupnictva” (1078). V Liptovské stolici doslo k bouflivé
vyméné ndzort o liberalismu a byrokracii. Referoval o tom dopisovatel
Michal Miloslav HodZa, uz po pddu metternichovského rezimu. Ironizoval
,dost pekné osvedcenie liptovsko-zemianskej liberdlnosti”, st&Zoval si na
panskou zvuli (1096).



Svuj posledni tvodnik v Slovenskych narodnych novinach uverejnil Stir
31. bifezna. Dal mu ndzev Novy vek. Jasal nad ne¢ekanymi prevraty ,v nasej
vlasti”. Jen si pfitom postéZoval ,z ohladu ndrodného” na nepfipravenost
Slovdkt podat svtij rekurz ministerstvu osvéty a nastdvajicimu snému, ktery
bude svoldn do Pesti; ,a ti pani nech vidia, Ze pravdu hladdme, Ze ni¢
zlého, nebezpec¢ného nechceme, Ze chceme osvetu a vzdelanost i pre nds
zanedbany narod, Ze chceme to, po ¢om tiZia vietci v tomto veku slobody
a osvety” (1093).

Dopisovatel ze Zvolena li¢il velké vzrusenf a nejistotu z novych uddlostr.
Néktefi méstané proto navrhovali, ,aby sa eSte nové a casu primerané
navody dali nddmu vyslancovi snemovnému”. Stir si neodpustil k tomu
v novindch poznamenat: ,Len na nasu narodnost, t. j. na re¢ nasu materinsku
sa zabudlo! Divnd véc, Ze nasi o vsetko insie sa staraju, len nie o to, ¢o nam
je tak blizko, ¢o je nasa najvlastnejsia majetnost a bez ¢oho veru daleko vo
vzdelanosti nezdjdeme. Teraz, teraz Cas za toto sa ozyvat!!” (1096) Podobné
alarmoval Mikulds$ Ferien¢ik v dvodniku Spoloc¢ensky Zivot: ,Z nezivota
k Zivotu preberajlci sa ndrod zahatani ma pred sebou cestu k svojmu cielu”.
Ale ,ndrod sam sa zodvihne k Zivotu” (1097).

Zpravodaj z Liptova Michal Miloslav HodZa vyslovil nahlas otazku, kterou
si kladou mnozf: ,Ci zakvitne kraj nas slovensky? Ci aj ndm Slovakom zide
Zitko v nastalom tomto veku vseobecnej slobody? Alebo sndd nase Tatry
Ziadny kvietok bohaludskej milostnej radosti nikdy uZ nedonesi? Ci uz
zapadnul den nds naveky?” (1099) Poté zvefejnil text pfipisu, ktery prijala
Liptovskd stolice 28. bfezna 1848. Redaktor Stir k tomu v poznamce pod
Carou hrdé dodal, Ze ,sdelujeme tito peticiu ako faktum” (1100)... Redaktor
Hostinsky v dvodniku VSetko za lud slovensky ujistoval, Ze ,teraz sa zac¢ina
vek [udu, vek slobody, prdva a rovnosti ludu, a my Slovdci sme ti, ktorf na
postati ludu Zivot n&s vystavit chceme” (1109).

KdyZz zacal bratislavsky némecky tisk nendvistné reagovat na slovenskou
politickou aktivitu mezi Slovany ve Vidni, uverejnil 18. dubna redaktor
Hostinsky dimyslnou obranu v udvodniku Ked' treba, ospravedlrime sa.
Obratné argumentoval, i takto: , Tyranstvo viac uz panovat neméze, sebavéla
sa dalej uz zadrzat nevie. Aj ¢oho Ze by sme sa mali bat v ot¢ine nasej?”
»,Radost zo slobody bude ndm spolo¢nd.” Ale oviem ,nechceme zdanlivi
slobodu” (1113 — 4). Dalsi svtij dvodnik s ndzvem Zbratania sa narodov
zakoncil Hostinsky (ifra ,P. Z. H.”) krdsnou myslenkou: ,Pride vek, kde
vietky ndrody budui uznané a zbratané” (1117).

Bouftlivy prvni mdj v Tekovské stolici vylicil dopisovatel Julius Plosic. Sam
nesmeél agitovat ani ve stolicnim domé, ani potom na ulici, protoze byl , od
vacsej stranky pritomného zemianstva za ruského emisdra, ktory s carovymi
peniazmi lud bdri a krajinu jemu zapredat chce, vyhldseny”. ,Lud n&s dosial
zo vietkého vyssieho Zivota v Uhorskej vytvoreny ustavi¢ne len v jarme
zapriahnuty, nemohol sa pri stoliciach hldsit, nemajtic k tomu prava, bo len
zemianstvo panovalo nad nim — ale teraz mu Boh, krajina, krél, sloboda



dala pravo ucast brat vo veciach krajinskych, bo nastala rovnost. Nuz ale
Coze je to za dobrodenie, ked sa mu odnimaju prostriedky k uzivaniu jeho?
Podakuje sa vam viazen, ked mu ozndmite: ty si slobodny!, a neotvorite mu
zaldr, nevypustite ho na slobodu” (1134).

Bez komentédre uverejnily Slovenské narodné noviny 12. kvétna oznamenft
ministerstva vnitinich zalezitosti o vyhldaseni ndahlého soudu v nékterych
slovenskych stolicich a méstech. Verejné vyslovené slovenské pozadavky
mély mnoho odpurct oviem také mezi obyvatelstvem vsude na Slovensku.
Znelibily se na Oravé tamnimu roddkovi-advokatovi, ktery hrozil, Ze nedovolrf
stoli¢ni dvoranu slovenskou feci ,poskvrnit”. K poslednimu, podtrzenému
slovu je pfipojena redakéni pozndmka: ,Srovndva sa to s bratstvom ducha
Casu tohoto?!” (1145)

Dopisovatel z Pukance stdle jesté véril, ze prisel ddvno ocekdvany ,cCas
a okamzenie, v ktorom udrel zvon slobody,... vystavila sa zdstava slobody,
bratstva a rovnosti, - okrial duch, ozil ¢lovek, novy svet povstal” (1160).
Avsak z Brezna pfisla zld zprdva, Ze tam dostali od ministerstva ,ndhly sad”.
Ten mésto vibec nepotiebuje. NapiSou to ministerstvu (1161).

Casto se slovenskym narodovctim ptedhazovalo obvifiovani z panslavis-
mu, pfipadné z rusismu. V Trencianské stolici tuto vycitku hrdé odmitli jako
,Cird aristokratickd taktiku a hrozny terorizm”; a ozvalo se tam uz i varovani,
»Zze aristokracia zas vypina hlavu svoju, aby nové, a to hroznejsie putd na
nas uvalila” (1164). Tuto zlovéstnou informaci pfineslo predposledni &islo
Slovenskych narodnych novin 6. ¢ervna.

3. Svoboda slova

Lépe nemohl tieti ro¢nik Slovenskych narodnych novin zacit, nez radostnou
zprdvou z Bratislavy. Tak si pochvaloval redaktor Peter Zaboj Hostinsky (ifra ,,P.
Z. H.”). Licil prabéh napjaté oc¢ekdvaného evangelického cirkevniho konventu
Podunajského okoli 30. ¢ervna 1847, kdy se podafrilo slovenskym tcastniktim
odvrétit Hurbanovo odsouzenf za spis Unia. Byl to velky Gsp&ch predeviim
dvou vynikajicich fe¢nik, Michala Miloslava Hod#i a Ludovita Stira. Oba
akcentovali svobodu slova. HodzZa, zdstupce liptovského seniordtu, ujistoval,
Ze ve svém spisu Hurban ,docela bol slobodny vyslovit sa tak, ako on proti tinii
zmyslal a citil”. ,Za nim vystipil L. S., vyslanec senioratu oravského, ktory tiez
v latinskej reci, braniac slobodu reci a tisku, zatracoval Zaloby proti Hurbanove;j
Unii preto, Ze tym slobodné slovo, ktoré — nakolko ho aj od krdl. cenzuiry
mame — mat nechcd, bo H. jediny bol ten, ktory bez vietkého ohladu a strachu
verejne vyslovil to, Co tisice z evanjelikov po kitach a medzi sebou oproti tnii
citili a zmyslali. Ci ho teda chcete za to pokutovat, Ze on to zjavne vyslovil?
— A chcete ho zloZit za to, Ze on ako obranca svojej cirkve vystipil? — Ale azda
za to zaslizil inkviziciu, Ze on proti gréfovi pisal?” Spis patfi na literdrnf pole,
kde mohou dvé strany svobodné zastdvat své zdsady. ,Tu mu teda dokdzte,
Ze pravdu nem4, ale nevysielajte napriek vietkej pravdivej slobode inkvizicie
proti nemu, Ze protivnui stranu muzne a zjavno zastdval” ( 790).



131




Hurban sdm o néco pozdéji svij spis vefejné obhajoval v nitrianském
seniordtu. ,Skoro celd hodinu neprestajne hovoril, a¢prdve mu mnoho
razy do reci skdkali.” H4jil ,princip slobody” proti svévoli (834). Pripojili se
k nému i néktefi knézi, aby brdnili ,slobodu pfsania” a ,slobodu tlace”, jak
referoval zpravodaj z Nového Mesta (835). D4 se predpokldadat, Ze cenzura
mu nedovolila ocitovat v doslovhém znéni Hurbanovu ohnivou obhajobu
principu svobody! Ale ucinil tak mnohem pozdé&ji Hurban sdm, aZz v letech
osmdesétych, kdyZ zverejnil ve Stirové Zivotopisu tento svij rozsahly
fecnicky projev. ¥

Stir vyslovil svou obhajobu svobody slova v tvodniku Nase nadeje
a Ziadosti k nastavajicemu snemu. Dovoldval se zkuSenosti vzdélanych
ndrodt Evropy, kde ,sloboda vyslovenia sa tie najlepsie nasledky mala”.
»Myslime, Ze natolko sme uz dordstli, Ze slobodnejsie slovo zdrzat mézeme,”
a ,prec¢o by sme my slobodnejsie slovo mat nemohli, ktori sa uz od stoletr
v dstavnom Zivote pohybujeme! Ani to nebude skok, bo nasa verejnost dosial
sa vzdy va¢smi rozsirovala, a slovo nase vzdy vacsiu slobodu si nadobudalo”
(913).

S neskryvanou radosti a pychou se k témuz tématu vrétil na konci brezna
v tdvodniku Novy vek: Ndrody uz vyhnaly staré dfice a utlacovatele, kteff
jim také mimo jiné potlacovali ,slobodu hovorenia, pisania, pravo slobodnej
tlace”. ,Dostali sme uz slobodu tlace, t. j. mé6Zeme hovorit a pisat, ¢o sa ndm
vidi a ¢o sa ndm chce, tak ale, aby sme neobrazili nespravodlive vrchnosti
a hlavné zdkony krajinské, ani Ziadne druhé osoby bez pri¢in; ked sa ale
naduzitia a nepravosti stanu, ¢i od toho alebo iného, ¢i ich porobf jeho milost,
alebo jeho urodzend milost, alebo velkomoznost, alebo jeho osvietenost,
alebo ktordkolvek druhd vyvysenost, len ta s nimi von bez milosti!” Byl si
ovsem pritom védom toho, Ze ,nds ¢as nasiel nepripravenych” (1093).

Predtim 21. bFfezna Slovenské narodné noviny triumfdlné oznamovaly:
,Toto ¢islo vySlo bez cenzury. Slava slobodnej tlaci!”(1081) Ve zvlastni
piifloze informovaly v tomto &isle o velkych zméndch, k nimz doslo ve
Vidni.

Velkou radost Videnant po padu nendvidéného Metternicha vylicil
dopisovatel Cernohorsky. Prekvapilo ho, jak dovedou Videnané vyuZivat
svobodu tisku — , lebo ich neviaze este taky prisny represivny zdkon tlace ako
nas v nasej vlasti”. A tito Videnané jesté nedavno muknout nemohli (1119).

Stir zasdhl na snému 26. brezna kratkou pozndmkou do rokovanf
o zdkonu tisku. Zadal pro zabezpeceni novin snizit kauci (1094 — 5). M&l
uz zfejmé oprdvnéné obavy... Brzy potom ,Jeden evang. kfaz” hodnotil
velmi zklamané vysledky rokovdni uherského snému. Pfedevsim se zminil
,0 represivnych zdkonoch tlace” — ,Ze su ¢isto drakénskeho ducha” (1110).

V pestském némeckém tisku se objevily ndamitky proti petici Liptovské
stolice z 28. bfezna; Slovenské ndarodné noviny je ocitovaly bez komentare,
jenvlozenou glosou v zdvorce: ,2!” (1133). Jiné némecké noviny oznamovaly,
Ze ,nepatrné noviny” Stdrovy uz zanikly. Tuto nepravdivou zpravu vyvrétil



23. kvétna dopisovatel ,).”: Ze stdle ,Ziju, a bystro po nasom Slovensku
lietaji” (1145).

Poslednf ¢islo Slovenskych narodnych novin vyslo 9. ¢ervna. Jak ozna-
moval zvlastnim listkem 15. ¢ervna Janko Sttir v nepiitomnosti svého bratra
Ludovita, dosavadniho zodpovédného redaktora (sprdavcu), noviny ,hlavne
pre nemoznost zloZenia na uréend lehotu novsimi zdkonmi zvadc¢senej istiny
(kaucie) vychadzat prestat museli”.

Stir tedy marné vymdhal jako snémovnf fe¢nik snizeni stanovené kauce.
Nepodafilo se mu zabrdnit zaniku svych novin —a nebyl na n&j ani pfipraveny.
Dokazuje to posledni véta tivodniku Novy vek, slibujici pokracovani o tom
vietkom, ako aj o predoslom, obsirnejsie budidicne v novindch nasich”
(1094).

Marné potom v letech padesatych usiloval o jejich obnovu. Tretim

ro¢nikem vyvrcholily, i prfed¢asné skoncily.
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Na jeho fotografie sme narazili celkom ndhodou na internete. Kedysi
v roku 2008. Prekrdsne zdbery, najma slovenskej prirody, ktoré nas hned
na prvy pohlad ocarili. Svojou neopakovatelnou poéziou, nezvycajnou
farebnostou i neviednymi pohladmi. Zistili sme, Ze ich autorom je Slovadk,
Zijuci v Prahe, Maridn Béres, ktory je vo fotografovani amatér a samouk,
¢o sa ndm vzhladom na kvalitu a umeleckost jeho fotografii zdalo takmer
neuveritelné. Skontaktovali sme sa s nim, aby sme sa porozpravali a zistili,
Ze sme natrafili na naozaj zaujimavého ¢&loveka. Odvtedy sme sa stretli
mnohokrdt...

Narodil sa v roku 1969 v Kosiciach, kde vystudoval vysoku strojnicku
Skolu, ale ako sam hned podotkol, nikdy sa tejto profesii nemienil venovat.
V roku 1993 preto odisiel aj s rodinou do Prahy, kde najprv jedendst rokov
pracoval pre americké korpordcie na roéznych pozicidch v marketingu
a reklame. Poslednych pat rokov je na volnej nohe — md svoju Zivnost,
zaoberd sa skoleniami a konzultdciami firiem a kouc¢ingom pre manazérov.
V poslednom case v3ak studuje aj dalsie psychologické techniky.

»Vela som cestoval po svete a zrazu som v jeden moment zistil, Ze vlastne
nepozndm poriadne ani Slovensko, a to napriek tomu, Ze si v Prahe celé
roky uchovdvam akdsi slovenskid svojbytnost — hovorim po slovensky aj
na predndskach a skoleniach a nikomu to nevadi, skor naopak, vietci su
radi, Zze opat pocuju slovencinu,” vravi Maridn Béres. ,Zacal som chodit
po Slovensku, kidpil som si poriadnu zrkadlovku a fotim vietko pekné, ¢o
na svojich cestdch vidim. Snazim sa poméhat propagovat Slovensko aj cez
svoje fotografie. Ked som sa pred rokmi vybral peso po Slovensku, tak som
zrazu zistil, akd nddherna je slovenska priroda. Zac¢al som spolupracovat
s Casopisom Krdsy Slovenska, kde uz vyslo par mojich ¢ldnkov a fotografir.
Teraz, ked mdam cas, tak s fotoapardatom stdle objavujem tie krdsy, akoby
mapujem Slovensko. Najrad3ej mam Liptov, lebo je tak v strede a medzi
horami — v Zdavaznej Porube som si prenajal domcek a ked mam ¢o i len
chvilu ¢asu, hned tam beZim. Snazim sa tam zostdvat dlhsi ¢as a vela chodit
po Slovensku. V poslednom ¢ase ma zacala velmi zaujimat stara kultdra,
staré zvyky — na jednej z tych ciest som napriklad objavil prekrdsne mizeum
zvoncov v Sumiaci. Majitel ich zbiera uz patdesiat rokov, ma tam dva a pol
tisic zvoncov a zvoncekov, a pritom o tom malokto vie. Mdm na Slovensku
rad miesta, ktoré skoro nikto nepozna a stdle objavujem nové, fascinujlice
kdty a nové pohlady. Je pre mna carovné, ked na tych cestach niekoho
strethem, prehodim par viet, ¢i sa porozpravam v krémicke, kde mi vzdy
odporucia dal$ie zaujimavosti, ktoré poznaju len oni. Ked potom ukazujem



fotky, najma tu v Cesku, mnohf ani neveria, ¥e toto je este Slovensko, Ze
sa tam daju ndjst takéto prekrdsne zdkutia. Kde sa len dd, nase Slovensko
propagujem — uz som trikrdt predndsal aj na cestovatelskom festivale,
pripravujem i besedy na fotografiami ¢i vystavy.”

Ked sme sa Maridna Béresa pytali, ¢o je vlastne podnetom jeho zaujimave;j
zéaluby, odpovedal: ,Fotografovanie beriem tak, Ze som dostal urcity dar
a je akési moje poslanie sprostredkovat prirodu. Citim vsak, Ze to nesmiem
nijako zneuzit, tak to nechcem robit privelmi komer¢ne. MoZzno prave preto
vidim veci, ktoré ini nevidia — takym zvldastnym okom...” Doddva, Ze by
bol rad, keby niekedy vysla kniha jeho fotografif, aby po nom tieto jeho
zachytené pohlady zostali v ucelenej podobe. Jeho hlboky vztah k prirode
a previazanost s fou, i to, ako hlboko ho priroda ovplyviiuje, bolo citit zo
vietkych jeho slov. Najma vsak, pochopitelne, z jeho zdberov.

Pritom sa stiha venovat i svojej profesii a snaZzi sa svoje skisenosti
odovzddvat aj inym. Ked odchddzal z korporécif, napisal akdusi prirucku pre
tych, ktori préve vchadzaju do biznisu, kde sa snaZil vysvetlit, ako funguje
klientsky servis. Nikdy vsak nevysla, lebo vydavatelia mali problém s jej
ndzvom — volala sa ,Blbecek v reklame”. Potom pripravil druhd knihu,
ktord bola akousi jeho osobnou spovedou, ta sa volala ,Koucovia vlastnej
duse” a rozpisoval v nej jednotlivé témy - k nim priddval svoj pohlad,
svoje vnutorné otazky. Vydavatelia ju opét neprijali, lebo sa im zdala az
privelmi osobnd. Napokon mu poradil zndmy, Ze ma zo svojich udvah urobit
nejaky pribeh, to fudi zaujima. A kedZe sa v ostathom Case vo svojej praci
zaoberd najma typolégiou ludi, ich psycholégiou a ludskym spravanim sa,
rozhodol sa o tom napisat prave takymto spésobom. A aby kniha nezapadla
v regdloch obchodov, nazval ju ,Ako manipulovat s ludmi a nenechat sa séam
zmanipulovat”. Knihu mu vydalo vydavatelstvo Computer press a po dvoch
rokoch je takmer vypredand. ,Prizndavam, Ze ten ndzov je trochu brutdlny
a v tomto momente uz s nim ani nesthlasim,” doddva autor. ,,Uvedomil som
si totiz, Ze uz samotnym ndazvom manipulujem fudmi. A tiez, Ze si ju kupuju
najma ti, ktori chcd manipulovat inymi...” Teraz m& uz rok a pol rozpfsanu
svoju dalSiu vypoved, akysi fiktfivny rozhovor medzi dvoma ludmi. Dostal sa
Vv nej aj vo svojom zivote do hlbsej psycholégie, najméa k sebapozndvaniu.
TakZe uvidime... Dost v3ak uz slov a zahladme sa spolo¢ne o¢ami Maridna
Béresa na krdsy slovenskej prirody.



Auto(r/P)i Cisla

Rozdlie Andélova - vitazka Literdrnej sutaze Jana Kolldra

(1. miesto v kategérii B)

Pavel Antos - vitaz Literdrnej sitaZe Jana Kolldra (3. miesto v kategérii A)
Martina Bednarikova - vitazka Literarnej sttaze Jana Kolldra (3. miesto

v kategorii C)

Tereza Ficovd - vitazka Literdrnej sttaze Jana Kolldra (2. miesto v kategérii B)
Lucia Gecelovska - vitazka Literdrnej sdtaze Jana Kolldra (1. miesto

v kategérii C)

Zuzana Grochalova - vitazka zvlastnej ceny za najlepsiu kritiku v Literdrnej
sutaZi Jana Kolldra

Roman Holec - slovensky historik, tajomnik Cesko-slovenskej komisie historikov
Emil Charous - ¢esky slovakista a prekladatel

Ivan Jackanin - presovsky spisovatel ukrajinskej ndarodnosti

RuaZena Jirsova - vitazka Literdrnej sitaze Jana Kolldra (1. miesto v kategérii A)
Svétlana Krdlikova - vitazka Literdrnej sttaze Jana Kolldra (3. miesto

v kateg6rii B)

Gaco Novomessky (alias Dugan Malota alias Viola Viyholend-Sipiva) -
slovensky prozaik a basnik Zijici v Prahe

Rasto Pisko - slovensky herec, spisovatel, publicista a humorista

Vladimir Skalsky - slovensky novindr, basnik a esejista, Zijici v Prahe, predseda
Svetového zdruzenia Slovdkov v zahranici, editor Zrkadlenia-Zrcadleni

Zdenka Sojkova - ceska slovakistka

Peter Stari¢ek - mlady slovensky bdsnik, prozaik a publicista,
vzdelanim pravnik

Maria Simainkova - vitazka Literdrnej stitaZe Jana Kollara

(2. miesto v kategérii A)

Ondfej Skop - vitaz Literdrnej stitaZe Jana Kolldra (3. miesto v kategérii A)
Lenka Tinkova - vitazka Literdrnej suitaze Jdna Kolldra (1. miesto v kategorii A)
Martin Vértesi - vitaz Literdrnej sutaze Jana Kolldra (3. miesto v kategérii B)

Nada VokuSova - prazska slovenskd novindrka a fejtonistka, predsednicka
Slovensko-ceského klubu a séfredaktorka ¢asopisu Slovenské dotyky

a para-autori:

Dusan Malota (alias Gaco Novomessky) — vykonnd sekretarka konferencie,
preniknuvsia pod pseudonymom a rdskou tmy aj medzi normalnych autorov

Docent Robo Rotorides - protokandidat paraliterarnych vied
Dagmar-Dasa Lalovd - doktorantka na katedre infinitezimdlnej protopoézie

Docent Smrallavy - praZsky nadslovakista, forenzny parahistorik
a neodvodeny myslitel Sui Generis

PUDr. Jan Nejedly, PVc. - uvzaty zapustac prenikavych behaviordalnych
ordlnych sond

Profesor paraekseldns Sasa Gr. - prezident Paraakadémie
MADr. Mathej Thomka - prezident literdrnej inseminacnej stanice Madokys



Do tretice vSetko, doma najlepsie! - Vyber zo zbornika Ill. Medzi-
narodnej prazskej paraliterdrnej konferencie v Unijazze, hned za rohom
Vdclavdku, v Jindfisskej ulici €. 4, na piatom podlazi bez vytahu

PiSe sa mi to tazko, ale smutna pravda je, Ze nasa tretia medzindrodna
prazskd paraliterdrna konferencia sa zacala tragédiou. Zahynula nemad
tvdr. Stalo sa to hned v udvode, pri Zrebovanf figurantov-dobrovolnikov pre
ndzornd demonstraciu k akénému referdtu mladej doktorandky Dagmar-Ddse
Lalovej z katedry infinitezimdlnej protopoézie, nazvaného Ludické aplikace
paramatematickych operaci na figurantech. (Pocitala s ldskou v hlase/
parcidlni derivace./ Potom s tictou bez nadsdzky /tahala je... za ocasky.)

Ked profesor paraekseldns Sasa Gr, prezident prazského Ustavu paralite-
rarnitho mlZeni a Setrného zpracovani pismoodpadu zistil, Ze nebol vyZre-
bovany, v nemom roztrpcéenf, citujem ocitého svedka docenta Prechvalu: ,si
rozsedl pytlik i se Smoulinkou”. Smrt nastala okamZite. Profesor paraekseldns
Gr si bol pripravil, tak ako na oboch predchddzajicich konferencidch, zauji-
mavy experiment k svojmu hlavnému referdtu Ceské vano¢ni simulakrum oci-
ma ne-kapra. V igelitovom vrecusku si z domu priniesol svoju najobltibenejsiu
rybi¢ku, neénku Smoulinku, ktord mala cez transparentné steny vrectiska oc¢a-
mi fixovat siroty v akvdriu Unijazzu, z ktorého pred Vianocami zmizol polme-
trovy sumcek Pepik - nemy, ale chdpavy svedok vsetkych nasich doterajsich
konferencif. Riaditel Unijazzu pan Cestmir Hufiat sa delegatom konferencie
Cestnym slovom zarucil, Ze Pepikovi je teraz lepsie vo vacsom akvdriu praZs-
kej botanickej zdhrady Na Slupi a vyvrdtil tak nepekné Spekuldcie niektorych
pritomnych paravedcov typu: ,prosté dorostl do jate¢nf velikosti, Ze...”

Profesor paraekseldns Sasa Gr ma s pokusmi na zvieratdch bohaté skiisenosti.
Pri jeho skdmanf vplyvu protopoezie a precopoézie na bielu ovcu a zlatého
Skrecka na vlanajsej konferencii zvieratkd ocividne trpeli, ale obe nakoniec,
chvalabohu, v relativnom zdravi pokus preZili. O to smutnejsie je, Ze mald
Smoulinka polozila Zivot nadarmo, skér nez mohla posuntit ludské poznanie
o dal3f krok vpred. Cest tvojej pamiatke, stato¢nd neénka! V tejto stvislosti
si zaslizi ocenenie - nie sice vedecké, ale ludské urcite - parabdsnik-cakatel
Gaco Novomessky, ktory do programu konferencie citlivo zaradil detsky
viano¢ny protestsong Smtitok pod jolkou. Ked spieval prvy vers a uprel o¢i na
osirelé akvdrium, vietkym ndm, ako vystizne povedal profesor Gr ,jel mraz po
zddech”.



Po tejto tragickej udalosti profesor Gr ohldseny pokus i referat odvolal a bez
pripravy predniesol na dand tému iny referdt: Nadvarle z nevédomosti.

Treba povedat, Ze po ndroc¢nej vlanajsej ustrednej téme Virtudlna pro-
topoézia a jej vplyv na kolektivne bezvedomie sa o tohtoro¢nu ustrednd
tému strhol doslova mozgovy storm. Vyvrcholil na tradi¢cnom predkon-
feren¢nom kolokviu v diskusnom separé U prasivyho vola. Jeho burlivi
atmosféru ciasto¢ne zrkadli otvoreny list Ill. konferencii od docenta Roba
Rotoridesa, protokandidata paraliterarnych vied. Zrejme nie vietci paraliteréti
a paravedci sa na fnom stotoznili s témou, o ktorej sa nakoniec rozhodlo
v predpolno¢nom hlasovani: Viano¢né pastorélne tradicie v neopohanskych
ozvukoch paraliteratiry. Ako vyjadrenie urcitej opozicie voci tématicke;j
»pastOrdlnosti” tak moZno chapat referat PUDr. Jana Nejedlého PVc Andlek
jako z partesu, ktory je dalSou v rade jeho prenikavych behaviordlnych (sic,
pozn. D.M.) sond. V iom svojim paravedeckym tykadlom dékladne ohmatal
a srsivym dynamom svojho intelektu prudko nasvietil dal3ie paraliterdrne
pole neorané - erotické inzerdty. Po referdtoch prednesenych na minulych
konferencidach (Vi hovno, co je bdsen a Ty vole, na zdkladnf skole - ten,
mimochodom, prenikol aj na stranky dennika, ktory sa vyddva za ,nejvétsi
seriézni noviny v CR”) ide o 3tidiu spracovani opit s jemu vlastnou
pedantériou az posadnutostou - pri reSerSovani na erotickych strankach, ako
sdm priznal, beznadejne zavaril dva pocitace.

Prazsky nadslovakista a forenzny paraliterdarny historik docent Smrallavy,
neodvodeny myslitel sui generis, naopak, dstrednud tému konferencie privital,
ako mozno usudzovat z jeho referdtu Krucidlna dloha fujary v slovenskom
boji za zrovnoprdvnenie fonémy CH (CH ako Christmas, pozn. D.M.) Taktiez
MaDr. Mathej Thomka, prezident Literarnej inseminacnej stanice v Madokysi
sa v téme pohanskych primitivov a ich kultdrnych presahov do dneska
vyslovene nasiel.

Pocas vystipenia mladej doktorandky Dagmar-Dase Lalovej doslo v audi-
tériu, bohuzial, k incidentom, ktoré na takéto prestizne medzindrodné férum
naozaj nepatria. Niektoré starSie kolegyne pri nich nahlas ddvali priechod
svojej nevoli (docentka Pradnd a kol.): ,Hodte na ni hubertus!” Trochu to
pripominalo ovzdusie prvej nasej konferencie, ked mlad4 asistentka Viola
Vyholend-Sipivé rozhasila docentovi Gr transmutacny materializator, ktorym
snimal z mozgu figurantov obrazy evokované parapoéziou. Od chvile, ked
ho vystriedala v recitdcii, zacal materializator ukazovat iba neslusné vyjavy.

Tohto roku na konferencii, bohuzial, nepekne sarapatila aj chripka. Skosila
uhdského burtonauta a interného fernetistu Frantu Kostldna a posledného
prezivsiecho Molvdana PUC Rdberta Furiela. Americky profesor Jon Davis.
prechodne z Dejvic, na ceste cez Letnd zabladil pri Stalinovom pomniku vo
vianoc¢nej fujavici a noc stravil v rozkopanom tuneli Blanka.

Napriek vietkym protivenstvdm viak konferencia svoju hlavni dlohu - byt
tretou medzi predchddzajidcou druhou a nadchadzajidcou stvrtou - splnila
bezo zvysku.



Otevreny dopis Ill. Mezindrodni praZské paraliterdrni konferenci

Otvoreny list nasho kolegu Rotoridesa ma v zdhlavi poznamku, citujem:
»Nenechte to ¢ist tomu dobytkovi!!!” Koniec citdtu. KedZe na vedeckej rade
sme nedokdzali rozsifrovat, koho tym kolega Rotorides mysli (i ked ja urcité
podozrenie mam...), musela sa zfst mandatna komisia a ta nakoniec z tohto
nového cierneho klobtika prezidenta paraakadémie profesora paraekseldns
Gr vyZzrebovala ako ¢itatela listu mna, docenta Smrallavého. TakZe dovolte,
aby som precital, ¢o kolega docent Robo Rotorides pise nasej konferencii:

,Vazené kolegyné a kolegové!

Minuly patek na poslednim paraliterarnim kolokviu v diskusnim separé
U prasivyho vola (pozn. to je ten druhej box nalevo od vycepu, jak se jde
k hajzl...)” - no, ja si myslim, kolegyne a kolegovia, Ze toto mézeme preskocit
— ,jsem prednesl| referdt nazvany Denotace - dévka vsech konotaci. V ném
jsem velmi rasantné odmitl induktivné se pfipojit k myslenkové rosolovitému
obsahu hlavniho referdtu predneseného presidentem paraakademie
profesorem paraekseldns Gr pod ndazvem Ontoobjektivita - kastra¢ni nuz
v rukou literarnich nemrcouchu.

Musim popravdé zaznamenat, Ze muj referdt se setkal s velmi pfiznivou
odezvou jak pFitomnych kolegli paravédcti - cituji namdtkou: Lupus in
fabula!”, _Er hat Vogel unter der Mitze” nebo: Segget csindlt szdjdbu
konec citatu -, tak vy€epniho pana Chrapouna, cituji: ,Tos mu dneska pékné
natrh prd...” no, ja si myslim, kolegyne a kolegovia, Ze i tu by sme mohli
otvoreny list trochu skrétit. ,Pak si opét vzal slovo profesor paraekseldns
Gr. V kratkém myslenkovém glissandu sjel po mém referdtu jak hasi¢ po
ty¢i a v zavéru vyslovil nékolik svych jiz tradi¢né kousavych deziderat
a pénivych ultimat.

Podoben spanélskému krdli Filipovi V., ktery nutil svého slavného dvorniho
kastrdta Farinelliho zpivat mu kazdy den jeden jediny, stdle stejny ndpév,
ato po dlouhd léta, nutf profesor paraekselans Gr i nds, paravédce, abychom
mu, obrazné feceno, také zpivali jen jeden ndpév mily jeho chlupatému
uchu: Ty pravdu md&s! Ty pravdu mas!

Ja ale durazné a s konecnou platnosti fikdm: Dost!!! Nejsme tvtj sbor
kastratti, profesore paraekseldans Gr!!!

Na pate¢nim kolokviu neslo ani tak o to, Ze moje a profesorovy ndzory
se octly v ostré paradigmatické opozici typu moudrost - blbost, krdsné -
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Seredné, vysoké - nizké, falesné pozldtko — poctivd stfibfenka, | vy koketo!
- I vy kokot...” - no, myslim si, kolegyne a kolegovia, Ze aj tieto pasdZe
otvoreného listu mozeme preskocit. ,Neslo ani o to, Ze vécné argumenty
profesora paraekseldns Gr se v jeho filipice vyskytovaly v homeopatickych
dévkach. Slo zejména o to velmi nemilé a neesthetické, co se pak uddlo
v zavéru vecera.

Jako polehcujici okolnost a ¢dste¢nou omluvu pro naprosto nevédecké
extempore profesora paraekseldns Gr bych mozna mohl pfijmout fakt,
Ze v patek vecer U praSivyho vola se pivo - pfirozené vehikulum ceské
myslenky - snad aZ pfili§ prudce srazilo s borovickou - nositelkou ostrejsich
slovenskych vyznamu.

Pozndmka pod carou: Tou borovickou, které, jak uvdadi kolega Evzen
Suchon, se v nékterych horskych oblastech severniho Slovenska fika také,
cituji: ,krdtriava” (E. Suchon.1949).

Pres opravdu velké porozumeéni, které mam pro prudké strety tohoto druhu,
chci vds vyzvat, vdzené kolegyné a kolegové, aby se vase dnesni konference
vénovala netoliko udstfednimu thematu, ale také naléhavé otiazce, kterou
jiz ddvno postuloval klasik: Jak nachytat blbost na Svestkdch, aniz se sami
prohldsime za inteligentni? Poté, v diskusi, v souvislosti s pate¢nimi nemilymi
uddlostmi U prasivyho vola, se zabyvat problémem Neomluvitelného
podcenovani funkce pylorické ziklopky v paravédecké diskusi.

A v neposlednfi fadé€, ba piimo urgetné, hledat odpovéd na moji otdzku:

Kdo v patek vecer poblil hajzl U prasivyho vola?

Byl jsem totiz Chrapounem pfinucen zanechat ve vycepu coby zdstavu
svoji prukazku do universitni knihovny a ted mi stoji prace na mém referatu
Paraliteratura — (pozlacend) ocelova pést kakografie.

Preji vasi konferenci zdar!

Podepsén: docent Robo Rotorides, protokandidat paraliterarnich véd”

Prizndm sa, vdzené kolegyne a kolegovia, Ze som trochu konsternovany
obsahom otvoreného listu kolegu docenta Rotoridesa. Didfam, Ze ten, koho
sa tyka najviac... vsak?... sa k nemu vyjadri.

Napriek tomu vdm v mene kolegu Rotoridesa dakujem za pozornost.



Kdy?zZ jsem $la na kopanou,
byl4 ja jsem ¢istou pannou.
Ale ted jdu z kopany,
musim jiti do vany.

Kdy?Z jsem $la na koupanou,
nebyla jsem cistou pannou.
Ale ted jsem vykoupan4,
zas je ze mé Cista panna.

Frustrdcia z nevlastnenia niecoho, ¢o vlastnia vietci naokolo, byva velmi
bolestnd a niekedy vysublimuje do necakanych podéb. Kolega Sigismund
Freud sa napriklad pozorne zadival na strikujice Zeny a neuniklo mu, ze
ony vlastne, v psychoanalytickom zmysle slova, splietaji vlastné pubické
ochlpenie a vyrdbaji z neho ndhradu za penis, ktory im chyba. Freud
v kazdej ustrikovanej capici alebo ponozke bystro rozpoznal de facto
pohlavnu protézu.

Priklady podobnej freudovskej frustrdcie z nevlastnenia niecoho, ¢o inf
- Stastnejsi - majui, mozno dolozit aj zo svetovej literatdry, o paraliterattire



nehovoriac. Vo svojej forenznej porovndvacej stiadii Krucidlna rola fujary
v slovenskom boji za zrovnoprdvnenie fonémy CH sa chcem z tohto uhla
podrobne prizriet trom relevantnym textom svetového pisomnictva: fran-
clizskemu, ruskému a slovenskému.

V prvom pripade ide o basen francizskeho pokrokového umelca Louisa
Aragona z dvadsiatych rokov minulého storocia s ndzvom Samovrazda.
Z vedeckych dévodov ju tu odcitujem v plnom znenfi a v origindli:

Louis Aragon:

La Suicide

abcdef

gh ijkl
mnpqr
stvw
Xyz

Co v tejto skutocne beztiteinej basni bije do o&¢f uZ na prvy pohlad? Ano,
sprdvne, je to velky, priam hmatatelny pocit prdzdnoty medzi hldskou H
a hlaskou 1. Aragonova samovrazednd bdsen velmi bolestne pripomina
totdlnu absenciu fenoménu CH vo franctizskom Zivote i v literatdre. Ta
ruptdra, temnd Strbina (,jeskynka”, povedal by mozno, trochu nepresne,
Cesky kolega PuDr Nejedly), ten fatalny hidt uprostred bdsne Franciza bolf
do tej miery, ze si nad nim nemoze neklast existencidlne otdzky.

Ako asi musi posobit na hrdého franctizskeho kohdta, ked zo susednej
krajiny mocne zaznieva chraplavo chlapsky chrchlavé CH, napriklad v slove
Chemnitz alebo Achtung, zatial ¢o francuizstina musi sklopit oci a o tejto
muznej fonéme len ticho snivat. Je pochopitelné, Ze na jemnych bdsnikov
frustrdcia z toho posobi az fyzicky. Na schoédzi surrealistov 31. janudra
1928 sa citlivy Aragon v tejto suvislosti prizndva kolegovi Bretonovi, Ze
kvoli chybajicemu muznému CH, citujem: ,,... som nikdy u seba nepocitil
stoporenie, o ktorom by sa dalo povedat, ako zo Zeleza.” Koniec citatu.
A rovnako citlivy Breton z toho istého dévodu prizndva zase Aragonovi,
citujem: ,,Z cudzich jazykov mdam dplnd hrézu. Je pre miia neznesitelné sdlozit
so Zenou, ktorda nehovori po francizsky.” Koniec citdtu. Kastra¢ny ucinok
absentujiceho CH vo franctzstine sotva mozno ilustrovat vystiznejsie.

Pozndmka pod c¢iarou: Vsimnime si, ako francizsky bdsnik freudovskym
podrieknutim potvrdzuje fixdciu na zelezny falicky symbol vsetkych
Francizov - Eiffelovu vezu. My, prirodnejsie narody, by sme pouzili skor
tatranskd metaforu ,,ako zo zuly”, pripadne polabskud ,jak ten buliznik”.



Rusky text, ktory som podrobil forenznej porovnavacej analyze, vykazuje
z hladiska pritomnosti CH znaky presne opac¢né. Stvisi to nepochybne s tym,
7e muzna fonéma CH ma v ruskom Zivote i v literatire miesto, ktoré mu
nielen franctizska, ale aj slovenska literattira moézu iba zdvidiet. V ukazke
z ruského pikareskného romanu Dvandst stoli¢iek od autorov llfa a Petrova
sa to najvyraznejsie prejavuje v pasazi, kde hlavny hrdina, velky kombinator
Ostap Bender, kltcovou dierkou na zamknutych dverdach hotelovej izby
slovne, posmeskami atakuje svojho protihra¢a, chamtivého popa Fiodora.
Tento sa z druhej strany dveri snazi pomocou zastrihanej ceruzky vypichnit
cez kld¢ovu dierku vysmievacovi oko. Pohotovejsi Ostap mu viak ceruzku
vychyti, vreckovym nozikom do nej niekolkymi rychlymi rovnymi zdsekmi
vyreze krdtke neslusné slovo a kltic¢ovou dierkou ju vrati zdkernému popovi
spat.

Nds prirodzene zaujimalo, o aké ruské inzultacné slovo $lo. Poziadali
sme preto listom o pomoc kolegov z lingvistického kriizku Mogucaja kucka
strednej skupiny ruskych jazykovedcov, do¢asne pobyvajtcich v Karlovych
Varoch. Vysledky ich badania vdm dnes méZem konecne predstavit.

Poprosim svoju asistentku, doktorandku Dagmar-Da&su Lalovd, aby zdvihla
nad hlavu vyskumny panel. Dakujem. Na fiom jasne vidite... kolegovia,
prosim, sustredte sa na panel..., ako diametrdlne odlisne tu poésobi...
sle¢cna doktorandka, hovoril som vdm, aby ste si cez to hodili pldst...,
Cize v grafickom zndzornenf tu vidime... no ale ozaj, kolegovia..., sle¢na
doktorandka, postavte ten panel pred seba!!! Ano, tak. TakZe ¢o vidime?

Vidime stru¢ny ndpis XY WM. Na takéto sikovné slovo naozaj sta&i par rovnych
zdrezov. Ide o tri pismenad ruskej abecedy: Ch, U, J. V slovenskom preklade:
UJO. Vsimnime si grafickdi podobu ruskej fonémy CH: je muzne ostra,
vybojne suverénna - ¢i uz v pravom alebo lavom vypade, nearagonovsky
definitivna, plnokrvne odhodlana. JE PRITOMNA. Rustina nemusi $trikovat!

Slovenskd fonéma CH je vo vztahu k franctzskej frustrdcii z nevlastnenia
na jednej strane a ruskej robustnej, takmer hmatatelnej pritomnosti na strane
druhej niekde uprostred. Slovaci fonému CH majd, ale uz jej grafickd podoba
- nedbajsky zlepenec z pismen C a H, na rozdiel od jednozna¢ného ruského
X - naznacuje, Ze k zrovnopravneniu CH s ostatnymi ¢lenmi slovenskej
abecedy bude treba prejst este dlhy kus cesty.

Nastastie, blyska sa aj na Slovensku na lepsie ¢asy. Chcem vds informovat
o unikdtnom experimente, ktorym jeden z nasich kolegov, pragmalingvista
a velky bojovnik za zrovnopravnenie fonémy CH v slovenskom mentdlnom
priestore, urobil viac nez celd nasa akadémia dokopy. Nas kolega paravedec
- ponechajme zatial jeho meno v tajnosti, experiment este prebieha - sa pod
krycim menom G. nechal zvolit do slovenského parlamentu, aby v fom,
na podporu CH, tvorivo rozvinul odkaz ¢eského kolegu Karla Havlicka
Borovského, konkrétne jeho pokrokovi metédu ,zamernych tlacovych
chyb”, ktord je ndzorne popisand v jeho zndmej paravedeckej polemike
so Stdrovcami. Nas G. v parlamente udspesne aplikoval metédu ,zamerne



nevypnutého mikrofénu”. Uspech bol pyramiddlny. Jeho jambické dvojversie,
ktoré pred mikrofénom vyslovil smerom k prisediacemu podpredsedovi po
tom, ¢o mu asistentka odovzdala odkaz od prezidenta, postavilo na nohy
celé vedecké i nevedecké Slovensko:

Ty zober to za mnal

Mna volajd k tomu starému ujovi.”

Schvdlne, skiste hddat, kolegyne a kolegovia, v ktorom mieste svojho
dvojversia nechal G. pred celym ndarodom necakane zazniet nepravom
potlacand muznid fonému CH? Sme na medzindrodnej konferencii, preto
chdpem, Ze az na ruskych kolegov... aha, pocujem, Ze aj polska kolegyna
uhddla... aj kolega Luzicky Srb... MéZem vam s hrdostou ozndmit, Ze na
Slovensku by si dnes, vdaka invencnej propagacnej paravedeckej akcii
kolegu G., s takouto tlohou poradili aj deti. Potlesk pren je namieste...
dakujem, dakujem vam.

Na zaciatku som spomenul, Ze experiment trvd, ale vystiZznejsie by asi
bolo rovno priznat, Ze experiment sa kolegovi G. trochu vymkol z rik. Este
predtym, nez sa po svojom velkom tspechu v parlamente stihol nendpadne
stiahnut do tichého azylu svojej paravedeckej pracovne, ho totiz necakane
zvolili za - slovenského prezidenta. Pre paravedca v najlepsom poryve
tvorivych sil situdcia viac nez prekérna.

A v tomto mieste by som chcel, vazené kolegyne a kolegovia, na vds
apelovat. Nepodcenujte, prosim, nepredvidatelné vedlajsie ndsledky vys-
kumu v teréne. Najméa prdca na pode parlamentu - ako Zriedlo poznatkov
pre paravedecké vyskumy vskutku neocenitelného, uzndavam - je v tomto
smere velmi riskantnd. Pripad kolegu G. nie je ojedinely.

Vlani som na tomto mieste referoval o inom nasom kolegovi, ktory, taktiez
inkognito, v zdpale paravedeckej prdce v tom zasldibenom, inspirativnom
teréne na temene bratislavského hradného kopca neprijemne precitol az vo
chvili, ked ho zvolili do funkcie premiéra. Ked uz bolo neskoro na nejaké
vysvetlovanie, vyhovorky a tichy dstup. Na jednu stranu je chvédlyhodné, ze
tému svojho paravyskumu Starf Slovdci na Velkej Morave dotiahol do konca,
ba v necakane ziskanej funkcii sa mu ju podarilo zhmotnit v impozantne;j
soche Svitopluka, prvého kréla starych Slovédkov, a to na samom nddvorf
bratislavského hradu. Ale kam to povedie, pytam sa, ked najlepsi z nds budu
pri vyskume riskovat aZ do tej miery, Ze postihnuti funkciou v politickej sfére
ndsledne oslabia nasu paravedeckt obec?!

Chybate ndm tu! - chce sa mi zvolat na adresu neopatrnych kolegov -
a vedzte, Ze zaplnit medzeru po vds je ovela namdhavejsie nez - kolegyne
prepéacia - ustrikovat si ndhradny penis!

Dakujem za pozornost.

Pozndmka pod ¢iarou: Mozno si kladiete otdzku, ¢o znamend té fujara a jej
krucidlne miesto v ndzve méjho dnesného referatu. Experiment nasho kolegu
G., ako som uz povedal vyssie, pokracuje. Na poslednom paravedeckom



kolokviu U prasivyho vola nam asistent kolegu G. docent Kokocin doverne
prezradil, Ze po Uspesnej paravedeckej akcii v parlamente chystd kolega
G. aj v sti¢asnej nantitenej funkcii dalsf pozoruhodny experiment. Tentoraz
za pomoci fujary. Podu si pokypril uz tym, Ze sa na tento tradi¢ny falicky
symbol Starych i Novych Slovdkov naucil hrat a nevdhal s nim vo svojom
prezidentskom paldci vystartovat aj na anglickd krdlovnd. V pritomnosti jej
manzela princa Filipa! Podla dévernej spravy docenta Kokocina sa kolega
G. chystd v najblizsom ¢ase vyhldsit celondrodné prezidentské referendum
o premenovanf fujary na - CHujaru. Sta¢f vam to...2!
Este raz vam dakujem za pozornost.

Penetrace, bez legrace
zpusobuje elevace.

Nech zapadlou do anala
nesmacivou kapilaru.

Zvédavost ti pfinese
jen kapilarni deprese.



Pocitala s laskou v hlase
parcialni derivace.
Potom s tictou bez nadsazky
tahala je... za ocasky.

Pokud se zajimdte o humor, nemohly vasi pozornosti uniknout cetné
internetové seznamky nabizejici vedle skute¢ného splynuti dusi ¢asto jen
placené sluzby prostitutek (fe¢ zde bude o rubrice Ona hled4 jeho). A pravé
eroticky inzerdt, ktery stylizuji samy padlé holubice lasky, 1ze dnes podle
mého vnimat uz coby svébytny humoristicky Zdnr stejné jako tfeba aforismus,
limerick nebo chasidskou historku.

Prvnim komickym paradoxem téchto chlipnych nabidek je zdtraznovani
neprofesionality inzerentek. Pfedstavte si, Ze by se tfeba instalatér nebo chirurg
svym potencidlnim zdkazniktim chlubil, Ze je nezkuseny, zacinajici, ze ,je
tu dnes prvni den”. Asi byste s nim vyrazili dvefe. Naproti tomu internetové
ochechule takto zdGraznuji svou nevinnost nevdhajic o sobé v jedné
vété hovorit jako o stydlivé plaché debutantce a zdroven vychvalovat své
vytfibené dovednosti v oboru. Ostatné padesaty sedmy inzerdt Dnes Uplné
nové Nicol ¢i Zaciajici rostandy Lenci v nds vyvoldvad jisté pochybnosti
o hodnovérnosti predkladanych fakt.

Dalsim paradoxem obvykle byva fotografie pfilozend k erotickému
inzerdtu. Podobenka obsahuje vSechno mozné z vzezreni sezndmenichtivé
damy — jen ne hlavu. Casto na nds z obrazku kouka odvazné vy3pulené
pozadi ¢i popredi inzerentky, zatimco hlava je odstfizena, za¢madrana,
zakryta ru¢nikem, sombrerem ¢&i kyblem. A rozpor do tietice: Ostychavé
tajntstkarky, jez plase skryvaji svou tvdr a k libdnf svoli jen po pfedchozi
domluvé a pouze v piipadé sympatii, bezosty3né nabizeji, Ze vds na prvni
schtizce pocuraji, olizajivdm zadek, namasiruji prostatu, pfipadné poslapou
varlata kramflekem a do dst nacpou roubik z pouzitych kalhotek, mate-li






to radi trosku s ,muzikou”. Inu, zdkony erotiky jsou slozitéjsi nez zdkony
mechaniky, jak pravi povéstny Marus, autor Svétovych dé&jin sexuality.

Vyzivny zdroj humoru Zenskych ero-inzerdtt skryva bezesporu jejich
jazyk. Jsou to rtizové plané poseté zdrobnélinami vieho druhu, které maji
navodit atmosféru davérnosti a lolitkovské roztomilosti, i kdyz o véku
mnohych bych si iluze nedélal. At je to, jak chce, blondynecka v bytecku se
sprskou bude bez uzardéni nabizet mazleni¢ko, skdadleni¢ko i sexik, ordlek,
andlek a dal3r sluzbicky bez gumicky, seminko do broskvicky, na kozicky
nebo na télicko, hodka za dva litfiky, parkovdnicko v misté, naf naf. Nevim
pfesné pro¢, ale ve mné takovd véta ,Prijd se pomazlinkovat do naseho
pelisku” mané vyvoldvad predstavu zatuchlé zaplivané garsoniéry nékde
v Karliné se zdchodem na pavlaci a s puchem koci¢ich vykalt v predsini.
O osazenstvu nemluvé.

Jelikoz inzerujici ,divky k nicemu schopné vieho” nebyvaji zrovna
jedni¢karky, pobavit se mutzeme i nad jejich pravopisnymi vykruty:
,Netrady¢ni sluzbycky a hrdadky, spole¢nd koupel ve vané, autoerotyka,
polikdnf a jind rozkoZ, mtzu byt i tvou pani!” Uplné nejstrain&jsi odrtidou
inzerce tohoto druhu jsou viak vyplody smajlikovské generace dévcat, ktera
se dala na scesti a prece neopustila vyjadiovaci prostifedky svych skolou
povinnych spoluzacek. To pak inzerdt vypada asi takto: ,,Ahojiky, mocinky
vds zdravim (muck! muck! muck!) a zvu v8echny solventnr lidiczky :-), co
se cht&j mucikovat a sexikovat za penizky :-*. Lovkuju jakoZe hlubokyyyy
ordlecek a opatrny andlecek je taky dost best a supeeeer. Je se mnou i fajn
pokecik. Tak papa, packo, papusky, Vase Martulka-prdelka, co to m4 ldddda.”
Zlaty Karlin.

Prejdéme nyni k vlastni kostfe b&zného inzerdtu. Uvod patif zpravidla
predstavenf sle¢ny ¢i pani. Nékteré inzerentky se spokoji pouze s lakonickou
charakteristikou svého vzhledu (sympatickd brunetka, Iva se sexy zadeckem,
baculatd kozatka, macatd, ale ne koule, zrzava sexice s prsy ¢. 4-6 /sicl/),
svého véku (koc¢i¢ka lolitka, zrala Denisa) ¢i svého umu (krdlovna felacf,
fistingova krdlovna, vila Andlka, hravda mazlivka, stdle vlhkda broskvicka
Evicka). Jak vidno, jsou divky, které své prizvisko pojimaji jako svého druhu
umeélecké jméno, ba dokonce firmu. Mdm na mysli takovd epiteton constans
jako ,Monika - pouze dojizdim”, ,Nezbednd Viky - dole vyholend”, ,,Anet -
vasen, néha, oral”, ,Sviidna Kerol — prsténf, pésténi”. Tato pojmenovanf si nic
nezdaji s firemnimi stity typu ,Rambousek - natirani, stukovani”. A zdkaznik
ma aspon jasno.

Pak v3ak existuji'i poetické duse, které sviij medailonek sperkujibdsnickymi
obrazy: ,Jsem mazel, ale umimbytiorkdn” ¢i ,Jsem kifehkd a nézna kopretinka
s pevnymi trojkami”. Nékdy se dévce v poetickém zdpalu nechté prorekne:
»,Mdm nenasytné télo zhavé jako ldva, mozna jsem i nympha a strasné mé
vzrusuje predstava sexu za penize.” Jesté lepsi jsou ale inzerdty psané naopak
chladnym raciondlnim jazykem: ,Modrooka tmavovldska na drovni ti nabizf
proziti péknych chvil s moznym vystfikem do ust (nepolykdm).” Nebo: ,Jsem



inteligentni a komunikativni sle¢na, ktery ti rdda nabidne relaxaci s moznosti
hlubokého andlu bez ochrany. Pocet vystiikii neomezen.”

Timto se dostdvame k otdzce, ¢im internetové doroty své kuncofty vabr.
Opét tu najdeme skdlu od bézné dikce az po vystfednosti vieho razenr.
Prijd vyzkouset kouzlo pohodové Zeny, pfijd se Smoulinkovat, pfijd si uZzit
nddherného milovani—nebo radsi sukanti?, prijd si zavrzat, pfijd mé& prubnout,
cinkni, az budes mit tvrdo v kalhotdch, dostanu té na planetu vzdycht, ukazu
ti cestu rdjem. Opét se tu o slovo hldsi basnitky v podvazcich: ,Carodéjka
hledd inkvizitora, ktery by ji napichl na poradny kul a spalil svou vasni!”
Dokonce dojde i na rymy: ,18tiletd 100% ceskd koci¢ka / t& na uzdicce
pohycka / hezky pékné bez gumicky / celou davku do tlamic¢ky” ¢&i ,Horké
ruce, dlouhé nohy, / na jazyky mame vlohy, / jen tak nic nds nerozhodi, / tak
jen racte, blahorodi.” Nékteré damy pripojuji ke své nabidce sluzeb i jakysi
zarué¢ni list v podobé ujisténi ,Vracr se, ty se vratis taky!” anebo ,Pokud se
u mé nebudes citit dobfe, jdu za kasu!” To mi pfipomind vyrok legenddrniho
majora Humla: ,V nejhorsim pudu délat!” Nejbizarnéjsi nabidka, kterou
jsem na webu ulovil, znéla ovsem takto: ,Kdo si se mnou pfijede ocuchdvat
koncovky?“ Medvidku Pu, nepsals to ty? Anebo medvédi od Kolinaz?!

Pokud se tyc¢e nabidkového listu inzerentek z mokré Cctvrti, ctenar
uz jisté vytusil, Ze na prvnim misté stoji ordlni sex. Rafinované to vystihl
slogan: ,Doma jim to nechutnd? Zastav se za Vivien!” Jazykové si pak tento
segment vystaci s adjektivem ,hluboky” a privlastky ,bez”, ,bez ucukavani*
a ,s polykanim” (pfipadné: ordlecek s polykdanickem ¢&i papkdanim). V jediném
pfipadé jsem zaznamenal lakonické: ,kouf bez”. Casto je tato praktika
nabizena s variantou ,u tebe v auté”, a to dokonce s podotknutim: ,i za
jizdy”, jelikoz ¢eskd Zena a Svédska ocel, jak zndmo, zvlddnou viechno.

Dalsi nedostatkové zbozi, které je tu k manf, predstavuje sex andlnf ¢ili
,andlek jako z partesu”, ,andlek aZz po kofen” aneb ,zadni vnik”. Je viak
tfeba pozorné ¢ist zavorky. Ona takova nabidka andlntho sexu — v zdvorce
»(pripindkem tobé&)” — by mohla skoncit bolestnym nedorozuménim.
Erotické inzerdty nabizeji samoziejmé& mnohé dalsi kuriozity. Divenky tu
proddvaji své panenstvi, inzeruji Zeny téhotné, staré i jednoruké s predkusem
a vodnatou hlavou, mulatky, ¢ernosky, albinky, nabizeji ,milovani plné
polibkt i facesitting”, ,lesboliz”, ,piss (v pfipadé, Ze mocim jd)“, désivé
zni inzerat ,budu ti Zenou — i muzem”, pod nimz se skvi fotka blondyny
s knirkem. Vzornd dcerka tu hledd ,pdna s fddnym utahovdakem, ktery by
obstaral mou mamku”. Nicméné&, nejcennéjsim artiklem, ktery se tu nabizf,
je, fekl bych, mladr. Vechny ty holcicky, kocicky, kotdtka, kuzlatka, kurdtka,
lolitky a skolacky, které vam ukazi ,nejenom zdkajdu” a jez maji ,té&sné& po
Skole a tésnou muslicku”, predstavuji ozvénu ddvnych ritudlt, kdy mladé
panny priléhaly k téltm starcu, aby z nich kmeti nad hrobem mohli nacerpat
alespon pdar douskti nendvratné ztraceného ¢asu mladr.

Je to vlastné smutny svét. Je to parodie na realitu. Jako kdyZz v romdnech
Chucka Palahniuka soulozi syn s kazovou nafukovacf figurinou své matky-



pornoherecky, kterd se s kazdym pfirazenim scvrkava, starne, umird. Eroticky
inzerdt je zdegenerovany levobocek inzerdtu seznamovaciho. Tam, kde
drive stdlo ,Znacka — Podzim Zivota ve dvou”, ¢teme , Postitkej mé celou”
nebo ,Débelskd kuibicka” nebo ,Otroku, volej!” To uz ve mné vétsi chvénr
vyvoldva cedulka ke kytici, kterd se nasla v pozustalosti jednoho ¢eského
herce, jenZ byl zndm svou ndklonnosti k piislusnikim stejného pohlavr.
Stdlo na ni: ,Mistie, vase predstaveni bylo Gzasné! Mohl bych se na toaleté
podivat na vase pfirozeni?”
Neni nad noblesu.

Kto da mi, alebo kupi novy mercedes benz?
Uz ho maju vsetci hltipi, vymenim ho za kredenc.
Hned rano nech ho pristavi v Prahe na Florenc.
Tam si pridem peso z Ilavy pre svoj mercedes benz.

Kto da mi, alebo kupi novu vilu s bazénom?
Z neba padaju len kripy - v stave zmrazenom.
Aboli ma, ked do hlavy z neba uderi aj hrom.
Kto chalanovi z llavy d4 vilu v Prahe s bazénom?

Kto da mi, alebo kuipi novi Zenu na par dni?
Neznasam Iudi skipych, moZno sa s iou oZenim.
Bazén, vila, mercedes, to ma vobec nezmeni,
ale zavyjal bych ako pes vo vile bez Zeny.

A vSetci:
Kto da mi, alebo kupi novy mercedes benz?
Uz ho maju vsetci hltipi, vymenim ho za kredenc.
Hned rano nech ho pristavi v Prahe na Florenc.
Tam si pridem peso z Ilavy pre svoj mercedes benz.

A to by bolo predbezne odo mna asi tak vsetko...



Vazeni kolegové, cténé publikum,

kdyz mi pripadl nelehky tkol zpracovat téma Vanoc¢nf Pastoralni Variace
v Paraliteratufe pro dnesni paraliterarni konferenci, onemocnél jsem pravé
zdnétem Nadvarlete. Po pravdé, ptivodné jsem netusil, Ze vibec jaké na-
dvarle mam, nicméné& upamatoval jsem se tehdy na Nietscheho nad¢lovéka
a bylo mi tedy jasné, Ze ja, coby nad¢lovék, musim miti i nad-varle.

Je to zvlastni pocit, kdyZ leZite na vysetfovacim stole a lékaF vdm osahava
to nejvzacngjsi. Clovék se tak n&jak vrati do détstvi a uvaZzuje o viem hez-
kém, co kdy zazil. Pfirozené je pfitom vzpomenout si i na Vdnoce. Vanoce
jsou svatky klidu a bezpeci. Vzduchem vonfi purpura, na stole je slavnostné
prostfeno a vibec nikoho nenapadne vam v tu chvili sahat na varlata. Zvlas-
t€ muZe ne, coZ ocenuji nejvice.

Tato nendpadnd inspirace nuti mne dotknouti se jistych dnes zaZitych
artefaktd patiicich nerozlu¢né k Vanocum. Jednd se mi kupfikladu o vdnoc¢-
ni koule. Pro¢ pravé tvar koule, ptdm se? Proc¢ je to jakysi vychozi tvar viech
néznych sklenénych ozdob. Jistéze sklari by mohli tvrdit, Ze jde o techno-
logickou determinaci, Ze totiz koule je tvarem ve sklarfském priimyslu zce-
la vychozim. Nenechme se v8ak masti témito pfizemnimi maloméstackymi
vymluvami. Je jasné Ze koule svym materidlnim tvaroslovim vnasi do vanoc-
ni atmosféry znepokojujici prvek — symboliku varlat.

Dalsimi dvahami jsem dospél ke zkoumani vano¢nr $picky, jakoZto falic-
kého symbolu, a vénoval jsem se delsf ¢as i dalsim fenoméntim skryté sexu-
ality ve vdnocnich symbolech.

Kdekdo Vam dnes kuptikladu muize tvrdit, Ze kapr je na vdno¢nim stole
proto, Ze ryba je postnf jidlo. Copak lze ale nejtu¢néjsi sladkovodnfi rybu
u nds obalenou v olejem nasdklé prepdlené strouhance, ke které se jesté pri-
dd majonézou prekypujici bramborovy salat, povazovat za cosi postntho?

Ne, vdZzené kolegyné a kolegové, mnohem lépe pochopime symboliku
kapra, kdyz si jeho chovani prohlédneme zblizka ve vané. Jeho oteviena
a vzdy zddoucr Usta nds snad nemohou nechat na pochybdch. Kapr je prosté
ordlni fenomén.

Lze pochopit, Ze v minulosti, kdy si mnisské rady zosklivovali Zivot nej-
raznéjsim asketismem, byl kapr vitanym zpestfenim v jinak nudném, sexual-
né zhola vyprahlém Zivoté chudého mnicha.

Jednd se o jakousi ordInf past (odtud ,pastordlni,” pozn. autora) pfiprave-
nou jako ddbelsky rafinovana zkouska nedostate¢né odolnych jedincut.



To vSe jsem se snaZzil zohlednit ve své ukdzce z knihy Matoucr
encyklopedie.

Jde o mé dosud vrcholné dilo z oblasti pedagogiky, jez ma détem pfibliZzit
zdkladni znalosti lidstva pfistupnou formou. Pre¢tu vdm heslo Vdnoce.

VANOCE

Vdanoce nosi déda Mrdz, coz je ¢lovek, ktery chlastd vodku a potom jezdr
na sanich. Nékdy se stane, Ze nékoho prejede a o takové situaci se potom
fikd, prejel mi mraz po zddech.

Vdnoce zacinaji predvano¢nim utklidem, aby nebyl viude takovy curbes.
Kdo by chtél néjaky ddrek, napi3e si Jezi8kovi a ten mu to nadéli, coz je nékdy
pékné nadéleni. Vdnoce jsou hezké, protoZze jsou pé&kné. Vsichni museji
nakoupit spoustu véci, takZe jsme z toho trosku nervézni a v obchodech
jsou tlacenice, coz je mali¢ko masakr.

Kdyz se nékomu 3ldpne na hlavu, tak to boli, takze je lepsi nosit
v supermarketu helmu. Také pepirovy sprej se mtze hodit.

Jinak jsou ovsem Vdnoce svdtky klidu a miru. Tatinek bouchne kapra
mezi o¢i a pak mu ufizne hlavu. To je spravné, jelikoz ji ddme do vroucr
vody. Kapr jesté chvili otvird dsta. Chtél by asi néco fici, ale nema dobré
vyjadfovaci schopnosti.

Co se tyce jidla, nic se nemd prehdnét, aby nékdo nenazvracel pod
stromecek. Na darcich to pak nevypadd hezky. MiiZzeme sice zapdlit frantisek,
ale stejné je to citit.

Také si mtiiZzeme ozdobit stromecek a povésit si na néj koule, pokud néjaké
mdme. A nékdo si tam zase obcas rad stré¢i néjakou tu svicku nebo vanoc¢ni
$picku.

Pozor, pokud vdano¢ni stromecek hoff, je to dekorativni, ale trosku to palr.
Hasici jsou ale dost rychli, protoze brzo stiikaji a jsou hned hotovr.

Neékdy se o Vdnocich mohou stdt i n&jaké drobné neprijemnosti. Treba
stryc Karel usekne babic¢ce ruku. To boli.

Ale lidé dobré vile nakonec viechno spolec¢né prekonaji.
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GACO NOVOMESSKY, PARABASNIK-CAKATEL

Co sa to hompéla vo vetre na mraze?
Preco tak clivo tu cvendZia ¢iesi gule?
Snéhurka, kdeze si, v rukavickach glazé?
Smutny je Dedo Mrdz, Snehulienka: rulez!

L AHVON
(VAZANA POLEMIKA S TEORII TZV. WASSERMANNOVA

LUNARNIHO EFEKTU)

DAGMAR-DASA LALOVA, DOKTORANDKA NA KATEDRE INFINITEZIMALNI PROTOPOEZIE

V mési¢nim svétle
vylezu mezi vétve.
Na vrsku jabloné
otevru si lahvoné.

Na vétvi sedici
na stromé velikém,
zapalim vodnici...
mozna i s vodnikem.



Drahd paraliterdrna obec, po mnohoro¢nom intenzivnom skidmani som
zistil, Ze Vianoce su preto, lebo sa narodil JeZisko. Jednoznac¢ne to bol prvy
dspesny pokus planovaného pocatia i pérodu. Panna Mdria sa presne trafila
do dna, kedy sa uZ sldvilo niekolko naboZenskych sviatkov; od Slhovratu po
Saturndlie.

A tymto tvrdenim by som mohol svoj prispevok ukon¢it.

Pokracovat mi vsak kaze paradox, ktory mi napriek eliminovaniu
neZiaducich premennych vyvstal. Vianoce su oficidlne sviatky ticha
a pokoja...

S tichom by som suhlasil, ¢lovek totiz stichne, ked ho premkne strach. Ale
pokoj dokdzu zachovat len tie najflegmatickejsie osobnosti.

Ndhodne si priblizme niekolko vyslovene pozitivnych viano¢nych zvykov,
ktoré maju predpovedat budtcnost.

Napriklad dusicky na lodi¢kdch. Do orechovych skrupiniek sa umiestnili
sviecocky a polozili sa na hladinu svatenej vody ako lodi¢ky. Komu sviec¢ka
najskor zhasla, ten mal najkratsf Zivot. A nepomohla mu ani svdtend voda.

Alebo pocivanie ohna v peci. Ak sa ozyvalo nariekanie a kvilenie
z komina, niekto v dome zomrie. Ak sa ozvala hudba, bude v dome svadba.
(Reproduktory sa zabudovavaji do kozubov az od 21. storocia, takze
vacsinou sa kvililo. Zdroveri to vysvetluje vysokt porodnost a dmrtnost na
dedinach.)

Podobnym plameniovym zvykom je horiaca svie¢ka pocas stedrovecerne;j
vecere. Na koho ukdze plamen viackrdt za vecer, tak ten bude pocas roka
chory alebo umrie.

Ak nestacilo, urcite si spomeniete ako sa vadm vzdy zarosi ¢elo pri
krdjanf jabl¢ka pri $tedrovecernom stole. Ak sa po rozkrojeni jabl¢ka objavi
Stvorcipa hviezda, doty¢ny zomrie. To isté mozno ocakavat pri rozldsknuti
nezdravého orecha.

No ale su aj zvyky, pri ktorych sa neumiera. Napriklad hddzanie ¢rievicou.
Ak sa 3pic¢ka obrdti ku dveram, dievka sa vydd, ak pitou ostane slobodna.
Dievcata st celé nepokojné, hoci jedno ani druhé nemusi byt vyhra.

KedZe sa pocas Vianoc pripravuje vela dmrti, mysli sa aj na mrtvych.
Verfi sa, ze duse mrtvych sa vracaju k Stedrovecernému stolu. Preto sa po
viano¢nych hodoch nesmie ni¢ spratdvat zo stola, lebo by to bol opat
SMRTELNY hriech. (Niektori nemenovani paraliterati preto odpratdvajd
zostatky vianocnej vecere az pred Velkou nocou.)






O tom, ¢o sa deje, ak zabudnete obetovat Meluzine, Lede, Bozicovi,
domovym boézikom, nakrmit vietky zvieratd, nesprdvne pochopite vestby
studnicky, stromu, koniarne ¢i kurnika, radsej poml¢im. Iba by vam to zvysilo
predvianoc¢ny stres.

Viano¢nym dogmatolégom sa sprdavne zdalo, Ze deti este nespravne chdpu
symboly Vianoc a nepokojné su predovietkym preto, lebo sa tesia, ¢o ndjdu
pod stromcekom.

Preto sa detom pocas celého roka kladie na srdce: ,,Ak nebude$ dobry,
nedostanes ni¢ pod stromcek.” (V obdobfi vykurovacieho nedostatku tam zlé
deti nasli najskor drevené uhlie.)

Priekopnikom trestov pre zlé deti bol na zaciatku nasho tisicroc¢ia Herodes,
ktory preventivne potrestal vietky zlé deti dopredu. Tento viano¢ny zvyk sa
z pochopitelnych dévodov tbytku obyvatelstva neudrzal.

Ale predtym ako si pdjdem dopredu rozkrojit svoje viano¢né jabl¢ko,
pripravim zdravy orech a najvacsiu sviecku, rdd by som svoj prispevok
ukoncil pozitivnou paraliterdrnou spravou, ktord som objavil v biblii vietkych
paraliterdtov, a to v Biblii.

,Panna Mdria dala Trom krdlom Jeziskovu pouzitd plienku. Oni, ked sa
vrdtili domov, ju na doékaz toho, Ze Jezisko bol vyvoleny, hodili do ohna
a ona nezhorela.” Odvtedy sa na Vianoce pdlia vonné sviecky. Z akykolvek
doévodov.



Bolo tu rdno a za dverami stdl moj kufrik zbaleny
Bolo tu rdno a za dverami stdl moj kufrik zbaleny
Zvonim a bidcham, neotvdra mi, mam asi smolu na Zeny

Nina ma naramne rada bila, Liba zas malo ludbila
Nina ma naramne rada bila, Liba zas malo libila
A ked sa Dzdlia rozdzdlila, hddzala po mne mobila.

Takdto lasku ja nepochopim, vdZzne ma to nebavi
Takdto ldasku ja nepochopim, vdZzne ma to nebavi
Aby sa Zeny ako ludoopi z lasky takto spravali.

Na kufri sém v dazdi za dverami mdarne bidcham, nadavam
Na kufri sém v dazdi za dverami marne bicham, nadavam
Zamkla a z druhej strany smeje sa mi, ind Zenu si pohladdm






