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PRVÉ DIERY DO SVETA
DUŠAN MALOTA

Ľaľa, pľuhy v pľušti pohuľali, šuští...

Jeseň. Čas dumný, zamýšľavý, pľuštivý. Čas oberačiek a obzeračiek. 
Aj slovenské literárne kluby sa teraz začínajú obzerať za posledným 
plodným rokom, i za tým predposledným, a neveriacky krútia hla-
vami. Ešte nedávno si žili pokojným životom - členovia sa sem-tam 
zišli, pochválili sa navzájom, zasúťažili si v príslušných okresných 
súťažiach, pozvali na besedu slávneho spisovateľa s legitimáciou, 
podali správu vo svojich brožovaných bulletinoch... Jankovi Cígerovi 
z martinského klubu Mädokýš sa to však málilo. Jednej magickej noci 
vyšiel na priedomie svojej literárnej chalúpky v Kláštore pod Znievom, 
zaklonil hlavu a zadíval sa na klenbu všehomíra. Nevie sa, čo mu vte-
dy hviezdy pošepli, ale ráno ho spolučlenovia našli v údolí špinavé-
ho, so šťastným úsmevom a krompáčom na pleci. „Urobil som dieru 
do sveta,“ povedal im, ohromeným. A začali sa diať veci. Na Jankovej 
literárnej chalúpke, okolo jeho diery do sveta, mimochodom jedinej 
oficiálne registrovanej literárnej na Slovensku, sa začali schádzať klu-
bisti z celého Slovenska. Stretnutia to boli búrlivé. Čo schôdzka, to 
veľký brejnštorming. Otrasy sme zaznamenávali až tu, v Prahe, v Sal-
movskej č. 11. Veľmi nás potriaslo napríklad vlani na jeseň - v Dol-
nom Kubíne, tom Hviezdoslavovom, práve založili Združenie lite-
rárnych klubov Slovenska. Jeho čerstvo zvoleného prezidenta Mateja 
Thomku, žijúceho inak v Prahe, sme si preto ihneď zavolali na kobe-
rec do Salmovskej č. 11 a naskutku ho donútili podať o všetkom tom 
literárnoklubovom trasení podrobné, až vyčerpávajúce vysvetlenie. 
Sedemdesiatstránkový výsledok ste si mohli prečítať v tohtoročnom 
prvom čísle Zrkadlenia. Zdalo sa, že tým by sa všetko mohlo šťastne 
skončiť. Nie nadarmo však máme rok osmičiek. Živá spomienka na 
meruôsme a všetko okolo nich vyhodila v júli na nohy aj zástupcov 
literárnych klubov z celého Slovenska. Tak ako kedysi buditelia sme-
rom do Čachtíc, aj oni teraz naskákali na plte a - aj proti prúdu, aj po 
suchu, s primontovanými na plte kolieskami, cestou-necestou skrátka 
-  vyrazili, áno, uhádli ste, k diere pred Jankovou chalúpkou v Kláš-
tore pod Znievom. A to už len bol brejnštorming! Miestni obyvatelia 
sa zhodujú, že takú búrku tam ešte nezažili, že nad Znievom sa nor-
málne zjavil  - po prvý raz v dejinách obce! - aj Eliášov oheň! A nás, 
v Prahe, v Salmovskej č. 11,  nie že zatriaslo, nás to vtedy doslova 
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nadhodilo. Čítať uznesenie z tejto pamätnej schôdzky okolo Jankovej 
diery, na ktorú sa okrem klubistov dostavili aj zástupcovia všako-
vakých kultúrnych inštitúcií, to je ako prezerať si záznam zo seizmo-
gragickej stanice po zemetrasení: založenie bienále Hviezdoslavov 
klubín, založenie občianskeho združenia... nie, všetko tu vyratúvať 
nebudem, toľko miesta nemám.

Už vlani nám tu, v Prahe, v Salmovskej č. 11, bolo jasné, že feno-
mén literárnych klubov na Slovensku začína nenápadne, ale účinne 
prerastať rámec, ktorý mu rôzni kultúrni profesionáli s legitimáciou 
vo svojich predstavách, neraz dosť prezieravých, vymedzili. I preto 
sa náš Slovenský literárny klub v ČR rozhodol nadviazať s kolega-
mi za riekou Moravou spoluprácu, až - prečo to nepovedať naplno 
- družbu. Na júlovej Literárnej Vysočine v Chotěboři sme s preziden-
tom Združenia literárnych klubov Slovenska Matejom Thomkom dola-
dili posledné detaily a od októbra rozbehli v Prahe cyklus literárno-
hudobných večerov v spriaznenom Blues sklepe, kde dramaturgom je 
mladý slovenský hudobník a básnik Martin Kráľovský. Prvým zo slo-
venských  literárnych klubov, ktorý sa v Čechách predstavil v impo-
zantnom obsadení, bol, ako inak, martinský Mädokýš. Inšpiratívne 
stretnutie! Fotografický záznam z neho ste si mohli pozrieť v novemb-
rových Dotykoch. Prišiel aj Janko Cíger. A hneď, že po čom sú v Prahe 
krompáče...?

V novembri, šestnásteho, sa prídu do Blues sklepa predstaviť  kole-
govia z Trnavského literárneho klubu. Po nich, v decembri, kolego-
via zo Spišskej Novej Vsi, po nich, v januári, februári, marci ďalší... 
Praha bude jedna veľká diera vedľa druhej.
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K OKRÚHLEMU VÝROČIU 
MNÍCHOVSKEJ DOHODY

EGON T. LÁNSKÝ

Pred dvadsiatimi rokmi, k päťdesiatemu výročiu dohody európskych 
mocností, Francúzska, Veľkej Británie a Talianska s Nemeckom Adolfa 
Hitlera, som Rade slobodného Československa a Čs. spoločnosti pre 
vedy a umenie, ktorých členom som bol, navrhol, že v ich mene me-
dzi osobnosťami medzinárodnej politiky, vedy, umenia a verejného 
života, pôvodom nielen z Československa, usporiadam anketu o de-
jinnom význame tejto udalosti, ktorá sa odohrala v noci z 29. na 30. 
septembra 1938 v Mníchove.

Tam som vtedy pracoval pre rozhlasovú stanicu Slobodná Európa. 
Obe zmienené organizácie ponuku prijali, spoločne sme sformulovali 
dve stručné otázky a dohodli sa na okruhu predpokladaných respon-
dentov. Cieľom bolo získané odpovede rešpektovaných osobností 
zverejniť v deň okrúhleho výročia a práve na mieste, kde k podpisu 
došlo. Všetko vyzeralo nádejne, ale ako sa neraz stáva, vynorili sa 
prekážky:

Vrátilo sa 62 odpovedí, z toho 18, z vtedy ešte spojencami oku-
povaného Československa, medzi nimi dve zo Slovenska – Milana 
Šimečku a Jána Čarnogurského. Medzi respondentmi boli súčasní 
i bývalí politici, diplomati, univerzitní profesori, osobnosti pôvodu 
českého, slovenského i zahraničného.

Niektoré oslovené osobnosti, ešte stále – alebo donedávna – činné 
v politike, napríklad bývalý západonemecký kancelár Helmut Schmidt, 
bývalý predseda vlády Spojeného kráľovstva Veľkej Británie a Sever-
ného Írska (UK) Edward Heath, či donedávna minister zahraničných 
vecí Spojených štátov, pôvodom z Nemecka, Henry Kissinger a ďalší, sa 
ospravedlnili a odpovedi sa tak vyhli. Budova na Meiserstrase 10, posta-
vená pre Hitlera v tridsiatych rokoch minulého storočia ako „Dom 
vodcu“, v ktorej bola Mníchovská dohoda uzatvorená a podpísaná, 
v tom čase slúžila (a pokiaľ viem dodnes slúži) ako vysoká hudobná 
škola. Požiadal som o možnosť pozrieť si historickú sálu. Bez pro-
blémov mi vyhoveli. Nijako mi nepripomínala fotografie z podpisu, 
ktoré som kdesi videl, ale aj tak som sa s rektorom školy písomne 
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dohodol, že mi sálu vo výročný večer prenajmú. Mal som v úmysle 
práve tam usporiadať tlačovú konferenciu, na ktorej by som výsledky 
ankety zverejnil. Lenže krátko pred výročným dňom som obdržal list, 
ktorým mi pracovník školy s ospravedlnením, ale bez odôvodnenia 
oznamuje, že prenájom žiaľ nebude možné uskutočniť. Bol som veľmi 
sklamaný, hoci by som asi nebol býval mal byť. Vysvetlenie je možno 
jednoduché:

V Mníchove si veľa ľudí len nerado pripomína, že mesto bolo kedysi 
Hitlerom mimoriadne obľúbené, bývalo jeho sídlom a bolo aj miestom 
jeho vstupu do oficiálnej politiky. Veľmi ho tam obdivovali. Hovorí sa 
dokonca, že ešte v päťdesiatych rokoch minulého storočia ktosi platil 
nájomné za Hitlerov tamojší luxusný byt na Prinzregentenplatz 16. 
Mne sa našťastie včas podarilo zistiť, že v čase mníchovského pod-
pisu, ktorým mocnosti rozhodli, že Československo má odstúpiť časť 
svojho pohraničia (i s obrannými opevneniami) Nemeckej ríši (ďalšie 
časti o čosi neskôr muselo odovzdať Poľsku a Maďarsku na základe 
aj iných dohovorov), fungovalo tlačové centrum v hoteli Bayerischer 
Hof. Tú miestnosť som ešte včas bez problémov pre našu tlačovku 
prenajal.

V tom čase bol Mníchov (a možno podnes je) aj plný utečen-
cov z rôznych krajín. Mnohí pochádzali zo štátov pod kontrolou 
Sovietskeho zväzu. Príčiny ich úteku z bývalej vlasti boli však rozlič-
né, hoci väčšinou predstierali, že sú utečenci pred komunizmom. Keď 
som sa, koncom roku 1984, ja presťahoval do Mníchova, boli medzi 
Čechoslovákmi (to slovo sa vtedy bežne používalo a takmer nikomu 
neprekážalo) skupiny, ktoré prišli v rôznych vlnách – po vojne najmä 
z rokov po komunistickom prevrate 1948 a po Pražskej jari 1968. 
Medzi utečencami, hlavne zo Slovenska, boli i bývalí kolaboranti 
„Slovenského štátu“. Niektorí z vyšších, ba i z veľmi vysokých úrovní 
politiky a verejnej správy sa útekom často snažili vyhnúť prípadnému 
trestu, ktorý im mohol hroziť za činnosť počas vojny. Medzi slovenský-
mi nacionalistami boli ale aj v podstate nevinní ľudia – jeden z nich 
dokonca môj vzdialený príbuzný židovského pôvodu z Ružomberka 
s rodinou.1

Nezaškodí azda pár slov pre lepšie porozumenie situácie: 
Československá sekcia bola prvou vysielacou stanicou Slobodnej 
Európy. V čase pred vznikom samotnej rozhlasovej redakcie, v prvej 
polovici päťdesiatych rokov dvadsiateho storočia, bolo treba z emi-
grantského a exilového prostredia obstarať personál redakcie. 
Skúsenosti amerických zriaďovateľov, rovnako ako ich potenciálnych 
zamestnancov, či už šlo o kvalifikáciu, o minulosť budúcich zamest-
nancov redakcie, alebo o znalosť  emigrantského prostredia a o orien-
1 O Mníchove v čase pred Hitlerom, za Hitlera a po druhej svetovej vojne sa čitateľ doz-
vie viac napríklad z autorovej knihy „Incident s politikou“ (Epocha, Praha 2007).
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táciu v ňom, boli obmedzené. To sa muselo odzrkadliť aj v personál-
nej politike.

Nasleduje text oboch anketových otázok:
1. Aké sú, podľa vášho názoru, historický význam a poučenie 

z Mníchovskej dohody zo septembra 1938 z hľadiska súčasnosti 
a budúcnosti?

2. Vedeli by ste si predstaviť, že by za súčasnej medzinárodnej situá-
cie, alebo niekedy v budúcnosti, mohli vzniknúť okolnosti, za ktorých 
by demokratické krajiny boli ochotné – pod nátlakom alebo vydie-
raním – k podobnému kompromisu a prípadne i obetovať spojenca 
v nádeji, že tým zachránia mier? 

Z odpovedí oslovených osobností som vybral niekoľko ukážok. 
Niektoré sú kratšie, iné dlhšie; z veľmi dlhých, napríklad Ladislava 
Mňačka, som vyňal obsiahlejšiu časť, dobre charakterizujúcu jeho 
názory. Meno a stručná charakteristika autora vrátane popisu jeho 
profesionálnej činnosti každú z odpovedí uvádza. S niektorými odpo-
veďami sa čitateľ mohol stretnúť v iných publikáciách, ktoré som 
nedávno zverejnil. To preto, lebo sa domnievam, že buď majú osobit-
ný význam, či zmysel, alebo sú samotné osobnosti autorov zaujíma-
vé pre čitateľa „Zrkadlenia/Zrcadlení“. Niektoré odpovede exilových 
Čechov a Slovákov napísané v angličtine, či nemčine som preložil do 
pôvodného jazyka autora. Do češtiny, či slovenčiny som, prirodzene 
preložil i texty cudzincov. Odpovede napísané po česky, či po sloven-
sky som sa, pokiaľ nehrozilo, že by to skreslilo porozumenie čitateľa, 
v najväčšej miere snažil zachovať tak, ako boli napísané, bez ohľa-
du na to, že autori, v niektorých prípadoch viaceré desaťročia žijúci 
v cudzine, už svoj materinský jazyk, predovšetkým v jeho písomnej 
forme, čiastočne pozabúdali, alebo nie sú (ako ja sám) oboznámení 
s jazykovými zmenami, ku ktorým v ich pôvodnej domovine medzi-
tým došlo.

Posledná pripomienka: Považujem tento text za historický doku-
ment, preto odpovede nijako nekomentujem. Autori ovplyvnení no-
vým vývojom a časom, plynúcim od „Mníchova“, možno svoje názo-
ry postupne pozmeňovali, možno ich pozmenili aj v priebehu rokov 
po napísaní odpovedí. Ja som sa pokúsil vybrať a v tejto ukážke proti 
sebe položiť aj pár kontroverznejších názorov niektorých rešpektova-
ných osobností. Som presvedčený, že každý čitateľ ich pochopí po 
svojom.

Začnem azda Wesley Frankom Wolfom, príslušníkom vojenské-
ho spravodajstva ČSR a blízkym spolupracovníkom jeho veliteľa 
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plk. Františka Moravca. V exile pracoval W. F. Wolf naposledy ako 
plukovník vojenského spravodajstva USA. Skôr než na otázky anke-
ty, odpovedá autor vlastnými spomienkami na strategickú situáciu 
Československa v rokoch po nástupe Hitlera k moci:

1. S přibývajícím provokativním chováním a zbrojením nacistů 
v Hitlerově Německu a s otevřenou protistátní politikou sudetoně-
mecké strany Konráda Henleina mezi německou menšinou v Česko-
slovensku, bylo vládě prezidenta Edvarda Beneše již v roce 1936 jas-
né, že Němci chystají ozbrojený konflikt. 

Ale toto podezření měla Čs. vláda již dříve, takže začala s obran-
nými opatřeními již v roce 1935. Postupně byly zvyšovány mírové 
počty vojenských útvarů, zvyšovány počty vyšších vojenských jed-
notek (divizí a armád, sborů), které by v případě konfliktu mohly být 
doplněny povoláním záložníků. Do vyšších vojenských učilišť (Vysoké 
školy válečné a Vysoké intendanční školy) bylo povoláno daleko více 
posluchačů, aby mohly být doplněny štáby nových, vyšších jedno-
tek. Vojenská akademie nestačila vychovat dostatek důstojníků všech 
druhů zbraní pro polní útvary a proto bylo přikročeno k aktivování 
důstojníků záložních.

České a slovenské obyvatelstvo bylo si plně vědomo nastalé situace 
a odhodlanost k obraně byla neobyčejně vysoká, v roce 1938 vojenští 
záložníci jen čekali na povolávací rozkaz. Takové spontánní jednoty 
a odhodlání k boji nebylo od té doby nikdy více dosaženo. To platilo 
už když Hitler obsadil Rakousko (13 března 1938).

Všichni, čs. vládou počínaje, spoléhali a věřili pevně na přátelskou 
a obrannou smlouvu s Francií, zavazující Francii a Československo 
oboustranně k plné vojenské pomoci v případě napadení jednoho 
z obou členů. Obdobnou smlouvu mělo Československo s Anglií – 
jejíž podrobnosti si již nepamatuji. Francie byla v roce 1938 největší 
evropskou vojenskou mocí (nečítaje ovšem USSR). Proti německému 
nebezpečí postavila Francie obrannou Maginotovu linii, budovanou 
po řadu let podle zkušeností z I. světové války.

V letech 1936-38 jsem navštěvoval konversační hodiny francouz-
štiny v budově Ministerstva Národní Obrany, které vedl člen voj. 
Francouzské Misse v Československu, plukovník Bardonench. Tak 
jsme ovšem debatovali o situaci a plk. Bardonench a jiní členové 
Francouzské Misse (jichž jména si již nepamatuji), nás ujišťovali, že 
na Francii se můžeme úplně spolehnout. A mysleli to upřímně, když 
byla vyhlášená mnichovská dohoda, velitel Franc. Voj. Misse v Čes-
koslovensku Generál Faucher opustil francouzskou armádu a dal se 
k disposici Presidentu Benešovi a československé armádě, byl tak pře-
kvapen a roztrpčen.
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Anglický tisk a rozhlas byly pro Československo a když Ministerský 
předseda Chamberlain mnichovskou dohodu podepsal, byl v Anglii 
proti tomu značný odpor.

Ruský, Sovětský rozhlas před vyhlášením Mnichovské dohody 
byl plně pro Československo, mluvil velmi bojovně - a my jsme ho 
poslouchali s určitou nadějí. Ale to ustalo rychle Sovětskou dohodou 
s Nacisty, která rozdělila mezi nimi Polsko. Polsko bylo zdrženlivé, 
nestranilo v rozhlase s nikým, ale po vyhlášení Mnichovské dohody se 
rychle vrhlo na Československo, aby urvalo polovinu Těšínska. Stáli 
jsme tam hotovi k boji. (Sám jsem viděl naše dělostřelectvo 16. divize 
– velitel gen. Marvan zamířené na polské posice u Těšína).

2. Zda za současného stavu věcí ve světě, anebo v budoucnosti by 
demokratické státy - vystavené nátlaku - byly ochotny přistoupit na 
podobný kompromis a případně obětovat spojence v naději, že by se 
tím zachránil světový mír? 

Nevěřte plně a nespoléhejte se na 100% nikdy a na nikoho. Udělejte 
si vždy zadní dvířka jako výchozí cestičku z každé situace, která se 
může vyvinout v nebezpečí. Jen v nedávné minulosti najdeme pro 
toto řešení celou řadu příkladů.

Nezapomínejte nikdy, že světovou politiku řídí politikové a diplo-
mati. A dobrý politik a diplomat vůbec, i když ví, že rozhodnutí je 
„NE“, řekne jen „SNAD“ nebo „MOŽNÁ“. A řekne-li politik přímo 
„NE“, tak je to špatný politik. A řekne-li diplomat přímo „NE“, tak to 
není vůbec diplomat.

Nasledujúci príspevok napísal historik, Dr. Jan Křen. Žil v Českoslo-
vensku ale svojím povolaním sa živiť nesmel. Autor mnohých textov 
o nedávnych historických udalostiach je dnes profesorom na Karlovej 
univerzite v Prahe. Svoj príspevok z Prahy poslal spoločne s Františ-
kom Šamalíkom a ďalšími priateľmi:

1. Vítězství v I. světové válce vnutilo západním mocnostem roli tvůr-
ce a garanta nového uspořádání středu Evropy, roli, na niž historicky 
nebyly připraveny, kterou přijímaly nerady a přejaly také vlastně jen 
polovičatě. Mnichovem na tuto svou roli rezignovaly, ne sice zcela, 
ale dost na to, aby se tu opět rozpoutaly běsy II. světové války. Západ 
byl do ní vkrátce stržen a vyšel z ní ne sice zničen, ale velmi osla-
ben.

Nedá se tedy říci, že by se mu tradiční politická distance od stře-
doevropských záležitostí vyplatila. V dnešní době, s jejími novými 
komunikacemi a novými globálními problémy se zdá taková orien-
tace nemožná, ale obávám se, že je to jen zdání. Ale, abychom jen 
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nevyčítali: Že byl Mnichov překonán i u nás a v nás, nedá se též 
s dobrým svědomím říci. Padesát let se u nás sice už diskutuje o obra-
ně či kapitulaci, ale výsledky v praxi zatím příliš k vidění nebyly. Se 
středoevropským optimismem/pesimismem by se dalo říci: snad až 
příště.

2. Obávám se, že mnichovská situace nebyla a není tak ojedině-
lá a kromě působnosti tehdejších (a podobných) zkušeností nevidím 
zatím proti tomuto mezinárodnímu syndromu selhání imunity mnoho 
léků.

Medzi respondentmi mám Schwarzenbergov dvoch. Jeden je práve 
ministrom zahraničia v Česku, ten a jeho myšlienky nebudú asi pre 
čitateľa celkom neznáme. Vybral som preto do tejto ukážky toho dru-
hého – JUDr. Františka Schwarzenberga, profesora práva a politic-
kých vied na Loyolovej univerzite v americkom Chicagu a bývalého 
československého diplomata:

1. Co a jak se stalo, to všichni dobře víme. Důležitější je pro nás 
čerpat ponaučení, která by mohla zabránit, aby se podobné nehody, 
jako byl Mnichov, v budoucnosti nemohly opakovat.

V první řadě je třeba si znovu uvědomit stálou platnost Palackého 
varování před nebezpečím rozpínavých sousedů. Pro přítomnost 
i budoucnost doporučoval Palacký jako nejlepší ochranu užší spo-
lupráci početně slabších středoevropských národů, či států mezi 
Německem a Ruskem. Toto psal Palacký v době, kdy ještě věřil v mož-
nost přetvoření Rakouska v národnostně a sociálně spravedlivé sou-
státí a kdy ani Rusko, ani Německo ještě nebyly propadlé ideologiím, 
které v našem století umocnily jejich rozpínavost až daleko za každou 
krajnost. Bezmeznou rozpínavost Německa a Ruska jsme za svého 
života dostatečně a bolestně poznali.

Prvním ponaučením pro budoucnost by tedy mělo být poznání nut-
nosti těsnější spolupráce středoevropských států a národů – doufejme, 
že v rámci dobrovolného sdružení všech, tou dobou již nekomunis-
tických, svrchovaných států celé Evropy.

Další ponaučení – jen jedno z mnohých – vyplývá z pozná-
ní škod, způsobených v našem století přehnaným nacionalismem. 
Národovectví je zajisté přirozené a ušlechtilé, pokud je chápáno jako 
hrdost na vlastní národní původ, jako snaha sloužit ke prospěchu a ke 
cti vlastního národa, pokud vede k rozhodnutí vyrovnat se svým před-
kům zásluhami o vlastní národ a zachovat příštím pokolením dědic-
tví otců. Pokud se však národovectví zvrhne ve fanatický šovinismus, 
opovrhující každým jinojazyčným sousedem, pak musí vést – a u nás 
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také vedl – k nesnášenlivosti, znemožňující jakoukoliv dělnou spolu-
práci a smírné soužití.

Při vzpomínce na své předky, zastánce českého státního práva 
a neporušitelnosti hranic zemí Koruny české, byl jsem ovšem i já vždy 
připraven hájit tuto neporušitelnost. Samozřejmostí se mi vždy zdála 
být nadřazenost udržení historického celku nad novým rozhraniče-
ním dle národnostních sídel, které je ostatně ve střední Evropě sko-
ro neproveditelné bez porušení organicky rostlých národohospodář-
ských, kulturních a dějinami posvěcených celků.

Pro udržení historického celku a pro vytvoření vědomí státního lidu, 
byť se skládajícího z různojazyčných skupin, je ovšem nutným před-
pokladem schopnost soužití v duchu křesťanské nauky o blíženecké 
lásce, v duchu snášenlivosti a vzájemné úcty. U nás bohužel došlo ke 
stavu, kdy nejdřív na jedné a později na druhé straně se takové soužití 
nezdálo být více možným. A to také značnou měrou přispělo ku zma-
ření naděje na udržení historických hranic a později k odsunu našich 
bývalých německých spoluobčanů. 

Druhým z mnoha ponaučení pro nás je tedy poznání, že národovec-
tví nesmí být přeháněno až k opovrhování každým, kdo mluví jinou 
řečí, či dokonce k nenávisti proti každému, kdo není z vlastní krve.

Nikdy již nesmí křesťanské národy propadnout nebezpečí pojmů 
blízkých rasismu, či představě kolektivní viny. Doufám, že jsme 
Mnichovem a jeho následky byli všichni z obojího dostatečně vylé-
čeni.

2. Odpověď na druhou otázku je snadná: ANO, zajisté. Považuji za 
možné, že by v naději na zachování míru – či pod záminkou této nadě-
je – i dnes demokratické státy byly ochotny obětovat spojence, jako se 
stalo za Mnichova. Zvláště za doby jaderných zbraní se mi to zdá být 
realistickou možností, neřknu-li pravděpodobností. „Společnost náro-
dů“ nebyla schopna zabránit mnichovské zradě a „Spojené národy“ 
ve svém dnešním složení by také nebyly schopny, či snad ani ochot-
ny účinně zasáhnout ve prospěch obětí nedodržení mezinárodních 
smluv. Obávám se, že úcta k smlouvám, k mezinárodnímu právu, či 
prostá slušnost v mezistátních stycích dnes nejsou na vyšší úrovni než 
byly za časů Mnichova.

V uších mi ještě zní roztrpčenost, se kterou náš tehdejší berlínský 
vyslanec V. Mastný líčil onen osudný večer, kdy nebyl připuštěn do 
místnosti radících se předsedů dvou nedemokratických a dvou demo-
kratických vlád. Když po skončení porady bylo vyslanci Mastnému 
sděleno, na čem se ti čtyři usnesli, řekl, že bude ihned informovat 
Prahu a že nazítří sdělí postoj své vlády. Na to mu bylo řečeno, že 
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není třeba sdělovat postoj pražské vlády, protože usnesení konference 
je definitivní a že postoj československé vlády na něm ničeho měnit 
nemůže. 

Bohužel bych něco podobného ani dnes nevylučoval. Proto na dru-
hou otázku odpovídám: ANO.

Ľubomír Ďurovič viedol katedru slavistiky na mojej ‚alma mater‘ 
– Karlovej univerzite vo švédskom Lunde:

1. Poučenie z Mníchova je vlastne jediné: každý štát koná výlučne 
a jedine podľa svojich vlastných záujmov – obrana mieru, slabšie-
ho, spojenca, životného prostredia, tuleňov, čohokoľvek, hrajú rolu 
a budú hrať rolu len vtedy, keď to zodpovedá niečím vlastným záuj-
mom. Potom, samozrejme, príde ešte druhá otázka, či totiž na takú-
to obranu niečoho, aj keď je to v rámci vlastných záujmov, má taký 
potenciálny obranca dosť sily. A to všetko v rámci globálnej, atómovej 
stratégie.

2. Z toho vidím pre budúcnosť len jeden uzáver: Mníchov 1938 
je pravidlo, nie výnimka. Nikto si nemôže myslieť, že si za nás, či 
za kohokoľvek iného, niekto pôjde páliť prsty – takisto ako si my, či 
ako by sme si my nešli páliť. Inými slovami: nikto si nemá myslieť, 
že našu suverenitu a demokraciu reštituuje Západ, alebo, že nám ich 
daruje Gorbačov. Ako vidno na príklade Fínska, alebo dnes Estónska, 
to, čo si kto sám vydobyje, to má; a to, čo si kto sám prešustruje 
(Československo svoju suverenitu 1943-48), to mu nikto iný nevráti.

Profesor Josef Petr Stern, germanista a filozof na univerzite v Cam-
bridge odpovedal takto:

1. Odpovídám na první otázku jako český vlastenec ročníku 1920 
– události počínající v létě roku 1938 mě poučily, že v dané situaci 
národního ohrožení platilo moje vlastenectví méně než můj židovský 
původ (o kterém jsem před tím datem měl jen mlhavé představy).

Co se týče zrady ČSR Západem, zdá se mi, že alespoň Velká 
Británie psychologické trauma mnichovské smlouvy nese podnes – 
od Mnichova vede přímá linie přes vypovědění války Velkou Británií 
v září r. 1939, přes suezské fiasko r. 1956 k akci na Falklandských 
ostrovech r. 1983 (tu sa myslím prof. Stern mýli v letopočte, falkland-
ská vojna sa začala i skončila v roku 1981, pozn. etl) - to všechno 
jsou (mimo jiné) pokusy odčinit ¸hanbu Mnichova‘. Zdá se mi, že tyto 
pokusy se zakládají na politickém pojmu národní cti – tedy na pojmu, 
který je ve Francii zastaralý.
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Následky Mnichova pro nás jsou ovšem ještě vážnější.
Základem pojmu svrchovanosti evropských států mezi oběma světo-

vými válkami byla pohotovost k vojenské obraně. Tuto nejstarší pod-
mínku suverenity jsme nesplnili. Nejdůležitějším následkem tohoto 
nedostatku je český defaitismus (slovenská situace mně není dos-
ti jasná). Nechci spekulovat o tom, co by snad Hitlerovo Německo 
a Rakousko, či západní spojenci byli dělali, či nedělali, kdybychom 
německé podmínky byli odmítli. Vědomí, že jsme prvnímu ohrožení 
národní samostatnosti neodolali, doprovází nás až dodnes a je hlav-
ním důvodem, proč jsme se – od r. 1938 – vzdali naděje na samostat-
nou národní politiku. Za první republiky se nám skoro podařilo osvo-
bodit se z mentality vazalů, která u nás vládla za starého Rakouska, 
po Mnichově ten pokus ztroskotal. 

Náš suverénní stát byl spojen i demokratickou ideologií – říkali jsme, 
že prý neodlučně. Pravda je, že v okamžiku naší kapitulace byl poru-
šen také demokratický základ našeho státu. Komunistický puč r. 1948 
i neúspěch demokratizace r. 1968 vidím jako přímé následky demo-
ralizace r. 1938; a této demoralizaci připisuji i nesmyslnou pomstu na 
sudetských Němcích v letech 1945-47. Proti tomu, pokud vím, tehdy 
žádný Čech neprotestoval. Vláda presidenta Beneše se dopustila tří 
kardinálních chyb:

- přijala rozhodnutí mnichovské konference – dokud jsme měli voj-
sko, není možné mluvit o diktátu,

- nedůvěřuje západním politikům, Dr. Beneš hledal už za války 
pomoc i garanci, pro stát u Stalina, jehož taktiky znal z třicátých let,

- Benešova vláda se rozhodla pro hromadný odsun sudetských 
Němců a přivolila k drancování pohraničního území, imitujíc tak rasis-
tickou politiku německou. S následkem těchto chyb žijeme dodnes.

Proč jsme přijali mnichovskou smlouvu? Nevěřili jsme, že se uhájí-
me? Vždy jsme byli mistři propagandy (to jsme také zdědili po starém 
Rakousku). Kdo lpí na tom, že měl včera pravdu, ji dnes nemá – stává 
se obětí vlastního klamu. Věřili jste v jednotu národa a loajálnost jeho 
občanů ‚od Aše až do Jasiny‘. V daném jsme přestali věřit. Ukázalo 
se, že počet těch, kdo mají opravdu zájem na existenci státu je daleko 
menší, než jsme tvrdili a sami věřili. (Neznám jasnější příklad té prů-
povědi o myškách, které opouštějí loď, když se potápí.)

Základní myšlenkou T. G. Masaryka po jeho odchodu do ciziny po 
vypuknutí první světové války bylo, že národ je sto vytvořit a obhájit 
vlastní stát – a stát byl právě to, oč jsme se za Rakouska nestarali. My 
pak jsme věřili, že stát je na beton. Když se ukázalo, že není, nezbylo 
než utéci z politiky do soukromí - většinou čestného, někdy jen švej-
kovského.

Privatizace našeho života a odcizení slušných lidí od politiky začaly 
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v Mnichově. Vůči Hitlerovi a jeho Německu nemáme žádný důvod se 
kořit. Když se však Němcům - alespoň západním – podařilo vymknout 
se ze strašné kontinuity jejich nedávných dějin, snad se to podaří i nám. 
Prvním krůčkem k osvobození od tyranie minulosti je uvědomění si ne 
toho, jak nás zradili přátelé, nýbrž jak jsme zklamali sami sebe.

2. Vaší druhé otázce nerozumím; přesněji řečeno: za dnešních okol-
ností si nedovedu představit obdobnou, Mnichovu se podobající si-
tuaci.

Profesor Dr. Kurt K. Neumann, slovenský publicista a novinár, ale aj 
historik a muzikológ na univerzite v Hamburgu píše:

1. Ide, myslím si, o zorný uhol pohľadu. Z hľadiska Čechov a Slo-
vákov išlo akiste o tragický dejinný medzník. V európskom kontexte 
skôr o jednu z celého radu deprimujúcich udalostí a epizód, kto-
rými sa zapodievajú v prevažnej miere už iba historicky zameraní 
odborníci. (Pred niekoľkými týždňami som v diskusii so študent-
mi hamburskej univerzity zistil, že ich informatívny stav o časo-
vo aktuálnejšej Pražskej jari sa rovnal takmer nule.) Akokoľvek, 
Mníchovská konferencia je historická, faktografická skutočnosť. Ako 
taká poskytuje veľa možností príčinného bádania, jednak motívov, 
ktoré k nej viedli, jednak podmienok, za ktorých sa konala. V tomto 
ohľade sa veľa vykonalo. No podľa môjho názoru to zďaleka nie je 
všetko. Mníchov poskytuje ďalšie možnosti prehĺbenia poznatkov, 
napríklad socio-kultúrnych, mutatívne-dispozičných, mentalitných 
atmosfér súvislostí involvovaných názorov, ale aj protagonistov 
konferencie. 

Som skeptický, pokiaľ ide o možnosť poučiť sa z podobných uda-
lostí. Napriek hĺbkovým analýzam, poskytujúcim možnosti hlbšie 
vniknúť do problematiky zvažovaných okolností. Moje pochybnosti 
sa vzťahujú na poučenie s konečnou, pragmatickou platnosťou. 

2. Nemyslím si, že by Mníchov bol presne opakovateľný, hoci do 
istej miery podobné situácie nemožno vylučovať. Dejiny nás poučujú, 
že nátlak, vydieranie, násilie ako politické a diplomatické inštrumenty 
si vynútia aj v budúcnosti kompromisy a kapitulácie – a to aj za cenu 
osobných a národných tragédií.

Milan Šimečka, Čech žijúci v Bratislave, bol vážený medzi kole-
gami, chartistami. Akademickým učiteľom sa po prevrate nakoniec 
nestal, nedožil sa toho. Svoje názory na Mníchovskú konferenciu ale 
ochotne poslal:
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1. Nemám po ruce žádný osobní názor, který by se lišil od obecného pou-
čení, kterým dějiny samy Mnichovskou dohodu vybavily sotva rok po jejím 
uzavření. Domnívám se však, že by se ve vědomí národů Evropy neměla 
cementovat mnichovská zkušenost jako hanebnost, které se musí vyhnout 
ve všech krizích, které ji aspoň trochu připomínají. Od dob Mnichova se 
neúměrně zvýšilo riziko mravní důslednosti v mezinárodních konfliktech. 

Ještě v průběhu války a hlavně po válce se Mnichov opakoval mno-
hokrát. V zájmu míru a bezpečnějšího uspořádání světa byla obětová-
na řada národů, přimhouřilo se oko dokonce nad malými genocida-
mi. Za všechno připomínám jen osud pobaltských republik, který se 
podobá osudu Československa z roku 1938 jako vejce vejci. Hrůznost 
válečné zkušenosti a výbuchy atomových bomb nad Hirošimou 
a Nagasaki vyvolaly většinové mínění, že mír je lepší za každou cenu. 
I za cenu nového mnichovanství. Cožpak nebyla genocida v Kampu-
čii a dnešní hlad ve Vietnamu důsledkem amerického appeassemen-
tu? Každý důsledný zásah ze strany Západu ve prospěch demokracie, 
třeba ve východní Evropě (například v Maďarsku v roce 1956), by vedl 
k riziku, že budou ukončeny dějiny lidstva.

Více než čtyřicet let nemravného míru však vyřešilo ideologický svár, 
který byl jádrem konfrontace mezi Východem a Západem. Dokázal 
neobyčejně průkazně převahu otevřených a demokratických spo-
lečností nad společnostmi totalitními.Umožnil setřást nadšení a sle-
pou víru v prastarou ideu o možnosti naoktrojovat společnosti nási-
lím teoretický projekt spravedlivé, šťastné a blahobytné společnosti. 
A to ještě tento projekt nevěděl nic o ekologii! Kdyby nějaké lidstvo 
přežilo evropskou válku v padesátých letech, jevila by se mu dnes 
stejně nesmyslná, jakou se nám jeví první světová. Mnichovanský 
mír, který bere na vědomí, že šílení diktátoři nutně dospějí i k šíleným 
činům, poskytl čas k tomu, aby západní svět získal dvě zkušenosti, 
které pokládám za nejslibnější pro pokračování civilizace: překoná-
ní nacionalismu v západní Evropě a překonání rasové segregace ve 
Spojených státech. Tento nemravný mír sice uvrhl do neštěstí výcho-
doevropské národy, ale umožnil milionům mužů, žen a dětí neumřít 
za něco, co se dnes jeví jako pitomost, třeba za Stalina, pokud žil, 
nebo za Brežněva, což by bylo ještě absurdnější. Vzhledem k ideolo-
gické slepotě zde taková možnost ještě i v padesátých letech byla.

Vím, že se dnes mnohým jeví lepší stav světa být výsledkem právě 
něčeho opačného, totiž důsledného odhodlání Západu bránit vyme-
zenou sféru vším, co existuje ve výzbroji armád. Tedy i jadernými 
zbraněmi. Nechci se o tom přít, přikláním se však spíše k ne dost 
přesně vyjadřitelnému pocitu, že v dané konfrontaci mezi Východem 
a Západem sehrálo větší úlohu odhodlání bránit se třeba klackem 
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a prezentace výsledků svobodného rozvoje, mezi nimiž měly sofisti-
kované zbrojní systémy menší přesvědčivost, než produkce potravin, 
počítačů IBM a japonských televizorů.

Dnes je všechno jasné a proto se nám lépe soudí. Mír, vykoupe-
ný desítkami malých Mnichovů umožnil aspoň Evropě, aby snad do 
konce století smetla na hromadu, k pozornému vědeckému prozkou-
mání, zbytky ideologického poblouznění, které má své kořeny ještě 
v devatenáctém století a rozumným managementem napravovala jeho 
důsledky. Západ na tom všem vydělal, Východ prodělal. Říkám bez 
cynismu, že nám nezbude, než postavit nesmírně tragickým obětem 
míru pomníky. Jak to dnes dělají Rusové. Co jiného jim zbývá?

Z predlhej úvahy slovenského spisovateľa Ladislava Mňačka som 
vybral časť, ktorá čo najkonkrétnejšie odpovedá na definované otáz-
ky. Celá jeho odpoveď bude, dúfam, k dispozícii v kompletnom súbo-
re ankety, ktorý, znova dúfam, vyjde v priebehu budúceho roka. 

1. Mníchovská dohoda a jej dôsledok, obsadenie Československa, 
bola pre Hitlera nielen ohromným prestížnym víťazstvom, bola aj 
vytvorením materiálnych predpokladov na vedenie vojny. Všetko, 
čo sa stalo potom, vrátane paktu Hitler-Stalin, malo svoj začiatok 
v Mníchove. Netreba vyratúvať, aké katastrofálne následky mala táto 
dohoda pre osudy našich národov.

Aby sme sami seba očistili od spoluviny na nich, utiekali sme sa 
k legende, že „v Mníchove sa rozhodovalo o nás bez nás“. To je len 
čiastočná pravda. Čiastočná preto, že vtedy nešlo priamo o kožu tých, 
čo o nás bez nás rozhodli, ale o našu vlastnú kožu. Ak Chamberlain 
vtedy hovoril o „krajine, o ktorej nikto nič nevie“, nie je to dôkaz 
o jeho neznalosti zemepisu. Chamberlain veľmi dobre vedel o Česko-
slovensku, veď k nám poslal svojho zvláštneho emisára Runcimana, 
aby na mieste preskúmal problematiku sporu medzi Berlínom a Pra-
hou. Už tento fakt mal alarmovať vtedajšie vedúce osobnosti česko-
slovenskej politiky. Anglicko si vyhradilo vyslaním Runcimana rolu 
„nestranného rozhodcu“, čiže opciu na možnosť vyjadriť sa v náš 
neprospech. Faktom je, že mníchovský diktát je jedným z najzahan-
bujúcejších diplomatických aktov tohto storočia. Ale faktom je aj to, 
že sme sa mu bez odporu, iba chabým pokusom o verbálny protest, 
podvolili. Nie iba „tí hore“, podvolil sa mu celý národ. Našou vlast-
nou vnútornou kapituláciou pred hrozbou násilia sme tak, nevdojak, 
prispeli k rozdúchaniu svetového vojnového požiaru.

Spojenci nás sklamali, zradili?
Nesklamali, nezradili sme aj sami seba?
Mali sme lepšie vyzbrojenú, lepšie vycvičenú armádu ako Poliaci 
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v čase, keď Hitler ešte nemal takú dobre vyzbrojenú a vycvičenú armá-
du ako o rok neskoršie pri prepade Poľska. Nemecká generalita nestá-
la ešte tak servilne za Hitlerom, ako po dôkaze jeho geniality a štát-
nického šťastia, teda po Mníchove. Prv, než sa Hitler vôbec odvážil 
k bojovému vystúpeniu, považoval za potrebné nahradiť hlavné osob-
nosti nemeckého Wehrmachtu, na ktoré sa nemohol spoľahnúť, gene-
rálmi, ktorí otrocky plnili jeho vôľu a rozkazy. Mali sme sa brániť. 
Vojensky, nie ufňukanými legendami.

Chamberlain nemal v Anglicku takú pevnú pozíciu, aby mohol 
zotrvávať v politike appeasementu. Jeho politika už vtedy narážala 
na prudký odpor veľmi vplyvných osobností v parlamente a vo vlá-
de. Churchill prorocky varoval, kam taká politika, akú uskutočňoval 
Chamberlain, vedie.

Aj keď mali Stalinove ubezpečovanie o ochote Sovietskeho zväzu 
pomôcť ohrozenému Československu len hypotetický význam, vzhľa-
dom na nemožnosť priamej vojenskej pomoci (Poľsko a Rumunsko 
odmietli možnosť povoliť Červenej armáde prechod cez ich zvrcho-
vané územie), už verbálne ubezpečenie tejto ochoty nemohol Hitler 
nebrať vážne.

Mali sme sa brániť. Národ to chcel.
„O nás bez nás“ nerozhodovali iba politici západných mocností, roz-

hodli tak s konečnou platnosťou naši vlastní politici, proti vôli národa, 
ktorý sa, žiaľ, s rozhodnutím vlády zmieril. Pravdepodobne by sme, 
napriek vôli brániť sa, neboli zabránili obsadeniu Československa hit-
lerovskou armádou, ale zabránili sme mu azda tým, že sme sa podvo-
lili hrozbe násilia?

V prípade Hitlerovho víťazstva nad nami by sme boli museli oplaká-
vať státisíce životov. Neoplakávali sme ich takisto z iných príčin?

Isteže, časť vedúcich politických osobností typu Zadina odmieta-
la vojenskú pomoc Sovietskeho zväzu z obáv pred „boľševizáciou“ 
Československa, ako o dva roky neskoršie odmietali, z tých istých prí-
čin, poľské vládnuce kruhy pomoc Sovietskeho zväzu ešte krátko pred 
osudovým paktom Hitler-Stalin. Zabránilo sa tým azda boľševizácii 
Československa a Poľska? Ba nebolo pasívne „čakanie na Stalina“ 
pre mnohých Čechov (a Slovákov) – a Poliakov poslednou nádejou 
prežiť?

„Rusi“ prišli. Tým, že vôbec prišli, vznikla nová, priaznivá situácia 
pre boľševizáciu ako Poľska, tak Československa. Lenže aj tu pod-
liehame v hodnotení povojnovej histórie našej krajiny nebezpečnej, 
pretože nie celkom pravdivej, legende. Rusi nás nezboľševizovali. 
Boľševizáciu Československa uskutočnili československí komunisti, 
(vtedy som k nim patril aj ja a aj ja som sa za takú boľševizáciu zasa-
dzoval). Museli? Nemuseli. Rok 1948 – viď Juhosláviu – bol mimo-
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riadne nepriaznivý pre vojenské dobrodružstvá zo strany Sovietov. 
O boľševizácii Československa – ako roky predtým o kapitulácii pred 
mníchovským diktátom sa rozhodlo s konečnou platnosťou v Prahe. 
A vinu na nej (boľševizácii) nenesú iba komunisti. Boli to opäť tra-
dične demokratické politické osobnosti a strany, ktoré zase raz kapi-
tulovali pred hrozbou násilia.

Toto ustupovanie násiliu, ako sa zdá, sa stalo našou trvalou traumou. 
Dva razy prelievala československá armáda slzy bezmocnej zlosti 
v kasárňach, keď išlo o bytie a nebytie samostatného štátu. Nášho 
štátu.

Dejiny nezostanú stáť a raz sa budú písať inak. Je prečo sa obávať, že 
dejiny Československa budú s despektom poukazovať nielen na noto-
rické kapitulantsvo československej politiky, politikov, ale i národa, 
ktorý akokoľvek chcel, nevedel nájsť prostriedky zabraňujúce celoná-
rodným katastrofám. 

Poučenie z Mníchova? Z hľadiska dneška a budúcnosti? To už 
odznelo krátko po podpise Mníchovskej dohody z úst jedného z jej 
signatárov.

„Národ, ktorý nie je ochotný do posledka bojovať za svoju národnú 
nezávislosť, si nezaslúži slobodu.“

Aj keď tomuto výroku nechýba satirický náter vzhľadom na jeho 
autora – vyslovil ho Mussolini – neprestáva byť trpkou pravdou. 

Mali sme sa brániť. Boli by sme sa tým zaslúžili o Európu. Aj o tú, 
ktorá „rozhodla o nás bez nás“.

2. Mníchovská dohoda nebola dôsledkom Hitlerovho nátlaku na 
demokratické krajiny, ktoré v snahe zachrániť svetový mier, pristú-
pili na kompromis a obetovali spojenca. Už Runcimanova misia 
v roku 1938 bola dôkazom nechuti Veľkej Británie plniť medzinárod-
né záväzky. „Mníchov“ sa uskutočnil z iniciatívy britského premiéra 
Chamberlaina, Hitler nechcel nijaký mierový kompromis, všetky jeho 
kroky po prevzatí moci smerovali k zmenám na mape Európy cestou 
agresívnej vojny. To muselo byť vtedy jasné všetkým zodpovedným 
štátnikom v Európe a na celom svete.

Obetovaním československého spojenca nezachránili západné 
veľmoci mier, ale urýchlili vojnu. Výsledok Mníchova bol pre Hitlera 
povzbudením eskalovať svoju agresívnu politiku s jej konečným, 
notoricky známym cieľom anexie európskeho východu až po Ural. 
Že mníchovská dohoda zaručuje „mier pre jednu generáciu“, tomu 
nemohol veriť ani autor tohoto výroku. Chamberlain nebol zďale-
ka taký obmedzený tupec, ako sa mu neskoršie pripisovalo. Ak bol 
– vzhľadom na nevyzpytateľnosť Hitlera, donútený pri vojenskom 
prepadnutí Poľska „stáť za daným slovom“ za cenu vojny s hitlerov-
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ským Nemeckom, konal tak nielen pod tlakom vplyvných anglických 
odporcov appeasementu, ale aj vzhľadom na nové mocenské presku-
penie síl v Európe, spôsobené paktom Hitler-Stalin.

Stavať otázku tak, ako by boli demokratické krajiny, najmä veľmoci, 
pasívne voči nátlaku a vydieraniu, je historicky nesprávne a povoj-
novým vývojom sveta vyvrátené. Demokratické veľmoci vedia zau-
jať nekompromisné stanoviská, keď ide o ochranu ich elementárnych 
záujmov často bez ohľadu na morálne a medzinárodne právne normy 
spolunažívania národov.

V povojnovom období sme boli svedkami viacerých „Mníchovov“, 
z ktorých za najneblahejší možno považovať Jaltskú dohodu. V Jalte 
rozhodli štyri víťazné mocnosti o osude viacerých malých európskych 
krajín bez toho, že by sa boli zaoberali otázkou, či si malé národy 
Európy podobné „riešenie“ želajú. Bola to repríza paktu „o nás bez 
nás“. Bol to kompromis uzavretý na podklade „záujmov“ veľmocí, 
uskutočnený bez nátlaku a vydierania.

Nielen Moskva, aj Washington priviedol svet v povojnovom období 
viac razy až na okraj svetového výbuchu. A obe veľmoci uzavreli via-
cej kompromisov na úkor malých národov. Pokiaľ išlo o jednostran-
né násilné akcie, vyčítali si obe veľmoci navzájom použitie násilia 
a bránili sa voči výčitke druhej strany frázou o nutnosti zachovania 
a posilnenia svetového mieru.

Moskva „trpela“ americkú intervenciu vo Vietname a Spojené štá-
ty sa len verbálne rozhorčovali nad sovietskou intervenciou v Afga-
nistane. Obe veľmoci „tolerovali“ vojenské „riešenia“ druhej strany 
v hraniciach protivníkových „záujmových sfér“. Tento „kompromis“ 
platí, zdá sa, dlhodobo a nemožno ho charakterizovať ako ustupova-
nie nátlaku a vydieraniu.

Tam, kde na pokusy Moskvy porušiť povojnový status quo odpove-
dali Spojené štáty hrozbou aktívnych protiopatrení, ako tomu bolo 
v prípade Kuby, ale nielen Kuby, došlo k mierovému urovnaniu kon-
fliktu. Anglicko-francúzske vojenské akcie proti Egyptu v roku 1956 
stroskotali po Chruščovovej hrozbe použiť atómovú zbraň. V tomto 
prípade nešlo o nijaké „vydieranie“. V tomto prípade boli západné, 
demokratické veľmoci – USA sa v suezskom konflikte držali bokom 
– agresormi.

V krajinách ležiacich na juh od obratníka raka, poväčšine býva-
lých kolóniách, vedú dnešné veľmoci neľútostný zápas o každú piaď 
vplyvu všetkými dovolenými i nedovolenými prostriedkami, počnúc 
kupovaním vlád a končiac hrmením zbraní. Obe strany hlásajú do 
sveta, že im ide o slobodu národov, upevnenie mieru, pokrok a demo-
kraciu. Pritom sú Američania ochotní – v mene slobody, demokracie, 
ľudských práv a mieru cynicky podporovať samozvané režimy bru-
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tálnych plukovníkov a Sovieti v mene tých istých „ideálov“, fašistické, 
rasistické, nacionálne šovinistické hnutia a vlády. Tak je tomu v latin-
skej Amerike, v Afrike, na Blízkom, Strednom a Ďalekom východe.

Nicaragujských antisandinistov vyhlasujú americkí štátnici za 
ušľachtilých bojovníkov za slobodu a demokraciu, sovietski komen-
tátori za „banditov“. Len niekoľko desiatok kilometrov severnejšie, 
v El Salvadore, je to naopak. A aj v jednom aj v druhom prípade ide 
o nahradenie jednej diktatúry druhou. V podstate teda o petrifikáciu 
existujúceho stavu.

Globálnou politikou oboch veľmocí obšťastnené národy majú 
k tomu len máločo povedať. Kdesi v Moskve, lebo vo Washingtone, 
a často spoločne, sa rozhoduje o nich bez nich. 

Že je tomu skutočne tak, dokazuje vývoj posledných dvoch rokov. 
„Odmäk“ vo vzťahu medzi oboma superveľmocami umožňuje zrazu 
po celé desaťročia „neriešiteľné“ urovnanie regionálnych politických 
a vojenských konfliktov. Či to možno považovať za prekonanie „ducha 
Mníchova“, teda za koniec pokru veľmocí na účet malých a slabých 
štátov sa dá ťažko predpovedať, možno v to len dúfať.

Mníchov nie je ešte zďaleka prekonanou minulosťou. Nie u nás, 
v Československu a nie v ostatnom svete, či na východ, alebo na 
západ od hranice Odra-Nisa. Ani v „slobodnej“, ani v „totalitnej“ čas-
ti zemegule nie je svet v poriadku. 

A nebude do tých čias, kým si budú mocní tohoto sveta osobovať 
právo rozhodovať o osude ktoréhokoľvek národa v zmysle Mníchova, 
teda „o nás bez nás“. 

Ukážku zo sveta spisovateľov uzatvorí názor Gabriela Lauba, židov-
ského publicistu a novinára, pôvodom postupne z Poľska, sovietskej 
strednej Ázie a Československa. V nemeckom exile, kde v deväťdesia-
tych rokoch minulého storočia zomrel, sa Laub v krátkom čase vypraco-
val na špičkového satirického autora, tvorcu a často i herca televíznych 
seriálov. Bol aj laureátom celého radu cien. Niektoré zlé jazyky tvrdili, 
že taký úspešný bol preto, lebo Nemci humor nemajú, ja si myslím, že 
sa tieto jazyky, aj ich hlavy, mýlili. „Gríša“ Laub, ktorý bol okrem iného 
aj predsedom exilového československého PEN-klubu, svoj názor ve-
del vyjadriť stručne výstižne a zrozumiteľne. Presvedčite sa sami: 

1. a/ Mír za každou cenu je příliš drahý.
 b/ Předhodíme-li přítele k sežrání, nenasytíme tím útočníka, 

jen povzbudíme jeho chuť a posílíme jej k útoku na nás.
 c/ Nejdůležitější ponaučení z této a ze všech ostatních dějin-

ných událostí: Všechna ponaučení jsou houby platná, protože na ně 
nikdo nedá.
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2. Samozřejmě. Kdyby záleželo jen na vůli jednotlivých států, pro-
dají spojence za každé situace i bez nátlaku a vydírání. Pak jej budou 
částečně oplakávat a částečně obviňovat – jak se na demokracii sluší, 
mohou se občané, politikové, strany, nebo média svobodně rozhod-
nout pro jedno, druhé, nebo oboje.

Existence paktů, smluv a dohod věc poněkud komplikuje. Lze však 
potenciálním obětem doporučit, aby se na to moc nespoléhaly.

Medzi politikou a literatúrou sa celý svoj plodný život pohyboval 
Viktor Fischl, izraelským menom Avigdor Dagan. Ako pracovník čes-
koslovenského ministerstva zahraničných vecí bol medzi iným cez 
vojnu a po vojne v Prahe spolupracovníkom a dôverníkom ministra 
Jana Masaryka. Keď po vzniku štátu Izrael opustil Československo, 
stal sa diplomatom v novej vlasti. Ako izraelský veľvyslanec pôsobil 
napríklad v Juhoslávii, Nórsku, Poľsku a v Rakúsku, z bohatej literatú-
ry, ktorej bol autorom a ktorú písal po česky a zverejňoval pod svojím 
českým menom, zmienim aspoň jeho „Hovory s Janom Masarykom“.

1. Mnichov je, anebo by aspoň měl být trvalou výstrahou pro všech-
ny, kdo se snad ještě domnívají, že ústupky útočníkům na účet malých 
národů lze zabránit válkám.

2. Podle všech zákonů logiky by opakování toho, co se stalo v Mni-
chově, mělo být nemyslitelné. Ti, kdo odpovídají za dějiny lidstva 
však nemyslí vždy v kategoriích Kantovy logiky. Proto si nejsem jist, 
že lze možnost nového Mnichova vyloučit. Žiji, jak víte, v Izraeli 
a pociťuji to tím akutněji.

Skôr než načisto prejdem k osobnostiam z politiky, dva názory 
úspešných československých podnikateľov z exilu. Tomáša Baťu sotva 
musím niekomu z čitateľov predstavovať. Pripomeniem len, že práve 
v lete tohto roku vo svojom kanadskom domove v Toronte zomrel, 
krátko po tom, čo jeho rodina bola v Českej republike rehabilitova-
ná. Hoci ho po páde komunistického režimu ktokoľvek mohol u nás 
počuť hovoriť dobrou „moravčinou“, svoju anketovú odpoveď napísal 
po anglicky:

„Mier v našej dobe,“ povedal Nevill Chamberlain mávajúc kúskom 
papiera prineseným z Mníchova do Londýna v roku 1938. Ten papier 
dal ľudstvu dve trvalé lekcie, ktoré nikdy nebudú zabudnuté.

- Prvou lekciou sú dôsledky (Mníchova, pozn. etl.) vedúce k druhej 
svetovej vojne so zdevastovanými Anglickom, Európou a sovietskym 
Ruskom. Tá vojna za sebou zanechala milióny mŕtvych a zmrzačených 



24

K
 S

M
U

T
N

É
M

U
 V

Ý
R

O
�

IU
 M

N
ÍC

H
O

VA
   

a zničila civilizovaný svetový poriadok a kultúrne návyky vznikajúce po 
stáročia.

- Druhým poučením sú podmienky, ktoré zabránili prepuknutiu tre-
tej svetovej vojny medzi svetovými veľmocami. Po porážke Hitlerovho 
nacizmu, Mussoliniho fašizmu a japonského militarizmu pochopili 
vodcovia v západnej Európe a v USA, že skutočná bezpečnosť sa dá 
docieliť iba silou a rozhodnutím použiť ju v prípade útoku. 

Koexistencia Východu a Západu od roku 1945 bola udržaná vďaka 
vedomiu istého vzájomného zničenia, keby ktorákoľvek strana začala 
útočiť jadrovými zbraňami. Táto istota zničenia vytvorila v mysliach 
miliónov ľudí na všetkých kontinentoch vôľu a rozhodnosť brániť sa. 

Pokiaľ ide o súčasné Československo, jeho občanom budú samo-
zrejme vládnuť civilizované vlády. Vládcovia, ktorí používajú policaj-
né psy a vodné delá proti vlastným občanom, ktorí demonštrujú vo 
výročný deň vzniku ich nezávislého štátu, dlho neprežijú. 

A ešte predseda staviteľského koncernu „The Sumichrast Group“ v ame-
rickom Marylande, Dr. Michael Sumichrast, tiež odpovedal po anglicky. 
Ale v ručne písanom postskripte odpovedal srdečne a po slovensky na 
otázku, ktorú som k dotazníku na jeho adresu pripísal. Pamätal som 
si totiž, ako malý chlapec, Miša Šumichrasta, najrýchlejšieho krauliara 
v plaveckom klube TTS Trenčín, za ktorým sa všetky dievčatá pozerali. 
Áno, potvrdil, že to bol on. No a čo si o Mníchovskej dohode myslel?

1. Dôsledky Mníchovského diktátu považujem za jedno z najtragic-
kejších a najpomýlenejších období v modernom čase. Dnes panuje vo 
svete všeobecný názor, že diktátora nemožno uzmieriť bez vážnych 
následkov. Prevedené do súčasnej politickej situácie, Západ nemôže 
sovietom dovoliť zabrať iné, menšie demokratické krajiny. Keď sa 
budeme pozerať na druhú stranu, komunisti to jednoducho budú 
považovať za slabosť a využijú to.

 
2. Nemyslím si, že by k čomusi podobnému mohlo znova dôjsť. So 

zničujúcejšími zbraňami môžu aj menšie národy držať mierumilovné 
demokratické krajiny ako rukojemníkov. Ja osobne sovietom nedôve-
rujem a nezdá sa mi, že by im mali veriť západné demokracie. So 
slobodou a demokraciou nemožno robiť kompromisy.

Do sveta politiky, ale i akademických osobností nás zavedie práv-
nik Eduard Táborský, profesor politických vied na univerzite v texas-
kom Austine. Kedysi bol aj osobným tajomníkom prezidenta Beneša. 
Z jeho diela spomeniem „The President´s Secretary Testifies“ a „Soviet 
Foreign Policy“. Pre našu anketu napísal:
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1. Mnichov byl přímo klasickým dokladem toho, že ústupky 
režimům, jež sledují expansivní plány, nejenže jejich výbojnost neza-
staví, ale jenom jejich útočnost posílí. Když západní velmoci nechaly 
nacistické Německo beztrestně porušit Versailleskou mírovou smlou-
vu remilitarisací Porýní a pohltit pak Rakousko, dospěl Hitler zcela 
logicky k názoru, že Francie a Velká Británie sotva budou ochotny 
pomoci Československu udržet v jeho hranicích sudetské Němce, 
jejichž naprostá většina projevila přání žít ve společné říši se svými 
soukmenovci.

2. Rád bych doufal v to, že se podobná věc nebude opakovat. Ale 
to, jak se západní velmoci zachovaly ke konci druhé světové války 
a v letech 1945-1948, když nechaly Sověty násilně skomunizovat státy 
střední a východní Evropy, vzbuzuje ve mně pochyby, zda si západní 
velmoci opravdu vzaly z mnichovského fiaska patřičné ponaučení.

Ota Hora bol poslancom Československej strany národne socialis-
tickej v rokoch 1945-48. Založil a viedol mládežnícke hnutie svojej 
strany (údajne vyše 200 000 členov). V exile bol členom a funkcio-
nárom celého radu československých organizácií. V roku 1978 pub-
likoval 600 stranové „Svědectví o puči“. Žil a zomrel v Kanade pred 
niekoľkými rokmi.

1. Nikdy se nesmí kapitulovat a žádný stát nesmí být ke kapitulaci 
donucen. Všechna jednání a rozhodnutí musí být vedena za spoluú-
časti a souhlasu státu, o němž se ve sporu rozhoduje. Všechna jednání 
a rozhodnutí musí respektovat a nesmí porušovat sjednané smlouvy, 
platné mezinárodní úmluvy a to vše v duchu Charty Spojených náro-
dů.

2. Za současného duchovního a mravního stavu dnešního světa se 
obávám, že se situace, podobná mnichovské tragédii může opakovat 
a také proto, že se mnohé státy z nedávné historie nepoučily, že se 
násilí nevyplácí a že trvalá cesta k míru a ke svobodě vede jen vzá-
jemným porozuměním, jednáním a spoluprací, čili cestou humanitní, 
láskou k bližnímu, k národu a mezi národy. V tomto novém duchu 
by měly všechny národy žít, vychovávat a spolupracovat a zejmé-
na tím posílit jednotu a svornost Spojených národů, které za pomoci 
všech (členů) musí získat takovou autoritu, že konečně Spojené náro-
dy budou mít rozhodující autoritu, která umožní, že všechny spo-
ry budou řešeny smírným jednáním, nikoliv násilím a válkou. Jedině 
takto budou odvráceny mnichovské tragédie a dospějeme k trvalému 
míru a svobodě všech národů v humanitní, bratrské spolupráci.
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Jiří Pelikán bol po komunistickom puči 1948 popredným komunistic-
kým mládežníckym funkcionárom na vysokých školách. V šesťdesia-
tych rokoch dvadsiateho storočia sa stal šéfom Československej tele-
vízie a postupne aj komunistickým reformistom. Po Pražskej jari žil 
v exile v Taliansku. Vydával tam časopis pre spoločenské, politické 
a ekonomické otázky „Listy“, distribuované aj do Československa. 
Taliansku Socialistickú stranu reprezentoval v Európskom parlamente:

1. Mnichovský diktát (protože nešlo o dohodu, neboť se jednalo 
o Československu bez jeho účasti) byl výsledkem jednak agresivní 
politiky hitlerovského Německa a také kapitulační politiky Francie 
a Anglie, které chtěly uspokojit Hitlera obětováním čs. demokracie 
a obrátit jeho výboje na Východ, především proti Sovětskému svazu. 
Z tragédie, která pak následovala pro Evropu a pro celý svět vyplývá 
poučení, že agresora se nedá nikdy zastavit ústupky, ale že je nutno 
čelit mu silou. 

Nezávislost a svoboda Československa může být v budoucnu zajiš-
těna jen v demokratické Evropě bez bloků a bez totalitních režimů.

2. Myslím, že západní demokracie se poučily z dějin a že jsou dnes 
odhodlány hájit svou demokracii a nezávislost kolektivně proti jaké-
koliv vnější agresi. Ovšem jiná otázka je, zda jsou ochotny pomoci 
úsilí jiných národů zbavit se diktatury a dát se také cestou demokra-
cie.

Lord Plumb, ktorý v roku 1988 predsedal Európskemu parlamentu 
(EP), sa vyhol odpovedi diplomaticky. Požiadal generálneho riaditeľa 
direktorátu pre výskum pri Európskej komisii Michaela Palmera, aby 
ho ospravedlnil, pretože vo svojej funkcii reprezentuje všetkých čle-
nov EP zo všetkých členských krajín a ich, iste rozdielne, stanoviská 
vyjadriť nemôže. Lord Plumb zveril Palmerovi aj prípadnú odpoveď. 
Ten sa, ako vysoký úradník mnohonárodnej politickej organizácie 
zachoval akosi ‚polodiplomaticky‘, keď napísal:

1. Zvlášť na vašu prvú otázku musí byť odpoveď určite subjektívna 
s ohľadom na to, že každý jednotlivý člen EP by pravdepodobne mal 
iný názor. Preto nie je možné poskytnúť vám na túto otázku zmyslu-
plnú odpoveď.

2. Pokiaľ ide o druhú otázku, iste budete súhlasiť, že vytvorenie 
Európskeho spoločenstva (ES) a jeho predchodcu Európskeho spolo-
čenstva pre uhlie a oceľ, malo v prvom rade za cieľ zabrániť novej 
vojne medzi krajinami západnej Európy. Nedávne dejiny západnej 
Európy skutočne dokazujú, že vízia otcov-zakladateľov ES bola opráv-
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nená a že je teraz nepredstaviteľné, že by medzi členskými krajinami 
ES vojna mohla prepuknúť.

Súčasne existencia Atlantickej aliancie úspešne zabránila agre-
sii zvonku na územie západnej Európy. A taktiež solidarita, ktorá sa 
vytvorila medzi členskými štátmi ES a Severoatlantickej aliancie, vylu-
čuje možnosť obetovať spojenca.

Dohromady tieto faktory do veľkej miery poskytujú odpoveď na vašu 
druhú otázku. 

Tentoraz si výnimočne dovolím skromný komentár: Akokoľvek 
opatrná, domnievam sa, že predchádzajúca odpoveď vyjadruje isté 
porozumenie situácie v čase „Mníchova 1938“ a súčasne aj politickej 
chúlostivosti postavenia, reprezentujúceho viaceré osobnosti, viace-
rých názorov a z viacerých krajín. Neraz sa mi zdá, že v dnešnej EÚ 
na tieto chúlostivosti akosi zabúdajú. Koniec koncov, niektorí politici 
v čase poriadania ankety, neraz ešte činní, ale aj „bývalí“, sa odpove-
di celkom vyhli. 

Nie však všetci.

Napríklad Robert Rhodes James, profesor histórie, vydavateľ a publi-
cista, v osemdesiatych rokoch poslanec britskej konzervatívnej strany. 
V minulosti bol aj osobným tajomníkom Kurta Waldheima, dva razy zvo-
leného za generálneho tajomníka OSN. Ako britský politik inicioval posla-
nec Rhodes James vyšetrovanie vojnovej minulosti Kurta Waldheima, 
vtedy už rakúskeho prezidenta, britskou vládou:

1. Mníchovskú dohodu považujem za jednu z najhanebnejších 
epizód v dejinách mojej krajiny a hoci som vtedy bol veľmi mladý, 
živo si spomínam na pocity hanby a poníženia, s ktorými slušní ľudia 
počúvali správy o tom, že sme zradili Československo.

2. Význam je celkom prostý – že sa totiž slobodné národy nikdy viac 
nesmú dostať do situácie, keď pre vlastnú slabosť nebudú schopné 
podporiť demokraciu.

Kolegom Rhodesa Jamesa, poslancom Dolnej snemovne, bol vtedy 
aj Dr. (lekár) David Owen. V labouristickej vláde Harolda Wilsona, 
krátko pred nástupom Margarety Thatcherovej, bol Owen ministrom 
zahraničných vecí. Neskôr sa od labouristickej strany odtrhla skupi-
na popredných politikov, vrátane Owena a založila stranu sociálno-
demokratickú, ktorá sa čoskoro zlúčila s liberálnou na stranu liberál-
no-demokratickú. Tá existuje dodnes. David Owen si spomína trochu 
inak než Rhodes James hoci – aj trochu rovnako. Tak ako my medzi 
sebou:
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1. Roky appeasementu boli najhanebnejšie v britských dejinách. 
Bola to populárna politika; všetci (podtrhol D. O.), konzervatívci, 
labouristi i liberáli ju podporovali, celý britský establišment, iba veľmi 
málo poslancov jej odporovalo. Dnes existuje snaha všetko raciona-
lizovať – vraj sme si kupovali čas, aby sme prezbrojili. Neverím, že 
to bola naša motivácia. Myslím si, že sme mali stáť pevne už roky 
predtým a neurobili sme to, pretože sme v procese rozhodovania mali 
odpor k boji na hocijakej významnej úrovni.

2. Áno. To je jedna z príčin, prečo verím, že je dôležité, aby si 
Británia a Francúzsko ponechali jadrové zbrane, kým ich má Sovietsky 
zväz. (Prikladám výňatok z môjho prejavu na konferencii našej strany 
v roku 1988.)

Výňatok je síce v súlade s odpoveďou, ale dokazuje, že ide o stano-
visko v rámci prebiehajúceho vnútropolitického súperenia.

Hons-Jochen Vogel bol v tom čase predsedom západonemeckej 
sociálnej demokracie. Jeho sekretárka mi poslala odpovede dve, ako 
sa na slušnú politickú stranu, v chúlostivom vnútropolitickom súpere-
ní – o ktoré aj v tomto prípade ide - patrí. Zmysel majú obe v podstate 
rovnaký, hoci jedna je dlhšia a akoby vznešenejšia (bola prednese-
ná vodcom opozície v Bundestagu), druhá stručnejšia a hovorovejšia 
(poskytnutá ako oficiálne stanovisko tlači). Vybral som to stručnejšie 
– menej sa dovoláva parlamentných diskusií, ktoré dnes našincovi 
sotva čosi hovoria. Ale oficiálne stanovisko jednej z dvoch súčasných 
hlavných nemeckých strán má pre nás predsa prvoradú dôležitosť, 
aj keby, azda, za uplynulých 20 rokov mohlo podľahnúť nejakým 
zmenám. Tak ako celý svet. Škoda len, že konzervatívne strany, CDU 
a CSU, neposlali odpoveď žiadnu. Stanovisko je jednoliate, ale na 
obe naše otázky poskytuje obsiahlu odpoveď. Predkladám preklad 
v pôvodnej forme:

Pod tlakom Hitlerových nedvojznačných hrozieb sa Československo 
vtedy cítilo byť nútené odstúpiť prevažne Nemcami obývané sudetské 
územia. Hitlerovi nikdy nešlo o sebaurčovacie právo. Jeho cieľom 
bolo rozkúskovať Československo a ten bol v marci 1939 dovŕšený 
vpádom do Prahy. 

Pre nás je dnes Mníchovská dohoda šifrou pre politiku appeasemen-
tu – ústupu, tvárou v tvár ku všetkému rozhodnutej, totalitnej moci. 
Pre Hitlera šlo o zastávku na ceste k vojne, pre ktorú sa dávno roz-
hodol. Iba o rok neskôr rozpútal druhú svetovú vojnu, ktorá doviedla 
na okraj zničenia celú Európu. Táto vojna priniesla i nevysloviteľné 
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utrpenie Čechom, Slovákom a Nemcom, ktorí boli dovtedy po stá-
ročia zviazaní v tesnom susedstve, tu v lepšej, tu v horšej atmosfére 
a nakoniec viedla k tomu, že milióny ľudí stratili domov.

Mníchovská dohoda ostala ešte mnoho rokov po vojne neprekona-
teľnou prekážkou na ceste k normalizácii našich vzťahov s ČSSR. Nový 
začiatok je zásluhou sociálnymi demokratmi vedenej vlády Willyho 
Brandta. Tá pred takmer 15 rokmi uzatvorila dohodu o vzájomných 
vzťahoch medzi Spolkovou republikou Nemecko a Československou 
socialistickou republikou. V preambuli si táto dohoda kladie za cieľ 
položiť bodku za temnou kapitolou spoločných dejín ľudu oboch 
krajín. V texte potom obe strany uznávajú, že Mníchovská dohoda 
bola vo svojej dobe Československu vnútená násilím a preto má byť 
považovaná za neplatnú.

Na tomto základe bol odvtedy vybudovaný celý rad kontaktov 
a politických, hospodárskych či kultúrnych zväzkov a normalizácia 
vzťahov pokračovala. SPD sa hlási k svojej mimoriadnej zodpoved-
nosti za pokračovanie tohoto procesu. Želáme si mier a dobré sused-
ské vzťahy s ČSSR.

Čo sa stalo pred 50 rokmi zaťažilo aj celú Európu. Vedie nás to 
k tomu, aby sme sa v záujme celej Európy pozerali dopredu. Želáme si 
priepustné hranice, ktoré ľudí neoddeľujú, ale spájajú. A s vedomím, 
že oba naše štáty patria k rozličným spoločenským poriadkom a zväz-
kom, si želáme narastajúcu spoluprácu bez hrozby zbraní, mierové 
súťaženie systémov s pohľadom upretým na náš európsky dom.

V tomto duchu si pripomíname udalosti pred päťdesiatimi rokmi.
Za dvadsať rokov, ktoré odvtedy uplynuli, sa, pravda, svet riadne 

zmenil a s ním aj Nemecko, ba aj Európa.

Na záver som do tohoto výberu často pre súčasníka neznámych 
osobností rôznych názorov zaradil ženu, ktorá nebola političkou, 
podnikateľkou, spisovateľkou ani akademickou osobnosťou. Zdá sa 
mi ale, že v tejto našej dobe akýchsi prevrátených hodnôt je zdravé 
ukázať, že prosté vlastenectvo je opakom nielen nacionalizmu, ale aj 
opileckého fandenia.

Pani Marie Provazníková mohla väčšinu svojho života právom vykri-
kovať, že „… kto neskáče nie je Čech!“ Bola totiž dlhoročnou náčel-
níčkou československého Sokola a veruže skákavala – azda preto to 
nepotrebovala nacionalisticky demonštrovať. Keď dostala moju žiadosť 
o odpoveď do ankety mala deväťdesiatosem rokov a ležala viac menej 
na smrteľnej posteli. Napriek tomu svojej ošetrovateľke nadiktovala 
pár prostých, ale veľmi jasných myšlienok, ktoré vlastnoručne pod-
písala. Tu sú:
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Jako motto své odpovědi uvádím Svatopluka Čecha: „Nevěřte niko-
mu na světě širém.“

1. Všechna poučení z mnichovské konference je možno shrnout 
v jedinou větu: Žádná smlouva, žádné závazky nezabrání tomu, aby 
silnější moci obětovaly menší svým vlastním zájmům, pokud se my, 
malí, nespojíme k obraně.

2. Nejen mohu si představit, ale jsem přesvědčena, že v situaci, 
o které píšete, bude každá země rozhodovat podle svých vlastních 
zájmů.

K hŕstke vybraných názorov respondentov ankety pridám pár myš-
lienok a spomienok experta, ktorý síce neodpovedal do našej anke-
ty, ale známemu britskému publicistovi Terrymu Colemanovi, čo 
ho krátko pred okrúhlym výročím navštívil. Celostránkový rozhovor 
potom vyšiel krátko pred 50. výročím Mníchova, vo vtedy ešte veľko-
formátovom denníku The Guardian. Istý lord Dunglas bol v čase pred 
Mníchovom súkromným parlamentným tajomníkom (to je v Britá-
nii oficiálna funkcia, čosi ako dôveryhodná pravá ruka, iste nie ako 
v Česku asistent poslanca) predsedu vlády Chamberlaina a ako taký 
ho sprevádzal do Mníchova. Teda človek, ktorý bol naozaj pri tom. 
O vyše štvrť storočia neskôr sa z lorda Dunglasa stal sir Alec Douglas 
Home, predseda vlády jej veličenstva. V čase rozhovoru bol 85-roč-
ným penzistom, Lordom Home-om, žijúcim s manželkou vo svojom 
vidieckom sídle Coldstream. Z jeho spomienok som vybral hrsť myš-
lienok. Pokúšal som sa vybrať to, čo je azda zaujímavé pre našinca 
z rozsiahleho rozhovoru, ktorý sa uberal rôznymi cestičkami. Čo-to sa 
môže zdať nesúvislé, ale azda nie celkom nezaujímavé:

Chamberlain neskôr napísal svojej sestre Ide, že tento posledný let 
bol zúfalým krokom. Ale počas letu to nepovedal. „... stále ešte dúfal, 
že u Hitlera nájde rozumné prvky, veril, že Hitler bol v takej dobrej 
pozícii, že musel vedieť, že to, čo chce, môže dosiahnuť bez vojny, 
že sa vojne, v záujme Nemecka, bude môcť vyhnúť. A ešte jedna vec: 
Chamberlain silno veril, že v prípade devastácie strednej Európy voj-
nou, mali by Rusi dvere otvorené doširoka aby mohli vojsť. Myslel si, 
že to Hitler musí vedieť. Ale vedel, že Hitler bol z najhorších, s ktorý-
mi mal do činenia. Pri spiatočnom lete to povedal… „ 

To, čo štyri mocnosti podpísali, lord Home neskôr nazval odpornou 
vecou. A vtedy?

„Bola to veľká obeť pre malý štát, ale vojna je taká… Prvá povin-
nosť premiéra je voči bezpečnosti vlastnej krajiny.“ A čo keby bol 
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Čechom? „Česi by samozrejme povedali čosi iné.“ Museli odovzdať 
obrannú líniu, o ktorej povedal Churchill, že vyžadovala 30 nemec-
kých divízií na ostrahu. „Vždy som pochyboval, či ešte bola efektív-
na.“ Lord Home poukázal, že Francúzsko malo s Čechmi zmluvu 
o obrane, nie Británia. A Francúzi netrvali na prítomnosti Čechov…“ 
„… Chamberlain Francúzom nedôveroval ani v najmenšom…“

Na budúce ráno, pri raňajkách s Homom, Chamberlain pripravoval 
inú dohodu – papier, s textom, že britský a nemecký národ nechcú 
spolu znova bojovať. Chcel, aby to Hitler podpísal. „Videl som ho 
podpisovať to s podozrivou horlivosťou, s takmer nedalou perfekt-
nosťou. Pamätám sa, že povedal ‚Ja‘ dva, či tri razy, to si už nepamä-
tám. Ale všetko to bolo akoby náhodné. Hotové za pol minúty!“

Počas dlhého letu späť „… nebol nadšený, ale veril, že získal čas…“
Chamberlain si veľmi veril, domnieval sa, že on sám je jediný, kto 

môže Hitlera presvedčiť. „Ale mýlil sa. Ani on, ani nikto iný, možno 
okrem Mussoliniho na toho človeka nemal vplyv. Ale to neznamená, 
že nemal skúšať… Keby teraz Rusi začali robiť enormné problémy, 
kdekto by letel do Moskvy?“ ... A tá viera, že on jediný môže zachrá-
niť mier…? „Bol tam azda niekto iný? Daladier to dosiahnuť nemo-
hol. Nemal nijakú osobnosť. Mussolini to urobiť nechcel. Ak to mal 
vôbec niekto robiť, musel to byť Chamberlain. … Ja to skutočne všetko 
zvádzam na eufóriu v súvislosti s vytvorením Spoločnosti národov.“

„Chamberlain bol veľmi efektívny politik. Výborný minister financií, 
prvotriedny minister zdravotníctva - úplne pretekal talentom...“ Ale 
v Európe sa nevyznal. Ani vo svete. 

„Nie, to je pravda.“
A to je koniec diskusie s lordom Home-om, lojálnym obdivovateľom 

svojho bývalého šéfa, ale aj jeho protivníka Winstona Churchilla. A po 
nich oboch bol aj lojálnym predsedom vlády jej veličenstva. V tom 
tkvie podstata tradície tolerantnej, otvorenej politiky.



32

  



33

SL
O

V
E

N
SK

O
 M

IM
O

 SL
O

V
E

N
SK

A

V BRNĚ O SLOVENSKU 
MIMO SLOVENSKA

PŘIPRAVIL A VYBRAL IVO POSPÍŠIL

Ukázky ze svazku Slovensko mimo Slovensko/Slovensko mimo Slovenska. 
Kolektivní monografie. Brněnské texty k slovakistice X. Ed.: Ivo Pospíšil. Ústav 
slavistiky FF MU, Brno 2008, ISBN 987-80-210-4565-1.

V roce 2008 vychází jako desátý svazek Brněnských textů k slo-
vakistice kolektivní monografie složená z příspěvků na výše uvede-
né téma. Svazek vyšel péčí Ústavu slavistiky FF MU v Brně a jeho 
Kabinetu integrované žánrové typologie a areálových studií a s finanč-
ní podporou Literárního informačního centra v Bratislavě a rozvojo-
vého grantu MŠMT ČR Areálová studia za součinnosti České asociace 
slavistů, Slavistické společnosti Franka Wollmana, Středoevropského 
centra slovanských studií a Komise slovanské poetiky a stylistiky 
při Mezinárodním komitétu slavistů a byl věnován 14. mezinárod-
nímu kongresu slavistů, který se v září 2008 konal v makedonském 
Ochridu. 

Název této kolektivní monografie jsme si tentokrát vypůjčili od M. 
C. Putny (Rusko mimo Rusko), ale poctivě na tento fakt, jak je patr-
no, odkazujeme. Další genealogii názvu jsme nezkoumali. Téma bylo 
široké a bylo pojato z hlediska různých oborů, z nichž se tu bohužel 
objevily jen některé. I tak vznikla zajímavá paleta témat, názorů a úhlů 
pohledu, metodologií a interpretací: Slováci v zahraničí, Slovensko 
viděné zvenku, relace slovensko-české, slovensko-ruské, slovensko-
maďarské, slovensko-německé... 

Přítomná publikace navazuje na blok textů 13 let po/13 rokov po 
(Zrkadlenie/Zrcadlení, roč. 4, 3. číslo, 2007, s. 9-123, sestavil Ivo 
Pospíšil).



34

SL
O

V
E

N
SK

O
 M

IM
O

 S
L

O
V

E
N

SK
A

  

SLOVÁCI AKO SLUHOVIA
PÁNA TEMNÔT

KRISTIÁN BENYOVSZKY (NITRA)

„SLOVÁK Jánošík, haluška, kozomrd, čobol, čobolák, šalen, kečkemét…”
(Patrik Ouředník: Šmírbuch jazyka českého. Slovník nekonvenční češtiny)

Významný a bezpochybne najpopulárnejší maďarský literárny histo-
rik a esejista Antal Szerb (1901–1945) v roku 1940 publikoval článok 
s názvom Maďarsko v staršej anglickej literatúre.1 Zaoberá sa tými ang-
lickými (resp. do angličtiny preloženými) historickými, geografickými 
a literárnymi prameňmi, v ktorých sa hovorí o Maďaroch, o tradíciách 
a zvykoch obyvateľstva Uhorského kráľovstva. Okrem iného parafrázuje 
aj zistenia istého Holanďana, menom Joannes Boemus Aubanus, ktorý 
v knihe The Manners Lawes and Customs of All Nations (anglický preklad 
vyšiel v r. 1611) podáva takúto charakteristiku vtedajších Maďarov: Magna 
Hungaria, čiže pravlasť Maďarov bola protektorátom Moskovského knie-
žatstva. Väčšina Maďarov žije z rybolovu, lovia predovšetkým veľryby, 
koraly a jeden zvláštny druh vodného živočícha (mor), ktorý sa občas 
vyplazí na pobrežné skaly. Muži vždy nosia klobúk, ktorý si dávajú dole 
iba vo výnimočných prípadoch, tvár žien je zahalená závojom. V súdnych 
procesoch sa riadia božím rozsudkom. Ich jazyk sa podobá češtine. 

Citované myšlienky môžu vzbudiť veselý úsmev na tvári súčasného 
čitateľa, a ten úsmev bude tým veselší, čím lepšie pozná geografické a his-
torické súradnice jednotlivých kultúr v Karpatskej kotline. Aubanusov 
príklad zaiste nie je jediný, no za to veľmi typický. Čo sa týka hodnotenia 
podobných „rozprávkových” výkladov krajín a národov, treba prirodze-
ne rozlišovať medzi odbornými a umeleckými žánrami. Ak ide napríklad 
o románovú fikciu, nemožno od autora očakávať takú mieru presnosti 
a hodnovernosti faktov (historických a geografických reálií, jazykových 
a kultúrych osobitostí), ako od diel, ktoré sa prezentujú ako vedecko-
-odborné publikácie. Spisovateľom často ide iba o náznak dobového, 
miestneho či jazykového koloritu, a preto sa nepridržiavajú tak striktne 
„reality”. Za skreslením skutočných pomerov však netreba vždy vidieť 
neinformovanosť či povrchnosť autora. K modifikáciám dochádza aj 
v dôsledku tichého pôsobenia kolektívnych obrazov – národných ste-
reotypov, ktoré vznikajú a húževnato pretrvávajú nielen vďaka literár-
nym dielam a ústnym či písomným prejavom verejných činiteľov, ale 
aj vďaka niektorým historiografickým prácam. 

Etnické stereotypy sú fenoménom vedomia, t.j. ide o zjednodušené 
1SZERB, Antal: Magyarország a régi angol irodalomban. Jelenkor, 50, 2007, č. 5, s. 
575–581. 



35

SL
O

V
E

N
SK

O
 M

IM
O

 SL
O

V
E

N
SK

A

vnútorné predstavy, ktoré sú kultúrne kódované a vrývajú sa do pamäti 
jednotlivca najmä vďaka výchove a vzdelaniu. Každý národ si vytvára 
obraz tak o sebe, ako aj o iných etnikách, najmä o tých, ktoré sú mu 
zemepisne, kultúrne, či jazykovo blízke. Sebaobraz národa zahŕňa 
v sebe imago loci (miesto, krajina kde sa daný národ usadil), imago 
historiae (historická minulosť, pôvod, predkovia), imago fati (historický 
osud národa, ich poslanie v dejinách ľudstva) a imago linguae (obraz 
národného jazyka)2. K tomu treba ešte pridať predstavy, dotýkajúce 
sa typických povahových vlastností národa (tzv. národný charakter). 
Tieto stereotypy sú užitočné, pretože (hoci v zjednodušenej forme) 
reflektujú existujúce rozdiely medzi národmi a kultúrami. Treba ich 
však brať s rezervou, istým ironickým a sebaironickým odstupom, lebo 
inak sa môžu veľmi ľahko stať nebezpečným prostriedkom glorifikácie 
svojho alebo dehonestácie iného národa.

Ako už bolo naznačené, národné stereotypy možno osobitne skúmať 
v literárnych dielach, predovšetkým v próze, kde sú lepšie predpokla-
dy na zobrazenie povahových vlastností, historických a zemepisných 
reálií a kultúrnych tradícií národa, resp. národov3.

V mojom príspevku budem postupovať podobne ako v citovanom člán-
ku Antal Szerb, ale s tým rozdielom, že ma zaujíma obraz Slováka v ang-
lickej literatúre, presnejšie povedané iba v jednom, dnes už klasickom 
románe viktoriánskej éry, ktorý prvýkrát vyšiel v roku 1897 a nepretržite 
vychádza dodnes. Autorom je Bram Stoker a má názov Dracula.4 

• • •
Príbeh románu írskeho spisovateľa je dostatočne známy (ak nie 

z bezprostrednej lektúry, tak z množstva filmových adaptácií), preto 
možno hneď pristúpiť k problematike, ktorá nás prednostne zaujíma: 
1. Ako vidí Stoker Slovákov? 2. V akej funkcii vystupujú slovenské 
postavy v románe? 3. Z akého dôvodu stretávame v blízkosti krvilač-
ného grófa práve Slovákov a nie predstaviteľov iného národa? 

Najpodrobnejšiu charakteristiku Slovákov nachádzame na začiatku 
prvej kapitoly. Ide o pasáž z cestovného zápisníka hlavného protago-
nistu Jonathana Harkera, ktorý na pozvanie grófa Draculu cestuje vla-
kom do Transylvánie, aby tam vybavil isté obchodné záležitosti svoj-
ho hostiteľa. Harker je na ceste z Klausenburgu (rum. Cluj Napoca, 
maď. Kolozsvár) do Bistritze (Bistriţa). Je očarený tunajšou prírodou 
a so záujmom si všíma aj ľudí, žijúcich na tomto národnostne zmieša-
nom území: 

„Najčudesnejšie vyzerali Slováci. Vo svojich veľkých pastierskych 
klobúkoch, širokých špinavobielych nohaviciach, bielych ľanových 
2RÁKOS, Péter: Nemzeti jelleg a miénk és a másoké. Pozsony, Kalligram 2000, s. 173.
3Ako príklad možno uviesť štúdiu Tibora ŽILKU: Maďarské postavy v slovenskej próze 
– slovenské postavy v maďarskej próze. Romboid, 34, 1999, č. 3, s. 30–41.
4V interpretácii vychádzam zo slovenského prekladu: STOKER, Bram: Dracula. Preložili: 
Katarína Slugeňová a Martin Plch. Vydavateľstvo Európa, s.r.o., Bratislava 2003. 
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košeliach a obrovských, ťažkých, takmer stopu širokých kožených 
opaskoch, povybíjaných mosadznými klincami pôsobili barbarskejšie 
ako ostatní. Boli obutí do vysokých čižiem, do ktorých mali zakasané 
nohavice, a tváre im zdobili dlhé čierne vlasy a ťažké čierne fúzy. 
Vyzerajú veľmi malebne, ale nepôsobia príťažlivo. Kdesi na divadel-
nom javisku by ich určite uviedli ako akúsi orientálnu tlupu banditov. 
Povedali mi však, že sú neškodní a nepriebojní.”5

Citovaná charakteristika Slovákov sa nesie v znamení pastierskeho 
archetypu6, čo rozhodujúcim spôsobom poznamenal (a vlastne až 
dodnes poznamenáva) obraz Slováka v zahraničí. Slováci ako horský 
národ a Slovák ako pastier ovcí – to sú stereotypy, ktoré vytvorili pre-
dovšetkým susedné národy, Česi a Maďari7, ale ktoré sú hlboko zakó-
dované aj vo vedomí samotných Slovákov. Je to predovšetkým tým, 
že postava pastiera bola v 19. storočí povýšená na národno-reprezen-
tatívnu úroveň a stala sa dôležitým národno-integračným symbolom8. 
To, že slovenské postavy vystupujú práve v „transylvánskych” čas-
tiach románu, možno (aj napriek faktografickým omylom) pokladať 
za logickú voľbu autora, keďže ide o dej, ktorý sa prevažne odohráva 
v horskej oblasti (Východné Karpaty). Postava Slováka (iste nie len pre 
Stokera) konotuje horu a horský spôsob života.

V tejto súvislosti je dôležité poukázať ešte na ďalší zaujímavý 
fenomén: hora sa tradične nespája iba so Slovákmi, ale aj s vampi-
rizmom. Túto väzbu odkrývajú literárnotopologické výskumy Daniely 
Hodrovej. Česká teoretička a spisovateľka poukazuje na to, že sa hora 
v literatúre často zobrazuje ako miesto s tajomstvom, ktoré je spojené 
s iniciáciou, pokušením, zjavením a meditáciou. Je to záhadné, nieke-
dy až desivé miesto (hrôza z hory) – okrem iného aj preto, že mu ako 
miestu s ta-jomstvom zodpovedajú rôzne druhy postáv s tajomstvom: 
„(…) bosorky, kořeňářky a věštkyně, horské víly, »černí myslivci«, lou-
pežníci (zbojníci), ďábelští dvojníci. Byly to postavy spjaté s kouzel-
ným nebo chtónickým prostorem hory, bytosti »přírodní« a netvoři, 
žijící na pomezí dvou světů – života a smrti, světa lidského a zvíře-
cího9 (Zdôraznil: K. B.). Drakula ako i vampíri vo všeobecnosti plne 
zodpovedajú poslednej zmienenej kategórii: sú to živé mŕtvoly, reve-
nanti, t.j. mŕtve bytosti, ktoré sa vracajú zo záhrobia, aby desili, muči-
li či usmrtili živých. Okrem toho sú schopní premeny: premieňajú sa 
5STOKER, Bram: Dracula…, s. 11.
6O roľníckom a pastierskom archetype z hľadiska literárnej tvorby pozri: František 
MIKO: Estetika výrazu. Bratislava, SPN 1969, s. 209–216. 
7KREKOVIČOVÁ, Eva: Mýtus plebejského národa. In: Eduard Krekovič – Elena Mannová 
– Eva Krekovičová red.: Mýty naše slovenské. Bratislava, Academic Electronic Press 
2005, s. 89.
8KREKOVIČOVÁ, Eva: Mýtus plebejského národa…, s. 91. 
9HODROVÁ, Daniela: Místa s tajemstvím. Kapitoly z literární topologie. Praha, KLP 
1994, s. 66. Hodrová v súvislosti so vzťahom horskej tematiky a tajomných bytostí 
interpretuje i román slovenského spisovateľa F. Švantnera Nevesta hôl. Okrem iného 
poukazuje na upírske atribúty horského „netvora” románu (s. 67). 
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najčastejšie na vlka alebo na netopiera. Hodrová ešte dodáva, že pre 
ich úzku spätosť s tajomným horským milieu sa aj horár, lesník a pas-
tier v týchto príbehoch (oproti „dolniakom”) javia ako „bytost méně 
reálná, přeludná, podivínská, bloudská”.10 Slováci a Dracula sa teda 
nedostávajú vedľa seba iba náhodou či zo svojvôle autorskej imaginá-
cie, ale aj preto, že zdieľajú spoločný, kultúrne a literárne kódovaný 
symbolický priestor: horu.

SLOVENSKÉ DĚJINY A MAKETA

JOSEF BLÜML – BOHUMIL JIROUŠEK (ČESKÉ BUDĚJOVICE)

Zajímavou kapitolou „československé” historiografie11 jako cel-
ku nepochybně je (a pro budoucí výzkum zejména bude) koncep-
ce jednotných učebnic československých dějin, příprava textů, jež 
měly studentům vytvářet jakousi kolektivní paměť, udržovat principy 
povědomí o našem státě, které by bylo podobné v českých zemích 
i na Slovensku. Tato socializace jedince vždy vytvářela – díky procesu 
školní docházky – určité stereotypy vnímání státu a jeho představitelů, 
které lze přiblížit generačně. 

Bohužel na důkladnější analýzy školních učebnic československých dějin 
si budeme muset ještě počkat – připomeňme však alespoň pro meziváleč-
né období učebnici Josefa Pekaře, pro poválečnou dobu učebnici Václava 
Husy, jež patří k textům, které se pro celé generace studentů staly základním 
dějepisným textem k národním dějinám.12 Poutavé do budoucna samozřejmě 
bude také studium toho, jak se onen obraz minulosti mezi Čechy a Slová-
ky (nejen) v éře společného státu lišil. Obsah historického vědomí de facto 
předurčoval i to, co od společného státu bylo možné očekávat.13 Jednotné 
vědomí celého státu měly zajišťovat jednotné učebnice, které by vytvářely 
pojivo státního celku – ostatně co jiného jsou dnes mediálně prezentova-
né návrhy na jednotné učebnice evropských dějin? Protiklady a spory však 
reálně nelze v dějinném vědomí zamaskovat a zjednodušení, zakrývající 
podstatu těchto sporů, často naopak v historickém soužití kultur páchá spí-
še škody. Jednotnou kulturní identitu nelze národům naroubovat, musí k ní 
10HODROVÁ, Daniela: Místa s tajemstvím…, s. 67.
11K vymezení okruhu problému viz Bohumil Jiroušek: „Československá” historiografie 
1918–1992 – realita, nebo fikce?. In: Ivo Pospíšil – Miloš Zelenka – Anna Zelenková 
(edd.): Třináct let po/Trinásť rokov po. Brno 2006, s. 93–98.
12Z analýz učebnic upozorníme alespoň na podnětný text Zdeněk Beneš: Mezi prag-
matikou a konceptualizací (Dějiny československé Josefa Pekaře jako historický text). 
In: Jaroslav Pánek (ed.), Vlast a rodný kraj v díle historika. Sborník prací žáků a přátel 
věnovaný profesoru Josefu Petrášovi. Praha 2004, s. 159–176.
13Peter Burke: Variety kulturních dějin. Brno 2005, s. 50–66. Vedle kolektivní paměti 
vytváří učebnice i obraz kolektivní amnézie tím, co naopak z výkladu dějin vynechá 
(dezinterpretuje).
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dospět samy – a především k ní musí chtít dospět jako celek, ne jen části 
intelektuálních elit, jež se odtrhnou od stereotypů myšlení národa. Chtějí-li 
národ měnit, nemohou se tvářit, že jejich parciální zájmy jsou zájmy celé-
ho národa (státu), ale naopak musí trpělivě vysvětlovat, v čem je pro národ 
výhodné své postoje změnit. Touto schopností příliš neoplývalo ani relativně 
demokratické Československo meziválečné éry, jež příliš ctilo postuláty T. G. 
Masaryka,14 natož Československo poválečné, zejména v letech 1948–1989. 
„Obraz světa”15 musí být v relativní shodě s tím, co daná společnost chce, oč 
usiluje, zároveň však nic nebrání tomu, aby v něm elity společnosti uplatnily 
i své „výchovné” záměry. Tento boj o obraz se v čase mění, uzpůsobuje se 
potřebám společnosti – nebo potřebám jejích oficiálních elit, čemuž se dneš-
ní (postmoderní) fáze historické vědy snaží – více či méně úspěšně – bránit.

Tento náš drobný příspěvek se ovšem zaměří pouze na dílčí aspekt celého 
procesu utváření oné kolektivní paměti, a to na slovenské dějiny v textu, kte-
rý neměl být v pravém slova smyslu učebnicí, na druhé straně aspiroval na 
pokus být něčím jako učebnicí pro širší okruh čtenářů a zároveň vědeckým 
textem – relativně stručnou vědeckou verzí národních dějin Čechů a Slováků. 
Zároveň jde o verzi minulosti, která k dějinám přistupuje z třídních pozic 
marxismu-leninismu: byla tak určena pedagogům, studentům vysokých škol, 
ale i propagandistům apod.

Maketa již svým názvem (formálně podtitulem) naznačovala, že nejde 
o definitivní text, ale o přípravnou verzi – finální podobu měl text získat 
až po důkladné diskusi nad celkem, který takto vznikl. Přehled českoslo-
venských dějin, jak zní oficiální název Makety, se připravoval v podob-
ném duchu jako dějiny všech zemí tzv. východního bloku, tj. v soula-
du s přáními Moskvy, sovětských historiků a ideologů.16 Již při vzniku 
Československé akademie věd (1952) se předpokládalo, že podobná 
syntetická práce k československým dějinám by měla být náplní čin-
nosti Historického ústavu ČSAV.17

Přehled československých dějin byl rozvržen do čtyř dílů, které měly 
vylíčit české a slovenské (oficiálně československé) dějiny od počát-
ku až do současnosti, tj. do nástupu komunismu v roce 1948.18 Tento 
koncept dějin samozřejmě vyžadoval relativně podrobný výklad celých 
dějin území tehdejšího československého státu od počátků osídlení. 
Na druhé straně po roce 1948 nebylo možno pokračovat v tradici, kdy 

14Miloš Havelka: Dějiny a smysl. Praha 2001, s. 87, upozorňuje, že v pragmatické po-
litice první republiky se rozpustil pojem svobody, jenž by měl naopak stát v základě 
liberálního státu.
15K tomu podnětně Jaroslava Pešková: Role vědomí v dějinách. Praha 1997, s. 44–48, 
včetně zmínky o absenci boje o obraz slovenství v minulosti – ve vazbě na traumata 
posledního půlstoletí se tak obraz minulosti nutně vytváří odlišně.
16První marxistický výklad polských dějin se připravoval dokonce přímo za podílu so-
větských historiků – pod jejich kontrolou v Moskvě.
17B. Jiroušek: Josef Macek. Mezi historií a politikou. Praha 2004, s. 38.
18Blíže viz Jiří Jílek: František Graus a „Maketa”. In: Zdeněk Beneš – Bohumil Jiroušek 
– Antonín Kostlán (edd.): František Graus – člověk a historik. Praha 2004, s. 57–68.
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(česko)slovenské dějiny psali pouze Češi,19 neboť slovenská historiografie 
již byla poměrně vyspělou historiografií, již – ani z nacionálních důvodů 
– nebylo možno opominout. V meziválečné době syntézy – například 
v podobě příslušného svazku Československé vlastivědy – psali výhradně 
čeští historikové; dokonce informace o soudobém Slovensku byly pře-
vážně dílem Čechů, někdy šířených poněkud naivně propagátorsky.20

V meziválečné době se etablující generace Branislava Varsíka 
(1904–1994), Daniela Rapanta (1897–1988) a Alexandra Húščavy 
(1906–1969) se však nestala tou generací, která by byla povolána 
ke spolupráci na první marxistické syntéze československých dějin. 
Koneckonců to není nic překvapivého – i z české strany byla ve výsled-
ku Maketa dílem nejmladší generace historiků, tedy generace, jež 
vysokou školu absolvovala až po druhé světové válce, vesměs zaměst-
nanců Historického ústavu ČSAV. Slovenské dějiny tudíž pro Přehled 
československých dějin zpracovala podobná generace spojená s His-
torickým ústavem SAV. Na prvním díle (do roku 1848) tak ze sloven-
ských vědců spolupracovali Alžběta Gácsová, Jaroslav Dubnický, 
Pavol Horváth, Peter Ratkoš a Ján Tibenský. Druhý díl (1848–1918) 
vznikl za spolupráce Jaroslava Dubnického, Karla Goláně, Ľudovíta 
Holotíka a Júlia Mésaroše, na třetím díle se jako autoři podíleli Miloš 
Gosiorovský, Ľudovít Holotík, Miroslav Kropilák, Ľubomier Lipták, 
Milan Strhan a Marian Váross.21 Vedle toho lze zmínit i podíl sloven-
ských historiků na vědecké redakci celého spisu. Vedle Josefa Macka 
a Františka Grause byl tak vědeckým redaktorem prvního svazku také 
Ján Tibenský, u druhého svazku šlo o Oldřicha Říhu a Júlia Mésaroše, 
u třetího svazku redaktory byli Václav Král, Miroslav Kropilák a Jurij 
Křížek. Poněkud netradiční bylo recenzování celého díla – recenzenti 
totiž byli zároveň i autory; navíc jsou uváděni až u druhého svaz-
ku. Recenzenty tak byli čeští historikové Jaroslav Purš a Zdeněk Šolle 
u druhého svazku a Miloš Gosiorovský a Bohumil Lehár u třetího svaz-
ku, přičemž posledně jmenovaný byl i tajemníkem redakce třetího 
svazku.22 Toto i na tehdejší československé poměry ne zcela obvyklé 
řešení zřejmě svědčí o tom, že okruh českých a slovenských historiků, 
kteří byli považováni za zcela spolehlivé marxisty, nebyl největší.23 Na 
19K vývoji slovenské historické vědy za první republiky viz např. Jozef Bačurík: 
O počiatkoch štúdia histórie na Univerzite Komenského v Bratislave. In: Bohumil 
Jiroušek – Josef Blüml – Dagmar Blümlová (edd.): Jaroslav Goll a jeho žáci. České 
Budějovice 2005, s. 539–552. 
20Např. Stanislav Klíma: Osvobozené Slovensko. Praha 1926, včetně soupisu literatury. 
Na druhé straně nelze opominout slovenské práce Ivana Dérera či Vavra Šrobára.
21Přehled československých dějin I–III. Praha 1958–1960.
22Čtvrtý svazek, který měl zahrnout období let 1945–1948 (1. část) a dále cca do roku 
1960 (2. část), nebyla schopna ČSAV nikdy připravit a nakonec tento úkol vzdala – au-
tory měli být mj. Karel Bartošek, Vlastislav Lacina a Vilém Prečan – blíže viz J. Jílek: 
František Graus a „Maketa”, s. 60.
23Českými autory Makety, včetně historiků různých oblastí umění, jsou: Jaroslav Böhm, 
František Červinka, František Graus, Jaroslav Jiránek, František Kavka, Arnošt Klíma, Josef 
Kočí, Josef Macek, Květa Mejdřická, Jaromír Neumann, Mirko Očadlík, Jaroslav Pešina, Josef 
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druhé straně starším marxistickým historikům – např. z pražské filoso-
fické fakulty – se víceméně nedostalo ani šance lektorského posouzení 
daného spisu. Historické ústavy akademií věd tak neměly být v záslu-
ze své činnosti nijak ohroženi konkurencí z univerzit, jež byly vnímá-
ny v akademiích jako prostředí k výuce, nikoli k vědě.24 Patrné je to 
zejména v naprosté neúčasti nejpovolanějšího marxistického tvůrce 
učebnic československých dějin – Václava Husy.

Z výčtu jmen autorů lze říci, že zastoupení slovenských historiků 
na celkovém díle představuje asi třetinu ze všech tvůrců, podobně 
lze percentuálně vyčíslit i podíl slovenských dějin v celé syntéze. Na 
jedné straně je to vysvětlitelné tím, že slovenské dějiny byly součástí 
uherské historie, nemají svébytné politické dějiny, na druhé straně to 
však poněkud naznačuje disproporci ve výkladu – uherské politic-
ké dějiny jsou ve srovnání s českými dějinami podceněny; identita 
Československé republiky jako celek měla být vystavěna výrazněji na 
české minulosti než na minulosti Uherského království. Zároveň však 
výklad českých a slovenských dějin víceméně nešlo propojit do jed-
notného celku – nejzjevnější je to v prvním svazku (do roku 1848), ale 
při podrobnějším studiu je to patrné i v dalších pasážích.

Již v polovině 19. století Wácslaw Wladiwoj Tomek používal pro 
výklad dějin habsburské monarchie synchronní metodu, tedy vícemé-
ně paralelně vedle sebe řadil údaje k výkladu jednotlivých zemí (pří-
padně celých „korun”), neboť skutečně společné dějiny habsburského 
soustátí (zejména do roku 1526) nebylo možné sepsat.25 V tomto smě-
ru fakticky nelze zaznamenat metodologický posun, přesun je patr-
ný jen v ideových východiscích. Zatímco Tomek nepreferoval určitou 
zemi na úkor jiných, zde převahu cítit lze – mimo jiné již v samotném 
faktu, jak jsou jednotlivé části strukturovány. Uveďme příklad hlavy V. 
z prvního svazku Makety, jež nese název „Raně feudální období (X. 
– počátek XIII. století)”: 

Kapitola 1. Společensko-ekonomický vývoj
Kapitola 2. Vývoj státu
Kapitola 3. Kultura raně feudálního období
Kapitola 4. Slovensko a období raného feudalismu,26

přičemž uveďme alespoň to, že – co je obsahem třetí kapitoly – je v pří-

Polišenský, Miroslav Šáda (svazek I), Jan Beránek, Václav Čejchan, František Červinka, Karel 
Herman, Jaroslav Jirásek, Jurij Křížek, Jaromír Neumann, Jaroslav Purš, Zdeněk Šolle (svazek 
II), Karel Bartošek, František Buriánek, Ladislav Burlas, František Černý, Anatol Dobrý, Jiří 
Doležal, Václav Formánek, Koloman Gajan, Alena Gajanová, Jaroslav Jiránek, Jiří Kotalík, 
Václav Král, Jaromír Kučera, Milan Obst, Věra Olivová, Miloš Tomčík (svazek III).
24Pokud se mezi (klasickými, politickými) historiky v tomto spise objeví zástupci 
Univerzity Karlovy, jde o bývalé spolupracovníky Mackovy generace narozené ve 20. 
letech 20. století z Vysoké školy politických a hospodářských věd, jež řízena ÚV KSČ 
existovala v letech 1948–1953.
25K němu zvl. Miloš Řezník (ed.): W. W. Tomek, historie a politika (1818–1905). 
Pardubice 2006.
26Všechny kapitoly jsou dále strukturovány do dílčích kapitol, označovaných jako paragrafy.
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padě Slovenska jen jedním z paragrafů dané kapitoly. Z celého celku 
tak jednoznačně plyne, s čím je spojována identita Československa. 

V dalších svazcích Přehledu československých dějin je tato disproporce 
poněkud potlačena, výrazněji jsou propojeny české a slovenské dějiny do 
společných kapitol, nicméně ani tady není výsledkem skutečná jednotná 
minulost, ale paralelní srovnání menších celků vedle sebe – např. manu-
faktur, dělnického hnutí a podobně v českých zemích a na Slovensku.

Jistě by bylo možné podrobně srovnávat jednotlivé pasáže výkladu 
Makety se soudobým stavem poznání té které otázky; např. názory na 
interpretaci uherského pohraničního vojvodství, ohlasy husitství, stav 
zemědělství a průmyslu, krizi feudalismu v národním obrození, politiky 
za druhé světové války – a to ve starších a naopak novějších až sou-
časných vědeckých historických textech, nicméně to není naším cílem. 
Samozřejmě s ohledem na skutečnost, že mělo jít o první výraznou 
marxistickou syntézu československých dějin, zde převažují kolektivní 
fakta nad individualizujícím prvkem, tedy politikou. Znamená to, že 
důraz je kladen na stav zemědělství a průmyslu, na sociální dějiny měst 
i venkova, na boj dělníků (sedláků, měšťanů) za lepší společenský sys-
tém, přičemž tento výklad jednoznačně šlo lépe přizpůsobit marxistic-
ko-leninským dogmatům, zejména když nešlo o skutečný výzkum, ale 
spíše o hledání exempel jako možných dokladů konstruované reality.

Závěrem tak můžeme konstatovat, že z celé přípravy Makety – 
Přehledu československých dějin plyne zásadní skutečnost, že i v tom-
to celku logicky a snad i nutně byl upřednostněn výklad dějin Českého 
království, neboť uherská státnost byla zásadně obtížněji uchopitelná 
pro vytváření identity Československa jako celku. V tomto směru ani 
zdánlivě internacionalistický marxismus nedokázal metodologicky pře-
konat relativně nacionalistická východiska,27 v zásadě český naciona-
lismus, jejž slovenské dějepisectví nebylo schopno výrazněji korigovat. 
Tato skutečně nepochybně nepřispívala k identifikaci Slováků s Česko-
slovenskou republikou, na druhé straně jsme nuceni přiznat, že nám 
není znám jakýkoli odlišný koncept československých dějin, který by 
– například na Slovensku – ukázal jiné možnosti budování společného 
státu – nemělo-li by jít o pouhou konfederaci dvou celků,28 jež necítí 
výraznější vzájemné vazby z minulosti.29

27V tomto směru byl zásadní vliv myšlení Zdeňka Nejedlého, jenž marxisticko-
-leninskou ideologii propojil s českým nacionalismem vyrůstajícím z díla Františka 
Palackého.
28Jistou možnost tu představuje poněkud ahistorická konceptualizace Velké Moravy 
jako společného státu obou etnik, což by nejspíše mohlo být přijatelné pro oba národy, 
ovšem v Čechách nikdy Velká Morava nebyla vnímána jako přímý předchůdce českého 
státu, zatímco občasná slovenská snaha chápat Velkou Moravu jako první stát Slováků 
se v české části společného státu jevila jednoznačně jako směšná, nepřijatelná, uzurpu-
jící společnou nepřímou tradici řady slovanských kmenů střední Evropy pro novodobý 
slovenský národ.
29Příspěvek vznikl s podporou výzkumného záměru MSM 6007665807.
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SLOVENSKO Z ČESKÉHO POHLEDU LET 
1891–1914, 
ANEB O TROJÍM (SLOVENSKÉM) LIDU ŘEČ

DAGMAR BLÜMLOVÁ (ČESKÉ BUDĚJOVICE)

Na úvod vysvětlení: Rok 1891, kterým vymezuji dolní hranici sle-
dovaného časového úseku, byl mimo jiné rokem Všeobecné zemské 
jubilejní výstavy v Praze. Úspěch národopisné expozice nazvané 
Česká chalupa rozproudil všeobecný zájem nejen o národopis jako 
takový, ale o další výstavu s mnohem širším, „českoslovanským” 
záběrem.30 Hlavní iniciativa v tomto smyslu příslušela tehdejšímu 
řediteli Národního divadla Františku Adolfu Schubertovi, který na 
schůzi významných představitelů různých oborů konané 7. července 
1891 zdůraznil, že by mělo jít o výstavu „kmene českoslovanského” 
v Čechách, na Moravě, ve Slezsku a na Slovensku, která by obohatila 
„vědu národopisnou, přispěla by k pravému názoru o národním rázu 
našeho kmene, prospěla by umění výtvarnému, literatuře naší, umění 
hudebnímu i průmyslu a přivedla by vůbec k širší platnosti četné živly 
a momenty národní, které jsou s to dáti našemu českoslovanskému 
životu ještě určitější ráz osobitý, než jakým se dosud vykazuje”.31 Rok 
1891 tedy můžeme považovat za počátek koncepčního odborného 
zájmu o Slovensko, postupně rozšiřovaného do celého českého spo-
lečenského spektra. Proč se druhým mezníkem zvoleného období stal 
rok 1914, první rok první světové války, netřeba vysvětlovat. Pokud 
jde o druhou část názvu tohoto příspěvku, je inspirován parafrází uži-
tou pro název celé konference; vychází ovšem z jiného díla i celého 
historického kontextu, neboť účelově adaptoval O trojím lidu řeč Petra 
Chelčického. Předkládaný text se samozřejmě nevydává cestou stře-
dověkého myslitele a nebude na přelomu 19. a 20. století hledat lid 
rytířský, duchovní a robotný; z užitých pramenů však vyvstala rovněž 
trojice: pohledy tří pozorovacích úhlů českého společenského spektra 
času fin de si cle nevidí sledovaný objekt Slovenska – danou dobou 
chápaného jako území, kde se hovoří slovenským jazykem a kde nej-
bližší „bratr Slovan” strádá pod maďarským útlakem – shodně, a tak 
autorce nezbývá, než se pokusit trojí diferenciaci českého pohledu 
doložit. 
30Výsledkem těchto myšlenek byla posléze Národopisná výstava českoslovanská, za-
hájená v Praze 15. května roku 1895. K oběma výstavám srov. Čas výstavního ruchu. 
Studie a materiály, Č. Budějovice 2005 (D. Blümlová – J. Rauchová edd.).
31Text Šubertova projevu byl otištěn v českém lidu 1. Cituji podle Jiří Horák: Národopis 
československý. (Přehledný nástin), in: Československá vlastivěda II, Člověk, Praha 
1933, s. 410.
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Pohledem prvým, hierarchicky nejvyšším, bude pohled vědy a insti-
tucí s ní spojených: univerzity, akademie, vědeckých oborů a pub-
likací. Není a ani nemůže být v intencích tohoto příspěvku ucho-
pení tématu ve vší úplnosti, v případě jmenovaných institucí tedy 
s kompletním oborovým i personálním spektrem. Text je vybudován 
na základě sond vedených směrem uvažovaným jako signifikantní. 
Pokud tedy budeme hledat vědní reflexi Slovenska, resp. „slovenské-
ho lidu”, zaměříme svou pozornost na slovanskou filologii vytčeného 
období. V roce 1892 opustil její stolici rodák z Trstenej, řádný pro-
fesor Martin Hattala (1821–1903). V předchozím akademickém roce 
u něho bylo zapsáno čtyřicet posluchačů, což ve srovnání s některými 
kolegy nebylo málo.32 Největší univerzitní slávu však již měl dávno za 
sebou. Jako plamennému obránci Rukopisů se pozice jeho popularity 
mezi studenty nejvíce otřásla v roce 1886 v důsledku „rukopisného” spo-
ru, v němž první slovo vyřkl, respektive v Athenaeu otiskl Jan Gebauer 
(1838–1907), zásadně se od Hattaly lišící především moderním meto-
dologickým přístupem.33 Hattala, za časů Hálkova studia vnímaný 
jako pochodeň slovanského ideálu, byl mezi zakladateli pozitivis-
tické univerzitní tradice s lehkým úsměškem nazýván kněz „diecéze 
ostrihomskej” a jeho slavné přednášky o ilyrštině se pro mnohé staly 
dávnou minulostí.34 Po jeho odchodu z univerzity se slovanský semi-
nář mohl rozdělit do tří oddělení, přičemž to, jež nás zajímá přede-
vším, oddělení pro moderní řeči a literatury slovanské, bylo svěřeno 
Jiřímu Polívkovi, od roku 1895 mimořádnému profesoru.

Jiří Polívka (1858–1933) měl velmi široký tematický záběr; přednášel 
polský jazyk a literaturu, ruský jazyk a literaturu, srbochorvatštinu, slovin-
štinu, občas také bulharštinu; kromě toho se zabýval klasifikací slovan-
ských jazyků, zvláštní cvičení věnoval jihoslovanské dialektologii a dal-
ším speciálním odvětvím. Významného mezinárodního ohlasu se mu však 
dostalo za komparativní analýzu slovanských lidových pohádek.35 Jako 
první se vědecky zabýval slovenskými pohádkami, za nimiž, respektive 
za jejich sbírkami, dlouhou řadu let jezdíval do muzea v Turčianskom sv. 
Martine. Tamtéž péčí Matice slovenskej v letech 1923–1931 vyšel jeho 
monumentální pětidílný Súpis slovenských rozprávok, o jehož dílčích 
metodologických problémech pravidelně informoval vědeckou obec již 
32Statistické údaje týkající se univerzity přejímáme z Josef Petráň: Nástin dějin 
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, Praha 1983 – zejména z prvních dvou kapitol 
oddílu III. Emancipace národní vzdělanosti, s. 195–270.
33Některé méně známé okolnosti sporu o pravost rukopisů Zelenohorského a Královéd-
vorského uvádí sborník Čas pádu Rukopisů, České Budějovice 2004. (D. Blümlová – B. 
Jiroušek edd.) Význam Gebauerova semináře pro vznik moderních vědních disciplin, 
nejen filologických, netřeba zdůrazňovat. Pro zajímavost uvádíme, že v zimním semes-
tru 1891–1892 byli u Gebauera zapsáni sedmdesát tři posluchači. 
34Srov. kupř. Literární archiv Památníku národního písemnictví Praha (dále jen LA PNP), 
fond Antonín Tille, korespondence.
35Největším uznáním byla jeho spolupráce s Johannem Boltem, který si Polívku vybral 
za spoluautora Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm 
(Leipzig 1913–1932).
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na přelomu století.36 Jinými slovy, Polívkovým přičiněním bylo slovenské 
pohádkosloví představeno odborné světové veřejnosti, což v době ožive-
ného zájmu o studium evropské lidové prózy vůbec nebylo zanedbatel-
né. Právě proto Polívka ve svém oboru představil Slovensko mnohem 
významněji než jeho univerzitní kolegové věnující se výhradně filologii, 
kupř. František Pastrnek (1853–1940), vedoucí staroslověnského odděle-
ní semináře, který svými dialektologickými studiemi vedle bohemistiky 
rozvíjel i slovakistiku, nebo Jan Máchal (1855–1939), v jehož komparatis-
tickém záběru nechyběla slovenská literatura. Také Jaroslav Vlček (1860–
1930), který se v roce 1898 habilitoval na oboru dějin české a slovenské 
literatury, se občas ve svých přednáškách slovenské literatuře věnoval, 
ale před rokem 1918 to byly spíš výjimky. Protože až do dvacátých let 
na pražské filozofické fakultě nepůsobil žádný profesor ani docent, kte-
rý by se výlučně věnoval jednomu slovanskému jazyku nebo literatuře, 
přejímali tuto roli lektoři; lektorát slovenštiny však neexistoval.37 To, co 
z heuristiky slovenské provenience se ve filologických disciplinách ztrá-
celo jako dílčí materiál k převážně gramatické komparaci, mělo podstat-
ně větší svébytnost v již zmíněném Polívkově folkloristickém výzkumu 
a rovněž v historických disciplinách archeologii, etnografii a nově etablo-
vaných kulturních dějinách (1893). Lubor Niederle (1865–1944)38 začal 
v akademickém roce 1894/1895 přednášet cyklus slovanské starožitnosti, 
k němuž od roku 1902/1903 připojil cyklus o historickém slovanském 
národopisu. Ve svých výkladech i vědeckých pracích, na nichž souběžně 
pracoval, hodnotil dílo svých předchůdců, Pavla Josefa Šafaříka a velmi 
kriticky rovněž Josefa Ladislava Píče39. Že kapitoly o Slovácích patřily do 
jeho syntéz, přehledů a kompendií, netřeba připomínat.40 Napsal však 
rovněž díla, která jsou speciálně věnovaná slovenskému prostředí; Uherští 
Slováci z roku 190341, v přepracované podobě jako Místopis a národnost-
ní statistika obcí slovenských, vydáno v roce 1919, rovněž v Praze. 
36Postup práce na soupisu poměrně přesně odráží vzájemná korespondence Jiřího 
Polívky a Václava Tilleho (1867–1937) počínající rokem 1900. Osobní fondy obou 
jsou uloženy v Literárním archivu Památníku národního písemnictví v Praze (dále jen 
LA PNP), fond J. Polívka a fond V. Tille.
37Výjimkou byla bohemistika, i když „ani tady to nebylo pravidlem”. J. Petráň: c. d., s. 250.
38K tomu heslo L. Niederle v Lidová kultura. Národopisná encyklopedie Čech, Moravy 
a Slezska. Biografická část. Praha 2007. 
39Zejména k jeho třísvazkovému dílu Starožitnosti země České.
40Máme na mysli kupř. Slovanský svět. Zeměpisný a statistický obraz současného 
Slovanstva z roku 1909 nebo pozdější Rukověť slovanské archeologie (francouzsky 
1923 a 1926, česky až 1931), v níž mimo jiné prezentuje názor, že do karpatských 
oblastí a českých zemí pronikali Slované již ve druhém století našeho letopočtu.
41Původně jako stať v Národopisném sborníku českoslovanském (č. 9, 1903) s názvem 
Národopisná mapa a statistika uherských Slováků na základě sčítání lidu z r. 1900. 
V Národopisném věstníku českoslovanském tiskl poznámky k národopisné mapě 
Slovenska (č. 4, 1909), tamtéž (č. 3, 1908) na základě sčítání z roku 1900 sestavil výčet 
národností v Bulharsku, včetně Čechů a Slováků, řadu statí věnoval různým odvětvím 
lidové kultury, zejména na Moravskému Slovensku, které od roku 1893 často navštěvo-
val. Tento zájem vyvrcholil v redigování kolektivní monografie Moravské Slovensko 
(1918, 1922, 1923), k níž mimo jiné napsal úvod o hranicích moravskoslovenského 
regionu. Několik prací věnoval také Karpatské Rusi.
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NEZNÁMÉ DOPISY JANA KOLLÁRA 
V ŘÍMSKÝCH ARCHIVECH

SERGIO BONAZZA (VERONA)

Ve svých výzkumech v italských archivech a knihovnách, kde jsem 
systematicky hledal dokumenty, které se vztahují k slovanským kultu-
rám, jsem mj. objevil dva neznámé dopisy Jana Kollára. Jde o dopi-
sy z roku 1847, které jsem nalezl v archivu Německého archeolo-
gického ústavu v Římě. Dopisy dokumentují Kollárův pokus navá-
zat vztahy s tímto ústavem, který byl založen v roku 1829 a který se 
zanedlouho stal důležitým střediskem pro výuku archeologie v celé 
Itálii. V ústavu pracovaly důležité osobnosti z kulturního života Říma 
jako ředitel Vatikánské knihovny Angelo Mai a profesor archeologie 
na papežské univerzitě Giampietro Secchi. Také rakouský velvysla-
nec v Římu hrabě von Lützow a jeho pruský kolega Karl von Bunsen 
byli spjati s Ústavem. Ten též vydával několik úředních publikací: 
„Monumenti”, „Bullettino” a časopis „Annali dell’ Instituto”. 

Myšlenka na vznik ústavu, který by umožňoval archeologické 
výzkumy v Itálii, přišla od německého archeologa Eduarda Gerherda 
(1795–1867), který žil dlouhou dobu v Itálii. S pomocí některých 
stejně smýšlejících německých kolegů založil nejdříve „Instituto di 
Corrispondenza Archeologica”, z něhož se později vytvořil Německý 
archeologický institut. Gerhard se stal jeho ředitelem. Ústav finančně 
podporovala pruská vláda, proto ho též nazývali „pruským ústavem”. 
Jelikož se Gerhard musel kvůli svým vědeckým povinnostem vrátit do 
Německa, od roku 1836 až do své smrti ústav řídil jeho sekretář Emil 
Braun (1809–1856). Dopisy, které Kollár do ústavu posílal, přišly prá-
vě do rukou Emila Brauna. 

Kollárovo úsilí navázat kontakty s tímto ústavem nebylo spjato pou-
ze s jeho archeologickými zájmy, ale také s jeho hypotézou o přítom-
nosti Slovanů v Itálii staré doby. Tato hypotéza, jak známo, tvoří náplň 
jeho díla Staroitalia slavjanská aneb Objevy a důkazy živlů slavských 
v zeměpisu, v dějinách a v bájesloví, zvláště v řeči a v literatuře nej-
dávnějších vlaských a sousedních kmenů… (Vídeň 1853). 

První dopis je datován 23. ledna 1847, je napsán latinsky a má roz-
sah čtyři strany. V dopisu se Kollár nejdříve představuje. Hovoří o tom, 
že je Slovan z Uher a že s velkým zájmem vyučuje archeologii Itálie 
staré doby. Zmiňuje se také, že dvakrát cestoval do Itálie: poprvé roku 
1841, kdy navštívil severní Itálii, a to města Boloňu, Florencii, Pisu, 
Řím, Neapol a Pescaru. Poté Kollár informuje o své hypotéze o exis-
tenci Slovanů v starověké Itálii. Podává zprávu, že důkladné posouzení 
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pramenů a zkušenosti z jeho vědeckého díla potvrzují hodnověrnost 
jeho domněnky o této otázce a také že ho přivedly k následujícímu 
přesvědčení: pro přesné poznání starožitností Staroitalie, a to zejména 
dialektů, je nezbytné studium slovanských starožitností a slovanských 
jazyků. Kollár tvrdí, že umbrijský jazyk na desce z Gubbia, oskijský 
jazyk (oština) na sloupu v Avellinu, na desce v Bantinu a na nápisech 
v Pompejích atd., jsou příbuzné, resp. jsou to synové slovanských 
jazyků, samozřejmě starobylých. Kollár dodává, že on všechny tyto 
nápisy bez větších potíží přeložil do češtiny, anebo lépe řečeno správ-
ně transliteroval. Doplňuje též, že sestavil soupis těchto slov, přidal 
poznámky a komentáře ke všemu tomu, co se nachází v originále. 
Kollár tu zřejmě naráží na své dílo Staroitalia slavjanská…, které bylo 
publikováno, jak známo, po jeho smrti v roce 1853 ve Vídni. Podle 
Kollárova názoru je evidentní, že to byli staří Etruskové, Umbrové, 
Sabinové a Sikulové a že jsou od dávných dob spojeni se svými sou-
sedy Slovany. Jako historický důkaz pro toto tvrzení zmiňuje adriatské 
Venedy (Wenden), karníšské, korutanské a štajerské Venedy, kteří byli 
slavní ne kvůli svému samotnému jménu, ale kvůli způsobu života. 
V pokračování listu Kollár zkouší zdůvodnit svou hypotézu historic-
kými a archeologickými důkazy. V tomto smyslu cituje výňatky z řím-
ských historiků Plinia (Naturalis Historia 3, 10) a Pomponia Festa, 
kteří píší o Ilyrech, jež Kollár považuje za Slovany. Doplňuje též, že 
nejstarší slovanští kronikáři jako Rus Nestor, Poláci Kadłubek a Bogu-
chwał a Čech Dalimil potvrdili, že Ilyrie a Norikum byla nejstarší sídla 
Slovanů. Ti se poté přestěhovali na sever Evropy, sledujíce proud řeky 
Dunaje.

Kollár se v listu zabývá i topografií Itálie. Podle jeho názoru se 
v Itálii nacházejí jména měst, řek a hor, které lze vysvětlit pouze slo-
vanským jazykem a uvádí několik příkladů: např. výraz „Pomptinae 
paludes”, který by mohl vycházet ze slovanského „pomut” palus, to 
znamená Pomutino území, resp. Pomutie (bažina, močál); dále název 
řeky „Crabra”, který by mohl čerpat ze slovanského slovesa „hrabri”, 
tj. rychle proudící řeka; název římské řeky „Tepula”, která by mohla 
vycházet ze slovanského slova „Kopania”, tj. krajina vhodná pro těž-
bu a orbu. Rovněž označení národa Sabinové by mohlo být odvozeno 
ze jména slovanské bohyně Siba. Tady Kollár cituje Helmoldovo dílo 
Cronica Slavorum z 12. století, kde se o této bohyni hovoří. Dále uvá-
dí následující nápis ze sloupu v Avellinu: „Vestiricus, pruputeid, sve-
runneí, pukálatuí, Medis, Degetasius, slaagid, Kumbened tanginud” 
a soudí, že se tento nápis nedá vysvětlit jiným jazykem než slovan-
ským. Na pomnících v Pompejích Kollár nalezl tolik původních slo-
vanských jmen, že měl dojem, jako by se ocitl ve starém slovanském 
městě: „Slabius (Slavius), Stlabonus (Slavoš), Croscus (Krok), Pansa, 
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Holko, Istak, Svetius, Caledus, Naevoleja (Nevolja), Pol-liana atd.” 
V Pompejích také Kollár objevil ucelené nápisy jako např. na domě 
Sallusta: „Eksuk amv ianud eituns anter tiurri XII ini ver sa riunu puf 
faamat Mr. Aadiriis V.” Podle jeho názoru tato věta zní ve slovanském 
jazyku následujícím způsobem: „Sesju k obahňau idąc utr dweri XII 
inu ber sja rowno kom býwat Mr. Vatriji V.” a překládá „Přišlý z dvoji-
tých vrat vzadu, vevnitř v místě dveří XII, dále přímo odejde tam, kde 
Mr. Adrius V. bydlí”. Kollár dopis uzavírá přáním, aby učený archeo-
logický ústav vyjádřil názor na jeho hypotézu. Z Říma však odpověď 
nedošla.

Ačkoli Kollár neobdržel na svůj první dopis odpověď, o čtyři měsí-
ce později poslal Německému archeologickému ústavu v Římě ještě 
jeden dopis, který je datován 18. května 1847 a je napsán v němčině 
v délce dvou stran. Bezprostředním důvodem pro vznik tohoto dopisu 
se stala zmínka o odhalení jakéhosi nápisu v středoitalském městě 
Ortona, kterou Kollár našel v německém časopise Allgemeine Zeitung. 
Podle názoru časopisu to byl jeden z nejdůležitějších epigrafických 
objevů posledních let. Časopis též oznamoval, že známý německý 
historik Theodor Mom-msen zprostředkoval německé kulturní veřej-
nosti faksimile tohoto nápisu. Kollár se obrací na Německý archeolo-
gický ústav s prosbou, aby mu jen zaslali uvedené faksimile a aby tak 
„byl účasten na této archeologické radosti”, jak se doslova vyjádřil. 
Vedle toho se Kollár zajímá, zda v časo“Annali delľ Instituto” již vyšla 
ohlášená rozprava německého archeo-loga Heinricha Brunna o etrus-
kém sarkofágu z města Perugie. A doplňuje, že sám zkusil přeložit 
nápis na tzv. Bronzu z Rapinu a že by byl ochoten poslat svůj překlad 
do římského ústavu, pokud si to budou vědci v Itálii přát. Zajímalo by 
ho proto mínění ústavu o jeho hypotéze. Kromě toho Kollár oznamu-
je archeologickému ústavu, že kdysi v jeho krajích, v městě Sexard 
v Uhrách nalezli mramorový sarkofág ozdobený malbami z řecko-
římské mytologie. V něm odhalili skleněnou nádobu na pití a s řec-
kými písmeny. Kollárovi se však nepodařilo přečíst tento nápis, proto 
nakreslil totožný nápis, který posílá do ústavu v Římě v naději, že 
tamější archeologové budou mít více štěstí než on a jeho kolegové. 
Avšak ani na druhý dopis z Říma nepřišla odpověď.

Kollárův pokus navázat kontakty s Německým archeologickým 
ústavem tedy neuspěl. Důvody nejsou známé. Pravděpodobně vede-
ní ústavu nesouhlasilo s Kollárovou hypotézou o existenci Slovanů 
v Itálii staré doby.
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SLOVENSKÝ NATURIZMUS 
V RUSKEJ OPTIKE

ANDREJ ČERVEŇÁK (NITRA)

Keď na začiatku 20. storočia slovenská literatúra prekonala národ-
no-buditeľský pátos (aj vďaka víťazstvu hlasistov nad Martinčanmi, 
a najmä po vzniku prvej Československej republiky) a porozhliadla sa 
pozornejšie po Európe, našla tu obrovské inšpiračné zdroje svetovej 
moderny a avantgardy. Patrí k nim aj naturalizmus, expresionizmus, 
vitalizmus, adamiz-mus, vampirizmus, panteizmus, kozmizmus, natu-
rizmus a ďalšie variácie moderného rouseauizmu. V dotyku s nimi 
vznikla slovenská lyrizovaná próza a slovenský naturizmus, ktorých 
predstaviteľom bol (popri T. Gašparovi, J. C. Hronskom, M. Figuli, D. 
Chrobákovi) najmä F. Švantner. Na základe jeho románu Nevesta hôľ 
by sme chceli poukázať na ruský prínos v dnešnom čítaní a recepcii 
slovenského naturizmu.

Dielo lyrizovanej prózy, naturizmu a expresionizmu – Nevesta hôľ 
– vyšlo v roku 1946. Ivan Kusý nazval román „rapsódiou slovenských 
hôr”, Milan Šútovec mýtom, V. Marčok v ňom zdôraznil prvky tra-
gédie, Stanislav Šmatlák ho nazval dielom literárneho primitivizmu, 
Ján Števček vrcholom slovenskej lyrizovanej prózy, Oskár Čepan 
produktom literárneho naturizmu. V Dejinách slovenskej literatúry 
z roku 1984 Albín Bagin charakterizuje Nevestu hôľ ako dielo pan-
teistické: „Bola to autorova protiváha tragizmu vojny a obrana pred 
ním – napísal kritik a pokračoval – Pravda, v čase vydania kniha už 
narazila na odpor, pretože vstú-pila do odlišnej literárnej situácie” 
(s. 524). V dejinách slovenskej literatúry z roku 1988 S. Šmatlák 
o Neveste hôľ napísal, že „Švantner sa preniesol do sféry legendy 
a mýtu (Šútovec, 1982) a výrazne oslabil reálne kontúry epického 
príbehu” (s. 521). V Dejinách slovenského románu z roku 1989 Ján 
Števček analyzuje román ako mýtus kultúrny a etický (píše: „romá-
nový mýtus sa v nepriaznivých podmienkach vlády fašizmu a vojny 
musel vedome ohraničiť a byť symbolom kultúry a etiky…”, s. 375, 
je to román expresionistický, v ktorom „sú súčasne náznaky jeho 
novej objektivizácie: sociálnej objektivizácie mýtu”, s. 389). Až po 
roku 1989 sa interpretácia Nevesty hôľ dočkala hlbších parametrov, 
a najmä komparatívnych konfrontácií. Ján Števček v Literárnohisto-
rických etudách odhaľuje filozofické súvislosti medzi Nevestou hôľ 
a Schopenhauerom podľa ponuky Thomasa Manna (1948). Nachádza 
ich v mytologéme Májinho závoja z indickej filozofie, tak ako ju vní-
mal A. Schopenhauer. Je v ňom vraj obsiahnutá prírodná túžba žiť, 



50

SL
O

V
E

N
SK

O
 M

IM
O

 S
L

O
V

E
N

SK
A

vyjadrená vôľou, ktorá v živote človeka odstraňuje závoje zo vzťahov 
medzi ja – ty, podstata – jav, Freudove nadvedomie – podvedomie, 
sen – realita atď.

Tento rámec interpretácií Nevesty hôľ akceptuje aj ruská bádateľka 
A. G. Maškova v monografii Slovackij naturizm (Izd. Moskovskogo 
universiteta, 2005, 246 s.), dokonca ho zásadne prehlbuje a roz-
širuje. Jej história témy je impozantne presvedčivá. O slovenskom 
naturizme uvažuje komparatívne, na pozadí európskej moderny 
a takých autorov ako Giono, Ramus, Hamsun, Schopenhauer, Mann, 
Nietszche, Heideger, Bergson a ďalší, o ktorých sa slovenskí ved-
ci (s výnimkou J. Števčeka) zmieňovali, ale neanalyzovali ich. A. G. 
Maškova prehlbuje prof. Števčeka (jeho súvislosti medzi Švantnerom 
a Schopenhauerom) – analyzuje najmä „Májin závoj” (ľudskú nevedo-
mosť), ktorý bráni človeku rozlišovať ja od ty, jav od podstaty („bránia 
mu v tom podmienky jeho poznania, Májin závoj, ktorý zastiera jeho 
zrak a svet”), preto musí prísť (Schopenhauerova) životná vôľa, ktorá 
vládne nad všetkým. Hrdina Nevesty hôľ odstraňuje tento závoj zo 
svojho vzťahu k Zune až pri poslednom ich stretnutí. Zuna je symbol 
prírody, stelesnenie zmyslového erotizmu, ako východiska a zákla-
du života, preto civilizovaný Libor nie je schopný ich naturalisticky, 
resp. naturisticky prijať. A. G. Maškova podáva genézu Máji, ktorú 
nachádza v stredovekej indickej filozofii, vo Védach a Upanišade, 
ale aj v Biblii (motívy Apokalypsy). Tieto súvislosti medzi slovenským 
naturizmom, Nevestou hôľ a dejinami filozofie a etiky slovenskí lite-
rárni vedci neanalyzovali v takej miere.

Čo je však úplné nóvum v Maškovovej interpretácii Nevesty hôľ a slo-
venského naturizmu? Okrajovo: fosílie čechoslovakizmu (Maškova 
cituje A. Pražáka: „samotný duch slovenskej literatúry je vo svojom 
základe český”, pretože slovenská literatúra „je iba lokálnym varian-
tom všenárodnej (čiže československej – A. M.) literatúry (s. 35); mari-
ginálie o podobách (či súvislostiach?) medzi slovenským i Švantne-
rovým naturizmom a teozofiou (spomína Steinera) – po analýze psy-
chológie prírody a apsychologickosti Zuny bádateľka poznamenáva: 
„Nie je vylúčené, že naturisti v tomto splatili daň Steinerovej antro-
pozofii” (s. 78); spája Steinera s Nietszchem (ich filozofiu o dvoch 
základoch človeka – prírodnom a sociálnom, zvieracom a duchov-
nom). Píše: „v 225. aforizme z knihy Mimo dobra a zla Nietszche 
píše: „V človekovi… tvar i tvorec – sojedineny vojedino… v člove-
kovi je materiál, úlomok, odpad, hlina, špina, nezmyselnosť, chaos; 
lenže v človekovi je aj tvorca, sochár, tvrdosť kladiva, božský pozo-
rovateľ” (s. 80) a prichádza k záveru: „Ilustráciou tejto tézy môže byť 
Švantnerov román Nevesta hôľ” (tamtiež); prehlbuje význam Bergsona 
pre slovenský naturizmus, ktorý vraj odmietol Nietszcheho teóriu 
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„večných návratov… uzatvoreného kruhu” a nastolil teóriu špirálovi-
tého vývinu, čiže teóriu otvorenosti človeka voči svetu…

V tomto bode si Maškova – ako prvá – berie na pomoc N. A. 
Berďajeva, ktorý taktiež odmietol teóriu otvorenosti človeka, ako 
neustáleho vývinu a zmeny: „Realizácia ľudskej osobnosti – cituje 
Maškova Berďajeva – predpokladá zmenu a vznik nového, ale pred-
pokladá aj nemennosť, bez ktorej by neexistoval človek. Vo vývine 
osobnosti človek musí zostať verný sám sebe, nezrádzať seba, ucho-
vať si svoju tvár, ktorá je predurčená večnosti” (84). Táto polemika 
s Bergsonom (človek sa musí prekonávať) a Nietszche (človek musí 
prekročiť seba) bola akiste diktovaná osudom Berďajeva ako emigran-
ta a odmietnutím marxistického determinizmu a revolučnej zmeny 
človeka. Uvedené varianty evolúcie prírody a človeka, resp., ako píše 
Maškova „uvedené postuláty „filozofov života” našli odraz vo filozo-
fickej koncepcii i poetike prózy naturizmu” (84). Berďajev konfron-
toval sociologický a kozmický svetonázor, odmietol ten prvý, ktorý 
sa nachádza na povrchu javov maličkého kúska zeme (porevolučné-
ho Ruska). Slovenský naturizmus trval aj počas druhej svetovej voj-
ny, ktorá zbúrala ustálené formy života, ale vytvorila predpoklady aj 
pre vznik nového (podľa naturistov nabúrala realizmus a podporila 
vznik imanentných a transcendentálnych koncepcií života a literatú-
ry). V tom videli naturisti, tak ako Berďajev, aj pozitívum. Berďajev 
chápal vojnu ako zlo, ale, na druhej strane, videl aj isté pozitíva voj-
ny: „Podstata vojny nie je tvorivá, ale záporná, ničivá; lenže vojna 
môže prebudiť tvorivé sily, môže pôsobiť na prehĺbenie života. Pred 
ľudstvom vyvstávajú stále nové a nové tvorivé úlohy, úlohy pri tvorbe 
energií, ktoré sa vynárajú z tmavej pôvodnej hĺbky bytia pri tvorbe 
nového života a nového vedomia” (s. 77). Slovenskí naturisti, podľa 
názoru A. G. Maškovej, odmietli socialistický realizmus a „dali pred-
nosť antropomorfnému chápaniu života, reštrukturalizácii „pôvodnej 
hĺbke života” (Berďajev), univerzálnym hodnotám, kozmickým silám 
(podľa Schopenhauera) „večnej idey” (77).
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PÔSOBENIE A AKTIVITY ČESKÝCH 
PROFESOROV NA LEVOČSKOM 
GYMNÁZIU V OBDOBÍ PRVEJ ČSR 
(1918–1938)
EDMUND HLEBA (PREŠOV)

Vzťah Čechov k Slovensku a Slovákom, ako aj vice versa bol z his-
torického pohľadu prevažne pozitívny, a to tak na úrovni osobných 
kontaktov ako aj spoločensko-politických, kultúrnych, literárnych 
a vedeckých. Zo slovenskej strany prevažoval hlavne záujem o štú-
dium na českých vysokých školách, najmä pražských, zo strany českej 
záujem o pôsobenie na slovenských školách. Možno to sledovať pri-
najmenšom od prvých decénií 19. storočia, keď sa na obidvoch stra-
nách prehlbovali kontakty národných buditeľov zápasiacich o domi-
nanciu českého a slovenského jazyka na svojom území.

Slovensko-české kontakty možno ale sledovať aj od 15. storočia, keď 
sa každoročne zvyšoval záujem o štúdium na českých univerzitách, prí-
padne aj o pedagogické a kňazské povolanie. Medzi takýchto záujem-
cov patril napr. Georgius Bartholdus z Modry, ktorý po štúdiách vyučo-
val v Znojme, ďalej Daniel Basilius zo 16. storočia z Nemeckej Ľupče, 
ktorý pôsobil ako dekan Filozofickej fakulty v Prahe, či Johann Basterius 
z Banskej Bystrice, správca školy v Starom Meste v Prahe, Vavrinec 
Benedikt z Nedožier, pražský študent a správca školy v Havlíčkovom 
Brode, autor spisu Grammaticae Bohemicae… libri duo, ktorá dve sto-
ročia bola najlepšou českou gramatikou atď. Mohli by sme tu menovať 
desiatky ďalších Slovákov, ktorí sa vzdelávali v českom prostredí v 17. 
až 20. storočí. Počiatkom 19. storočia čulé styky s českými vlastenca-
mi udržiaval najmä Pavol Jozef Šafárik, s Dobrovským a Jungmanom, 
ale aj Ľudovít Štúr či Jozef Miloslav Hurban, o čom svedčí jeho dielo 
Cesta Slováka k bratrům slavenským na Morave a v Čechách, z básni-
kov napr. Samo Bohdan Hroboň, udržujúci osobné aj písomné kontak-
ty s Karolom Slavojom Amerlingom, Václavom Staňkom, s Bohuslavou 
Rajskou či Samo Tomášik, ktorému sa dostalo mimoriadne nadšeného 
prijatia v Prahe, ako aj ďalší básnici romantizmu a realizmu.

Osobitne sa tieto kontakty prehĺbili po vzniku Československej 
republiky v roku 1918. Pravda, odvtedy sa tu a tam na obidvoch stra-
nách ozývali kuvičie hlasy, no tie nemali rozhodujúci vplyv na vzá-
jomné spolužitie.

Školstvo na Slovensku má bohatú tradíciu. V spišskom regióne, na 
ktorý chceme uprieť našu hlavnú pozornosť, od najstarších čias vzni-
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kali školy kláštorné, farské, kapitulné, postupne dedinské, malomest-
ské, kráľovské a školy magnátov a šľachticov. Históriu týchto škôl 
na slovenskom území zaznamenal v diele Gymnasiologia Ján Rezik. 
Spomedzi mnohých spišských škôl najväčší význam nadobudla už 
v prvej polovici 16. storočia škola v Levoči, spočiatku katolícka, roku 
1696 premenovaná na lýceum. Keď roku 1672 panovník Leopold I. 
založil v meste katolícke gymnázium spravované jezuitmi, mino-
ritmi a premonštrátmi do roku 1851, začali od nasledujúceho roku 
pôsobiť na škole rakúski a českí profesori za riaditeľovania Laurenca 
Kocureka, českého pôvodu, pôsobiaceho dovtedy na gymnáziu 
v Hradci Králové. Po jeho preložení po jednoročnom pobyte v Levoči 
na brnianske gymnázium sa riaditeľom stal Anton Eduard Siegel.

Na škole sa vyučovalo trojjazyčne, a to po nemecky, po maďarsky 
a československý jazyk. Až 30. októbra roku 1855 bol podľa nariade-
nia košického školského úradu vyhlásený slovenský jazyk za povinný 
pre všetkých žiakov a vo všetkých triedach. Z učebníc sa používala 
Historie literartury české od Jungmanna, od Buriana Česká mluvnice 
nově vzdělaná, Srovnávací mluvnice jazyka českého a slovenského, 
Čítanka pro školu a Dům od Čelakovského atď. K vyučujúcim „čes-
koslovenského” jazyka patril Josef Doucha, Jan Dřizhal, Josef Dvořák, 
Josef Alois Jehlička, Jan Javůrek, bývalý redaktor časopisu Vlastimil, 
ktorý počas pôsobenia v Levoči posielal články do Pražských novín 
o obyčajoch slovenského ľudu, ako aj mnohí ďalší. Zmieniť sa tu treba 
aj o Žiackej knižnici, v ktorej sa nachádzali tri exempláre Rukopisu 
Královedvorského, Tomkove Děje pražské, Jablonského Básně, 
Vinařického preklady Vergiliových básní, Tomíčkov Pravopis český 
dle ústrojnosti českého jazyka, Jirečkov Národopisný přehled králov-
ství českého, v profesorskej knižnici to boli knihy od Václava Staňka, 
Čelakovského básnické spisy, Jungmannov preklad Miltonovho 
Strateného raja, Kollárové Hlasové…, Klácelova Dobrověda atď. Čo 
sa týka národnostného zloženia žiakov podľa štatistiky vypracova-
nej r. 1937 profesorom Čestmírom Vránkom za obdobie rokov 1851 
až 1860 bolo v škole 1073 Slovákov, 17 Čechov, 956 Nemcov, 135 
Maďarov, 50 Rusínov, 12 Poliakov a 43 Izraelitov. V nasledujúcich 
rokoch stratil slovenský živel prioritu, lebo rubriky o národnosti pozna-
li iba jeden termín, a to uhorský. Za takejto nepriaznivej situácie sa 
nemohlo rozvíjať ani slovenské školstvo a je len prirodzené, že sa to 
pociťovalo i v období vzniku prvej Československej republiky. Je preto 
pochopiteľné, že nedostatok pedagogických pracovníkov aj učebníc 
sa riešil za priamej pomoci a podpory zo strany českej, ktorá i popri 
čiastkových negatívnych javoch nebývalou mierou prispela k zvyšo-
vaniu vzdelanostnej úrovne slovenského národa. Z tohto pohľadu sa 
nám treba pozerať i na vzájomnú spoluprácu českých a slovenských 
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profesorov na levočskom gymnáziu v období rokov 1919–1939. Tým 
skôr, že obidva naše národy sú si nielen historicky blízke, ale vždy 
ich aj spájala myšlienka tej spolupatričnosti, ktorú hlásali Ján Kollár, 
Pavol Jozef Šafárik či Božena Němcová, Václav Staněk a iní.

Vznik Československej republiky 28. októbra 1918 znamenal 
zásadný prevrat v živote českého a slovenského národa nielen na 
poli spoločensko-politickom, ale aj kultúrnom a školskom. Rozpad 
Uhorska uvoľnil domáce tvorivé sily, čo sa odzrkadlilo v rozvíjaní kul-
túry na princípoch vlastného spisovného jazyka a jeho používania 
v úradoch i v školách. Nakoľko pre jeho výučbu sme nemali pod-
mienky, a to nielen v učebnicovej produkcii, ale ani vo výbere peda-
gogických pracovníkov, v tejto situácii náš národ s porozumením uví-
tal záujem českých profesorov pôsobiť na slovenských školách, ktorý 
sa pociťoval v intenciách historicky proklamovanej súdržnosti Čechov 
a Slovákov.

Situácia na levočskom gymnáziu bezprostredne po vyhláse-
ní Československej republiky nebola veľmi priaznivá z toho dôvo-
du, že maďarčina si udržiavala svoje postavenie až do marca 1919. 
Riaditeľom školy bol Elek Kálmar a slovenskými profesormi Jozef 
Krššák, Florián Milan, Koloman Murgaš a Ján Tomaj. Keď 31. marca 
1919 funkciou správcu školy bol poverený František Matějček, pro-
fesor z Uhorského Brodu. Kálmar, hoci proti tomu protestoval, bol 
nútený odovzdať mu kľúče od budovy, protokoly a tlačivá potreb-
né na zápis žiakov. Pred Matějčekovým príchodom prevzal školu 
do československej správy spišský župan Ján Ruman. Do pôvod-
ného maďarského zboru nastúpili noví profesori z Čiech a Moravy, 
a to Ludvík Vojtěch a Josef Šimek z Jevíčka, Čeněk Zadražil z Hra-
níc, Vojtěch Faměra zo Žižkova, ďalej Ladislav Zvěřina a Karel Pittl. 
Na návrh správcu Matějčeka a po porade 9. mája roku 1919 sa roz-
hodol profesorský zbor podať Ministerstvu školstva a národnej osvety 
žiadosť o pomenovanie školy po Vavrovi Šrobárovi a súhlas k tomu 
dostala už 17. mája toho istého roku.

Členovia profesorského zboru boli aktívni nielen v škole, ale aj 
mimo nej. Prednášali v okolitých obciach o Štefánikovi a Husovi, pro-
fesor Faměra založil spevokol, Karel Pittl Sokol.

V nasledujúcom školskom roku 1919/1920 odišiel zo zboru František 
Matějček, Josef Šimek, Čeněk Zadražil, Ladislav Zvěřina a novými 
členmi sa stali Jaroslav Dufek a Hermína Dufková, Jaroslav Zich, Jan 
Buňata a novým správcom školy sa stal Karel Kepert z Místku. Škola 
usporiadala verejné oslavy prvého výročia vzniku ČSR, ďalej si pri-
pomenula 70. narodeniny T. G. Masaryka, pamiatku smrti Jana Husa, 
Boženy Němcovej, Adolfa Heyduka, Andreja Sládkoviča.

Telocvičná jednota Sokol sa predstavila verejnosti v Krompachoch, 
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Spišskej Novej Vsi a v Levoči a 16 žiakov navštívilo Prahu, kde si pre-
zrelo jej historické pamiatky.

V školskom roku 1920/21 odišiel do Místku Karel Kepert, Ján Buňata 
a Dufek s Dufkovou a novými členmi zboru sa stali Miroslav Vavroušek 
z Plzne, Karel Marek z Olomouca, poverený funkciou správcu školy, 
Antonín Levý z Klatov a Antonín Krejčí. Profesorský zbor zorgani-
zoval prednášky zo zákonodarstva, národohospodárstva, zdravotníc-
tva a výchovy v širšom slova zmysle, na Masarykových oslavách mal 
prejav správca školy ako i na Štefánikových, ďalej to bola spomienka 
na Bielu horu, dramatizácia vstupnej scény z Komenského Labyrintu, 
scéna z Mahenovho Jánošíka, prednáška o moravskom Slovácku, 
o živote Jana Husa a 15 vystúpení bábkového divadla. Žiacka čitáreň 
odoberala tieto časopisy: Oriešky, Mladé Slovensko, Živena, Český 
svět, Skřivánek, ďalej časopisy nemecké, anglické, francúzske a ta-
lianske. Vzmáhala sa aj profesorská knižnica, ktorá na konci škol-
ského roka mala už 10630 exemplárov. Na škole sa vyučoval jazyk 
anglický, nemecký, francúzsky a ruský.

K PROBLEMATICE KLASIFIKACE 
POJMENOVÁNÍ ROSTLIN NA JIHU 
ČECH (S OHLEDEM NA SLOVENSKÝ 
A SLOVANSKÝ ÚZUS)
ZBYNĚK HOLUB (ČESKÉ BUDĚJOVICE)

Porovnáváme-li slovanské názvy rostlin se situací na jihu Čech (se 
zvláštním zřetelem k nářečím slovenským), musíme odlišit především 
členění tematické a procesy motivace těch oblastních pojmenování, 
která se slovenským (popř. slovanským) stavem tím či oním způsobem 
korespondují. V nejstarších dobách jazykovědného bádání se tu nabí-
zela reflexe tzv. kmenové teorie. Je však zřejmé, že také na našem 
území historická hranice politická, správní nebo církevní souvisela 
s počátky feudálního vývoje na našem území. V důsledku toho, že se 
staré správní uspořádání dlouhodobě projevovalo i v jazyce jihočes-
kého regionu, můžeme sledovat lokální (popř. nářeční) diferenciaci 
i na velmi malém území (v oblastech slovenských nářečí tomu tak 
výjimečně může být dokonce i uvnitř jediné obce). Feudální sprá-
va tak vlastně překryla hranice starého uspořádání, s nímž se v řadě 
případů (z praktických důvodů) identifikovala. Tím spíše by ale bylo 
(přinejmenším) velmi odvážné tvrdit, že se původně jednalo o reflexi 
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kmenových (pre)dialektů v běžné mluvě oblasti.42 Místní komunikační 
variety se ovšem (patrně) staly základem místních dialektů feudální 
doby (a navázaly tak tedy i na stav praslovanský); nicméně za cenu 
značné migrace obyvatelstva. Dialektový region z přelomu 19. a 20. 
století však historické delimitaci neodpovídá, i když na proces diferen-
ciace nářečních celků českého středověku navazuje.43 V následujícím 
příspěvku z hlediska tematické klasifikace pojmenování rostlin odlišu-
jeme názvy lesního celku, stromů a keřů, jejich plodů, polních plodin, 
zeleniny a luštěnin, dalších rostlin a jejich částí, nedostatků a poško-
zení porostu. Po stránce motivace potom můžeme odlišit především 
slova všeslovanského původu, pojmenování společná jihočeským 
a slovenským (popř. moravským) lokalitám a oblastní specifika.

Tematická klasifikace s ohledem na motivaci pojmenování
Lesní celek zastupuje v našem vzorku pojmenování chlum, popř. 

chum (pro temný les; LNČN 586/12-2). Také na Slovensku se objevu-
je slovo chlm, chlmec (historicky je doloženo i pro starou slovenšti-
nu: Newerkla 2004 106), HSSJ I uvádí (na s. 469) lexém chlmec pro 
(zalesněný) vršek; srov.: Jg I, s. 804, SSJČ I, s. 692, SSJ I, s. 560 (zde 
obecněji: kopec, vršek; popř. pro menší vršek: chlmec). 

Do skupiny, kterou jsem pracovně nazval stromy a keře, pak řadíme 
(především) slova verpán a íva. Pojmenování verpán označuje mod-
řín (vzácně oblastně na českém jihu i vrbu); doložené jsou i varianty 
merpán, merfán, lerpán, lerfán (základ lärche, laerk, larch, lork, lerk 
existuje v řadě germánských jazyků; lat. larix, v rom. jazycích lárice, 
larice, larício apod.: Balašev 1970, s. 116); popř. se objevuje spojení 
šťastné dřevo (na základě kalku z něm. Lerchenbaum: LNČN 571). 
Newerkla (2004, s. 346) pro československé lokality uvádí též sloven-
ské dialektové příklady; s odvoláním na Kálala (1924, s. 971) a Ripku 
(1981, s. 58); lexém pronikl po roce 1770 z Tyrolska, Štýrska a Slezska 
do Čech, na Moravu – a posléze i na Slovensko (kde je jinak obvyklé 
pojmenování smrekovec nebo červený smrk: Balašev 1970, s. 116; 
42Existenci „malých českých kmenů” a starých kmenových dialektů zpochybnil již D. 
Třeštík (1988, s. 129-143). V pramenech je doložen jeden „gens Boemanorum”; spoje-
ní „duces Boemanorum” (vůdcové Bohemanů) zřejmě neoznačuje ani vladaře (těžko 
bychom tu hledali kontinuitu nějaké feudální správy), ani úředníky ústřední moci (na 
to tito „vůdcové” jednali příliš samostatně). Pozdější uspořádání pak nelze zpětně ap-
likovat na vykonstruované „minikmeny”. Spojení „kmenové knížectví” je vlastně proti-
mluvem. Lze však věřit etnicitě Doudlebů (dále: Třeštík 1988, s. 129-130, 132); nikoliv 
ovšem spojení „drobných kmenů” do jednoho celku pod jednotným etnickým názvem 
(Doudlebi, Doudlebové) po 7. století, jak uváděl ještě (např.) B. Janoušek (1968, s. 
205). Zánik vlády jednoho „hlavního knížete” Čechů se obvykle zmiňuje k roku 805, 
kdy (snad) tento „dux” padl ve válce s Franky (Třeštík 1988, s. 139; dále též: Holub 
2006, s. 349–352). Hranice původních kmenových území je ovšem někdy vytyčována 
spíše na Moravě (od východu); není to jen slovenská historická věda, kdo tu odlišuje 
prehistorické osídlení tzv. Merehanů (Marhar?) od území Slověnů (srov. např. u Měřín-
ského: 2006, s. 129 an.).
43Např. vývoj jihočeské nářeční situace, který lze sledovat na území (bývalých) rožm-
berských držav, nemůžeme sledovat v historických hranicích (tedy v rámci jejich správ-
ního uspořádání: Bělič 1972, s. 323).



57srov. rovněž bavorské lerpam; dále ČJA II 184-186). Ovšem Rystonová 
(1996, na s. 303) původně uvádí pojmenování pro modřín opadavý, 
ale později (2007, s. 579) také pro klouzek modřínový. 

Zajímavé je též pojmenování íva (na českém jihu pro jívu, tedy pro 
celý strom i pro větvičku s květy; ve druhém případě obd. kočičky… 
LNČN 516). Také na Slovensku se pojmenování (oblastně) může obje-
vit v tomtéž významu (Newerkla 2004, s. 541: něm. Weide, psl. j va, 
slovensky iva/íva; pro slovenštinu dokládá i ESM: keř Salix caprea); 
ale HSSJ I (na s. 506) uvádí ve významu Ajuga chamaepitys (zběho-
vec úzkolistý; něm. Günsel); podobně také také Kosík 1941 (s. 38: iva 
= zběhovec yva). Šíře chápe pojmenování; Rystonová (1996, s. 99): 
řebříček obecný (popř. tak označuje i pálenku z řebříčku – ale psáno 
yva), zběhovec plazivý, zběhovec trojklanný - yva; později doplnila 
i sledovaný význam „vrba jíva” (Rystonová 2006, s. 194). Ve stej-
ném významu existuje slovo iva i v ruštině, v srbštině a v chorvat-
štině; v rumunštině pak v podobě iova (Balašev 1970, s. 173). SSJ 
I uvádí lexém iva (-y, ž.; na s. 623) též pro rostlinu „voškovníkovitou” 
– s dlouhými, žlutými květy (Iva xanthifobia). 

Mezi plody stromů a keřů řadíme např. amrhelku (druh červe-
né višně; nahořklý plod – amarellum, Amarelle; oblastní varian-
ty: hamrale, hamrle; k tomu dále LNČN 493). Newerkla (2004, s. 
78 upozorňuje na chybný překlad), týž (na s. 419) zmiňuje formy 
amrhele, amarela, amarelka (doložené i ve slovenštině; formy ale 
chybí v HSSJ a nejsou doloženy ve staročeštině). Rystonová (1996, 
s. 12) zmiňuje podobu amorelka (s variantami pro višeň: morelka x 
amrhelka – odvozeno od tvaru amrhele), v pozdější práci také pro 
třešeň (Rystonová 2007, s. 28). Termín amaryllis/amarilis/amarylis je 
ale společný většině evropských jazyků slovanských (včetně polské-
ho amarylek), germánských i románských (srov. s italským amarillide; 
podrobněji k tomu Balašev 1970, s. 27). 

Druhem jablka (vzhledem podobného citronu) je zase citroňák 
(LNČN 501); srv. citrón (Newerkla 2004, s. 398: slovensky též citró-
na, ale stará slovenština už znala podoby citrón, citrín); SSJ I na s. 175 
uvádí pojmenování citrónka pro druh hrušek i jablek, SSSJ I na s. 438 
zmiňuje též lexém a citrónka pro zimní odrůdu jablek nebo hrušek 
– při označení plodů žluté až zlatisté barvy (tamtéž najdeme pojme-
nování citroník pro citrón). Podobně bývá jiný druh jablka označo-
ván jako homolka (také LNČN 512); Kosík (1941, na s. 32) uvádí, 
že slova homůlky se užívalo na Opavsku (popř. v polském a sloven-
ském příhraničí) i pro sléz lesní (Malva silvestris). Tvar homulky ve 
stejném významu zmiňuje i Hladká (2000, s. 117); ale rovněž pro 
sléz přehlížený (Malva neglecta; na Moravě tak bývá rostlina ozna-
čována i podle podoby plodů). V obou významech (sléz lesní i sléz 
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58 přehlížený) užívá slova homolky/homůlky také Rystonová (1996, s. 83) 
později (Rystonová 2007, s. 164) v podobě homolky též pro kalinu 
planou. Také na Slovensku je odvozování pro pojmenování plodů 
v podobném významu běžné (SSJ I, s. 503: od slova homoľa, tedy 
zdrobnělina pro štíhlý kuželovitý útvar: (homoľka, homôľka, podobně 
HSSJ I /s. 426/ a Kálal 1924 /s. 177). 

Pro plod i keř šípku se užívá pojmenování mrhelec nebo mrholec 
(LNČN 532). Slovo mrhel uvádí také Newerkla (2004, s. 60 a 204 – ve 
srov. s něm. Mergel) pro české a slovenské dialekty (přičemž i v tom-
to případě připomíná, že chybí doklady ze stč. a v HSSJ). Rystonová 
(1996, s. 199, 2007, s. 343) tak označuje růži šípkovou. Kálal (1924, 
s. 344) ovšem uváděl lexém mrhel též pro slín (hornina „na pomezí”: 
mezi jílovcem a vápencem; s lokalizací výskytu pojmenování až po 
Slezsko).

Rybíz je (místy) na jihu Čech znám i jako revízl (LNČN 551). 
Newerkla (2004, s. 81) zmiňuje další obdobné formy; na s. 339 uvádí 
i tvar ríbezle (slovensky ríbezľa, popř. rybízle – s. 340) pro starou slo-
venštinu a revíz pro češtinu. Čižmárová 2000 (126–127) uvádí rybízl 
nebo rybízle, ryvizl a ryvajzl. SSJČ zná formu ryvíz nebo revíz v čes-
kých dialektech. Rystonová (1996, s. 260) zná rybízle (rybíz červený = 
meruzalka červená) nebo revíz (rybíz obecně; Rystonová 2007, 456), 
ale uvádí i revízek (janovec metlatý, 1996, s. 256), rýví (potměchuť 
popínavá – tamtéž). HSSJ V (na s. 64) odlišuje tvar ribezľa (pl. ribezle) 
– a též ribizle, rybezle…

Plod i strom třešně může být na českém jihu známý i jako střešeň, 
střešně (LNČN 558; také Jg uváděl pro stč. období podobu /s/třěšně). 
Na Slovensku je v této souvislosti běžné pojmenování strešňa (HSSJ V, 
s. 511), popř. ale též trešňa nebo č(e)rešňa (pro starou slovenštinu to 
dokládá i HSSJ I; podobné souvislosti uvádí i Newerkla: 2004, s. 604; 
v odvozené formě srov. slovo třešňovka).

Druh malé slívy (malá žlutá odrůda podobná blumě) je známý jako 
špendlík (LNČN 587/12-35). Newerkla (2004, s. 61) porovnává stav 
stč. s jinými starými slovy typu „špendlík”, která též mohou označo-
vat celou rostlinu nebo její plod (s něm. Spiling, Haferpflaume, lat. 
Prunus domestica oeconomica; na s. 228 uvádí rozdíl „Frucht der 
gemeinen Pflaumenbaumes” x „Stecknadel, Brosche” i pro slovenský 
stav – v užším smyslu např. na Zvolensku). Rystonová (1996, s. 288) 
popisuje špendlíky jako hybridní typ (žlutých a červenavých) plodů 
slivoně slívy (2007, s. 537: i v podobě čpendlík). SSJ IV (s. 440) uvádí 
pojmenování pro druh slivky (malé slívy); obd. HSSJ V (s. 656).

Druh velkého jablka (velkého plodu) bývá označován jako štrůdlák 
(LNČN 564). Jedná se (evidentně) o derivaci od slova štrůdl (Newerkla 
2004, s. 81, připomíná pro Slov. podobu štrúdľa, obd. SSJ IV tak na 
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60 s. 461 jmenuje závin /hovorově/ – odvozuje odtud i slovo štrúdľový); 
dále Newerkla (2004, s. 506) připomíná nhd slovo Strudel, které se 
stalo základem pro české i slovenské pojmenování. Také Rystonová 
(2007, s. 540) vysvětluje štrůdláky jako druh jablek (obd. šrůdlovky). 
HSSJ V chápe slovo štrúdľa šíře (1. moučný koláč, závin, 2. něco svi-
nutého do trubičky). 

Ve skupině polních plodin je zajímavé (nejen) jihočeské pojmenování 
burda (pro krmnou řepu nebo cukrovku; LNČN 499). Newerkla (2004, 
s. 55) rovněž zmiňuje staré české a slovenské slovo burda (v něm. 
významu Bürde, Last; pro české i slovenské území dále na s. 62, 160, 
161 a 553). Obecnější termín burák (pro krmnou řepu) není typický 
jen pro češtinu, ale i pro polštinu (burak pastewny) a pro srbštinu 
a chorvatštinu (burak; dále: Balašev 1970, s. 42). HSSJ I zmiňuje slo-
vo jen pro oslí sedlo (s. 165), Rystonová (2007, s. 72) tak označuje 
popenec obecný, ale též haraburdí. Naproti tomu pojmenování bur-
na se mnohde na českém jihu vztahuje jen k cukrovce (LNČN 499). 
Jinak ale bývá na českém jihu slovo burýna běžné i pro řepu obecně 
(Rystonová 1996, s. 41 – také burgyně; zejména pro západ a jihozá-
pad Moravy – a 2007, s. 72 – tam ale i burkyně); také Kosík (1941, s. 
17) chápe lexém burýna jako obecné pojmenování řepy. Čižmárová 
2000 (s. 144–145) zaznamenává šíření lexémů buryna – burgyňa přes 
Moravu na Slovensko. SSJ I tak chápe krmnou nebo cukrovou řepu 
(jako krajové slovo – s. 145, podobně: SSSJ I – regionálně – s. 384).

Další soubor tvoří pojmenování různých druhů zeleniny a luštěnin. 
Slovo fizule (fazole) označuje celou rostlinu i luštěninu; SSJČ chápe 
podobu fizule jako nář. LNČN 507). Newerkla (2004, s. 405) zazna-
menává slov. dialektové fizuľa, fizoľka, fizolňa; dále (s. 433) fiz/u/la. 
Rystonová (2007, s. 143) zná podoby fizule i fizole (pro fazol obecný), 
SSJ I potom fizoľa, ale nář. i fazuľa (odv. fizoľka; s. 402); podobně 
HSSJ I: fizola, fizolňa, fizula (s. 353, 359), fizul (s. 353) Za připomínku 
tu stojí též (např.) něm. slovo Fisole, maď. paszuly, pol. fasole, slo-
ven. fazuľa, srbské a chorvatské pasulj, rumunské fasole a ital. fagiolo 
(Balašev 1970, s. 151).

Pro „hlavatou” zeleninu (hlávku zelí, ale i kapustu nebo květák) se 
lokálně ustálil název hlavatice, který SSJČ určuje jako nář. (LNČN 
511). Čižmárová 2000 (s. 130–131) uvádí obd. pojmenování pro 
zelnou sazenici: hlavatice – obl. hlavačica (které se na jihozápadní 
Moravě projevuje jako silně nářeční a šíří se přes jih Moravy až na 
západ Slovenska). Ale Kosík (1941, s. 30) užívá pojmenování také pro 
konopí, řepu i tuřín (šíří se od jihu Čech i do středu území; také se 
objevuje lexém hlavatka). Rystonová (2007, s. 161 + 1996, s. 82) uží-
vá slova pro brukev zelnou/ zelí hlávkové, pro konopě setou/konopí 
seté, pro řepu obecnou / pro tuřín i pro brukev řepku. SSJ I uvádí slovo 
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61hlavatica (též hlavačka, obl. též hlavatice = plt) pro „materné kono-
pie” (materný = samičí, pestíkový – podle SČS 216). HSSJ I (s. 409) 
odlišuje též pojmenování hlavatka i hlavatica (ale jako zool. termín: 
pro hlavatku podunajskou /druh ryby z čeledilososovitých – Hucho 
hucho). Kálal (1924, s. 168) uvádí termín hlavatica také pro květák 
(karfiol), ale hlavačka je u něho „konopa materná”.

Pažitka je na jihu Čech známá též jako ošlejch; popř. (v rám-
ci slovníkových odkazů) najdeme další pojmenování: pažiť, šlejch, 
šnydlink, šnytlink, šnytlík (LNČN 538); Newerkla (2004, s. 70 
a 294) uvádí pro pažitku (Allium vineale; pro starou a „nářeční” 
češtinu i slovenštinu) rovněž formu ošlajch (stč. též ošlých), popř. 
šlejch, šlajf/šlejf, šlauch (z něm. dial. Schlauch); slovensky šla-
uf/šlaf, pro starou slovenštinu také šlajfus (z nhd. reg. Schleiffu3, 
odtud posléze: šlajfiar, dále k českým a slovenským dialektům: 
Newerkla 2004, s. 496); obd. Schnitt-Lauch (Balašev 1970, s. 25), 
Aus-Schlauch; Rystonová (1996, s. 217) zná i označení ošlach pro 
cibuli pěstovanou pro nať (Rystonová 2007, s. 382 = cibule zimní); 
pro česnek, cibule šalotku, cibuli zimní, a pór zahradní ale uvádí i for-
mu ošlejch; tamtéž: ošlejch menší = pažitka setá (Rystonová 2007, s. 
382n., obd. pro pažitku pobřežní). HSSJ III (s. 416) uvádí slovo ošlajch 
jako česnak pórový, SČS zmiňuje česnek (s. 41), ale také pažitku, 
popř. Allium ampelopratum (pór); místy se tak označuje ořechovec 
(Kálal 1924, s. 437: ošlajch – orešec, or/i/eška = hrachor hlíznatý).

Samostatně můžeme posoudit i pojmenování dalších rostlin, které 
nejsou (většinou) hospodářsky využívané. Řadíme k nim i pojmenová-
ní pantoflíček, které se vždy vztahuje ke konkrétnímu druhu rostliny. 
Základní význam je tu společný ve většině českých nářečních lokalit; 
ale další významy jsou odlišné podle oblastí. Metaforický typ odvoze-
ní (podle podoby květu – s následnou deminucí) je tu nesporný (k fun-
dujícímu slovu srov. Newerkla 2004, s. 60: pantofel/pantofeľ – ve staré 
češtině i slovenštině; tamtéž, s. 61: pantofla – ve staré slovenštině, obd. 
na s. 295 /též pantofel, odv. pantoflíček; z něm. Pantofel, které bylo 
převzato z román. jazyků). Balašev (1970) uvádí něm. Pantoffelblume, 
holandské slovo pantoffelbloem, dánské a norské t ffelblomst, polské 
pantofelnik, švédské toffelblomma. K tomu doplňuje Hladká (2000, 
s. 157; k typu Calceolaria – s ohledem na Machkův výklad44 a na 
podobu květu) označení pantoflíčky pro hledík, janovec (např. na 
Protivínsku; Rystonová 1996, s. 225: janovec metlavý/obecný), květel 
obecný (také u Kosíka: 1941, s. 84 – pro oblast kolem Polné; tj. lnice 
květel: Rystonová 2007, s. 393), stračku ostrožku (na Moravě; také 
Rystonová 2007, s. 393; táž 1996, s. 225: také stračka polní), střevíč-
44Příslušné odkazy na články V. Machka (Machek, V.: Lidová jména rostlin. Naše věda, 
21, 1942, s. 76–83; Slovo a slovesnost, 8, 1942, s. 55–56) tu přebíráme od Z. Hladké 
(2000); proto na autora neodkazujeme v seznamu literatury a pramenů.
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62 ník (střevíčník pantoflíček – Rystonová 2007, s. 392–393), štírovník 
obecný (rovněž u Kosíka: 1941, s. 84; obd. pantoflíčky Panny Marie 
kolem Polné). Podle Rystonové se ale pojmenování může týkat širšího 
okruhu bylin: bramboříku evropského (Rystonová 1996, s. 225; ale 
2007, s. 393: také nachového), oměje šalamounku, pantoflíčku okras-
ného (Rystonová 2007, s. 393: také mnohokořenného), štírovce růžka-
tého (ten také autorka zná pod názvy: pantoflíčky panny marie nebo 
pantoflíčky žluté), popř. obecného (také pantoflíčky panny marie; ale 
Rystonová 2007, s. 392: může se jednat i o čičorku pestrou); pomnož-
ná forma pantoflíčky může označovat stroček trubkovitý (Rystonová 
2007, s. 393). SSJ III (s. 22) zná i pantofliečku (kvítek), ale HSSJ III (s. 
468) tak šíře označuje vše, co má tvar pantofle (střevíce).

Pojmenování kačenka může označovat (1.) čirůvku havelku (tvar 
má jako „lidový” i SSJČ; obd. podzimka) nebo (2.) drobnolistou chry-
zantému (obd. kateřinka, dušička; LNČN 517).

Hladká (2000, s. 126) tak jmenuje blatouch (Caltha), též ČJA II 
(s. 270); obd. kačena (v Čechách; může se vztahovat i ke kopretině), 
srov. drchnička (Hladká 2000, s. 217 – Anagallis – podle Machka), 
dále srov. kačení mýdlo – podle Machka na Moravě (Znojemsko, též 
kočičí mýdélko/kočí mýdlo či mýdélko; ČJA II /s. 268/ dokládá i na 
Chodsku – nebo pro pomněnku: mýdélko – na Třebíčsku a Olomouc-
ku). Kačenka může být i smetánka obecná/lékařská (Taraxacum offi-
cinale; pampeliška; ČJA II 260), popř. se užívá plt. kačenky (vše též 
podle Hladké: 2000, s. 126). Může se jednat i o hlaváček letní (Kosík 
1941 /s. 45/ doložil na Nymbursku), o mochnu jarní (Kosík 1941, s. 
45: Humpolecko), oměj šalamounek (Kosík 1941, s. 45: Haná), ští-
rovník obecný (Kosík 1941, s. 45: jihovýchodní Morava); popř. se 
objevuje forma kateřinka (Rystonová 1996, s. 111): štírovník růžka-
tý… kačenky: štírovník obecný, blatouch bahenní, hlaváček jarní, 
hlaváček letní, mochna husí, mochna jarní, oměj šalamounek; kate-
řinka ale může být spíše (též): listopadka indická (kopretina indická), 
někdy se užívá plt. kateřinky; místy jde i o petrklíč (prvosenku jarní) 
– podobný výklad najdeme i v HSSJ II (s. 8 – Primula versi). Navíc 
(podle Rystonové 2007, s. 219): jako kačenka se označuje i čičorka 
pestrá, hřib strakoš, hřib žlutomasý, popř. kačenka česká (smrž český), 
smrž obecný; ve formě plt. (kačenky) může jít i o: hřib strakoš, hřib 
žlutomasý, smrž obecný; popř. forma kateřinka (nebo plt. kateřinky) 
označuje čirůvku zelánku (Rystonová 2007, s. 232).

Typicky modrým květem se vyznačuje vstavač polní, který je na jihu 
Čech známý i jako kukačka nebo kůkačka (SSJČ považuje pojmenová-
ní za lidové; dále LNČN 526). Hladká (2000, s. 136–137) tak jmenuje 
i ko-houtek (podle Machka – kvete „v době volání kukačky”; Rystonová 
1996, s. 157: kohoutek luční), kokotici (opět podle Machka: živí se od 
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63jiných; Rystonová 2007, s. 274: kokotice povázka), prvosenku (pod-
le podoby – s doklady z Morava i v ČJA II, s. 276), mečík, vstavač 
(podle období, kdy kvete, dokládal Machek pro Chodsko, Prácheňsko 
i Moravu), zběhovec (podle Machka snad přenos od vstavače – na 
Moravě, ve formě modrá kukačka na Příbramsku; Rystonová 1996, s. 
157: vstavač kukačka /také kukučka; ale kukučka voňavá = konvalin-
ka vonná). Rystonová (2007, s. 274) tak navíc označuje i lopuch větší, 
mečík střechovitý, pětiprstku žežulník, zběhovec plazivý (obd. žežul-
ka), dále (na s. 275) zmiňuje kukučku luční (kohoutek luční nebo 
vstavač kukačka; plt. kukučky zná obecně pro vstavače). HSSJ II (s. 
158–159) uvádí slovo kukavka, které může označovat „zelinu” mate-
řídoušku (Thymus serpyllum). SSJ I (s. 789) pod slovem kukučka chá-
pe druh ptáka (i vše „podle něho tradičně odvozené”) i luční rostlinu 
(kukačku luční = Lychnis floscuculi).

Spojení oči/očička panenky marie se šíře na jihu Čech užívá pro 
pomněnku (Myosotis; LNČN 589 /15-52); stejně je tomu u Hladké 
(2000, s. 151) a v ČJA II (s. 268 – tam je slovo doloženo pro Doudlebsko 
i Opavsko). Rystonová (1996, s. 208, 2007, s. 366) zná formu očička 
panny marie pro rozrazil rezekvítek. SSJ II (s. 548) uvádí jen odkaz na 
součásti názvů rostlin; podobně HSSJ III (s. 270).

Zajímavý je i vývoj lexému peří (na jihu Čech v užším smyslu také 
pejří), pokud se vztahuje k suchopýru (Eriophorum; LNČN 542); obd. 
u Hladké (2000, s. 160 – podle podoby s chomáčem bílých chlupů 
připomíná Machkův výklad a lokalizaci na Přibyslavsko); obd. potom 
uvádí Havlová (na s. 161; obd. Rystonová 1996, s. 229; také spoje-
ní cikánské peří: pro suchopýr nalezl Machek šíře po Čechách; též 
Rystonová 1996, s. 229), ale také čertí peří (pro kapradí: uvádí ČJA II, 
s. 214, pro Moravu; Rystonová 2007, s. 407: peří čertí, čertovo = kap-
raď samec) i čertí/čer-tové péro (u Machka doloženo na Moravě), popř. 
čertovo peří pro kavyl (opět na Moravě) nebo pro plavuň (Machek 
našel na Vsetínsku; obd. peklo), kokotí peří (podle nářečního pojme-
nování kohouta – na Moravě). Četněji se ale jedná právě o sucho-
pýr: luční peří (podle Machka), popř. obd. jihočeskému úzu: peří na 
Kunštátsku, na Klatovsku – tam i peříčka: Hladká 2000, s. 161; Kosík 
1941, s. 86; Rystonová 1996, s. 229; popř. peřinky – pro suchopýr 
úzkolistý, ale 2007, s. 407: také plavuň vidlačka). Rystonová (1996, 
s. 229) uvádí i peří suché či svatého ducha, peří kohoutí (kokořík 
mnohokvětý n. vonný). Odkazy na základ perie (též v názvech rostlin) 
zmiňuje SSJ III (s. 56), obd. HSSJ III (s. 509).

Lexém rosička obvykle v jihočeském prostředí chápeme jako pojme-
nování rosnatky okrouhlolisté (SSJČ chápe jako pojmenování lidové, 
obd. mucholapka; k tomu: LNČN 551). Hladká (2000, s. 165) tak 
chápe i kontryhel (Alchemilla vulgarit; ve spojení bílá rosička podle 
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64 Machka též na Hané /Rystonová 2007, s. 459: kontryhel obecný; ve 
smyslu „kapky na listech” na Prácheňsku; modrá rosička = pomněnka 
– dokládá ČJA II /na s. 268/ na Strakonicku. Hladká tu opět připo-
míná vztah ke kontryheli). Převažující vazbu na rosnatku nalezneme 
i u Rystonové (1996, s. 257: rosička… obecná = „rosička krvavá”, 
rosička okrouhlolistá = rosnatka okrouhlolistá /též Rystonová 2007, s. 
459; připomíná i formy také rosnička, rosník). Podle Rystonové (2007, 
s. 459) také „rosička poléhavá”. SSJ III (s. 763) zná slovo rosička jako 
označení léčivé rostliny s masitými listy, která roste na močálech, 
rašeliništích a březích potoků (rosnatka okrouhlolistá, Drosera rundi-
folia).

Spojení slzičky panny/panenky marie se vnímá na jihu Čech (tedy 
regionálně) jako označení hvozdíku kartouzku (srov. SSJČ; dále LNČN 
556); obd. uvádí sousloví Hladká (2000, s. 168); ale (na s. 169) také 
pro kohoutek (Machek dokládal na Pardubicku), popř. i pro pomněn-
ku (uvádí rovněž ČJA II na s. 268; podobně pánbíčkovy slzičky – na 
jihu Čech), třeslice (Machek našel na Hodonínsku – v podobě: slzič-
ky/slzy P. M.). Rystonová (1996, s. 274) tak označuje hvozdík krope-
natý, hvozdík kartouzek, třeslici prostřední, popř. (2007, s. 504) také 
kohoutek luční, slzovku porcelánovou (obl. také obecnou).

SSJ IV (s. 124) spojení přímo uvádí jako název některých drobno-
květých rostlin. 

Pozoruhodná jsou i pojmenování částí rostlin. Palice orobince je 
v jihočeském prostředí známa jako cigáro, cigára, cikára (obecně-
ji také kuba nebo doutník; LNČN 500). Jedná se tedy o metaforic-
ké vyjádření podle podoby „palic” (to platí obecně; srov. také: Kosík 
1941, s. 25). Newerkla (2004, s. 520) zmiňuje proces odvozování od 
lexému cigareta, který vykládá (ve slovenštině pak s větším ohledem 
na dialektovou podobu; např. též cigaretľa); sleduje možnosti přeje-
tí: buď přímo z francouzštiny nebo přes něm. obl. Zigarette). Výskyt 
slova cigárky na Hané pak připomíná ve významu „orobinec” (Typha) 
Hladká (2000, s. 109); také cigáry (podle Machka). Podobně uvádí 
varianty Rystonová (1996, s. 49): cigára, cigárky, cigáry, cigíra (pro 
orobinec úzkolistý; 2007, s. 83: také orobinec nejmenší nebo široko-
listý).
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SLOVENSKÁ HISTÓRIA 
V MAĎARSKOM ZRKADLE 
(POZNÁMKY K AKTUÁLNEMU OBRAZU)
PETER KÁŠA (PILISCSABA)

Obraz slovenskej histórie sa v maďarskom prostredí dodnes reflektuje 
v tradičných schémach a stereotypoch, ktoré vytvoril moderný nacio-
nalizmus 19. a 20. storočia a po druhej svetovej vojne deformujúco 
zakonzervoval proletársky internacionalizmus. Kontúry slovenskosti 
a slovenskej identity sa zväčša strácajú v spoločnej uhorsko/maďarskej 
štátnosti a nad novodobými dejinami Slovákov stále visí (pre)zakliate 
démonom Trianonu a Benešových dekrétov. Prirodzene, že aj v obrá-
tenom poradí pretrváva (pre)zaklínacia floskula o „tisícročnom maďar-
skom útlaku”. Je pravda, že vo vedeckých kruhoch sa síce v ostatnom 
čase pohli stojaté vody, ale tieto pozitívne signály takmer neovplyvnili 
verejný život ani na Slovensku, ani v Maďarsku. Tento stav vyhovuje 
niektorým politickým kruhom na obidvoch stranách, ktoré účelovo 
vy(zne)užívajú často iracionálne podmienenú nacionálnu rétoriku 
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o „nenapraviteľných susedoch”. Rovnako demagogicky vyznievajú aj 
nekonečné a málo efektívne politické krasorečnenia politických elít 
o „potrebe uzmierovania”. Skutočnosť je taká, že napriek spoločnej 
histórii sa tieto dva národy dodnes nepoznajú a obidve strany zatiaľ 
tvrdošijne lipnú na „vlastnej historickej pravde”. Chýbajú intenzív-
nejšie dialógy a kontakty vo všetkých sférach spoločenského života. 
Objavujú sa síce už prvé pozitívne signály – prednedávnom vyšli až 
dva maďarské preklady učebníc dejín slovenskej histórie45 – ale tie 
sa takmer ani nedostanú do povedomia, lebo médiá oveľa viac priťa-
hujú efektné politické provokácie ako záblesky serióznych, vecných 
a otvorených výpovedí či dialógov historikov. Možno aj preto sa ak-
tuálny obraz slovenskej histórie v maďarskom prostredí zatiaľ javí iba 
ako málo prehľadná, ba až chaotická mozaika pokusov a možných 
obrazov.

Prvé kroky k otvorenému dialógu urobilo v ostatnom desaťročí najmä 
slovensko-maďarské vydavateľstvo Kalligram, ktoré koncepčne a sys-
tematicky začalo vydávať aj historickú a kultúrnohistorickú literatúru 
vo vzájomných prekladových verziách. V edícii Dialógy, ktorá vznik-
la v spolupráci s Kultúrnym inštitútom Maďarskej republiky v Bratisla-
ve, paralelne vychádzajú dokonca knihy v dvojjazyčných verziách46. 
Vyzdvihol by som dvojjazyčnú monografie Lászlóa Szarku Slovenský 
národný vývin – národnostná politika v Uhorsku 1867–1918, kde 
sa odkrývajú príčiny stupňovania slovensko-maďarskej etnickej dis-
harmónie a vzájomného odcudzovania, ktoré v mnohých znakoch 
pretrvávajú. Ako poznamenáva autor v úvode: „Uhorská národnostná 
politika v období dualizmu má v maďarskej a slovenskej historiografii 
iný kontext a význam.” Rovnako výstižne a presne načrtáva aj aktuálny 
obraz reflexií týchto udalostí: „Dlhé desaťročia sa patrilo písať nanaj-
výš o tom, čo nás v minulosti spájalo. Historik si, pravda, vždy bol 
vedomý toho, že nespracované historické konflikty, prežívajúce bludy 
a predsudky svojím spôsobom viažu k sebe partnerov diskusií – ktorí 
často o sebe nechcú ani počuť – tesnejšie, než zriedkavé prejavy soli-
darity medzi národmi. Dlho neexistovali a odkedy sú, nie sú skutočne 
účinné, inštitúcie odborných kontaktov, spolupráce. Aj to hatí spoloč-
nú interpretáciu spoločnej histórie.”47 V tejto súvislosti pripomíname, 
že autor tejto monografie je výrazným hýbateľom serióz-neho a zod-
povedného slovensko-maďarského historického dialógu a spolu so 
svojím slovenským partnerom Štefanom Šutajom vedie aj slovensko-
maďarskú komisiu historikov. 
45Kováč, D.:. Szlovákia története. Bratislava, Kalligram 2001. Kol.: A szlovák történelem 
lexikona. Bratislava, SPN – Mladé letá 2003.
46Szarka, L.: Szlovák nemzeti fejlödés – magyar nemzetiségi politika 1867–1918 / 
Slovenský národný vývin – národnostná politika v Uhorsku 1867– 1918. Bratislava, 
Kalligram 1999.
47Tamtiež, s. 63.
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V ostatnom čase sa vydavateľstvo Kalligram prezentovalo aj dvoma 
unikátnymi publikáciami, ktoré vyšli paralelne v maďarskom i slo-
venskom jazyku48. Zborník o Bratislave „maďarskými a slovenskými 
očami” otvára a dotvára historický obraz súčasného hlavného mes-
ta, ktoré počas stáročí prechádzalo rozličnými etnickými, kultúrnymi 
i politickými metamorfózami. Z pohľadu našej témy sú najzaujímavej-
šie príspevky maďarských historikov (A. Tóth, G. Czoch, B. Pálmány), 
ktoré v širších súvislostiach ukazujú bratislavský život v tzv. národ-
nobuditeľských časoch. Je to podnetné a zaujímavé, lebo slovenskí 
čitatelia poznajú toto obdobie najmä(len) cez zúženú optiku prešpor-
ského lýcea, česko-sloven-skej katedry a štúrovskej družiny. Naopak, 
najmä pre maďarských čitateľov je informatívne bohatý a inovatívny 
príspevok Zsolta Vesztróczyho o Bratislave ako o centre slovenského 
politického života v časoch kulminácie národného hnutia. 

Oveľa aktuálnejšie a pálčivejšie témy otvára Katalin Vadkerty vo 
svojej fundovanej historickej práci, kde mapuje jeden z kľúčových 
neuralgických bodov novodobej histórie strednej Európy – Benešove 
dekréty, ktoré boli v ostatnom čase nielen mediálne exponované, ale 
žiaľ aj politicky účelovo zneužívané. Rozsiahla monografia, ktorá 
vyšla v tom istom čase v maďarčine i slovenčine má charakter trilógie 
– vyhnanie, reslovakizácia a výmena obyvateľstva. Práca je primárne 
postavená na systematickej a dôslednej prezentácii vecných faktov 
vychádzajúcich z archívnych dokumentov, ktoré sú v nejednom prí-
pade zverejňované prvýkrát. Zaujímavé je však porovnanie „akcen-
tov” slovenského a maďarského titulu. Kým pre maďarského čitateľa 
sa už v názve otvárajú dôsledky Benešových dekrétov: Od vyhnania 
po reslovakizáciu 1945–1948 s vysvetľujúcim neutrálnym podtitulom: 
Trilógia o histórii československých Maďarov v rokoch 1945–1948, 
tak slovenský čitateľ sa najprv konfrontuje „iba” s neutrálnym titulom: 
Maďarská otázka v Československu 1945–1948 a až potom dostáva 
doplňujúco-upresňujúci podtitul už aj o „dôsledkoch”: Dekréty prezi-
denta Beneša a ich dôsledky na deportácie a reslovakizáciu. 

48Kol.: Fejezetek Pozsony történetéböl magyar és szlovák szemmel. Bratislava Kalligram 
2005. Kol.: Kapitoly z dejín Bratislavy maďarskými a slovenskými očami. Bratislava, 
Kalligram 2005. Vadkerty, K.: A kitelepítéstöl a reszlovakizációig. Bratislava, Kalligram 
2007. Vadkerty, K.: Maďarská otázka v Československu 1945–1948. Bratislava, 
Kalligram 2007.
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LITERÁRNE PONÍMANIE KULTÚRNEJ 
ALTERITY V SLOVENSKOM HUMANIZME

MARTA KERUĽOVÁ (NITRA)

Inakosť v rámci kultúrneho a vzdelaneckého literárneho života na 
slovenskom území vykazuje v období od stredoveku po barok isté 
špecifiká, pokiaľ máme na mysli kultúrnu alteritu – vo všeobecnom 
význame tvorenú antonymickou dvojicou svoje – cudzie. Bezpochyby 
jednotlivé historické kategórie a ich odlišný, prípadne protikladný 
aspekt nemožno vnímať v razantných kontúrach. Treba mať na zrete-
li, že čím ďalej do minulosti, tým viac sa fakty zahmlievajú príčinou 
časovej odľahlosti a materiálovej nekompletnosti. 

Pokiaľ ide o stredovekú Európu, opozíciu svoje–cudzie by sme 
mohli pohotovo aplikovať na mocenské snahy kráľov a šľachticov, na 
dobýjanie krajín, panstiev či miest. Slovenským územím sa prehnali 
mnohé vojny a obyvatelia niesli neblahé dôsledky takmer všetkých 
politických pohybov vo vtedajšom „historickom” svete.

V tejto súvislosti musíme však brať do úvahy aj prítomnosť kultúrnych 
výdobytkov a prúdov, ktoré túto krajinu neobišli. Je všeobecne známe, 
že sa u nás spievali hymny Ambrósia z Milána, Tomáša Aquinského, 
Hermanna z Reichenau; mimo cirkevnej oblasti sa spievali študentské 
vagantské piesne (neskôr poslovenčené), boli známe európske zbier-
ky exempiel, študovali sa Augustínove Vyznania a pod.

Ide o špecificky jednotnú európsku literatúru, ktorá má spoločné 
východisko v rímskej antike, v nadväzovaní na kresťanstvo, používa 
spoločný literárny jazyk – latinčinu a nakoniec je pre ňu vlastný aj 
spoločný vývoj až do konca 1. tisícročia, keď sa začínajú postupne 
vyčleňovať národné literatúry, ktoré zohrali vo formovaní národného 
vedomia aspoň takú úlohu, ak nie väčšiu, ako dynastiami ohraniče-
né územia Európy. V univerzitnom prostredí proces tejto postupnej 
disimilácie trval dlhšie – prakticky až do reformácie stredoveký štu-
denti na univerzitách v rozličných európskych mestách nachádzali 
na artistických fakultách rovnaké štúdium septem artes liberales, štu-
dovali tých istých autorov, tie isté poetiky, v tej istej nadnárodnej reči. 
Stredoveká latinská literatúra nepredstavuje konglomerát národných 
prvkov, ako by sme bežne predpokladali na základe novovekých kri-
térií, ale jednotne – nie uniformne – vychádza z kresťanstva, nadná-
rodného latinského jazyka a unifikovaného vzdelávacieho systému.

Cudzie–svoje skôr ako v pozemských dimenziách priťahovalo pozor-
nosť v prvom rade v transcendentálnom hierarchizovaní sveta, v exis-
tenčnej opozícii Augustínovej civitas Dei a civitas terrena, v pominu-
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teľnom, zmyslovom svete a v nadpozemskom, večnom svete. Ďalej 
výrazný odiózny vzťah vykazuje fenomén pohanstva a kresťanstva, 
a nezmieriteľnosťou je poznačený zápas s heretikmi vo vnútri cirkvi. 

Križiacke výpravy sa takisto ponímali ako celoeurópsky záujem – až 
turecké nájazdy pomaly prispievali k intencionálnemu vydeľovaniu 
regiónov a krajín, ktoré bolo treba brániť. Vznikalo územné vlaste-
nectvo, keď sa nepriateľ stával skutočnou alteritou, a teda hrozbou pre 
jednotlivé hrady a mestá – ako aj výzvou k plneniu kresťanskej povin-
nosti bojovať proti nepriateľom–pohanom. Prakticky do prvej svetovej 
vojny bola Európa rozdelená podľa panujúcich dynastií a patriotizmus 
mal spočiatku niekoľko foriem: štátny, krajový, etnický, jazykový, kul-
túrny, politický.

Latinské listiny a kroniky z 12. a 13. storočia označujú Slovákov 
ako Sclavi, Slavi, často v protiklade k Bohemi – Česi, Poloni – Poliaci. 
Napriek tomu, že na slovenskom území, vyjmúc južné okrajové oblas-
ti, slovenské obyvateľstvo vždy tvorilo rozhodujúcu početnú prevahu, 
v rámci uhorského štátu nikdy nedosiahlo politickú samosprávu, čo sa 
zákonito premietalo i do kultúrneho života. 

Kultúrna situácia, najmä v 14. až 16. storočí, bola iná ako v Čechách, 
eo ipso aj literárna tvorba bola nevýrazná. Vcelku sa teda slovenská 
história stáva šnúrou defenzívnych sťažností na „národne” orientova-
né nespravodlivosti, ktoré sa pociťovali ešte pred otvorenými asimi-
lačnými snahami z maďarskej strany v 19. storočí.

V bohatých stredovekých mestách na Slovensku, najmä v kráľov-
ských a banských, dochádzalo k roztržkám medzi slovenským patri-
ciátom a nemeckým, ktorý zosilnel a pôvodne sa k nám dostal v kolo-
nizačných vlnách v 12. a 13. storočí. Žilinskí mešťania si vynútili od 
Ľudovíta Veľkého Privilegium pro Slavis (1381), zahrňujúcom spravod-
livé zastúpenie Slovákov i Nemcov v mestskej správe. Ďalej zazname-
návame slovakizačný proces predovšetkým v praktickej administratíve 
na magistrátoch, kde sa literárna čeština silne poslovenčuje (Žilinská 
mestská kniha, 1378–1524). Podobne Matej Hunyadi vydal dekrét pro-
ti národnostným rozporom (1486) v Trnave a v roku 1551 tomu istému 
mestu vystavil dekrét o voľbe richtára cisár Ferdinand II. – tentoraz pre 
spory medzi maďarskými mešťanmi na jednej, nemeckými a sloven-
skými na strane druhej. Historici upozorňujú, že práve v Trnave, kde 
národnostné rozpory pokračovali aj po cisárovom zásahu – mešťania 
použili okrem iného tento argument: „My sme pôvodní obyvatelia toh-
to mesta, my sme tu boli skôr než ostatní.” Anticipuje sa už v polovici 
16. storočia barokový žáner „chvála slovenského národa”, v ktorej sa 
predostiera autochtónnosť slovenského obyvateľstva. Podobne sa anti-
cipuje „chvála slovenského jazyka” v artikuloch súkenníckeho cechu 
v Trenčíne, ktoré dovoľujú ako rokovaciu reč slovenčinu alebo „morav-
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ský jazyk”, ale prísne zakazujú rokovať po „uhersky”49. V priebehu 
16. storočia sa popri kultúrnych nárečiach zo 14. storočia rozvíja ako 
literárny jazyk čeština – predovšetkým zásluhou vplyvu reformácie. 
V tomto storočí zaznamenávame výraznejší rozkvet slovenskej literatú-
ry, a to nielen ľudového pôvodu. Začínajú sa angažovať vzdelanci, pre-
važne zo zemianskej vrstvy a v ojedinelých prípadoch z nižšej šľachty. 
V českom kultúrnom živote vynikol Slovák Martin Rakovský, Varinec 
Benedikt Nedožerský, Ján Jessenius – na Slovensku pôsobili českí autori 
ako Ján Silván, Pavol Kyrmezer, ale aj prisťahovalec z Lužického Srbska 
– Ján Bocatius. 

V tejto súvislosti sa nedá neuviesť chronicky známa pasáž z Nedo-
žerského predhovoru k latinskej gramatike českého jazyka50, kde 
Benedikt Nedožerský karhá svojich rodákov: „Ale tu sa mi naozaj zdá, 
že musím napomenúť najmä svojich rodákov Slovákov, ktorí najväčšmi 
zanedbávajú pestovanie svojho jazyka – natoľko, že niektorí (vravím 
o daktorých zo skúsenosti) vystatujú sa tým, že nielenže nečítajú české 
knihy, ale že ani jednu nemajú vo svojich knižniciach. Preto sa stáva, 
že musia rozprávať pololatinsky, keď im o veciach domácim jazykom 
prichodí zhovárať sa”… „A ani ich ja tu nenútim k českému jazyku, 
ale vyzývam k cvičeniu a pestovaniu vlastnej reči, najmä keď oplývajú 
školami nielen v mestečkách a mestách, ale aj na dedinách…”51 

Zopár exkurzov do histórie sa usilovalo načrtnúť politicko-kultúrnu 
atmosféru, v ktorej žila a rozvíjala sa umelecká tvorba.52

Vo vzdelaneckom prostredí na rozdiel od „militantného” riešenia 
sporov v magistrátoch a cechoch nevynikalo povedomie alterity ako 
vyhrotená národná odlišnosť, no zároveň práve v jazykovej oblasti 
začínalo u Slovákov vedomie vlastnej identity. Na druhej strane je 
zjavná skutočnosť, že národné uvedomenie vyrastalo z turbulentné-
ho historického podložia, ktoré sa v literatúre prejavovalo etnickým 
a krajovým patriotizmom a napríklad u humanistu J. Jakobea a pre-
dovšetkým u barokového historika B. Magina – plynulo prerastajúcom 
do celoslovenskej „obrany a chvály národa”. 

49Ján Tibenský: Chvály a obrany slovenského národa. Bratislava, 1969, s. 23.
50Grammaticae Bohemicae … libri duo. Praha, 1603.
51Jozef Minárik: Z klenotnice staršieho slovenského písomníctva 2. Bratislava, Tatran 
1985, s. 311–312.
52Nespokojnosť slovenského meštianstva prudko sa zviditeľnila i v súvislosti s richtár-
skymi voľbami r. 1650 v B. Bystrici. Celý spor sa dostal i pred panovníka a palatínovi 
P. Pálffymu, ktorý prichádza do B. Bystrice, predkladajú Puncta seu postulata – Body 
a požiadavky národa maďarského a slovenského. Predniesli ich v záujme blaha všetké-
ho obyvateľstva kráľovstva. V 12. bode sa napríklad píše, že v slovenskom kostole treba 
povoliť vykonávanie všetkých obradov bez akejkoľvek prekážky a pretože je slovenský 
kostol pre terajší počet veriacich primalý, je potrebné, aby sa na náklad spoločných 
mestských prostriedkov dal zväčšiť a rozšíriť. Podrobnejšie sa problematike venuje Ján 
Tibenský: Chvály a obrany slovenského národa. Bratislava, 1969. 
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IVAN KRASKO A R. M. RILKE. 
K PODOBÁM STŘEDOEVROPSKÉHO 
SYMBOLISMU 
PETR KUČERA (PLZEŇ)

V západoevropských a jihoevropských literaturách je symbolismus 
neodmyslitelný od francouzského paradigmatu. Také ve středoevrop-
ských literaturách znamenal pobyt v Paříži a kontakt s francouzský-
mi symbolisty zásadní obrat v uměleckém směřování mnoha básní-
ků.53 Důležitou roli sehrál francouzský symbolismus i v konstituování 
moderní poezie ve slovanských literaturách. Střední Evropa jako kři-
žovatka duchovních a uměleckých proudů je i na přelomu 19. a 20. 
století pozoruhodná prolínáním západoevropských a východoevrop-
ských tradic i nejnovějších módních vln spolu se specifickými zdroji 
domácími. Ivan Krasko (1876–1958) a Rainer Maria Rilke (1875–1926) 
jsou nejen vrcholnými představiteli literárního symbolismu v sloven-
sky a v německy psané literatuře, ale originálním způsobem naznače-
né tendence kombinují a přetvářejí. 

Ivana Kraska a Rainera Mariu Rilka lze označit za autory multi-
lingvní a multiliterární. I. Krasko rozvíjel svůj mimořádný jazykový 
cit a estetickou vnímavost k podnětům z cizích kultur již od dětství. 
Po slovenštině v obecné škole přišel nejprve do blízkého kontaktu 
s maďarštinou na gymnáziu v Rimavské Sobotě, později také s němči-
nou na německém gymnáziu v Sibiu a s rumunštinou na rumunském 
gymnáziu v Brašově. V Sedmihradsku byla podle Michala Gáfrika 
němčina Kraskovým konverzačním jazykem – v němčině se sezna-
moval s německými, anglickými a ruskými autory.54

R. M. Rilke navštěvoval všechny školské stupně společně s pražský-
mi Němci a německy mluvícími Židy, byl však obklopen také češti-
nou, neboť Praha byla v té době již převážně česky mluvícím městem. 
S matkou mluvil od nejútlejšího dětství francouzsky, později používal 
francouzštinu v některých obdobích života dokonce častěji než něm-
činu, francouzsky napsal mnoho básní i jiných textů. Při cestách do 
Ruska s přítelkyní Lou Andreas Salomé se naučil rusky – zkoušel pře-
kládat z ruštiny do němčiny a v ruštině napsal i několik básní.

Psát v cizím jazyce zkoušel již na gymnáziu také I. Krasko. V Brašově 
napsal německou báseň Die Rose v. S., kterou věnoval své studentské 
lásce Sofii Stanescu – rumunské dívce z Brašova‚ s níž se po maturi-
tě musel rozloučit. Podle Gáfrika je touto známostí motivováno více 
53Srov. P. KUČERA: K podobám symbolismu v německé, české a slovenské poezii. In 
E. Maliti a kol.: Symbolizmus v kontextoch a súvislostiach. Bratislava: Ústav svetovej 
literatúry SAV, 1999, s. 75–78.
54M. GÁFRIK: Na pomedzí moderny. Bratislava : Slovenský spisovatel, 2001, s. 68. 



72 Kraskovýchbásní, např. Za búrnej, čiernej noci… nebo Čierne oči, 
čierne oči… V komentáři k prvnímu svazku edice Súborne dielo Ivana 
Krasku proto považuje Gáfrik sociálně interpretované obrazy z básní 
tohoto okruhu za neadekvátní.55

Německá báseň Die Rose v. S. je pro Kraskovu tvorbu příznačná 
jednak motivy růže a srdce, jednak proměnlivým rytmem. Motiv srdce 
vřazovaný do nových kontextů je důležitý také pro tvorbu Rilkovu. 
Kraskovu báseň z 30. ledna 1896 uvádím podle Gáfrikovy edice: 

Die Rose v. S.
Nur diese verwelkte Rose
für soviel Schmerz,
für soviel Pein!?
O wenn mein leidenvolles Herz
gewußt und vor
geahnt hätte,
das auch deine Liebe, Holde,
wird verwelkbare Rose sein,
wes hätt´ verflucht auch die Stätte,
o ich dich je gesehen hab´! – 56

R. M. Rilke napsal 4. dubna 1896 v Praze báseň (bez názvu), která 
s využitím shodných motivů růže a neshledání tematizuje pocity žalu:

 MIR ist so weh, so weh, als müßte
 die ganze Welt in Grau vergehn,
 als ob ich mich die Geliebte küßte
 und spräch: Auf Nimmerwiedersehn.

Als ob ich tot wär und im Hirne
die letzte, blasse Rose stahl…
mir dennoch wühlte wilde Qual,
weil mir vom Hügel eine Dirne
die letzte, Basse Rose stahl… 57

Vedle motivických shod je zajímavé, že již v rané tvorbě obou bás-
níků jsou přítomny některé obdobné rysy, které pak prostupují jejich 
pozdější poezií. V Rilkově básni, která je zde uvedena, je to kupř. 
vizuální představa šedi spojená s pocitem úzkosti – u Kraska se motiv 
šedi objevuje ve většině básní sbírky Nox et solitudo.
55I. KRASKO: Súborné dielo Ivana Krasku I. Bratislava: SAV, 1966, s. 219. 
56ibid, s. 160. 
57R. M. RILKE: Sämtliche Werke I. Frankfurt am Main: Insel, 1955, s. 86. 
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73Ve vztahu k Rilkově poezii stojí vedle motivu růže za pozornost 
také užívání zvolání „ó”. U Rilka se (v podobě „oh”) objevuje v sou-
vislosti s tématy dětství, smrti básníka, pocitu nevyslovitelnosti, zatím-
co u Kraska sugeruje představu nevýslovného milostného utrpení.
Zvláštní proslulost získalo zvolání „oh” v Rilkově epitafu vytesaném 
na náhrobním kameni, který je opřen o zeď kostela ve švýcarském 
Raronu:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
niemandes Schlaf zu sein
unter soviel Lidern.

V překladu Hanuše Karlacha je „oh” nahrazeno vykřičníkem:
Růže, jak ryzí to rozpor! Slast
nikoho nebýt spánek
pod tolika víčky. 58  

Jiní interpreti zvolání „oh” naopak považují za sémanticky důležité. 
Zvláštní pozornost mu věnoval významný japonský filozof a překla-
datel Rilkova díla do japonštiny Šizuteru Ueda. Uedovu interpretaci 
zvolání „oh” v Rilkově epitafu zachycuje John C. Maraldo:

„Toto ,ó‘ není slovo vztahující se k nějakému objektu. Ve skutečnos-
ti neznamená nic, ani čistou přítomnost věcí takových, jaké jsou. Spíš 
evokuje zkušenost, vrací zkušenost zpět do jazyka… Když vykřiknu 
,ó‘, slova odcházejí, a pak se vracejí a olupují mne o mou racionální, 
jazykovou bytost… a pak mě vracejí do světa. Když naplno vykřikneme 
,ó‘, zatají se dech a zůstává prázdný prostor, jenž je připraven k opětov-
nému naplnění. Jako čistá zkušenost je toto ,ó‘ růžovým poupětem, jež 
vykvete do vnímající osoby, ,já‘ a do vnímaného předmětu, růže. ,Ó‘ 
vyslovuje zkušenost, kterou vyjadřuje celý Rilkeho epitaf.” 59

Ivan Krasko je znám nejen jako básník, ale také jako překladatel, 
a to zejména rumunské poezie (např. Mihai Eminescu, Georg Cosbuc 
a Ion Luka Caragiale). Překládal však i z německé literatury, kupř. eseje 
Richarda Dehmela. V době pražského pobytu se Krasko sblížil ve spolku 
slovenských studentů Detvan s Ľudmilou Groeblovou. Podle jejího svě-
dectví zaznamenaném v dopise Michalu Gáfrikovi z 29. 6. 1965 znal 
Krasko nejen německé klasiky, ale i tvorbu moderních autorů – Richarda 
Dehmela, Rainera Marii Rilka a Detleva von Liliencron. Ľ. Groeblová 
údajně přemlouvala Kraska k překládání právě těchto autorů.60

V době svých studií v Praze nalézal Ivan Krasko postupně vlastní 
58R. M. RILKE: …a na ochozech smrt jsi viděl stát. Praha: Československý spisovatel, 
1990, s. 368.
59J. C. MARALDO: Filosofie Šizuteru Uedy. In Zen 4. Bratislava: CAD Press, 1991, s. 
127–138, zde s. 134.
60M. GÁFRIK: Na pomedzí moderny. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 2001, s. 72.
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básnický výraz. Z této doby pochází cyklus Lístok, který pod vněj-
ší formou lidového popěvku rafinovaně maskuje pocity osamělosti 
a odcizení lyrického subjektu. Schopností proniknout k rytmu lido-
vé písně a mýtopoetickému vnímání světa na jedné straně a moderní 
reflexivitou na straně druhé má Kraskova básnická tvorba k Rilkovu 
pojetí poezie relativně blízko. Zároveň je však zřejmé, že oxymóric-
ké napětí eufonicky propracované zvukové stránky Kraskových básní 
a ponurého, mnohdy až bezútěšného směřování jejich tematického 
plánu není v Rilkově poezii obvyklé. U Rilka lze naopak pozorovat 
soulad zvukomalebné výstavby veršů a duševní vyrovnanosti prame-
nící z přesné formulace životního problému. Vášnivý analytik tajem-
ných duševních pochodů, jímž je lyrický subjekt řady Kraskových 
básní, bývá naopak svým poznáním frustrován. 

I. Kraska i R. M Rilke se systematicky zabývají různými podobami 
odcizení. Vedle odcizení přírodě a druhým lidem tematizují ve svých 
textech i postupné odcizování se sobě samému. V Kraskově poezii 
reprezentuje tento typ tematicko-motivických shod báseň Srdce moje 
ze sbírky Nox et solitudo z roku 1909: 

Srdce moje
Srdce moje, bludné srdce,
odcudzené vlastnej hrudi,
kam sa ženieš, kam sa náhliš,
čo ťa vábi, čo ťa lúdi?

Vodievam ťa šírym poľom
po kvetnastej lúke, nive, 
i po háji plnom stínu
učičíkať túhy divé.

Hľa, tu v poli plno kvetov,
každý vysmiate má líce,
a tam v háji breza, dubec
dá ti piesní na tisíce.

V olšinách zas potok hudie
tichú, snivú melódiu,
hravé vlnky prepletavo
z lúčov slnka vence vijú:

Nechceš počuť, nechceš vidieť,
odcudzené‚ vlastnej hrudi:
len sa ženieš, len sa ženieš,
kam ťa čierne oko lúdi… 61

61I. KRASKO: Súborne dielo Ivana Krasku I. Bratislava : SAV, 1966, s. 68.
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Rok po Kraskově sbírce Nox et solitudo vychází Rilkův román 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Zápisky Malta Lauridse 
Brigga), jedno ze zásadních děl modernistické evropské prózy. S pocity 
odcizení se v něm svěřuje titulní postava románu, mladý dánský bás-
ník šlechtického původu, který po ztrátě rodičů a rodového sídla žije 
v Paříži a velmi citlivě vnímá nepřirozenost moderní velkoměstské 
civilizace:

„Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft. Du 
atmest es ein mit Durchsichtigem in dir aber schlägt es nieder, wird 
hart, nimmt Spitze, ….

Hüte dich vor dem Licht, das den Raum hohler macht; … Besser viel-
leicht, du wärest in der Dunkelheit geblieben und dein unabgegren-
ztes Herz hätte versucht, all des Ununterscheidbaren schweres Herz 
zu sein. Nun hast du dich zusammengenommen in dich, siehst dich 
vor dir auf-hören in deinen Händen, ziehst von Zeit zu Zeit mit einer 
ungenauen Bewegung dein Gesicht nach. Und in dir ist beinah kein 
Raum; und fast stillt es dich, daß in dieser Engheit in dir unmöglich 
sehr Großes sich aufhalten kann; ….

Aber draußen, draußen ist es ohne Absehen; und wenn es da 
draußen steigt, so füllt es sich auch in dir, nicht in den Gefäßen, die 
teilweise in deiner Macht sind, oder im Phlegma deiner gleichmütige-
ren Organe: im Kapillaren nimmt es zu, röhrig aufwärts gesaugt in die 
äußersten Ver-ästelungen deines zahlloszweigigen Daseins. Dort hebt 
es sich, dort übersteigt es dich, kommt höher als dein Atem, auf den 
du dich hinaufflüchtest wie auf deine letzte Stelle. Ach, und wohin 
dann, wohin dann? Dein Herz treibt dich aus dir hinaus, dein Herz 
ist hinter dir her, und du stehst fast schon außer dir und kannst nicht 
mehr zurück …” 62

V českém překladu Josefa Suchého:
„Existence hrůzy v každé částici vzduchu. Vdechuješ ji spolu s prů-

hledným; sráží se to pak v tobě, tvrdne, zahrocuje se, …
Chraň se světla, jež činí prostor dutějším; … Snad by bylo lépe, kdy-

bys byl setrval v tmách a tvé srdce bez hranic se pokusilo být těžkým 
srdcem všeho nerozlišitelného. Soustředil ses teď do sebe, vidíš sebe 
sama před sebou končit v svých rukou, čas od času nejistým pohybem 
obtáhneš svou tvář. A v tobě skoro není místa; a skoro tě to konejší, že 
v této vnitřní tísni se nemůže zdržovat nic velikého; …

Ale venku, venku je to nedozírné; a když to venku stoupá, roste 
to zároveň v tobě, nikoli v cévách, které jsou částečně v tvé moci 
anebo v lhostejnosti tvých pokojných orgánů; v kapilárách to vzlíná, 
trubkovitě nasáváno až do nejzazšího větvení tvého nespočetně se 
košatícího bytí. 
62R. M. RILKE: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Leipzig : Dieterich, 1984. 
s. 65–66.
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Tam se to zvedá, tam tě to přesahuje, stoupá výš než tvůj dech, do 
něhož se utíkáš jak na své poslední útočiště. Ach, a kam potom, kam 
potom? Tvé vlastní srdce tě z tebe vyhání, tvé srdce tě pronásleduje 
a ty už stojíš téměř mimo sebe a nemůžeš zpátky…” 63

Kromě řady tematických a motivických shod jsou zajímavé i něk-
teré souvislosti ve výstavbě obrazného systému textů obou autorů. 
V Kraskově systému obraznosti představuje bod zlomu báseň Topole 
ze sbírky Nox et solitudo. Proměna Kraskovy poetiky se týká téměř 
všech rovin textu. Ve vztahu k Rilkově poezii jsou podstatné pře-
devším postupy vytvářející iluzi zvětšujícího se prostoru (či naopak 
depresivně působící zmenšování prostoru), světelné (barevné) efekty, 
jakož i přehodnocování tradičních motivů (sakralizace či desakraliza-
ce, mýtizace a demýtizace apod.). Báseň Topole je pozoruhodná také 
svou fonostylistickou záměrností, která byla často interpretována jako 
„písňovost” či „eufoničnost” Kraskovy lyriky...

TVŮRČÍ PŘÍNOS ARCHITEKTA 
VLADIMÍRA KARFÍKA GENERACÍM 
SLOVENSKÝCH ARCHITEKTŮ

KVĚTUŠE LEPILOVÁ (BRNO)

Slovensko jako pojem se v českém dětství obvykle fixovalo z textů 
pohádek, z tónů lidové písně Tancuj, tancuj, vykrúcaj, z obrazů příro-
dy Tater, ze školních čítanek ukázkami tvorby slovenských romantic-
kých básníků atd. V mých představách se Slovensko od poloviny 50. 
let 20. stol. začalo zpřítomňovat také jako kategorie architektonická. 
Tu vytvořil od podzimu 1957 vysokoškolský učitel Fakulty architektu-
ry Slovenské vysoké školy technické v Bratislavě prof. Vladimír Karfík 
pro své studenty.64 

Vlastním vyprávěním o svém obdivovaném učiteli mi dal bratr pří-
ležitost blíže pochopit Karfíkův rukopis ve zlínské architektuře let 
1930–1946 (poznala jsem ji ve Vránových pokusných školách v Baťo-
vě 1938–1945). A protože po studiu gymnázia a Masarykovy univerzity 
v Brně (1945–1956) mne moje první působiště středoškolské učitelky 
vrátilo zpět do Zlína (1956–1964), mohla jsem se na podnět konferen-
ce r. 2006 vyslovit ke kultuře Zlína.65 Architektonickou kulturu tvářnos-
ti Zlína poznamenal Karfíkův rukopis natolik, že na dnešním setkání 
63R. M. RILKE: Zápisky Malta Lauridse Brigga. Praha : Mladá fronta, 1967, 54–55.
64Včetně mého bratra (prof. Ing. arch. Lumír Lýsek, Ph.D., *1934 Ostrava).
65Lepilová-Lýsková, K.: K profilu kultury Zlína a Baťova 1930–1945. In: Tomáš Baťa. 
Doba a společnost. Viribus Unitis, Brno 2007, s. 214–221.
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zasluhuje světový přínos tohoto architekta poznámku nejen historicky 
faktografickou, ale i připomínku odkazu díla, který tento učitel zane-
chal v několika generacích slovenských architektů.66 Na níže uvedené 
životní etapy a projekty profesora Vladimíra Karfíka (1. Studia a svět. 
Zlín. 2. Bratislava. 3. Brno a svět) navazují vzpomínky L. Lýska.

1. Studia a svět. Zlín (1930–1946)
Vladimír Karfík (26. 10. 1901 Idrija, Slovinsko – 6. 6. 1996) po stu-

diu na pražské fakultě architektury (1919–1924) odcestoval na studijní 
pobyt do Paříže, kde praxi absolvoval u Le Corbusiera (1925–1926). 
Jeho dalším působištěm byl ateliér F. L. Wrighta v USA. V Chicagu 
učinil nabídku mladému Karfíkovi Tomáš Baťa pro Stavební a projekč-
ní kancelář své firmy. Tam Karfík realizoval řadu jedinečných zaká-
zek. Jednou si Baťa pozval V. Karfíka do své vily s tím, že ví, jaký je 
rozdíl mezi architektem a stavitelem: architekt chce stále sobě stavět 
pomník. Karfíkovo celoživotní dílo dalo odpověď.

Etapa tvorby tzv. zlínské architektury zahradního města dala vznik 
projektům:

•1931 Brno: obchodní dům firmy Baťa (dnes Centrum, Kobližná uli-
ce). Nejvyšší evropská budova (návrh 28 pater, nakonec jen 7 pater). 
I tak vyrostla na přelomu 30. let stavba, o níž lze tvrdit, že se stala 
takřka symbolem života moderní metropole a jejího hospodářského 
rozkvětu.

•1931 Zlín: Hotel Společenský dům (nyní Moskva) s M. Lorencem: 
největší v republice, první evropský model hotelového pokoje s WC 
a koupelnou.

•1933 Společenský dům Baťov (slavnostní odhalení za účasti E. Be-
neše). 

•Koupaliště Otrokovice. 
•1935 pařížský Le Corbusier pozván do Zlína, Karfík od něho dostal 

knihu Le Korbjuze: Planirovka goroda (v Moskvě r. 1935 dokončili 
palác Centrosojuz, největší předválečnou stavbu).

•1936 – první výšková budova, administrativní budova fy Baťa, zná-
má jako jedenadvacítka, do poválečných let nejvyšší budova ve střed-
ní Evropě 

•Školy: Zlín, Otrokovice (Partyzánské, Zruč nad Sázavou, Uherské 
Hradiště).

•Sportovní stadion ve Zlíně a Otrokovicích, letiště a koupaliště 
v Otrokovicích.

•Koupaliště ve Zlíně, zimní lázně ve Zlíně, filmové ateliéry Zlín-
Kudlov.

•Divadlo ve Zlíně (Malá scéna), evangelický kostel.
•Obytné čtvrti Obeciny a Zálešná ve Zlíně aj.

66Např. i v rukopisu L. Lýska: „Mé vzpomínky na profesora Karfíka a na jeho vyprávění” 
(2007).
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• • •
„Moje vzpomínání začíná rokem 1953, kdy jsem začal studovat na 

Fakultě architektury Slovenské vysoké školy technické v Bratislavě. 
(…) V našich očích tu profesora Vladimíra Karfíka obklopila aureo-
la zakázaného, věděli jsme, že byl „baťovec” a „Amerikán”. (…) 
Přitahovaly nás skutečnosti, které jsme se postupně dozvídali a kte-
ré v těch dobách nebylo moc radno zdůrazňovat. Že profesor Karfík 
po léta pracoval ve Spojených státech v atelieru ikony předválečné 
architektury USA Franka Lloyda Wrighta, potom ve Zlíně pro Baťu a to 
i v období, kdy tento zaměstnával jednu z hvězd evropské architek-
tonické avantgardy, Francouze Le Corbusiera. Že profesor Karfík byl 
jedním z tvůrců pojmu „zlínská architektura” (…). Dostat se po absol-
vování základních ročníků do ateliéru ke „Karfovi” bylo pro mnohé 
cílem i loterií, protože do ateliérů jsem byli přidělováni. Až po čase 
jsme se dozvěděli, že profesor Karfík po absolvování studia v Praze 
pracoval pro Le Corbusiera v Paříži. Po návratu ze Spojených států 
vedl u Bati projekční oddělení, do kterého Le Corbusier krátce patřil. 
Tedy mu šéfoval! Profesor zde navrhl doslova unikáty, jako byl pro nás 
„mrakodrap” Baťovy administrativy obuvnického komplexu ve Zlíně 
s velkoprostorovými kancelářemi a s kanceláří „šéfa” ve výtahu, kde 
kromě tekoucí vody musela být i klimatizační jednotka, vyrovnávají-
cí rozdílné teploty na horních a spodních úrovních výtahové šachty. 
Dalším byl polyfunkční, plně klimatizovaný Hotel Společenský dům 
v Baťově s krásnou kruhovou vstupní halou, vévodící směsí zábavních 
a restauračních provozů a kinem s plátěnými sklápěcími křesly, které 
za nedělního dopoledne sloužilo jako kostel a mělo i klimatizaci.

Vladimír Karfík často dokládal své korekce konkrétními poznatky 
i doklady ze své praxe z USA a u Bati ve Zlíně, která ho jako tvůrce 
formovala. (…) O svou architekturu, o své projekty musel architekt 
Karfík s Baťou i bojovat, byl to však fair-play zápas. Vytváření feno-
ménu „zlínské architektury” nebylo procházkou růžovým sadem. Ale 
je nepochybné, že Baťovo osobní poznání a zkušenost ze světa měly 
zde důležitý pozitivní podíl.

Profesor Karfík byl po jistou dobu i děkanem fakulty, musel dát 
tedy souhlas k tomu, abychom společně s kolegyní Kvasničkovou 
a Švihrovou mohli být během studia zaměstnáni na bratislavském 
Stavoprojektu. Chtěli jsme tam společně realizovat projekt našeho 
vítězného návrhu anonymní architektonické soutěže (pod značkou 
Tři ovečky) na výstavbu Zotavovny ROH v Monkové dolině v Tatrách. 
Děkan Karfík neměl žádný problém s řečmi, že již při soutěži jsme se 
plně nevěnovali studiu a že totéž se stane při zaměstnání: prostě sou-
hlas dal. Měli jsme dokonce dojem, že nám, jak jsme později zjistili 
– i fandil. Prohlásil náš vítězný soutěžní návrh za Studentskou vědec-
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kou práci, poslal ji na svazáckou soutěž do Prahy a tam jsme zase 
dostali první cenu, čímž pro nás vše, mysleli jsme si, skončilo. (…)

Profesor byl fantastický v tom, že přiznával i osobní „kiksy”, ke kte-
rým by se mnoho jiných pedagogů z obav o ztrátu autority raději 
nepřiznávalo. Měl například s Baťou konflikt, když navrhl ve vstupním 
areálu továren fontánu a dal ji stavět. Spořivý Baťa to toleroval, ale 
když uviděl, že betonovou fontánu začínají obkládat kachličkami, na 
místě věc zastavil a rozkázal, aby si pan architekt kachličky obratem 
všechny odvezl. Skončily u Karfíků v garáži. 

(…) Všude, kde Baťa investoval, byl každý náklad pečlivě hlídán. 
Používala se standardní železobetonová konstrukce, plechové roze-
bíratelné bednění, což mělo nesporné výhody pro rychlost výstavby 
i pro sledování nákladů. Při výstavbě zlínského Hotelu Společenský 
dům (dnes Moskva) dal Baťa postavit tuto konstrukci, i když nebylo 
jasné, jak budou vypadat hotelové pokoje. Tak se přikročilo k osvěd-
čenému principu, který se zde používal, k soutěži. Baťa vybral profe-
sorův návrh: řešení pokoje s koupelnou a světovým standardem (zřej-
mě návrh stavebně nejdražší, konkurenční), ale Baťa šetřil tam, kde to 
mělo smysl. Projevil se zde jeho světový přehled (…).

Profesor nás nadchl tím, jak při pobytu ve Spojených státech překva-
pil svou československou tužkou Koh-I-Noor Versatil: architekti tam 
ještě pracovali klasickými dřevěnými tužkami a v atelieru měli i spe-
cializovaného zaměstnance, který je ořezával. Obratem si naše uni-
verzální tužky objednali. Už jako studenti jsme se cítili hrdě, konečně 
jsme měli hodnověrný důkaz, že jsme v něčem lepší než Američané. 
A s versatilkou jsme pochopili i vztah profesora k jeho dětem. Jednou 
přišel na katedru jeho syn a žádal peníze na školní pomůcku, ale 
dostal je, až něco udělal, třeba maličkost – zastrouhat do špičky tuhy 
ve versatilkách. Peníze dostal až za práci. To byl profesorův princip 
a my jsme si domýšleli, že byl ovlivněn jeho americkým pobytem 
a stykem s Baťou. Na Karfíkově katedře se stále něco projektovalo 
a přivydělávali si tam i studenti přes soboty a neděle. Když si někdo 
z nich vykazoval více jak 10 hodin denně, profesor mu řekl přímo, 
že to při intenzivní práci není fyzicky možné – a student mohl dostat 
maximálně 10 hodin.

Na chodbách fakulty jsme profesora vídali jen krátce, jeho chůze 
byla rychlá, dělal dlouhé kroky, takže i podstatně vyšší asistenti, kteří 
ho obvykle doprovázeli, museli řádně přidat, aby mu stačili. Nám se 
zdálo, že pro něj je pobyt na chodbě ztrátou času, tedy peněz, podle 
amerického „time is money”. Při korekcích profesor vždy zdůrazňo-
val ekonomii řešení konceptu dispozice, maximální využití pozemku, 
nevyužitý prostor přepočítával na ztrátu peněz. Vyžadoval dosažení 
plně funkčního, optimálně dimenzovaného řešení, které má esteticky 
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zvládnuté proporce. Měl vždy pádné argumenty a uváděl přesvědčivá 
srovnání, například: v bohatých Spojených státech se v administrativ-
ních budovách předpokládá 8 osob na metr čtvereční rychlovýtahu. 
A u nás se stále projektují výtahy, které na srovnatelné ploše vezou 
3–4 osoby a přitom se pohybují jen poloviční rychlostí. Kolik se tak-
to ztratí pracovního času při nutném pohybu pracovníků, jak potom 
produktivně pracuje administrativa, kterou vždy platíme? Můžeme 
takto v konkurenci obstát a pomýšlet na srovnání životní úrovně? (…) 
Připravoval nás na to, že každá budova, především administrativní, je 
po uvedení do provozu vždy jakýmsi živým organismem, který nejen 
že vyžaduje od počátku stálou údržbu, ale generuje úpravy a změ-
ny dispozice. Je proto nutné již v projektu vytvořit pro změny, které 
život přinese, předpoklady. Pro klasické administrativní budovy Karfík 
doporučoval mezi kanceláře demontovatelné příčky a do chodeb 
oboustranné skříňové příčky, které se otvírají jak do kanceláře, tak do 
chodby. Chodby potom zůstanou v konstantní šíři, protože se před ně 
už nedá nic dát, jsou proto bezpečné pro únik ke schodištím a využijí 
se plně pro archivaci.”

2. Bratislava (1946–1978)
V. Karfík odchází do Bratislavy na pozvání prof. E. Belluše a je jme-

nován profesorem na Fakultě architektury SVŠT. Bratislavská životní 
etapa je spojena s projekty:

•Obchodní domy Baťa (Bratislava, Liberec, Chomutov, 
Olomouc, Čáslav, Teplice, Praha-Vysočany a Vršovice, Otrokovice, 
Amsterodam),

•řada vysokých škol,
•průmyslové stavby a závody,
•administrativní budovy a bytová sídliště na Slovensku.
•Návrh prvního panelového domu republiky (Nové Mesto nad 

Váhom).
•R. 1971 se Karfík ocitá v penzi.

• • •
„Nás studenty celoživotně nadchly profesorovy argumenty, favori-

zující velkoprostorová řešení administrativních provozů, které on sám 
realizoval ještě v předválečné době v Baťově zlínském „mrakodrapu”. 
Působil zde zřejmě vliv z jeho amerického období. Všechny své zkuše-
nosti přenesl do své knihy „Administratívne budovy”, vydané v období 
centralismu a byrokratizace společnosti, přesto se četla jako román 
o svobodném světě. Zašel jsem si pro podpis autora a vyjádřil mu své 
pocity. Pan profesor si to asi zapamatoval a když jsme se po několika 
letech setkali, překvapil mne sdělením, že kniha vyšla též v Polsku 
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a že jen překlad, použití dvojitého w, neexistence našich diakritických 
znamének aj. zvětšily rozsah autorských stránek o dost výrazný koefi-
cient (tuším 1,4). Vzpomněl jsem si na Karfíkovo pověstné logaritmic-
ké pravítko, vyčnívající z kapsičky na saku (neustále ho při korekcích 
používal). Byl to stále náš pan profesor Karfík, nezměnil se.

Když jsme byli s kolegyní Titlovou (spolužačkou Švihrovou) po letech 
pověřeni projektem provozní budovy Slovenského zväzu spotrebných 
družstiev v Bratislavě, čistě administrativní budovy, musela se nazývat 
provozní. I v Evropě se trend ekonomických velkoprostorových admi-
nistrativních prostorů výrazně rozšiřoval. Přirozeně jsme se snažili 
pod vlivem argumentů profesora prosadit takové řešení také u nás, 
ale byli jsme investorem tvrdě odmítnuti (naše zmínka o průhledných 
příčkách, oddělujících „šéfy” od personálu tehdejší nomenklaturní 
kádry úplně iritovala, neměli zájem vidět, jak pracuje jejich oddě-
lení, nechtěli být viděni). Velkoprostorové řešení jsme si vybojovali 
jen pro projekční ateliery našeho podniku Drupro, šlo o prostory pro 
práci, tam už soustředěný zájem nomenklatury nesahal. Umístili jsme 
je na nejvyšší poschodí, jako korunu budovy, s nejlepším výhledem 
na panoráma Bratislavy. Nedlouho po otevření ateliérů se zde konal 
Sjezd svazu slovenských architektů, jeho hostem byl profesor Karfík. 
Byl jsem delegát, tak jsem ho pozval do našeho velkoprostorového 
ateliéru. Měli jsme dojem, že jeho slova uznání za realizaci zahrnova-
la i jeho vlastní potěšení, že našel pokračovatele jím celoživotně pro-
sazovaných architektonických ideí. Když jsme si ale stěžovali, že se 
realizovala jen část z našeho původního řešení, uklidnil nás, že v teh-
dejších podmínkách pochopí progres velkoprostoru jen inteligenti: 
byli jsme pochopeni kolegy a za realizaci této budovy jsme obdrželi 
v roku 1978 Cenu Svazu slovenských architektů za architekturu.

Profesorovy projekty a realizace byly charakteristické nejen racio-
nalitou při řešení zadání, ale i téměř pravidlem, že se v nich vždy 
objevilo něco zvláštního, co sice nemuselo být na první pohled zdů-
razněno, ale existovalo. Tak třeba „americká” svisle posuvná perfekt-
ně větrající a prostor při větrání nezabírající okna Hotelu ve Zlíně 
a na bratislavské Chemické fakultě. Její stropní konstrukce, umožňují-
cí bezproblémové přívody vody, stlačeného vzduchu, elektřiny, napo-
jení kanalizačních odpadů na libovolné místo laboratoří a učeben, 
čtvercové půdorysy učeben s bilaterálním osvětlením experimentální 
základní školy v Bratislavě, nebo úsporné lomenicové zastřešení auly 
Farmaceutické fakulty v Bratislavě.

S projektem odevzdával architekt Karfík i svůj osobní příspěvek pro 
budoucnost a vývoj architektury v naší zemi. Experimentoval praktic-
ky vždy. Již r. 1931 v Brně na sedmipatrovém Baťově Domu služeb 
realizoval jednu z prvních, pokud ne vůbec první zavěšenou celo-
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skleněnou fasádu v Evropě. Od profesora jsme se dozvěděli, že budo-
va měla mít mnohem více poschodí, ale když stavební firma začala 
požadovat příplatky za realizaci pater převyšující sedmé, Baťa dal 
stavbu ukončit. Brno přišlo o mrakodrap.

Jako architekt se profesor Karfík zapojil i do zrodu prvního 
Velkopanelového obytného domu. (Systém dostal označení BA a byl 
realizován na Kmeťovom námestí v Bratislavě). (…) Bratislavský vel-
kopanelový dům byl postaven skutečně bleskově a autoři obdrželi 
Státní cenu. Jako vždy v projektu, kde zasahoval profesor Karfík, něco 
předbíhalo dobu. Dům měl racionální dispozici a technickou finesu 
rámové konstrukce, která měla napínanou ocelovou armaturu kvality 
hudebních strun (…).”

3. Brno a svět (1978–1996)
R. 1973 si V. Karfík staví tzv. baťovský domek v Brně-Masarykově 

čtvrti. Svou profesionální aktivitu však projevuje dále v konzultač-
ní činnosti, v univerzitních přednáškách na Maltě (1978–1982), kde 
buduje katedru architektury, vychovává nástupce, navrhuje stadion 
pro 30 tisíc diváků aj. Po návratu je literárně činný, píše do odbor-
ných časopisů, vydává autobiografii „Architekt si spomína” (Bratislava 
1993).

• • •
„Když jsem později po skončení studia začínal s externí aspiranturou 

na Fakultě architektury u profesora Belluše, netušil jsem, že i v této eta-
pě mého života budu mít štěstí setkávat se profesorem Karfíkem dos-
ti často. Byl předsedou přijímací komise, předsedal komisi hodnotící 
aspirantské minimum a byl ustanoven jedním z oponentů mé disertační 
práce. Po obhajobě jsem si uvědomil, že asi i vlivem Karfíkovy autority 
průběh obhajoby byl bezproblémový. Vícekrát jsem byl totiž svědkem 
konzultací rozpracovaných projektů velkých průmyslových závodů, 
kde ostřílení architekti projekčních organizací bez odporu přijímali 
připomínky profesora jako člena komise Svazu architektů, kterou jsem 
technicky vedl. Pádnost jeho argumentů, podepřenou fakty, vytvářela 
jeho autoritu. Byl mistr v tom, jak svůj názor uměl podat, neurazil, pře-
svědčoval, nabízel řešení. V době ředitelských příkazů vytvářel atmo-
sféru rovnoprávnosti diskuse, spolupráce a ochoty ke zlepšení.

Rozhovory s profesorem Karfíkem po jeho odchodu z fakulty měly 
zvláštní atmosféru. Osobně znal řadu tvůrců naší předválečné i světo-
vé avantgardy, kteří se již stali legendami a postupně navždy odchá-
zeli…Věděl o nich mnohé detaily, které literatura neuváděla. Profesor 
Karfík byl nám, mladým architektům, stále blízký, považovali jsme 
ho za „našeho”. Až později, když cenzura okolo Bati povolila, jsme 
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se dozvěděli, že projektoval a postavil na hlavní amsterodamské tří-
dě Obchodní dům, že Karfík pro Baťu pracoval v roce 1933 též jako 
architekt-urbanista, kdy vypracoval směrné plány pro Belcamp v USA 
a v Anglii pro East Tilbury. Jako samozřejmost se nám potom zdálo, že 
se u něj našly vzácné filmové záběry z pobytu Le Corbusiera ve Zlíně 
ve společnosti ředitelů firmy.

Když na Světovém bienále architektury Interarch 83 v sofijském 
Sjezdovém paláci uspořádal svou osobní výstavu Japonec Kisho 
Kurokawa, jedna z hvězd tehdejšího světového architektonické-
ho nebe, prezentoval jako jeden z milníků svého života architekta 
– setkání s profesorem Vladimírem Karfíkem! Na Světové kongresy, 
výstavy, nebo Bienále architektury jsme se mohli dostat jen výjimeč-
ně, když se konaly v nějaké socialistické zemi. Sofijskou příležitost mi 
dal Svaz architektů za Cenu Svazu slovenských architektů za archi-
tekturu, kterou jsem získal za realizaci Obchodního domu Jednota 
v Trnavě – a tím se stalo, že jsem do Sofie letěl. (…) Začali jsme si 
uvědomovat rozsah osobnosti profesora, jak již dlouhé období přesa-
hoval hranice naší republiky. Většina z nás, absolventů bratislavské 
fakulty, si též uvědomovala, oč naše Alma mater přišla, když školská 
byrokracie odstranila prof. Karfíka z fakulty, jakmile dosáhl sedmdesá-
tin (tvůrce, který poté ještě léta působil jako architekt nejen na našich 
výzkumných pracovištích, ale i jako profesor v zahraničí). Ze Sofie 
jsme se vraceli jako Karfíkovi žáci sebevědomější, já jsem k tomu 
vezl na Slovensko Medaili a Zvláštní cenu Interarchu 83 za realizaci 
Obchodního domu Jednota v Trnavě a Cenu města Rigy za vkompo-
nování soudobé architektury do historického prostředí: bylo to teh-
dy jediné ocenění, které se na tomto světovém bienále naší archi-
tektuře dostalo. Ale zároveň mně těšilo ještě něco: v Sofii se objevil 
Peter Lizoň, tehdy již profesor Fakulty architektury v Tennesseeském 
Knoxville, a sdělil nám, že se angažuje v akci, která by měla vyústit 
do jmenování profesora Karfíka čestným členem Amerického institutu 
architektů: stal by se tak „Honorary fellow of AIA”. V roce 1984 pan 
profesor jmenování AIA skutečně obdržel! Jakou vážnost a věhlas toto 
jmenování znamená, o tom se mohli přesvědčit ještě po deseti letech 
v Brně posluchači nabitého sálu brněnské Fakulty architektury, když 
tu měl r. 1994 přednášku architekt Richard Meier, velikán z rangu 
superhvězd architektury (byl také na Interarchu v Sofii a odvezl si 
odtud Medaili a Cenu). Jakmile předstoupil za řečnický pult a zjistil, 
že v sále je profesor Karfík, okamžitě se vrátil dolů, aby ho pozdravil 
a podal mu ruku…

To už pan profesor žil v Brně, v Masarykově čtvrti. Když měl úctyhod-
ných 93 let, a byl čilý a reálný jako vždy, potěšili jsme ho návštěvou spo-
lu s prof. P. Lizoněm, který přicestoval z USA. Bylo to setkání srdečné, 
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bohužel však poslední (…). Na pohřeb do brněnského krematoria v říj-
nu 1996 jsme jeli autem my, jeho bývalí studenti („Tři ovečky”) a děkan 
bratislavské Fakulty architektury Lubomír Titl, iniciátor čestného dok-
torátu profesorovi Karfíkovi v Bratislavě. Pohřby lidí profesorova věku 
bývají skromné, provázené jen rodinou. Spolužáci a známí z genera-
ce zesnulého již většinou nežijí, a tak nezbývá mnoho těch, kteří by 
mohli sledovat poslední cestu vzácné osobnosti, přítele. V Brně tomu 
tak nebylo. Kolona vozů z Bratislavy se zde setkala s vozy oficiálních 
představitelů Zlína, brněnského magistrátu, pražských škol a archi-
tektů, brněnské Fakulty architektury, rektora Vysokého učení tech-
nického v Brně, Brňanů aj. Rozloučení to bylo tklivé, ale upřímné, 
důstojné a na úrovni, kterou osobnost Karfíkova významu zasluhova-
la. Odchodem profesora Karfíka definitivně skončilo slavné vzepětí 
předválečné architektonické avantgardy. Cítili jsme se ještě dlouho 
jako siroty.”

• • •
Nejvýznamnější ocenění doma získal světově proslulý Vladimír 

Karfík v 90. letech: Doctor honoris causa Českého vysokého učení 
technického v Praze (1991), Doctor honoris causa Vysokého učení 
technického v Brně (1991). Byl vyznamenán Jurkovičovou cenou 
Zväzu slovenských architektů Slovenska za rok 1991, získal Cenu 
města Brna 1991, Cenu města Zlína 1993, bylo mu uděleno čestné 
občanství měst Brna, Bratislavy, Bystřice pod Hostýnem a Otrokovic, 
titul doctor honoris causa Slovenské technické univerzity v Bratisla-
vě (1994). Zlatou medaili prezidenta Václava Havla převzal Vladimír 
Karfík r. 1992.

Největším přínosem profesora Vladimíra Karfíka trvale zůstává 
živoucí odkaz jeho díla ve tvorbě jeho nástupců, generací sloven-
ských architektů. 

RUSKÉ VARIÁCIE SLOVENSKEJ POÉZIE

NATÁLIA MURÁNSKA (NITRA)

Napriek tomu, že terajšia doba príliš nepraje slovensko-ruským a rus-
ko-slovenským kultúrnym a literárnym kontaktom, vznikli v posled-
ných rokoch dve publikácie – «������ ������	
» a  «�� 
��� 
 
��» 
ktoré si zasluhujú našu pozornosť i obdiv. 

Prvá publikácia – «��������� ������	
» – ponúka ruské preklady 
slovenskej poézie, začínajúc prvými dochovanými písomnosťami 
a končiac súčasnými autormi. 
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Kniha je rozčlenená na tri časti – Proglas, slovenskú poéziu od 
začiatku do konca 18. storočia (1. časť), slovenskú poéziu 19. sto-
ročia (2. časť), slovenskú poéziu 20. storočia (3. časť), s 10-stránko-
vým predslovom Jána Zambora. Táto publikácia je prvá svojho druhu 
v Rusku. 

Druhá publikácia – «�� ���� � ���» poskytuje ruskému čitateľovi 
panorámu slovenskej poézie s ruskými prekladmi autorov 20. storo-
čia za ostatných 60 rokov (od Mihálika, Válka, Rúfusa až po Grupača 
a Chrappu, spolu 66 autorov), na konci knihy je krátka informácia 
o každom autorovi. Autori sú členení podľa dátumu narodenia. 

Chcela by som sa pozastaviť pri recepčnej optike niektorých bás-
ní, ktoré sa nachádzajú v obidvoch antológiách, ale sú preložené 
rôznymi prekladateľmi. Ide o tieto básne: Miroslav Válek – báseň 
Kalendár, preložil Bulat Okudžava i Natália Švedova; Ľubomír Feldek 
– Nad vlastnou básňou, preložil V. Burič i O. Melevič; Štefan Stražay 
– November, preložila A. Maškova a O. Malevič.

Ide o značne odlišné ruské podoby týchto básní, ktoré aktualizujú 
problém recepčnej optiky, ekvivalencie, substitúcie, štylistických, 
intonačno-rytmických a významových pomerov v prekladoch.

Miroslav Válek – Kalendár
Január, február, marec, apríl, máj, 
a iné luny,
Na chvíľu ma miluj ako naozaj!
Počuť, ako z hrdla noci strieka krv 
a ako pijú kuny.

Máme pred sebou päť veršov sylabotonickej podoby s tradičným 
rýmom (máj – naozaj, luny – kuny), ktoré vyjadrujú túžbu milovať 
i byť milovaný v toku času (názvy mesiacov) a nie iba lásku predstierať 
či neopätovať v nočných krvácaniach tela i duše (metafora – krvavé 
hrdlo noci).

Bulat Okudžava – «��������	»
��
���, ��
����, ������, 	���… (namiesto Január, február, marec, 
apríl, máj)
������	 �	��	�. (namiesto a iné luny)
  (z ďalších 3 veršov urobil 7!)
���	 ���� ��-���������� ���� ���� �!��
��	�!
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#��$���� �$, ��� 	� !���� ��%	
���
�
����,
��� ���	�� � 
��%��	��
&�� ���
�
����.
Válkova formálne klasická báseň (5 veršov) sa zmenila na formálne 

modernú báseň (9 veršov, slová ako samostatné verše). Čo znamenajú 
pauzy vo veršoch nielen pre rytmicko-intonačnú ustrojenosť, ale aj 
pre sémantiku jednotlivých slov, ukázal Ján Zambor v štúdii Tri bodky 
a pomlčky v lyrike Ivana Kraska69. Zdanlivo homogénny (aj keď dra-
matický) svet Válkovej poézie premenil prekladateľ Bulat Okudžava 
na heterogénny svet, ktorý sa rozpadol na samostatné i osamotené 
roztrieštené prvky. 

Inú podobu Válkovej básne Kalendár ponúkla ruskému čitateľovi 
prekladateľka Natália Švedova – jej podoba básne – stroficky, séman-
ticky a rytmicko-intonačne – je adekvátnejšou i klasickejšou vo vzťahu 
k originálu. V preklade zachovala podobu veršovú (5 veršov), ale aj 
sémantickú:

Natália Švedova – «��������	»
��
���, ��
����, ����, ������, ��
 – 
��� 
����	�$.
'�� �� �	���� ����
� ������(�� ��
!
)�$���, ��� ��$�*�� � ��%	 	� !���� ���
�
� ��� ���� ���	�$.

Okudžavov preklad je expresívnejší, emocionálnejší, sústredený na 
ontologické a estetické mikroprvky textu, preklad Švedovej je ade-
kvátnejší, orientovaný na makroprvky originálu. Uvedené rozdiely 
nie sú podmienené recepčnou optikou doby (obidva vznikli takmer 
súčasne), ale individuálnou optikou prekladateľov.

Ďalšou básňou je báseň Ľubomíra Feldeka s názvom Nad vlastnou 
básňou poskytujúca obraz básnika, ktorý perom (akoby injekčnou 
striekačkou) vyťahuje slová (krv), ktoré „stačia na rozbor tvojej duše”, 
čo kontraste poníma s nepoškvrnenosťou mladosti. 

Ľ. Feldek – Nad vlastnou básňou
Prezeráš si vlastnú báseň
Ako starú fotografiu
Si to teraz ty
nad svojou rukou s perom
ktoré ako injekčná striekačka pri odbere krvi
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pomaly vyťahuje z teba niekoľko slov
ktoré stačia na rozbor tvojej duše


. ���
� �. �����
�
«��� ���
�
 «��� ���������� 

69Zambor, J. : Báseň a ticho. Bratislava 1997, s. 27.
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Rozdiely medzi dvoma ruskými variantmi Feldekovho básnického 
invariantu sú minimálne, ale predsa len sú: Buričov preklad je proza-
ickejší, Malevičov poetickejší, akoby prehlboval a dotváral originál 
k výraznejšej obraznosti a metaforickosti.

Tretím pozastavením je báseň Štefana Strážaya November – novem-
ber, ktorý prichádza po slávnostnom opadávaní lístia a prináša krásny 
slnečný deň (a človek verí, dúfa), je ilúziou, pretože v jeho posolstve 
vi-dieť príchod nevyhnutnej zimy (všetko má svoj koniec, aj ľudský 
život).

Štefan Strážay – November
Po mnohých tmavých týždňoch,
po tom, čo dažde ničili
tvary krásnej krajiny

�. �����
� – «�����	»  #. ������� – «�����	»
+���� ���!	� ����$� ������,   +���� ���!�
 ����!��$

� 
���� �����$� ��*�	 �����
��	  	 ��*��
, %�� ��������
��������$� ����$ ��	���$   ���	� �	��!� ������ ����

Originál využíva princíp gradácie (po týždňoch… po tom…), kon-
trast (tmavé týždne – slnečný november) atď. Preklady princíp gradá-
cie nevyužívajú, princíp kontrastu napĺňajú odlišnými obsahmi (Po 
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mnohých tmavých týždňoch, sa mení u Maškovej na +���� ���!�
 
����!��$, u Maleviča na +���� ���!	� ����$� ������; Strážayove 
dažde ničili tvary krásnej krajiny, sa mení na ���	� �	��!� ������ 
����  Maškovej a �	��	�
��� 
�	�� �	�	��� Maleviča). Podobné 
štylisticko-sémantické posuny a analogické ekvivalenty nachádzame 
aj v ostatných veršoch (analyzovali sme iba prvé tri).

Ukazuje sa, že tú istú báseň prekladatelia prekladajú svojím (nieke-
dy až svojským) spôsobom, že pôvodnú estetickú, duchovnú informá-
ciu originálu menia na (raz hlbšiu, raz povrchnejšiu) svoju i svojskú 
informáciu.

Pri prekladoch slovenskej poézie sa ukazuje, že klasické, rýmova-
né básne nútia prekladateľov k väčšej záväznosti voči originálu, bie-
ly voľný verš otvára priestor pre individuálne (až individualistické) 
substitúcie. Stráca sa akoby rytmicko-intonačný pôdorys originálu 
a nahradzuje ho voľnejší, dokonca prozaickejší modus textu (použí-
vajú sa priraďovacie vety, príčastia a pod.). Niekedy sa zdá, akoby 
prekladateľ úplne nepochopil národnú modalitu originálu, napr. 
Válek: Odlož ma ako zimnú hrušku/ nechaj ma aspoň do Vianoc. 
Mnoho Slovákov pozná sociálnu mizériu minulosti, keď sa pod strom-
čekom nachádzali najmä prírodné dary – orechy, jablká, hrušky. Tieto 
asociácie nemusí postrehnúť prekladateľ, ktorý citované dvojveršie 
preloží ako „/���*	 �$ ���� ���
�� (a nie ��?) �	���� !���” – 
preklad je adekvátny a výstižný, lenže „0$ �������� �� ���
 ���� 
�$ �� 1�*����
”. V origináli básnik naznačuje, aby ho milovaná 
ODLOŽILA DO Vianoc (ako darček?), v preklade – ABY BOL S ŇOU 
DO Vianoc. Prípady podobných mikro-štylistických (sociálnych, 
etnických, filozofických…) rozdielov medzi originálom a preklado-
vými variantmi je viac, ale nazdávame sa, že nemajú zásadný (a už 
vôbec nie negatívny) význam a dopad.

Na záver by som chcela vyjadriť poďakovanie prekladateľom a orga-
nizátorom obidvoch knižných publikácií, že udržiavajú štafetu slo-
vensko-ruských literárnych a kultúrnych tradícií. 
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EXKURZ DO HISTÓRIE ČESKO-SLOVENSKÝCH 
LITERÁRNYCH KONTAKTOV

JANA NEMCOVÁ (NITRA)

Svedectvo o minulosti, o dejinotvorných mechanizmoch, o udalostiach 
a osobnostiach (ich myslení, ideáloch a činoch) najlepšie, najdôvery-
hodnejšie sprostredkujú historické materiály, v ktorých sa viac menej 
autenticky odzrkadľuje vtedajšia spoločenská situácia a oficiálna i neo-
ficiálna komunikácia. Ak – v našom prípade – chceme pochopiť minu-
lé, ale najmä súčasné česko-slovenské vzťahy a kontakty, treba načrieť 
do histórie. Treba využiť materiály, v ktorých sa v minulosti aktuálne 
pertraktovali názory, istoty i neistoty, idey, túžby a často tiež emócie. 
Treba skúmať genézu symbolov, mýtov, právd i poloprávd o spoločen-
skom dianí a ľuďoch. Takýmto materiálom sú pre bádateľov dokumenty 
aktuálnej publicistiky, pre literátov sú to dobové spoločensko-kultúrne 
a literárne časopisy. Ináč povedané, ak je pre históriu dôležitým zdro-
jom poznania dokument, pre literárnu históriu je to zvyčajne slovesný 
text, literárny, resp. publicistický dokument. 

Slovenský básnik, profesor Juraj Palkovič v článku Na čem mladým 
Slowákům záležeti má1 (Kwěty, 1843) hovorí: „…bez důkladného, 
nepředpogatého poznánj ničeho docjliti nelze, záležiž nám přede-
wšjm na tom, abychom sebe, národnost swau i Slowanstvo pozna-
li; pak nás zagisté láska nemine, a matka Sláwa oslawj swé wěrné, 
sworné syny!” Palkovič uvažuje, že povinnosťou vedcov je poznávať, 
pracovať s historickým materiálom, objavovať v ňom posolstvá pre 
ďalšie generácie. Poúčať sa z minulosti a vyvarovať sa opakovania 
chýb a omylov. Slovom, ceniť si hodnoty a rešpektovať argumenty 
– veď cesta vývinu ľudstva je cestou konfrontácie myslenia a konania, 
slov a skutkov. Človek bol stvorený na to, aby hľadal, tvoril a ucho-
vával. Aby veľkosťou činov, svornosťou a toleranciou prekračoval 
svoju krátkodobú determináciu. Palkovič v závere článku konštatuje: 
„Swornostj malé wěci rostau, neswornostj weliké se rozpadagj”.2

Z ukážky vidno, že publicistické texty ponúkajú možnosť pracovať 
so zaujímavým a myšlienkovo podnetným materiálom. Zo širšieho 
spektra preto vyberáme päť najvýznamnejších českých časopisov od 
prvého roku ich vydania až po začiatok 50-tych rokov 19. storočia. 
Je to materiál veľmi obsiahly, poskytujúci množstvo podnetov a úda-
jov. V tomto príspevku pozornosť sústredíme iba na texty slovenských 
autorov, ktorí v časopisoch v danom čase publikovali. Budeme sle-
1Palkovič, Ján: Na čem mladým Slowákům záležeti má. Kwěty č. 60, 29.7.1843, s. 242.
2Palkovič, Ján: c.d., s. 241.
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dovať, aký priestor Slovákom ponúkali českí vydavatelia a aký bol 
o slovenskú problematiku záujem čitateľov. Nemenej zaujímavé je 
aj spoločensko-politické pozadie vtedajšieho literárneho života, t.j., 
do akej miery je literárna publicistika zrkadlom vzťahov národných 
spoločenstiev a osobností a ako sa v exaltovaných situáciách stáva 
tribúnou názorových konfrontácií.

Vieme, že mýtizovaná historická pamäť je niekedy otázkou fabulá-
cie. Nemusí vždy zaznamenať všetky nuansy osudov jednotlivcov ale-
bo národov. „Oficializovaná” verzia je často účelovou interpretáciou. 
Štúdium dokumentov je preto, takpovediac, hľadaním pravdy. Treba 
však počítať s tým, že celá pravda býva nepostihnuteľná. Že konkrétny 
fakt, resp. dokument, literatúra zvyčajne využíva v prospech univer-
zálnejších významov. Pretože literatúra je – možno viacej ako iné 
národné špecifiká – mýtotvorná.

Obdobie, ktoré je predmetom nášho výskumu, isto netreba detailne 
pripomínať. Ide o spoločensko-politickú a kultúrnu situáciu malých 
národov v stredoeurópskom priestore na prelome 18. a 19. storočia, 
konkrétne o situáciu slovenského a českého národa v limitoch cen-
tralizovanej habsburskej monarchie. Úsilie etnických spoločenstiev 
o oživenie národného života má v tom čase podporu v ideách európ-
skeho osvietenstva aj v reformných jozefínskych krokoch. Z nich je 
pre literárny život dôležitý predovšetkým sľub uvoľnenia cenzúry. 
Žiaľ, ak chce národná inteligencia osloviť ľudí, musí zatiaľ počítať 
s pomerne malým okruhom čitateľov. Literárno-osvetová činnosť je 
v tom čase doménou vzdelancov, na Slovensku patrí šírenie osvety 
k pastoračným povinnostiam farárov.

V českých pomeroch sú (vďaka väčšej podnikateľskej skúsenosti) 
aktívnejší vydavatelia kníh, novín a časopisov. Avšak aj im – podobne 
ako Slovákom – chýba rozvinutý a čitateľmi akceptovaný spisovný 
jazyk. Ak má fungovať vo všetkých sférach spoločenskej komunikácie, 
musí mať charakter celonárodného spisovného jazyka. Prvé generácie 
českých vzdelancov preto obhajujú pozíciu češtiny popri nemčine 
a – rovnako ako slovenskí učenci – pracujú na kodifikácii jazyko-
vých štruktúr. Z editorov zábavných knižiek sa vďaka záujmu verej-
nosti stávajú vydavatelia pôvodnej tvorby, novín a časopisov. Snažia 
sa osloviť vzdelanejšie vrstvy a primeť ich, aby svojimi schopnosťami 
a možnosťami podporili rozvoj národnej kultúry. Publikačné možnos-
ti sú otvorené pre každého, kto chce obohatiť umeleckú tvorbu, alebo 
vysloviť názor na aktuálne javy. Venujme sa preto materiálu, ktorý 
dokazuje úzke kontakty slovenských a českých autorov od začiatku 
19. storočia, presnejšie od roku 1806, keď Jan Nejedlý začína vydávať 
časopis Hlasatel český.

Hlasatel český sa orientuje predovšetkým na českého čitateľa, a pre-
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to v prvých troch ročníkoch – 1806, 1807, 1808 (štvrtý vyšiel až v roku 
1818) nezaznamenávame nijaký priamy dôkaz slovenskej spoluúčas-
ti. Nazdávame sa však, že tento časopis nebol Slovákom neznámy. 
V tom čase na Slovensku dožíva, alebo už odišla prvá generácia osvie-
tenských vzdelancov (generácia J. Papánka, J. Sklenára, A. Doležala), 
Fándly a generácia o takmer dvadsať rokov mladšia (A. Bernolák, J. 
I. Bajza, J. Palkovič) rozvíjajú aktivity najmä v Slovenskom učenom 
tovarišstve a iných osvetových spoločnostiach. Hlasatel český upred-
nostňuje náročný typ klasicistickej tvorby, preto je inšpiratívny aj 
pre slovenských osvietencov. Ich tvorba v Čechách nie je neznáma. 
Napríklad B. Tablic a Š. Leška publikujú už na konci 18. stor. svoje 
texty písané po česky v Puchmajerových almanachoch (Sebránj básnj 
a zpěwů 1795, 1797, Nowé básně 1798, 1802, 1814).

Predstava adresáta, potenciálneho čitateľa, je určujúca aj pri tvorbe 
koncepcie časopisov v dvadsiatych a tridsiatych rokoch 19. storočia. 
Od roku 1821 začína vychádzať časopis Krok a od roku 1827 Časopis 
Českého museum. Tento časopis rediguje František Palacký a od svoj-
ho vzniku je to reprezentatívny orgán spoločnosti českých vzdelan-
cov. Vychádza iba štyrikrát do roka a príspevky autorov sú pomerne 
obsiahle. Predpokladáme preto, že F. Palacký zvažuje, komu ponúkne 
publikačný priestor. Iste to nie je zámer, že sa vo dvadsiatich štyroch 
ročníkoch zo slovenskej produkcie objavuje iba dvakrát výber z Kol-
lárových zneliek.2 

Väčšiu príležitosť publikovať majú slovenskí prispievatelia v časopi-
se Krok. Publikujú tu básne Ján Hollý3, P. J. Šafárik4, J. Kollár5, odborné 
články napr. Tablic6, Šafárik7, Kollár8. Anonymný autor (nepodpísané 
články sú časté, niekedy je uvedená neidentifikovateľná šifra) napr. 
recenzuje vydanie Česko-německo-latinského Slownjka od Giřjho 
Palkowiče9. Recenzent v ňom zdôrazňuje potrebu vydávania slovní-
kov, ale aj úskalia, ktoré na zostavovateľov čakajú. Radí potenciálnym 
autorom, aké vlastnosti má dobrý slovník mať: „Gasný přirozený pořá-
dek, citowánj studnic, bezpečnau etymologii, prawé psanj, a swě-

2Fr. Palacký, ako je známe, študoval v rokoch 1809–1812 na evanjelickom gymnáziu 
v Trenčíne a od roku 1812 do roku 1819 na lýceu v Bratislave. K Slovensku a Slo-
vákom mal vrelý vzťah, čo možno badať z osobných priateľstiev (s Janom Benedikti 
Blahoslavom, Karolom Štúrom, Ľudovítom Štúrom, Jánom Kollárom, J. M. Hurbanom 
atď) najmä však s Pavlom Jozefom Šafárikom, o čom svedčí ich spolupráca v oblasti 
poetiky, ale predovšetkým dlhoročné osobné priateľstvo.
3Hollý, Ján: Báseň k sláwnemu installowánj Arcibiskupa Ostřihomského P. Alexandra 
Rudnayho. Krok 1823, s. 10–18.
4Šafárik, Pavol Jozef: Theokritowa selanka III. Krok 1821, s. 33–35.
5Kollár, Ján : Znělky (k II. zpěwu Sláwy Dcery). Krok 1828, s. 67–69.
6Tablic, Bohuslav: Přjdawek k zeměpisným gmenům slowanským. Krok 1824, s. 131–133.
7Šafárik, Pavol Jozef: O truchlohře (dle Boileauwa Des-préauwa). Krok 1827, s. 196–
201. Ohledy metrického weršowánj Illyrských Slowenůw. Krok 1833, s. 21–42.  
O hexametru. Krok 1822, s. 1–20.
8Kollár, Ján: Myšlénky o libozvučnosti řečj vůbec, obwzláště českoslowanské. Krok 
1822, s. 32–46.
9Posudek. Krok 1821, s. 128–130.
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domité wyznamenánj slow, neydokonalegší auplnost, a neymož-
něgšj čistotu wlstnjch, necizjch slow.” Prečo uvádzame tento citát? 
Posudzovateľ dokazuje, že Palkovičov slovník tieto prednosti má a že 
je príkladný aj pre českých lingvistov: „Gestli tato prawidla na pří-
tomné djlo p. Palkowiče přiložjme, nalezneme, že se mu hned méně, 
hned více gim dosti učiniti podařilo. Chwalitebné owšem a wýborné 
guž wůbec bylo to podniknutj, Čechy pozorné učiniti na ty pokla-
dy řeči, které w Tatrách až posawáde skryté ležely, a obě stránky p. 
Wydawatelowi za to wroucně děkovati budau.” 

Rovnako aktuálna a adresná je aj literárna kritika v časopise Česká 
wčela. Od čias vzniku (1834 – pod vedením F. L. Čelakovského) sú pub-
likované posudky a literárne kritiky najväčším prínosom tohto časopi-
su. Vo všeobecnosti sa však Česká wčela (až do roku 1846, keď sa stáva 
redaktorom Havlíček) prezentuje ako typický produkt preromantizmu 
a sentimentalizmu. Potvrdzuje to jej sentimentálny obdiv k velikánom 
slovenského aj českého básnictva. Najmä Kollár je národným idolom, 
je „našim Homérom”10, je osobnosťou uctievanou v každom ohľa-
de. Česká wčela vždy dáva do záhlavia titulu motto: najčastejšie sú 
to verše Kollárových zneliek, objavujú sa však aj básne Šafárikove. 
Čitateľov pravidelne informuje o nových Kollárových a Šafárikových 
knihách a anotácie sú až adoratívne. Hoci tu nájdeme niektoré pole-
mické a konfrontačné príspevky, emócie neovplyvňujú záujem redak-
cie o slovenskú kultúru. Časopis uverejňuje napr. výber Slowenské 
pjesně11 (v štyroch pokračovaniach sa čitatelia zoznamujú so sloven-
skou ľudovou slovesnosťou), publikuje báseň A. Sládkoviča Potěcha12, 
Hurbanovu báseň Hlas k Nitře13 a pod.

ČESKO-SLOVENSKÝ PROBLÉM 
NA RUSKÉM POZADÍ

IVO POSPÍŠIL (BRNO)

Bilaterální vztahy bývají často barvitě dokreslovány dalším vztahovým 
komponentem. Česko-slovenské vztahy a pojímání Slovenska a Slová-
ků v českém prostředí může dokreslit komponent maďarský, německý, 
často i polský, ale – vzhledem k „nadstandardnímu” působení ruské 
10Čejka, Jan Josef: Na dorozuměnou. Česká wčela 1844, č. 65, 13.8.1844, s. 2.
11Slovenské pjesně: Zakletá dcera. Česká wčela 1842, č. 32, 22.4.1842, s. 125.
Džbán. Česká wčela 1842, č. 41, 24.5.1842, s. 161.
Kateřina z Bělehradu. Česká wčela 1842, č. 74, 16.9.1842, s. 293. 
Léčení. Česká wčela 1842, č. 103, 27.12.1842, s. 409.
12Sládkovič, Andrej: Potěcha. Česká wčela 1843, č. 28, 7.4.1843, s. 109.
13Hurban, Jozef Miloslav: Hlas k Nitře. Česká wčela 1842, č. 96, 2.12.1842, s. 381.
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kultury v průběhu 19. a 20. století – to může být i komponent největší-
ho východoslovanského a slovanského národa a země – Rusů a Ruska. 
Nedávno Rusové sami vydali vynikající sborník o přítomnosti a půso-
bení Slováků v dřívějším hlavním městě Ruské říše Sankt-Petěrburgu. 
Editovali jej dva zkušení badatelé a přispěli sem mnozí významní bohe-
misté a slovakisté, literární vědci, historikové a politologové.

Samo téma je atraktivní, pozoruhodně reflektující paradoxy dějin (mno-
hem více než naše sporé politologické analýzy), ukazující reálný život 
lidí v politice uprostřed národnostních tlaků a víru převratných událostí 
20. století: kdo si myslí, že je to jen minulost bez souvislosti se současnos-
tí, mýlí se. Jako by slovenská emoce ovládla i jednu z editorek a autorek 
sborníku, zkušenou I. M. Poročkinovou, neboť se nám hned v úvodních 
větách svého úvodu (������ ����	���
	�) snaží namluvit, že Slovinci 
a Chorvati patří k západním Slovanům. Těžko říci, zda je to charakteristi-
ka politická nebo zdali se autorka nechala unést jejich současným geopo-
litickým začleněními, ale běžná jazyková charakteristika je ovšem jiná, 
i když by proti pojetí Poročkinové dnes oba národy příliš nenamítaly. 

Vynikající studií přispěl V. V. Michajlenko (2�����	%����� 	 !���-
������
����� ������������ '. 2. 3���!������!�). Rodák ze Zemplínska 
(Vyšná Olšava u Tokajíka, 1769–1847), z uniatské rodiny, nositel vysokých 
carských řádů, se svými radami ze sféry ekonomiky stal pro řadu ruských 
reformátorů téměř nepostradatelným. O vysoké vážnosti, které se v car-
ském Rusku těšil, svědčí nejen události jeho života, ale také jeho pohřeb 
a vztah cara Mikuláše k jeho odkazu. Známý bohemista Oleg Malevič 
píše ve své studii ()��
���	� �������
	���	 
 )����-+�������!� 
 
1865 !.) o aktivitě Slováků v roce rakousko-uherského vyrovnání a ruské 
Etnografické výstavy. Neobyčejně barvitý je popis setkávání a banketů, 
jichž se slovenští i čeští hosté účastnili. Jeden z obědů se udál v domě 
kupce Lichačova na Něvském 58: domnívám se, že to byl děd proslulého 
medievisty D. S. Lichačova, alespoň soudě podle jeho pamětí – škoda, 
že se k tomu Malevič nevyjádřil. Týž autor velmi kompetentně pojedná-
vá o slovenských novinách (Slovenské hlasy) a novinářích v Petrohradě 
za první světové války: ukazuje se, že shody mezi Čechy a Slováky se 
dosahovalo jen těžce. I. M. Poročkinová a O. Malevič pak píšou o slo-
venských novinářích (3�	����������� ������ ���
���	� *�����	���
), 
a to o Bohdanovi Pavlů (1883–1938), Vladimíru Hurbanovi (1883–1949), 
Ivanu Markovičovi (1888–1944) a Jankovi Jesenském (1874–1945). 
Skvělý materiál z archívů carské ochranky přináší stať S. I. Andrejeva 
o petrohradském pobytu M. R. Štefánika (+�������!��	� ������ '	���� 
1���	���
� 7�����	� )‚ stejně jako dodatek o Štefánikovi jako astro-
nomovi a Pulkovské observatoři (S. S. Smirnov) a práce V. D. Savického 
o Petru Karvašovi, která se již dotýká v podstatě nejnovějšího období 
rusko-slovenských vztahů a leningradských inscenací Karvašových her.
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SLOVENSKÍ HUMANISTI V ČECHÁCH 
A ICH SEBAIDENTIFIKÁCIA

ANGELA ŠKOVIEROVÁ (BRATISLAVA)

Obdobie po bitke pri Moháči predstavuje v dejinách Slovenska éru 
významných zmien s dlhodobými následkami, a to nie len v politickej 
ale i kultúrnej oblasti. Druhá polovica 16. storočia je na Slovensku 
charakterizovaná relatívne tolerantným postojom vládnucich vrstiev 
k postupne sa rozvíjajúcim protestantským cirkvám. Je to obdobie 
počiatku samostatnej organizácie protestantského duchovenstva, roz-
voja nižšieho školstva i založenia prvých tlačiarní na našom území. 
Aj nižšia šľachta a meštianstvo si začali osvojovať myšlienky huma-
nizmu podporujúce rozvoj samostatného myslenia, individualizmus, 
kriticizmus a racionalizmus proti princípom autority, ktoré k nám pre-
nikali z Talianska, Viedne i Prahy. 

Napriek tomu, že škôl, o ktorých zakladanie a rozvoj sa obetavo sta-
rala najmä šľachta, bolo stále málo a ich úroveň tiež nebola vysoká, sa 
počet laických vzdelancov so záujmom o prírodné vedy a spoločenské 
dianie a s túžbou po klasickom vzdelaní polyhistorického charakteru 
stále zväčšoval. Na Slovensku však po smrti Mateja Korvína a zániku 
Academie Istropolitany roku 1491 až do vzniku Trnavskej univerzity 
roku 1635, nebola univerzita a naši protestantskí študenti boli núte-
ní získavať vyššie vzdelanie na rôznych zahraničných univerzitách. 
Príťažlivé bolo pre nich Taliansko (Bologna, Padova, Ferrara), Rakúsko 
(Vieďeň), Poľsko (Krakov) i Čechy (Praha). Približne od polovice 16. 
storočia v súvislosti s rozmachom reformácie začali protestantskí štu-
denti navštevovať predovšetkým nemecké univerzity – Břeh, Vratislav, 
Jenu, Lipsko, Heidelberg a najmä Wittenberg, ktorého univerzita sa 
spolu s pražským Karolínom stala najvyhľadávanejšou vzdelávacou 
inštitúciou slovenských protestantov.1

Nebolo výnimočné, že Slovák študujúci v Čechách alebo vracajúci sa 
domov zo štúdií cez české kraje, ostal tam, našiel si miesto alebo prijal 
ponuku niektorej českej školy či fary. A tak, napriek istému kultúrne-
mu a vzdelanostnému vzostupu Slovenska a prejavom aspoň čiastoč-
nej náboženskej tolerancie, sa na prelome 16. a 17. storočia možno 
stretnúť so skutočnosťou, že veľké množstvo našich vzdelancov – pro-
testantov pôsobí za hranicami Slovenska – v Čechách a na Morave. 
Mnohí z nich, napr. slovenský spoluprekladateľ Kralickej Biblie Pavel 
Jesenius, nie sú zahrnutí v Slovenskom biografickom slovníku.
1MINÁRIK, Jozef: Renesančná a humanistická literatúra. Svetová, česká, slovenská. 
Bratislava: Slovenské pedagogické nakladateľstvo, 1985, s. 58.
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Do roku 1621 vstúpili do vzťahu s tlačenou literatúrou v Čechách 
a na Morave mnohí vzdelanci a autori, ktorí sa buď narodili na 
Slovensku a neskôr po vyštudovaní pôsobili v Čechách, alebo ich 
predkovia pochádzali zo Slovenska, resp. sa na Slovensko prisťaho-
vali. Základné historiografické dielo, akým je napr. Slovenský biogra-
fický slovník, opierajúc sa o teritoriálno-etnický princíp považuje za 
slovenské osobnosti tie, ktoré pôsobili doma alebo v zahraničí, ako 
aj príslušníkov iných národností, ktorí na Slovensku žili alebo zo 
Slovenska pochádzali, na jeho území pôsobili a zohrali tu významnú 
úlohu v rozvoji jeho kultúrneho, politického a hospodárskeho postave-
nia. Zmienky o slovacite, resp. etnickom cítení týchto autorov sú čas-
to len útržkovito, prípadne v narážkach zaznamenané v ich diele. Pre 
humanistických vzdelancov bol typický kozmopolitný pohľad na svet, 
a z neho vyplývajúci nadnárodný charakter tvorby, ktorý sa neviazal 
k rodisku a pôvodnej vlasti autora. Niektorí autori síce do istej miery 
prejavili záujem o spoločenské a politické dianie ovplyvňujúce i Slo-
vensko (resp. Uhorsko), ale na dianie okolo seba sa pozerali skôr ako 
zaznamenávatelia skutočnosti s určitým odstupom a tak sa ich zväzky 
s pôvodnou vlasťou a rodiskom prejavovali najčastejšie len v dediká-
ciách odkazujúcich na ich slovenských priateľov, kolegov a mecená-
šov, prípadne vo forme mena určujúcej niekedy priamo lokalitu alebo 
aspoň krajinu, z ktorej autor pochádzal. V cudzom etnickom prostre-
dí, najmä však v multietnickom prostredí humanistických univerzít 
totiž prisťahovalci a ich potomkovia považovali za potrebné zreteľne 
sa odlišovať od iných národností prezývkami, najčastejšie podľa štá-
tu alebo národnosti. V českých a moravských písomných prameňoch 
z 15. storočia je pomerne často doložený názov Slovák, Slováci2 a na 
prelome 16. a 17. storočia sa objavuje v súvislosti s krstným menom 
aj prívlastok Pannonius. Zaužívanie výrazov Panónia – Panónius sú-
visí zrejme s humanistickou záľubou v antických vzoroch. Významný 
cirkevný hodnostár a jeden z najplodnejších humanistických spisova-
teľov prelomu 16. a 17. storočia v Čechách, autor 38 titulov českých 
a latinských, i kombinovaných česko-latinských nábožensko-vzdelá-
vacích mravoučných traktátov, úvah, kázní a príležitostných veršo-
vaných prác Juraj Tesák Mošovský sa v knižke O pravém a upřím-
ném přátelství, ktorú napísal v Lstiboři roku 1582, podpisuje ako 
kněz Giřijk Tesák Mossowský / Pannonius a rovnako sa podpisuje 
ešte v ďalších dvoch knižkách: Pravdivé vypsání o… porodu… z roku 
1608 a O lakomství…, o ktorej sa nevie, kedy presne vyšla. Učiteľ 
a rektor školy v Chrudime, Hradci Králové, Rakovníku a neskôr pro-
fesor filozofie a práva na univerzite v Prahe Matej Molesinus, ktorý 

2RATKOŠ, Peter: Postavenie slovenskej národnosti v stredovekom Uhorsku. In: Slováci 
a ich národný vývin. Bratislava: Vydavateľstvo Slovenskej akadémie vied 1969, s. 31–32.
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sa narodil asi v polovici 16. storočia v Slatine nad Bebravou, prispel 
básňou aj do zbierky tajomníka hornouhorského hlavného kapitána 
a komorského radcu v Bratislave Ladislava Kubíniho Joanni Listhio 
Pannonia, episcopo… epithapia (Praha 1577), kde sa podpísal ako M. 
Mathias Molesynus Pannonius.

Rímska provincia Pannónia zahŕňala územie medzi Dunajom 
a Sávou; preto humanistickí autori neraz pridávali k prívlast-
ku Pannonius aj ďalšie označenia konkrétneho mesta, z ktorého 
pochádzali: napr. náš najznámejší dramatik 16. storočia sa vo svojom 
diele Komedia nová o vdově, ktorú vytlačil Andreas Graudenx v Lito-
myšli roku 1573 pod latinské venovanie pánovi Rutiliovi z Rozen-
štejna podpisuje ako Paulus Kyrmezerus Schemnic(ensis) Pano(nius), 
Juraj Koppay sa v zbierke Divo Maximiliano… (Praha 1577) venova-
nej trenčianskej mestskej rade viac krát odvoláva na svoj pôvod a pod 
epigramom venovanom Jánovi Storciovi je podpísaný ako Georgius 
Coppay Driethomensis Pannonius. 

V niektorých prípadoch autori úplne vynechávali prívlastok 
Pannonius a používali iba spôsob označujúci ich rodisko, zriedka-
vejšie pôsobisko. Napr. P. Kyrmezer sa v titule svojej prvej drámy 
Komedia česká o bohatci a Lazarovi, kratičce sebraná … skrze Pavla 
Kyrmezerského z Šťabnice…, ktorú napísal v Strážnici hlási ku svojmu 
rodnému mestu. O Kyrmezerovom pôvode z niektorého z banských 
miest vedela i uherskobrodská mládež, ktorá sa s ním lúčila pri 
jeho odchode z Uherského Brodu roku 1581 veršovanou skladbou 
s narážkou na jeho rodisko: …Pavel Kyrmezerský, rodič kremnický 
neb šťávnický… Martin Monkovicenus z Bobrovca trenčiansky rektor 
a autor nového školského poriadku pre tamojšiu školu v rozlúčkovej 
reči Ultimum vale sive oratio habita Trincini… (Praha 1616) uviedol 
príčiny svojho náhleho odchodu z Trenčína. Druhou časťou tejto tla-
če je list datovaný 1. augusta 1616 adresovaný superintendentom 
Eliášovi Lánimu, Izákovi Abrahamidesovi a Samuelovi Melikovi, na 
ktorého konci vyjadruje jeho autor lásku k vlasti a naráža na svoj 
pôvod i súčasné pôsobisko: Admotum R. D. V. Studiossime colens / 
Patriam syncerissime amans / ��������detestans / Responsum benig-
num expectans. M. Martinus Monkovicenus Lyptov. p. / t Rector S. 
Trenchinien. Významný polyhistor profesor hebrejčiny na Karlovej 
univerzite Daniel Basilius z Nemeckej Ľupče si od roku 1610 a 1611 
uvádzal pri priezvisku ponemčený prídomok de Deutschenberg 
alebo v latinskej forme Teuto-lypzenus, či Teuto Lypczenus a tiež 
Pannonius.3 

Slováci, hoci i krátky čas pôsobiaci v Čechách, považovali za 
potrebné zreteľne sa odlíšiť od iných národností. V Koppayovej zbier-
3FRIMMOVÁ, Eva: Daniel Basilius (1585–1628). Bratislava: Veda, 1997, s. 19.
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ke Divo Maximiliano… sú pridané tiež epigramy jeho priateľov: …
hic Adjecta sunt Epigrammata: Ladislai Kubini Pannonij et Joannis 
Hinconii Bohemi. Viditeľné je tu zreteľné rozlíšenie autora Čecha 
a autora Slováka. Rozlíšenie Slovákov od Maďarov v Uhorsku je vi-
dieť v diele Ondreja Rochotského, kde na označenie Maďarov použí-
va synonymické výrazy: „Hunniadii, Hunni, Hungari”. Oproti nim 
stavia Slovákov, ktorých nazýva „Pannonii”. Štefan Illešházy, napr. 
pri mierových vyjednávaniach ako Slovan (Slovák) hovoril k Uhrom 
(Maďarom): …Ad procerum Stephanum primorem, Pannonis ora… 
Tento autor vo svojom diele rozlišuje Čechov, Slovákov a Morava-
nov, ale menuje aj iné národnosti: Indomiti hicce Thraces, Rascisque, 
Dacique phalanges, austriadumque manus, Slavi veteresque Boemi, 
Belliger Hunnus: Moravum isthac parte cohortes. 

Z hľadiska štátnej príslušnosti sa slovenskí mešťania i zemania ozna-
čovali Hungari – Uhri,4 no v knižných dedikáciách bolo odvoláva-
nie sa na uhorskú štátnu príslušnosť zriedkavejšie. Spišskonovoveský 
senior Eliáš Ursinus počas svojho pôsobenia v Prahe, v závere svo-
jej magisterskej dišputácie venoval báseň inému študentovi pražskej 
Karlovej univerzity – Štefanovi Omastovi z Trenčína, ako svojmu 
uhorskému priateľovi: amicum suum optimum Hungarum. 

ROMÁN VIKTORA FISCHLA

FRANTIŠEK VŠETIČKA (OLOMOUC)

První román Viktora Fischla Píseň o lítosti získal první cenu v první 
poválečné literární soutěži Evropského literárního klubu v lednu 1948. 
Jeho vydání nebylo však po únoru povoleno. Poprvé vyšel hebrejsky 
roku 1951 v Tel Avivě pod názvem Šir harachamim. První české vydá-
ní pochází až z roku 1982, vydalo je torontské Sixty-Eight Publishers. 
Z hlediska literárního vývoje V. Fischla je zajímavá skutečnost, že na 
další čtvrtstoletí se literárně odmlčel, pracoval jako diplomat ve služ-
bách izraelského státu. Do literatury se poznovu vrátil teprve roku 
1975 románem Kuropění.

Fischlovi rodiče a prarodiče pocházeli z moravsko-slovenského 
pomezí a právě do tohoto prostředí zasadil autor svůj román. Vlastní 
příběh se odehrává někdy ve dvacátých nebo třicátých letech; vzhle-
dem k tomu, že příběh postrádá bližších dobových narážek, lze jej jen 
obtížně časově určit. Prolog a epilog vlastního příběhu je naopak jas-
ně vymezen – jejich děj situuje Fischl do padesátých let. V rozhovoru 

4RATKOŠ, P.: c. d. s. 39.
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s Karlem Hvížďalou se zmiňuje o tom, že pro české exilové vydá-
ní původní verzi rukopisu přepracoval;14 nepochybně se tato úprava 
týkala právě prologu a epilogu, neboť ty jsou časově posunuty do 
padesátých let (a soutěž v Evropském literárním klubu se konala v led-
nu 1948).

Viktor Fischl líčí v Písni o lítosti život židovské komunity na malém 
městečku. Už v jeho prologu je zmínka o lítosti; sklenář Filip Taub je 
přesvědčen o tom, že Bůh je milostivý a plný lítosti. Touto zmínkou 
začíná motiv lítosti, který prochází celým románem a dostává se i do 
jeho titulu.

V rozvitější podobě se tento motiv objeví hned v 1. kapitole, kde 
chlapec Daniel je zachvácen lítostí nad utrpením pasáka Ivanka. 
V textu je pocit chlapcovy lítosti znásoben několikerou anaforou: 
„Avšak bylo v něm více lítosti než strachu. Lítosti nad včerejším stra-
šidlem, jež se proměnilo v ubohého tvora. Lítosti nad zaprodancem 
pekel, kterého ďábel podvedl. Lítosti nad velkým mužem, který pla-
kal. Lítosti nad vzlykající horou masa, nad níž by se musel ustrnout 
sám ďábel, kdyby byl.”15

Motiv lítosti je v románě převážně jen součástí rozmluv a úvah, 
dějově jej Fischl realizuje jen na postavě Jakuba, jenž projde závaž-
nou duševní zkouškou, jejímž výsledkem je nejen poznání stavu věci, 
ale zároveň pochopení nezbytnosti lítosti.

Zcela jinou podobu dostane tento motiv v epilogu, kde je rozvi-
nut vnitřní rozhovor v navrátivším se Danielovi o tom, zda lze lítost 
vztáhnout i na ty, kteří zlikvidovali všechny jeho souvěrce. Z hlediska 
typologického je motiv lítosti motivem imperfektivním; jeho zásadní 
problematičnost namířená do budoucnosti, jež je součástí Danielova 
uvažování, tvoří nezbytnou součást jeho nedokonavosti.

Příbuzné postavení jako motiv lítosti má v Hracích hodinách, poz-
dější Fischlově próze, motiv hracích hodin. Oba mají společné nostal-
gické zabarvení, oba procházejí celým dílem, v němž mají dominant-
ní postavení, oba se také dostávají do titulu prózy. Oba jsou rovněž 
imperfektivními motivy.

Románem prochází počínaje 3. kapitolou také motiv dopisu, přes-
něji řečeno suma scének, v nichž se pekař Spitzer obrací na listo-
noše, zda mu nedošel list od syna z Ameriky. Dopis nakonec dojde; 
tato scénka má paradoxní podtext, neboť pekař obdrží očekávaný list 
v době sabatu, tj. v čase, kdy pravověrný Žid nesmí vykonávat žádnou 
činnost, to znamená, že také nemůže otevírat dopisy. Motiv dopisu je 
motiv deflektivní, neboť dolary, jež list obsahoval, neupotřebí pekař 
Spitzer na cestu do Ameriky, jak si přál jeho syn, ale daruje je místní 
kile (náboženské obci), která je v krajní finanční nouzi.
14K. Hvížďala, České rozhovory ve světě, Köln am Rhein, Index 1981, s. 121.
15Cituji z 1. českého vydání – V. Fischl, Píseň o lítosti, Toronto, Sixty-Eight Publishers 1982.
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Podobně jako motiv lítosti je i tento motiv spjat s vnitřním bojem 
a s konečným rozhodnutím postavy, jež je s motivem spjata. Navíc 
oba motivy spojuje paradoxní podtext v konečném vyznění – Jakub se 
o narození svého syna dozvídá od cizích, Spitzer obdrží dopis v době 
sabatu. Mezi motivem lítosti a motivem dopisu je i nemalý rozdíl, 
neboť první z nich je svázán s hlavními postavami, kdežto druhý 
s postavou vedlejší. Navíc se oba liší i typologicky – první z nich je 
motiv imperfektivní.

K předchozím dvěma motivům se jako třetí pojí motiv zlého člověka, 
jenž v románě provází pasáka Ivanka. Tento motiv je v Písni o lítosti 
nastolen už ve vstupní kapitole ve scéně, v níž Ivanko hořekuje nad 
odešedší ženou a proklíná muže, s nímž utekla. Pro motiv zlého 
člověka jsou charakteristické zejména dvě vzrušené scény – scéna 
Ivankovy smrti (přesněji řečeno její ohlas v 15. kapitole) a scéna smrti 
svůdce jeho ženy (ve 20. kapitole). Druhou z těchto scén se motiv 
uzavírá. Postava zlého člověka se v románě přitom upřesňuje – v 1. 
kapitole je to ještě komediant, v předposlední (próza má 21 kapitol) je 
konkretizován jako žonglér z cirku.

Chlapec Daniel si z hloubi duše přeje, aby Bůh cirkusového žonglé-
ra potrestal: „Od Ivankovy smrti nemohl myslet na nic jiného. Nic si 
nepřál tak jako to, aby zlý člověk, který napřed Ivankovi ukradl jeho 
ženu a pak ho zabil, došel spravedlivého trestu. Trest, trest, bušilo 
mu stále v uších. Byl toho plný a nebylo nikoho, s kým by o tom byl 
mohl mluvit. Nikoho kromě Boha samého a k tomu sice mohl mlu-
vit, ale nedostával odpověď.” Odpověď však krátce nato přichází; do 
dědova krámku, v němž se zdržuje rovněž Daniel, vstoupí povozník 
Fischer a vypráví o žongléřově krutém konci, jehož byl přímým svěd-
kem. Daniel, jenž je přesvědčen, že přivolal komediantovu smrt, je 
stižen horečkami. Této bludné představy jej zbaví teprve jeho děd 
Filip. Protagonista románu je tak bezprostředně spjat s tímto návrat-
ným motivem.

Vedle trojice nosných motivů románem od začátku až do konce 
prochází figurální dvojice Filipa Tauba a Gabriela Manesse, jež Fischl 
v 3. kapitole charakterizuje těmito slovy: „Filip a Gabriel byli spja-
ti přátelstvím od samého dětství. Spolu se učili číst a psát, nebožtík 
reb Mendel, Bůh buď milostiv jeho památce, jim společně odhaloval 
tajemství svatých knih a od té doby nebylo snad dne, kdy by se tito 
podivní přátelé nebyli sešli. Podivní, neboť si sotva lze představit dva 
lidi, kteří by se navzájem méně podobali než Filip Taub a Gabriel 
Menasse. Gabriel byl rozsochatý, napřímený obr s postavou podoba-
jící se rozkřídlenému stromu, kdežto Filip byl drobný, nahrbený muží-
ček zahleděný do země. Vedle Gabrielovy tvrdé ráznosti, jíž léty neu-
bývalo na přísné výbojnosti, vystupovala Filipova pokorná laskavost 
tím jasněji.” Oba mají podobu starozákonních starců, kteří se neustále 
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přou o to, je-li Bůh přísný a spravedlivý, nebo milostivý a plný lítosti. 
Jejich pře spočívá už v jejich povahové rozrůzněnosti, neboť Filip 
Taub je sangvinik, kdežto Gabriel Menasse cholerik. Z obou starců je 
dominantní postavou Filip Taub, jenž je usmiřovatel ostatních a hla-
satel nezbytné lítosti.

Volba těchto dvou postav není nijak náhodná, neboť Fischl v nich 
ztvárnil dvojici svých předků. V jednom interview o svých dědečcích 
řekl: „Jezdil jsem k nim o prázdninách na moravsko-slovenské pome-
zí. Oba byli velmi zbožní. Dědeček Gabriel z Holíče však měl Pána 
Boha trestajícího každé provinění, zatímco dědeček Filip ze Skalice 
měl Pána Boha, který odpouští. A já jsem si mezi těmito dvěma druhy 
Pána Boha hledal svou cestu.”16

Fischl se ve své tvorbě rád uchyloval k vzájemně spjatým figurálním 
dvojicím – v Hracích hodinách ji např. představuje hrdinův otec a mat-
ka, jež autor stylizoval jako mytickou dvojici Filomena a Baucis.

Protagonistou Písně o lítosti je malý Daniel, jemuž Fischl vědomě 
přiřkl toto biblické jméno, neboť podobně jako starozákonní Daniel 
se zachrání z jámy lvové, tak jeho novodobý jmenovec přežije jámu 
nacistických koncentráků. Zachrání se jako jediný z celé židovské 
obce. Protagonista románu tak přerůstá v mytizovanou postavu, neboť 
jeho jméno je aluzí na postavu Starého zákona a jeho životní osud 
v tom nejzákladnějším připomíná biblického hrdinu. Téma záchrany 
se však nachází v pozadí příběhu, přesněji řečeno stalo se námětem 
románového prologu a epilogu. Příběh sám je z valné části nahlížen 
očima dítěte Daniela – této ozvláštňující metody Fischl znovu použil 
v Hracích hodinách.

Zcela jinak je tomu s Danielovým bratránkem Davidem, jenž nemá 
s biblickým jmenovcem nic společného. Malý David se naopak stává 
obětí nacistického Goliáše – zahyne spolu s ostatními v koncentrač-
ním táboře.

K Fischlovým přednostem patří vedle vedení motivů a tvorby postav 
také nemalá schopnost scénování. Na určitých místech svého příbě-
hu vytváří příznačné scény, konkrétně scénu iterační a synchronní. 
Iterační scénu představuje 15. a 16. kapitola. V 15. kapitole pro-
běhne závažný rozhovor mezi Filipem Taubem a mladým Jakubem 
Menassem, jejich rozmluva je ukončena zjitřeným výjevem s bláz-
nem Karolkem, z něhož vysvitne, že pasák Ivanko se oběsil. V 16. 
kapitole se tato scéna opakuje, tentokrát je však vnímána a prožívána 
chlapcem Danielem, který jejich rozhovor tajně vyslechne. V prvním 
případě má výjev objektivní charakter, v druhém případě převažuje 
chlapcova subjektivita.

Fischlovo úsilí ozvláštňovat text se projeví hned v následující 17. kapi-
tole, jíž vtiskl podobu synchronní scény, dokonce trojité. Helena v ní 
16D. Emingerová, Dva životy, Praha, G plus G 2002, s. 20–22.
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opustí Jakuba, jenž nezávisle na tom dojde k rozhodnutí, že se s ní rozej-
de; současně v téže chvíli se Jakubovi narodí syn. Situace je paradoxně 
umocněna tím, že Jakub o jeho zrodu nic neví, poněvadž je zaujat svým 
osobním problémem. Rozhodnutí o Heleně, k němuž Jakub nakonec 
dojde, je rozhodnutí nejdynamičtější postavy, jež se v románě vysky-
tuje; o to je synchronní scéna vyhrocenější a stavebně závažnější.

Scénický charakter má i finále románu, jež je zajímavým způsobem 
časově odstupňováno. Jeho temporální posloupnost plynule mapuje 
celý poslední den a zastavuje se u půlnočního času: „V šest začali 
vycházet sedláci na pole a do vinic.” – „O sedmé zazněly v ulici šou-
ravé kroky Ferenčáka, jenž s pošťáckou torbou přes rameno roznášel 
dopisy.” – „Pozdě odpoledne, když se vrátil z modlitby minche domů, 
našel Filip chlapce v koutě pokojíku za dílnou.” – „O sedmé usedli 
u stolu.” – „Před osmou přišli Gabriel a Tereza.” – „V devět se Gabriel 
s Terezou zvedli.” – „O desáté starý Ferenčák, opásán drábským 
palašem, odváděl z Kohú-tovy hospody opilého cikána do šatlavy.” 
– „O půlnoci přiložil roh k ústům, odtroubil dvanáctkrát a prozpěvuje 
táhle ,Uderila dvanáctá hodina, chval každý duch Hospodina‘, krá-
čel pomalu k dalšímu nároží.” – „Tou dobou však už městečko spalo 
a nikdo neslyšel jeho zpěv.” Finále, v němž dominující roli hraje tok 
času, je finále temporální.

Završení Písně o lítosti tímto způsobem je překvapivé a logické 
zároveň, neboť v nejednom Fischlově díle má čas relevantní dosah. 
Nezapomeňme, že už tituly jeho prvních dvou sbírek měly temporál-
ní charakter – Jaro a Kniha nocí. Tato tendence se odráží i v názvech 
Fischlových pozdějších próz – viz jeho Kuropění a Hrací hodiny.

Píseň o lítosti Fischl posléze zarámoval, vtiskl mu architektonic-
ké zarámování v podobě prologu a epilogu, jež jsou od ostatního 
románového textu odlišeny také typograficky (kurzívou). Na rozdíl od 
vlastního příběhu se odehrávají v poválečné době, na začátku komu-
nistické éry, kdy se Daniel vrátí do městečka, kde žila židovská komu-
nita, jejíž byl on součástí. Prolog a epilog jsou navzájem odstíněny 
významově – v prologu Daniela jeho vrstevník Tomík nejen nepozná, 
ale chce o něm dokonce podat hlášení; služebná Kačka v epilogu jej 
nejenom pozná, ale navíc jej uvítá, pohostí a podaruje jej vzácnou 
relikvií. 

Vlastnímu románu dal Fischl žánrový titul, zdůrazňující lyrickou, 
nostalgickou rovinu díla. Písňovému ladění odpovídá posléze i frek-
vence návratných motivů a do jisté míry i téma románu – lítost jako 
lidský postoj. Píseň o lítosti je první Fischlovou prózou, předchází ji 
poměrně četná tvorba básnická, v níž autor často používal žánrových 
titulů – Hebrejské melodie, Evropské žalmy, Anglické sonety. Částečně 
do této kategorie patří i názvy jako Kniha nocí a Lyrický zápisník.
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Označuje-li Viktor Fischl v titulu svůj román za píseň, nečiní tak 
náhodou, neboť román má lyrickou atmosféru. Je to do značné míry 
logické, neboť všechna předchozí Fischlova tvorba byla ryze lyric-
ká. Lyrickou notu svého románu si autor velmi dobře uvědomoval, 
proto organismus své prózy vyztužil třemi relevantními motivy, ne-li 
plně epickými, pak alespoň epizujícími. Navíc dva z nich typologicky 
vyhranil – imperfektivní a deflektivní motiv. Motiv zlého člověka není 
sice typologicky vymezen, zato je plně epický (nejepičtější z dané 
trojice).

Dominantní ráz Fischlova románu je však lyrický a zapadá tak do 
vývojové řady lyrických, popřípadě lyrizujících próz. Tímto svým cha-
rakterem má blízko k prózám Fráni Šrámka, zejména k jeho Stříbrnému 
větru. Fischla spojuje se Šrámkem především to, že podobně jako 
jeho předchůdce spoluvybudoval svůj román pomocí imperfektivního 
motivu. Šrámek svůj Stříbrný vítr dokonce pomocí dvou imperfektiv-
ních motivů – motivu stříbrného větru a motivu krve. U obou prozaiků 
se pak vůdčí motiv dostal i do titulu díla. Příbuzenství mezi oběma 
romány je však hlubší – jejich tvůrci oba své první romány vystavěli 
pomocí tří relevantních motivů. U Šrámka je tím třetím motiv mladé 
kněžny (na rozdíl od Fischla jde o deziluzívní motiv).

Fráňa Šrámek zrekapituloval a uzavřel svou dráhu prozaika roku 1933 
povídkovým souborem Bouřky a duhy, Viktor Fischl shodou okolností 
v témže roce vstoupil na literární parnas sbírkou Jaro. Překřížily se tak 
dvě cesty autorů, kteří jsou navzájem spjati nejen lyrickou notou, ale 
zejména výrazným smyslem pro tektonickou výstavbu textu.

JÁN JESOM: A EŠTE LETIACE TIENE
(NEZNÁMY POKUS Š. KRČMÉRYHO O ROMÁN)1

ANNA ZELENKOVÁ (PRAHA)

Z heuristického pohľadu by sa mohlo zdať, že dielo najvýznamnej-
ších osobností slovenskej literatúry 19. a prvej polovice 20. storočia 
je už uzatvorené, no predsa len nové nálezy a sprístupňovanie nezná-
mych dobových prameňov, korešpondencie, rukopisov a najrôznejších 
záznamov poukazujú na dôležitosť archívneho výskumu ako integrál-
1Text vznikol v rámci grantového projektu Vzájemnost a nevzájemnost. Sondy do česko-
slovenských literárních vztahů (identifikačný kód projektu IAA900920702). Ďakujem 
za cenné pripomienky k interpretácii daného rukopisného textu prózy od prof. P. 
Petrusa a za konzultácie k osobnosti Š. Krčméryho s doc. A. Maťovčíkom, ktorý mi zasa 
poskytol cenné informácie k životu a dielu autora. O náleze rukopisu som informovala 
aj v referáte prednesenom na konferencii Obraz – slovo – zvuk (UKF v Nitre, máj 2007), 
ale chcem naň v skrátenej podobe upozorniť aj v českom prostredí a pridávam úryvok 
z doteraz neznámeho umeleckého textu.
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nej súčasti modernej literárnej histórie. V prípade Štefana Krčméryho, 
ktorého texty už boli podrobne zdokumentované, textologicky podchy-
tené a interpretované vo vybraných spisoch a ďalších edíciách, sú nové 
rukopisné objavy, vzhľadom k vysokému stupňu archívneho spracova-
nia o to prekvapujúcejšie, že tieto texty potvrdzujú autorovu odbornú 
erudíciu a jeho postavenie popredného literárneho historika a teoretika, 
ale aj spisovateľa a arbitra slovenskej kultúry aj v 30. rokoch. Napríklad 
doteraz nebola známa korešpondencia Š. Krčméryho s T. G. Masarykom, 
ktorá je uložená v Archíve Kancelárie prezidenta republiky v Prahe,2 
a práve v liste z 18. 4. 1933, ktorý Krčméry napísal Masarykovi zo svoj-
ho štvormesačného pobytu (finančne mu ho zabezpečil T. G. Masaryk 
a zorganizovala Alice Masaryková) v Ženeve, tvrdil: „Píšem román aký-
si – vedľa svojej literárnej histórie…”3 Aj na základe tejto informácie bol 
uskutočnený výskum po pražských archívoch s cieľom hľadania textu, 
ktorý mohol byť (ako sa predpokladalo) založený a zabudnutý v niekto-
rej z pražských pozostalostí. Krčméry bol známy tým, že rozposielal na 
posúdenie svoje rukopisné texty rôznym literárnovedným osobnostiam, 
s ktorými pracoval a viaceré z nich sa objavili až po rokoch. Takto som 
v pozostalosti A. Pražáka našla text z roku 1935 Možnosti českosloven-
skej prozódie4 a v pozostalosti T. G. Masaryka rukopisný literárnoteore-
tický text Vajanský5. Spolu s ním bola založená aj malá obálka, v ktorej 
sa nachádzal text umeleckej prózy A ešte letiace tiene6, o ktorej budem 
informovať a pokúsim sa aj o jej zatiaľ stručnú interpretáciu.

Na obálke, v ktorej je rukopis vložený, je rukou napísané ozna-
čenie – román. Je to prekvapujúce, pretože v žánrovom kontexte 
jeho prozaickej tvorby ide vlastne o nezvyčajný pokus. Próza vzni-
kala v období Krčméryho ženevského pobytu, vymedzenom koncom 
januára 1933 a májom 1933, prípadne v nasledujúcich mesiacoch už 
počas pobytu v Prahe, kde býval a pracoval určitý čas po návrate zo 
Ženevy. Krčméry text napísal na vytrhnuté listy (štvorčekované) z blo-
ku malého formátu, v rozsahu 192 strán (písané iba po jednej strane). 
Rukopis, ktorý je napísaný čiernym atramentovým perom, je relatív-
ne dobre čitateľný, takmer bez opráv a škrtov, ale miestami sú určité 
výkyvy v čitateľnosti, a predsa len sú niektoré pasáže takmer nečita-
teľné (na niektorých miestach je atrament aj rozmazaný), dokonca 
2Korešpondencia Š. Krčméryho T. G. Masarykovi je uložená v Archíve Kancelárie prezi 
denta republiky v Prahe, fond Š. Krčméry (D 7822/35). Korešpondencia bola publikova-
ná: ZELENKOVÁ, Anna: „Trúfal som si obrátiť svet naruby” (Š. Krčméry a jeho kontakty 
s T. G. Masarykom). In: Kultúra a súčasnosť 4. Zošity č. 9/2006. Fakulta stredoeuróp-
skych štúdií UKF, Nitra 2006, s. 64–78.
3Tamže, s. 75.
4ZELENKOVÁ, Anna: Slovenská prozódia a verzifikácia v rukopise Štefana Krčméryho 
(1935). Praha, Slovanský ústav – Euroslavica 2006.
5ZELENKOVÁ, Anna: Poznámky k interpretácii neznámeho rukopisu Š. Krčméryho 
„Vajanský”. In: Třináct let po. Trinásť rokov po. Brno, Ústav slavistiky FF MU 2006, s. 
273–282.
6Rukopis sa našiel v pozostalosti T. G. Masaryka uloženej v Archíve Ústavu TGM AV 
ČR, fond TGM, Kultúra, č. 443.
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napísané iným rukopisom (písané manželkou, ako sám napísal v jed-
nom z listov T. G. Masarykovi, 18. 4. 1933: „… píšeme ho, lebo žena 
mi pri tom pomáha”).7 

Krčméryho próza vznikla na základe intenzívneho osobného zážitku 
z pobytu v Ženeve. Jej výrazný autobiografický základ, ktorý vyplýva 
aj z topografického vymedzenia, obsahuje znaky umeleckej lyrizova-
nej prózy, resp. naturizmu, ktorý prevládal v slovenskej literatúre 30. 
rokov. Tento ideovo-umelecký prúd je v domácom kontexte spojený 
s hľadaním moderného výrazu románovej štruktúry, s psychologizá-
ciou, lyrizáciou a v prípade Krčméryho autorskej metódy aj s intuíci-
ou, náznakom a detailom, so sfilozofičtením poetiky a štýlotvorným 
lyrizmom, ktorý sa svojím alegorickým exponovaním myšlienkových 
a mravných hodnôt na ose dobra a zla odlišuje od vypätého expre-
sionizmu D. Chrobáka alebo Švantnerovho a Ondrejovho využíva-
nia duchovných symbolistických princípov v prírode. S tým súvisí aj 
autorovo úsilie o „nový žáner epizovanej eseje, ktorá je umeleckou 
evokáciou i  teoretickým výtvorom v jednom ťahu”.8 Titul rukopis-
nej prózy je literárnou reminiscenciou na román S. H. Vajanského. 
Intertextuálna súvislosť je tu zvýraznená aj časovým určením vymedze-
ným dátumami vzniku obidvoch diel. Vajanského Letiace tiene boli 
publikované v roku 1883 a presne po pol storočí Krčméry napísal 
rukopis svojej prózy A ešte letiace tiene, ktoré akoby osudovo ostali 
iba v rukopise a zabudnuté.

Jednou z postáv, ktorá je daná do popredia, je autobiografická 
postava mladého Slováka, študenta teológie a začínajúceho literá-
ta, ktorý sa nielen v „reálnom” deji a prostredí, ale aj vo svojich ví-
ziách a snoch stretáva (alebo na nich odkazuje) na konkrétnom mieste 
(Ženeva) a vo fiktívnom čase s francúzskymi, anglickými a nemec-
kými romantikmi a filozofmi (J. J. Rousseau, G. G. Byron, Voltaire, 
Spinoza, W. Leibnitz atď.) a hovorí s nimi o vzťahu človeka k Bohu, 
viere a k svetu vôbec. Rukopis je nasýtený citátovosťou, literárnymi 
reminiscenciami a alúziami na konkrétne historické postavy, spisova-
teľov, filozofov alebo ich diela.

V autorovom rukopisnom texte sú zaujímavé dve hľadiská – filozo-
fické a estetické, z ktorých môžeme k textu pristupovať: 1. filozofické 
hľadisko vyplýva zo vzdelania Š. Krčméryho ako teológa, panteistu. 
Rukopis je silne ovplyvnený týmto vzdelaním a Krčméryho nábožen-
skou orientáciou, ktorá vnáša do textu výrazné napätie a plno vnútor-
ných rozporov, v ktorých je viditeľný odraz autorovej vlastnej životnej 
situácie. Práve v týchto rozporoch ide o vnútorné oslobodenie sa, 
odrážajúcu sa v opozíciách časovosť–večnosť, ukončenosť–trvácnosť. 
7Porov. pozn. 2, s. 75.
8ŠTEVČEK, Ján: Štefan Krčméry naturista. In: J. Š.: Literárno-historické etudy. Bratislava, 
Národné literárne centrum 1996, s. 41.
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Tu sa odrážala jeho schopnosť sebareflexie, pretože v týchto úvahách 
si Krčméry ujasňoval svoju vlastnú životnú situáciu a vedomie svojej 
smrteľnosti. Metaforická pozícia autorského subjektu na hrane živo-
ta prezrádza jeho krízu vnímania sveta. Krčméry, ktorý sa štylizuje 
do postavy slovenského študenta v cudzine, vedie neustály vnútorný 
zápas aj o seba, a to tak, že dialogicky polemizuje o bytí či nebytí, 
o svojej viere alebo neviere v Boha. 2. estetické hľadisko vychádza 
z Krčméryho literárnokritických a umeleckých názorov ovplyvne-
ných vitalizmom a iracionálnou filozofiou H. Bergsona a B. Croceho. 
Autorova pozícia literárneho kritika a znalca svetovej literatúry, ktorý 
sa intuitívne vciťuje do svojich literárnych postáv, súvisí s jeho vnú-
torným naladením a ovplyvňuje najmä jeho subjektívnu interpretáciu 
postáv z panteónu svetovej literatúry a filozofie. Napríklad Krčméryho 
vzťah k Rousseauovi sa neodvíja z analytického pochopenia filozofo-
vých textov, naopak, jeho „mediálna” interpretácia zámerne nehovorí 
o faktografických a kauzálnych súvislostiach. Asociatívne rozvíja špe-
cifické skryté postrehy, ktoré sú u Krčméryho a Rousseaua analogic-
ké, ako napr. svojrázny postoj k jedinečnosti prírody, rešpektovanie 
univerzálnosti sveta alebo projekcia vesmírnej dimenzie, do ktorej je 
vložený ľudský subjekt.

Krčméry sa snaží v románovom tvare harmonicky skĺbiť svet ideí 
reprezentovaný postavami, či už reálnymi, alebo fiktívnymi (literárne 
postavy), a svet fikcie, predstáv a nálad, ktorý je vytvorený lyrickými 
opismi prostredia, prírody a s tým súvisiacim navodením atmosféry, 
ktorá silne aj dejovo ovplyvňovala duševný stav postáv. Autorovi nešlo 
iba o opis prírody, ale najmä o inšpiráciu, ktorú postavy z prírody čer-
pali. Alpská príroda bola pre nich vyslobodením, očistením sa. Štýl 
je charakteristický subjektivitou výrazu a zážitkovosťou, ktorá tu má 
prednosť pred výkladovosťou a kultúrnohistorickou faktografickosťou. 
Krčméryho pokus o román je moderný vo výraze, jeho žánrový syn-
kretizmus, ktorý sa približuje k esejizmu, prináša originálne štylizácie 
v podobe uvoľneného asociatívneho radenia myšlienok a postrehov, 
ktoré prerastajú do stále nových a nikdy sa neopakujúcich obrazov: 
autor vytvára svoj románový svet obrazným jazykom, princípom 
metaforickej skratky (akoby celý život Krčméryho i jeho románových 
postáv prebiehal v skratke) založenej na špecifickosti detailu, ktorý 
vedie k vystihnutiu jedinečnosti a k pochopeniu vnútornej podstaty 
veci.

Krčméryho sklon k analytickosti a k detailizovaniu sa prejavil v kom-
pozičnej fragmentárnosti textu, v jeho asociatívnosti a mozaikovitosti, 
ktorá má až extrémne požiadavky na čitateľskú recepciu. V každej 
postave je prítomný aj kus Krčméryho trápenia. Jediným liekom je pre 
autora i pre postavy písanie. Postavy neustále prežívajú svoje vízie, 



109sny, bolesti, sú „rozpoltené” a pohybujú sa medzi životom a smrťou: 
„sny jeho i bdenie obrazov vnútra jeho bolo, rozťatého na dve poly”,9 
píše o svojom hrdinovi Krčméry. Postavy charakterizuje určitá rozdvo-
jenosť, niekedy až schizofrenickosť, akési „vedomie svetla i vedomie 
tmy”.10 J. Vanovič upozornil na to, že po roku 1932 sa mení Krčméryho 
prozaická poetika, veta sa syntakticky a štylisticky uvoľňuje z dobo-
vých estetických konvencií, pojmovosť a definičné jadro esejistické-
ho výrazu je oslabené, posilňuje sa ikonickosť a metaforika a slovo 
sa stáva „básnickým, priam röntgenovo vidiacim”.11 V naturistickom 
chápaní bola schopnosť intuitívneho prenikania k zmyslu a k podsta-
te vecí, tak ako ju rozvíjal Krčmérymu blízky Croce alebo Bergson, 
špecifickou metódou, ktorá oslobodzovala Krčméryho texty „v štádiu 
nielen zatemňujúceho, ale i rozputnávajúceho sa vedomia”12 z uza-
tvorených hraníc racionalizmu.

Jednou z postáv, na ktorú je dej románu sústredený, je postava 
slovenského študenta, jeho subjektívne zážitky, dialógy s ostatnými 
fiktívnymi aj „reálnymi” postavami, najmä na jeho vnútorný emocio-
nálny svet, a to so všetkými jeho trápeniami, bolesťami, samotou, ale 
aj šťastím. Práve v tejto postave je zreteľné intertextuálne prelínanie 
jednotlivých dejov, svetov, ideí a literárnych alúzií. Študenta možno 
zaradiť do týchto tematických línií:

1. vzťah študent – autor (spätosť vnútorného sveta, spoločné smú-
tky, emotívne prežívanie, dochádza k prelínaniu autora s postavou 
– prostredníctvom postavy a jej osamotenosti a smútku sa autor sám 
vykupuje zo svojich trápení, vyznáva sa zo svojich reálnych pocitov 
a bolesti); 2. vzťah študent – spisovateľ/filozof (je založený na vzá-
jomných stretnutiach a rozhovoroch, na blízkosti študenta s názormi 
a filozofiou týchto postáv, študent má k nim blízko, k ich vnímaniu 
sveta – prostredníctvom toho sa s nimi vyrovnáva aj samotný Krčméry); 
3. vzťah študent – literárna postava ako súčasť deja (ide o postavu 
Manfreda – opäť ide vlastne o vyrovnávanie sa autora s danou lite-
rárnou postavou, dajú sa nájsť silné analógie medzi Manfredom-
Byronom a študentom-Krčmérym – spoločné nielen literárne, ale aj 
„reálne” osudy – putovanie, samota, duševná rozorvanosť, hľadanie 
seba samého, životné trápenie).

Najvýraznejšie sa v danej viacvrstvovosti textu ukazuje analógia 
Krčméry – Byron. Krčméry sa ako autor obracal intuitívne na osa-
motených romantikov. Identifikoval sa najmä s Byronom ako s pút-
nikom, ktorý videl východisko pre svoju duševnú bolesť v prírode, 
práve v nej nachádzal slobodu a východisko zo samoty i smútku. Tak 
9Citované z rukopisu originálu.
10Tamže.
11VANOVIČ, Július: Štefan Krčméry: nositeľ nielen hodnôt, ale aj výstrah. In: kolektív 
autorov: Rodinné striebro. Bratislava, F.R.&G. 2006, s. 28.
12Tamže, s. 27
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ako sa Byron identifikoval so svojou postavou Manfreda, prostred-
níctvom ktorého odkrýval svoju vnútornú krízu, tak si aj Krčméry 
vytvoril postavu vnútorne rozorvaného, osamoteného študenta, kto-
rý hľadá sám seba, odkrýva svoj vzťah k Bohu, svetu či k domovu. 
Identifikácia študent/Krčméry – v analógii – Manfred/Byron sa odhaľu-
je v odkrývaní chaosu v duši študenta, v jeho duševnom rozpoložení, 
putovaní po krajine i v samotných dialógoch. Byron sám začal písať 
Manfreda (október 1816) pri Ženevskom jazere, silne ovplyvňujúcom 
aj Krčméryho, ktorý sa inšpiroval jeho literárnym vyrovnávaním sa 
práve cez postavu Manfreda so svojou duševnou rozorvanosťou. Aj 
jemu bola v tomto texte práve príroda očisťujúcim prvkom, ktorý ho 
zbavuje samoty a „lieči dušu”. Aj S. Šmatlák, ktorý vyzdvihuje prí-
tomnosť prvkov romantického rousseaizmu v myš-lienkovom systéme 
slovenského naturizmu, uvádza, že tieto prvky boli výrazne moderni-
zované a prispôsobované aktuálnym potrebám žánrového a ideového 
vývoja, domácej kultúrnej situácii.13 

Krčméry, ktorý vychádzal zo slovenskej lyrizovanej prózy, je v tomto 
texte žánrovo nezaraditeľný – nájdeme tu náznaky nielen naturistické-
ho a psychologického expresionizmu, ale aj intenzívneho romantic-
kého pátosu a baladickosti. No aj napriek tomu sa od týchto označení 
žánrovo vzďaľuje – daný text možno nazvať román vnútorného sveta 
zachytávajúci vonkajšie udalosti, je to aj román osobnej retrospektí-
vy, román krízy intelektuála, ktorý túži po istote a harmónii, je to 
aj román polytematický, v ktorom prelínanie časových rovín (experi-
mentuje s prelínaním času fabule a času sujetu) vytvára svojrázny slo-
vesný tvar, ktorý je aj v kontexte Krčméryho próz výnimočný a ktorý 
obnovuje, ale aj destabilizuje možnosti románového žánru. 

Pripojený krátky úryvok z textu, vybraný z nájdeného rukopisu, je 
uverejňovaný s minimálnymi úpravami v súlade so súčasnou jazyko-
vou normou. Riadim sa zásadami pre vydávanie literárnych textov 
uverejnenými v Literárnom archíve (Martin, 1965).

 

13ŠMATLÁK, Stanislav: Dějiny slovenskej literatúry od stredoveku po súčasnosť. 
Bratislava, Tatran 1988, s. 521.



111JÁN JESOM: A EŠTE LETIACE TIENE
(JAR V ALPÁCH)

Lord Byron otvoril dvere i obloky nad stĺpmi, ktoré niesli poschodie 
jeho vily od jazera. Pery mocne stisol a rozšíriac nozdry vdýchol hlbo-
ko jarný vzduch. O Ženeve hútal, keď hľadel na ňu z tohoto úbočia 
dedinky Cologny. Slnce horelo nad mestom a iskrilo sa na jazere ako 
rozmrvené sklo i hútal, prečo má Ženeva slnce, okolo svojho erbu, 
lúče slnečné, všetkými smermi rozstrieknuté, ako ich má Japonsko 
na svojich zástavách. Potom vystrel dlaň, aby ho zakryl a fúkol záro-
veň, akoby ho chcel zhasiť, ako sa zhášajú sviece. Básnik ruval sa 
so slncom od detstva. Miloval ho i nenávidel. Skákaval v ňom, ako 
kobylka, po parkoch trávnatých dedov svojich a skrýval sa pred ním 
po jaskyniach. Keď sa skrýval, vedel, že sa pred ním skrýva. A teraz 
ono rástlo s novou jarou.

Študent a Rousseau idúcky domov mlčali. Rousseau o farbách roz-
mýšľal, ako sa ony práve rozzelenávali v úbočí, ktorým schádzali 
i hľadal im analógiu vo sfére sluchovej. Napísal si bol dávno na kúsok 
papiera, že melódia v hudbe je to isté, čo je kresba v pekných ume-
niach a farbe že zodpovedajú akordy a zvuky. Teraz sa mu to zdalo 
veľmi nedostatočným. Čo je farba, čo je farba? spytoval sa v sebe. 
Mládenec prešiel v akomsi ostrom nevädzovom habite povedľa. Prečo 
je farba jeho tá istá, ako farba nevädze. Vtáčatá rozhlaholili sa okolo 
záhrad des Eaux Vives, teraz ich počul, oko zažmúril a chcel počuť ich 
farbu, ale nepočul. Len farba čierneho drozda temnela mu v duši.

A slovenský študent hútal: Kant sa mýli o vzniknutí zeme. I ona sa 
tak zrodila, ako sa rodí všetko.

Svetlo bolo len a tma a zápas oboch a svetlo bolo Slnce, zázračná 
buňka vesmírna. I rozdelilo sa slnce v jadre svojom, ako delieva sa 
jadro bunečné a oddelil Boh svetlo od svetla a bol deň prvý.

I začal sa vo vesmíre zápas dvoch sĺnc a keď sa rozsvecovalo jedno 
slnce, haslo slnce druhé a keď sa druhé slnce rozsvecovalo, haslo 
prvé. Napokon zvíťazilo slnce jedno a rozpálilo sa do biela, do belosti 
oslepu-júcej. A druhé slnce vtiahlo oheň svoj do vnútra svojho a na 
povrchu vznikla mu kôra. I nazval Boh svetlom slnce biele a slnce 
čierne zemou. A to bolo oddelenie svetla od tmy a po prvom dni 
vesmíru prvý deň zeme. A zem vydala trávy, byliny a ovocné stromy. 
Vydala ich, ako Boh vydal svetlo zo seba, slnce i myšlienku. A mladý 
vetrík hladil trávy a byliny skláňali si v ňom hlávky mladé.

A rozostrel Boh zvuky nad lúčinami a povedal, že všetko je dobre.
Drozd hvízdal v olšine, kade kráčali a vtáča akési, ktorého hvizd 

smiechu bol podobný, mu odpovedalo. Živé ploty, zastrihané na 
spôsob versailleský, vypúšťali žlté svoje hviezdičky, kvieťa drobné.
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– Čudný človek je lord, – povedal zrazu študent.
– Nesmrteľný.
– Ako každý smrteľník.
– A pozreli jeden na druhého a veky zašumeli im nad hlavami.
– Vy ste boli skutočne v dome pod svatým Petrom? – obrátil náhle 

Francúz.
– Divím sa, že sa tomu tak divíte.
Rousseau pomlčal.
On totiž v tom dome nikdy nebol.
A lord Byron, vyjdúc pred stĺporadie vily a podíduc briežkom nadol, 

smerom k jazeru, zastal naprostred cesty a, oprúc sa na tyč viničnú, 
hútal:

Rousseau má pravdu. Dajte každému človeku kúsok zeme, aby sa 
v nej papral a vypapre svoje šťastie, svoj stratený raj.

Colognianski susedia Byronovi sa už paprali v prsti, staré lístie 
vyhrabávali z trávy, pálili ho a kyprili prsť jeho popolom, haluziam 
ovocných stromov sa prizerali, pukom ich sa prihovárali, húsenice 
spomínali i sladkosť vína predlanského, ale básnik sám hľadel na 
ďalekú, s nebom sa zlievajúcu Juru, pohľadom, ktorý nič nevidel a nič 
nehľadal, len seba samého. Ale málo videl z prírody božej i Rousseau, 
kolíšuci sa rytmickým krokom smerom k siluete svätopeterskej.

Veľký prorok prírody chodil jarou akoby sa mu o nej len snívalo.
Tej noci lord Byron otvoril okno a dlho, dlho hľadel do noci. Zápasil 

so svojím subjektivizmom giganticky. Hľadel dlho a uvedomoval si, 
čo vidí. Potom zavrel oči a dlho načúval noci, akoby striehol sluchom 
tajomstvá akési nečujne šepotané. A ešte ňuchal vo vetre, ktorý roz-
čeril viditeľne hladinu jazera a zašuchotal v kroví pod oknami vily. 
I striaslo ho náhle. Potom vstal z kresla obločného a namacajúc brko, 
máčal ho do ťažkého kalamára a písal. A sloka tiekla mu za slokou 
ako dávno nie a v týchto strofách Childa Harolda uvedomil si svoju 
silu. Duch jeho, čudne do seba prepadlý, v šťastných chvíľach našiel 
spojenie so svetom náruživé a stretnutie dvoch svetov rozspievalo sa 
v zmysloch. V tejto partii tretieho spevu zmysly jeho sa priamo rozhý-
rili, zbudené jarou i hodili sa na korisť, ako zvery vyhladlé, zo zimné-
ho spánku prebudené. Delili sa o korisť. Zrak hodil sa napred na ňu, 
pijúc farby noci dychtive, akoby sa krvou opájal. V zápätí prebudil sa 
sluch a prudko odsotiac súpera svojho, rozľahol sa nad korisťou noci 
tejto sám, suverénne. No už hlásil sa zver nový a jeho meno bolo 
Čuch. Hyena nočný zver je a zo všetkého tvorstva jej čuch je vyvinu-
tý najsubtílnejšie. Zrak vtedy spí, skôr vydáva akosi svetlo, než by ho 
prijímal. Oči zverov v noci fluoreskujú. No bdie vtedy sluch a vníma 
o toľko intenzívnejšie a ešte bdie čuch a hýri. Hyena je medzi zvermi, 
čo medzi vtákmi orol a sup. Mŕtvoly vyhľadáva. Delektuje sa vôňou 
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ich rozpadania. A napokon každý človek stane sa hyenou. Napokon. 
Vo vlastnom hrobe. Keď už nič nevidíš a nič nečuješ. Keď slepý si 
a hluchý. Keď tma je a mlčanie okolo teba. Keď svetlá, farby a zvuky 
dohrali svoju rolu, vtedy začne sa kráľovstvo puchu. Rozkladajúc sa, 
prežívaš sa čuchom znova, celý život svoj vyvoniaš, ani nedýchajúc, 
vyvoniaš zmysel jeho.

Bláznivé boli myšlienky Byronove, keď uvedomil si rytmus svoj-
ho zmyslového vnímania. Potom na chvíľu, chvíľočku, rytmus zastal 
a celé tajomstvo noci sa mu zvláštne ucelilo. Už dávno prestal písať, 
mlčiac. Nebo bolo ako tmavý mramor a na jednom mieste sa náhle 
prebilo a čudné presvitalo cez trhlinu tú svetlo. I sklonil hlavu skrú-
šene.

A do poézie jeho odvtedy dostal sa zvláštny rytmus zraku a sluchu. 
Zrak a sluch sú zmysly kráľovské. Sú zmysly dňa a ruchu životného. 
Spomenul si na jeden rozhovor s priateľom svojím francúzskym, keď 
priateľ jeho širokým rečnením rozkrákoril sa o analogičnosti kresby 
a piesne. Nechápal vtedy, prečo blčalo vtedy rečníkovi tomuto, z kto-
rého úst francúzština valila sa sladko, ako zvuk, vyťahovaný z huslí 
rukou najdelikátnejšou, prečo blčalo mu v očiach svetlo akéhosi fana-
tizmu. Teraz povedal si: Voňal v tej chvíli podstatu života. Kde farba 
a zvuk jedno je. Kde všetko hmatáš prstami nehmatateľnými.

Temer do rána bdel lord. A včas ráno obul si jazdecké nohavice 
svoje, ktoré mu úzkymi svojimi sárami biedu nohy vždy bolestne pri-
pomínali a skočiac na koňa svojho, ktorého nozdry chveli sa v ran-
nej čerstvote, letel vystreleným šípom do vetra a za dedinkou Tonex 
vbehol hlboko do územia savojského a širokým oblúkom vyšvihol sa 
na strmý Sal ve a odtiaľ hľadel na Rhône, ako preteká krajom velebne 
a na jazero, do ktorého pršalo belasé nebo, ako dážď nezábudôk, 
ako spev strieborných strún Slnca voňavého a pripomínal si a odriekal 
v duši niektoré vety z Popea, zdalo sa mu, že ich vyslovuje na hlas, že 
rozvlňujú sa mu v svalstve jazyčnom, ako rozvlňuje sa vietor v jaze-
re. A prekladal si ho na jazyk mlčania svojho vesmírneho: Sme údmi 
Boha živého, kosť z jeho kosti, duch z jeho ducha. Okom jeho som 
a sluchom jeho som. Rukou jeho hladím čelo toto boľavé a dlane dví-
ham k blankytu oka jeho, rozkrídlenému nad zemou.

Kôň básnikov stál nad útesom skalným, sparený v jarnom vetre. Vo 
vetre tonuli zlomky detských výkrikov. Veselých, bucľatých a veria-
cich vierou sneženiek bielych a fialiek voňavých veľmi. A sklonil 
hlavu svoju na šiju koňa svojho, mlčal dlho. Načúval hlasom, ktoré 
vystrekovali od zeme k slncu. Suché niektoré, ako dlhá, vrývajúca sa 
do blankytu trstina a druhé ako javory, v ktorých pohýna sa miazga 
a tretie ako tulipány biele a ružou zastreknuté.

Potom prudko zdvihol hlavu a miernym závratom pohľadu svojho 
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objal celý svet. I zdalo sa mu, drží ho v dvoch dlaniach, kvet rozkvit-
nutý, nápoj sperlený v kalichu neviditeľnom, v kalichu striebornom, 
rozzvonenom. A primknúc ho k perám svojím, vypíja ho až do dna.

Krásne zviera pod ním žmúrilo do slnca, akoby svetlo slnečné pre-
ciedzalo mihalnicami svojimi a dýchalo rovnomerne a hlboko. Potom 
zaprelo sa náhle, zosŕkalo a lesklou kožou prevalil sa mu chladný pot. 
Zdalo sa zvieraťu tomuto, že skočí do priepasti. Že musí sa zvaliť do 
nej, ako keď zvalí sa zo stromu hruška, nevyhnutnosťou akousi odlú-
pená a stiahnutá. Ale lord pohladil zvieraťu šiju a ono cítilo sa pev-
ným nad priepasťou. Telom svojím čelilo vetru, laškujúc si s ním šan-
tovlive i pôžitkársky, podkovou bielou zakresalo o kameň, na ktorom 
stálo a kochalo sa šramotom úderu, čudujúc sa jeho zvuku. Napokon, 
zacítiac tlak zubadla, obrátilo šiju najprv, potom hruď, načúvalo vele-
niu pána svojho svojím zmyslom hmatu prejemnelým.

A dievča gaštanové malo vlasy, cez okno hľadelo a spievalo si v duši 
mlčanlive: Platany staré vyhnali puky tučné, rastúce dohora, ako 
sviečočky na stromkoch vianočných, slnce prizerá sa im zhora jasné 
a dumá v hlave svojej, že ich pripáli. A gaštany čierne spustili pršteky 
svoje zelené, embriá listov, ktoré chcú sa rozostrieť v slnci v plnej nád-
here, ako keď pávy rozostierajú si chvosty. Vtáča vtáčaťu sa prihovára 
a psíčatko ovoniava druha svojho. Muška bzučí krídlom svojím suchým. 
Srdce človeku spieva. A slnce večne kraľuje. A slnce večne kraľuje.

Jazerom šinula sa prvá jarná bárka, ako veľký biely motýľ. Spev ohlášal 
sa z nej široký, opisujúc kruhy vo vzduchu neviditeľné. Jar chválil iste 
i on a čajek biele kŕdle v ňom sa radovali. Jar je pekná. Pekná.

Človek je Adam večitý. Boh postavil ho do raja a človek sa čudo-
val očima svojimi i ušima i čuchom a dával veciam mená. Stromom, 
zverom i vtákom. A každej jari znovu rozoznáva človek veci, ktoré ho 
obtáčajú a teší sa nimi. Drozda drozdom pomenuje. Lastovicu lasto-
vicou. Zeleň zeleňou. Rosu rosou.

A ženu Evou.
Jazero nie také bolo, akým ho Byron videl v noci, ani nie takým, 

akým ho videl Milton. Bolo ako rozliate sklo, roztavený svetlý draho-
kam vetrom brúsený. Nebo je sklenená guľa, hovoril si básnik, vypätá 
nad morami a nad pevninami, a v azúre jeho more sa zrkadlí šíre, 
Atlant i Adria, ako on sfarbuje zas jazero. Na jednom okraji jazera, 
okolo polostrovka Bel, sfarbovalo sa jazero do tyrkysova, ale farba 
jeho sa menila. Nebolo vysvetlené myšlienkou básnikovou.

Vták akýsi, orol najskôr, preletel mu nad hlavou, veslujúc brkami 
temer nebadateľne. Ako doma, v škótskych horách vše, schytila ho 
túžba lietať. Kôň, s uzdou popustenou, laškoval si po holi selévskej, 
ktorej tráva pľúšťami vymáčaná, vetrami vysušená, šuchotala ako sla-
ma. Nadhadzoval svojho pána, ako by sa bavil ním a pri každom 
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skoku jeho poklesla hlava básnikova. Pritiahol opraty vzdorovite 
a vzpriamiac sa i cloniac dlaňou očiam, zahľadel sa na Mont Blanc. 
Centrálna reťaz pohoria zdala sa byť chrbtom jaštera predpotopného, 
zvápenelého, a oblaky nad ním ľahké, ako vlny morské, zdali sa pre-
nášať veky. Pravé krídlo hradisko rozrúcané, divšie bolo od hradísk, 
ktoré ho tak zaujímali na všetkých jeho cestách. Bozi sa bili v tých 
skalách, hovoril si, keď ešte človeka nebolo. Bili sa, výskajúc do mra-
čien a hádžuc sa do priepasti. A na ľavej strane, na kopci za zákrutou 
Arvy, zdala sa mu vidina sedí na snehu teplá, slávy dcéra akási v azúre 
tom jej ružové vlasy. Rieka nablízku bola svetlá ako jazero, ale ďalej 
zbelela i bežal pohľadom za ňou, proti jej toku hadistému, a ešte ďalej 
mysľou i kričala mu duša mlčanlive: Z dutiny skalného hradu tohoto 
vyvieraš, čo je jeho tajomstvom? Ale Arva mlčanlivá bola, ako Lethe. 
A oko básnikovo zosmutnelo.

A kým sa zrakom prehŕňal v skalách, bielych ako vymáčané kosti, 
v diaľke i blízku, kde ich hŕba bola strúchlivelá, kôň jeho pyskami ako 
guma hladkými a teplými ako temä nemluvniatka, chytkal vetvičku, 
z ktorej zelených pukov vyďobali sa prvé maňušky, žlté ako kačíčat- 
ká. I zmeral básnik pohľadom všetko a povedal: Večnosť, veď si len 
zvláštna. Ako jeden deň.

V ten deň Jean Jaques premohol povahu svoju a so zelenou ratoliest-
kou v ruke zaklopal na dvere štvrtého poschodia záhadného domu.

V ten istý deň slovenský študent zastal v obloku na Mont de Sion 
a nesmelo hľadel do slnca. Srdce mu krotko húdlo o sláve vesmíru. 
V susedstve kdesi hodinár klepkal na nákovku svoju. Raz dva. Raz 
dva. A vtáčatá rozšvitorili sa, akoby nebožiecom vŕtali do vzduchu 
skleneného. Slnce! nik nevysloví slávy Tvojej. Zem rodička chváli Ťa 
a myšlienka človeka vyslovuje obdiv Tvorcovi Tvojmu.

A Jean Jaques sklonil hlavu a podnesúc k ústam okraj ženevských 
šiat, zdalo sa mu, že poľúbil svetlý azúr, po ktorom obláčky biele 
tonuli ako myšlienky dieťaťa.

Hlas vtáčaťa, neviditeľne ukrytého kdesi, triasol sa v teplom vzdu-
chu, ako keď sa v diaľke trasú fatamorgány. Blížil sa a vzďaľoval sa. 
Naproti na vysokom dome na streche vypätej strmo nad poschodím 
najvyšším, medzi komínmi a sklenenými okienkami deti behali a výs-
kali. Na tyčiach železných prechádzali, veslujúc ručičkami. Na vyš-
ších tyčiach sa prekrúcali. Ich siluety kmitali sa na svetlom blankyte 
závratne, akoby na svete nebolo priepastí. Akoby sa noha človeka 
nemohla pomýliť. A všetko bolo dobre. Nôžka dieťaťa sa nepomýlila 
ani o vlások. A ručička držala sa sťažňa, ako nôžka netopiera.

Čajka lietala im nad hlavou. Možno ona im bola strážnym anjelom. 
Slnce svietilo nad nimi. Vedelo, že ich potrebuje. Že ich ešte potre-
buje.
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SONDY DO LITERÁRNOVEDNÉHO VÝSKUMU 
SLOVENSKEJ LITERATÚRY 
MIMO SLOVENSKA

VIERA ŽEMBEROVÁ (PREŠOV)

Zámer pri parciálnom vymedzovaní sond do literárnovedného 
výskumu slovenskej literatúry mimo Slovenska spočíva v torzovitom 
náčrte literárnovednej produkcie, ktorá vychádzala v Čechách i na 
Slovensku na prelome dvoch tisícročí, aj po ňom a venovala sa, hoci 
rozlične motivovaná, slovenskej literatúre a slovenskej literárnej vede 
vo vývinových súvislostiach.

Latentne aktuálne a odbornou verejnosťou veľmi pozorne sledované 
miesto si v slavistickom výskume udržiavajú ani nie tak rozsahom, 
ale tým, že metódou vertikalizácie, konfrontácie a komparácie už 
poznaného javu prekračuje svojím literárnohistorickým dosahom do 
slovakistického, slovanského, ale predovšetkým areálového kontex-
tu výročné pristavenia sa pri diela Pavla Jozefa Šafárika (Pavol Jozef 
Šafárik a slavistika. Prešov 1996), ďalej profilové alebo aplikačné 
štúdie venované osobnostiam slovenského slavistického výskumu, 
predovšetkým Dionýzovi Ďurišinovi, Pavlovi Koprdov, Andrejovi 
Červeňákovi (Ivo Pospíšil Slavistika na křižovatce. Brno 2003) ale-
bo Jánovi Koškovi (Život v literatúre. Literatúra zblízka a z diaľky. 
Bratislava 2006) a naposledy Pavlovi Petrusovi (Z literárnej vedy. 
Prešov 2007).

Slavistický výskum si od raných čias udržiava kontinuitu vedné-
ho celku, preto sú prirodzené jeho ucelené prieniky do vývinových 
období (banskobystrický cyklus o literárnom romantizmu v rokoch 
1999–2006) a do genézy predmetu, metodológie i otvorenosti slavisti-
ky ako spoločnej literárnovednej „reči” v spoločenskovednom európ-
skom priestore, preto ilustračne treba spomenúť za viaceré výskumné 
výstupy aspoň zborníky Významové a výrazové premeny v umení 20. 
storočia (Prešov 2004) a Teória umeleckého diela (Prešov 2006). 

Kto bude mať možnosť a príležitosť začítať sa do zborníka Slavista 
Frank Wollman v kontexte literatúry a folklóru I–II (Bratislava–Brno 
2006), pripomenie si platnosť dávnej „pravdy,” aké dôležité pre vedný 
odbor i kultúrne (seba)vedomie majú návraty či obnovované streta-
nia sa nad javom, ktorý vo svojej podstate, jestvovaní a hodnote nie 
je limitovaný časom, čo isto o folklóre a jeho slovesnosti vo vzťahu 
k literárnej vede obstojí. 

Jedinečnou kapitolou od deväťdesiatych rokov ostávajú zborníky, 
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ktoré majú svoju genézu v brnianskych konferenciách pod egidou 
Ústavu slavistiky Filozofickej fakulty Masarykovej univerzity, a sú 
výročne venované českým a slovenským dohovorom v spoločensko-
vednom probléme od deväťdesiatych rokov. Ďalším takýmto cenným 
edičným radom, v ktorom sa v dialógu stretajú slovenská a česká lite-
ratúra, sú literárnovedne koncipované tematické zborníky ako výstu-
py vedeckých konferencií organizovaných Slezskou univerzity, a to 
i preto, že sa v nich presadzujú štúdie genologickej a medziliterárnej 
komparácie českého, sloven-ského a poľského kultúrneho kontextu. 

Takto sa na vývinové dotyky českej, poľskej a slovenskej literatú-
ry a kultúry sústredil Libor Martinka v prácach Polská literatura čes-
kého Tešínska po roce 1945 (Opava 2004) a Polská poezie české-
ho Tešínska po roce 1920 (Opava 2006). Na podloží materiálové-
ho výskumu, s dôrazom na vývinovú i poznávaciu hodnotu a miesto 
kultúrneho regiónu v národnej literatúre a v kultúre širšieho dejinné-
ho, spoločenského a „kontaktového” záberu majú literárnohistoricky 
rekonštruované i aplikované medziliterárne kontakty v geografickom 
trojuholníku, zdôvodňujúce dotyky českej, poľskej a slovenskej lite-
ratúry v európskom ranom 20. storočí s viacerými zásadnými zme-
nami v politickom, geografickom, spoločenskom i formálnou utvára-
ní sa nových „podôb” kontinentu. Martinkove práce uprednostňujú 
problémovú miniatúru z väčšieho vývinového kontextu, a tak jeho 
pozornosť venovaná slovenskej literatúre na začiatku 20. storočia sú-
visí s pluralitou jej názorových, estetických a poetologických aj skupi-
nových záujmov, na ktoré reagovali jeho zaujímajúce okolité národné 
kultúry, ide zvlášť o názorové, literárne a poetologické „okolie” stú-
pencov slovenskej katolíckej moderny.

Kým Martinkove práce smerovali do horizontály dejinného pohy-
bu, knižná práca Milana Pokorného Románová epopej v žánrových 
a meziliterárních souvislostech. (Praha 2007) sa sústreďuje na geno-
logický problém „zvnútra” žánru (epopej, román) a vice versa ako 
textový a typologický dotyk slovenskej a českej (románovej) literatúry 
v 20. storočí. Milan Pokorný sa venuje slavistickému a slovakistické-
mu výskumu viac rokov, preto vydanie syntézy s centrálnou témou 
druhu a žánru (epika – epopej, román), je len čiastkou z jeho preni-
kaní do slovenskej a slovanských literatúr. Z metodologického hľadis-
ka sa Milan Pokorný správa ako genológ sústredený na diachróniu 
formy, ako literárny historik hľadajúci svoju cestičku na objasnenie 
prelínania sa folklórnej a umelej literatúry a na stratégiu autora slo-
venského románu výrazne od 40. rokov, no s dôrazom na nasledujúce 
dve desaťročia. Tlak objektívnej látky a špecifika tematiky navodzuje 
v slovenskom románe myšlienkové pohyby, ktoré vyústia do konceptu 
podnecovania i zvýrazňovania predstavy moderného románu, čo vo 
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svojej dobe limituje aj dominantný systém národnej kultúry a metó-
da obaľujúca dobové umenie v jeho druhovej a žánrovej štruktúre, 
na čo umelecká literatúra reagovala ako tá zložka umenia, na ktorej 
sa demonštroval prostredníctovm problému a postavy modelový text 
povojnovej slovenskej tvorby. Lenže zámer Milana Pokorného pretr-
váva v genologickom odkrývaní typu a typologického radu románu vo 
vývinovom priesečníku, a tak sa vypravuje do autorských dielní, ktoré 
podľa jeho názoru poskytnú argument na prítomnosť (podložia) epo-
peje (Jozef Cíger Hronský, František Švantner, Alfonz Bednár, Vladimír 
Mináč, Peter Jaroš), aby pointoval svoj zámer – sledovať románovú 
epopej – komparáciou vo vnútri slovenského kontextu alebo česko-
slovenského kontextu. Pokorného lokalizácia epopeje v slovenskej 
epike 20. storočia (určuje ju medzi päťdesiate a šesťdesiate roky 20. 
storočia) sa približuje k vymedzeniu prvej a druhej epickej syntézy slo-
venskou literárnou vedou (Valér Peťko (ed), Genéze slovenskej socia-
listickej literatúry. Bratislava 1972), teda do toho obdobia, keď i podľa 
Jána Števčeka (Dejiny slovenského románu. Bratislava 1988) sa typo-
lógia slovenského románu otvára (podložiu) formám (nielen “sever-
skej”) ságy, ale aj paralelizmu estetických a poetologických systémov 
v “novom” románovom tvare. Ak postúpi druhovo-žánrový výskum 
a interpretačná sústredenosť Milana Pokorného v budúcnosti aj k slo-
venskému románu postmoderny, pravdepodobne budú jeho zistenia 
“nečakanejšie” a otvorenejšie, no a ešte vďačnejšie na (možnú) dis-
kusiu o genéze (aj moderného a módneho) románu a o vývinových 
detailoch poetológie epiky na prelome posledných dvoch storočí.

Potreba poznať slovenskú literatúru mimo jej územia viedla takmer 
k programovej požiadavke sústrediť sa na po slovensky písanú lite-
ratúru mimo Slovenska. Požiadavka niesla v sebe niekoľko pojmo-
vých aj objektívnych obtiaží, na ktoré upozornil azda najstriktnejšie 
Jozef Špetko, čo bola vlastne pre slovenské kultúrne zázemie výzva 
precízne odlišovať a rozlišovať to, čo sa bude považovať za slovenskú 
literatúru mimo Slovenska. Dlhé profesijné skúsenosti s umeleckou 
literatúrou a jej autorom, ale najmä osobné autorské a redaktorské 
kontakty priviedli Petra Andrušku k latentnému záujmu, k navraca-
niu slovenskej literatúry mimo Slovenska v jej literárnovednom profi-
le. Vedľa po slovensky písanej literatúry jednotlivcov (emigranti, ich 
potomkovia a iné možnosti) sa sústredil na to, čo sa blokovo ozna-
čuje za menšinovú literatúru. Postupne vydáva práce Literárna tvorba 
národnostných menšín (Nitra 2000), toto vydanie opatril sentenci-
ou W. F. Hermansa (Nič také ako literatúry svetové a provincionál-
ne nejestvuje), ktorá sa dnes už dá považovať za erbové označenie 
základnej výskumnej tézy Petra Andrušku. Do tvorby národnostných 
menšín mimo územia Slovenska včlenil literatúru dolnozemských 
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Slovákov, tvorbu exilových autorov a tvorbu národnostných menšín na 
Slovensku (maďarská, ukrajinská, “rómska”). Peter Andruška porozu-
mel tomu a dnes týmto metodologickým rozhodnutím (do)otvára biele 
miesta v dejinách slovenskej i európskej literárnej histórie, sociológie 
literatúry a dejín národných literatúr, že náročná a pomalá cesta, veď 
vedie spoločenským, politickým, kultúrnym aj iným časom, morálkou 
práce s dokumentom, dostupnosťou materiálov, funkčnými kontaktmi 
a správnymi informáciami, zručnosťou uloženou v metódach literár-
nej histórie, zvlášť textológie, ľudskou ústretovosťou, jazykovými kód-
mi, ktoré aj s odklonom cizeloval život menšiny spoločenstva mimo 
jazyka väčšiny, hĺbkou poznania literárneho vedca a všeličím iným, 
čo navrství plynúci čas ponad text(y), autora(ov) a kultúrne spoločen-
stvo.

Pôvodné akademické pracovisko Petra Andrušku nadviazalo na jeho 
výskum slovenskej kultúry mimo Slovenska kolektívnou publikáciou 
Slovenčina a slovenská kultúra v živote zahraničných Slovákov (Nitra 
2000). Aj po odstupe času od vydania kolektívnej práce a pri seriózne 
prehlbujúcom sa výskume slovenskej a slovenskej menšinovej lite-
ratúry mimo Slovenska nie je potrebné pozmeniť postoj k nej, pretože 
oceniť treba povedľa horizontálneho záberu do témy predovšetkým 
príspevky smerujúce k stavu jazyka a k systému pedagogického vzde-
lávania v slovenskom jazyku mimo územia Slovenska.

Rešpektovaná edícia Zošity, ktorú vydáva od roku 2004 Ústav 
národných a národnostných kultúr ako súčasť Fakulty stredoeuróp-
skych štúdií na nitrianskej univerzite v tom istom roku zverejňu-
je Andruškove Osobnosti a osobitosti dolnozemskej kultúry (Nitra 
2004, Zošit č. 6). V nej, popri profilových osobnostiach slovenskej 
kultúry mimo Slovenska, teda Paľovi Bohušovi z Dolnej zeme, Anne 
Divičanovej z Maďarska, Ondrejovi Štefankovi a Michalovi Harpáňovi 
z Vojvodiny, má význam premyslieť autorom objasňovanú osobitosť 
slovenskej kultúry mimo Slovenska. Sám sa nazdáva, že je to výlučne 
uhol pohľadu, v ktorom sa pojmy s politologickým podložím – inte-
grácia a asimilácia – síce jednostranne dotýkajú, ale podstata proce-
sov v menšine i vôkol nej mimo materskej krajiny súvisí s možnosťou 
kultivovať svoj jazyk. Pritom báza dvojjazyčnosti nie je výrazom iba 
prispôsobivosti voči jazykovo väčšinovému etniku. 

Najnovšia práca Petra Andrušku Dolnozemské podoby sloven-
skej kultúry (Nitra 2007, Zošity č. 10) už napovedá, že ide o súčasť 
projektu “Prínos osobností slovenskej literatúry a kultúry spoza hra-
níc Slovenska do kultúrneho rozvoja stredoeurópskeho regiónu”. 
Slovenský literárny historik sa prostredníctvom aj tohto materiálového 
a komparatívneho výskumu dostáva k hodnotám, skutočným a nie raz 
určujúcim či rozhodujúcim podnetom i príčinám, ktoré formovali slo-
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venskú literatúru posledné dve storočia a spätne bude potrebné, čo 
je užitočné pre živú literárnu vedu ako celok, zosúlaďovať autorskú 
dielňu s procesmi v národnej literatúre, znova ako s celkom. V tejto 
súvislosti ako príklad, ale v Andruškových prácach je objavných, prí-
nosných a v kontexte sledovaného problému výrazne hodnotných 
príspevkov dostatok, z poslednej práce možno pripomenúť štúdiu 
Národný princíp ako základ existenčných istôt v diele Jozefa Gregora 
Tajovského (s. 143–180). 

Otvorený priestor slovakistického výskumu a jeho funkčné včlenenie 
do slavistického a medziliterárneho kontextu či areálového priestoru 
znamená pre súčasnú literárnu vedu aj zodpovednosť a spôsobilosť 
systematicky, a nie ako jednostranný skupinový záujem či generačné 
nadšenie, rozvíjať samu seba a emancipovať ju v súlade s ponuka-
mi i možnosťami aktuálneho výskumu, ktorý naznačuje, že pozna-
nie mimo Slovenska o slovenskej literárnej vede a slovenskej kultúre 
navrstvuje to, čo máme o to, čo možno získať a aplikovať z iných 
zdrojov žijúcej literárnej vedy.

DVANÁCTÝ ČERVEN 
JANA SEKAVCE
ZDENKA SOJKOVÁ

V červnu roku 1848 prožívala Praha dramatické události. Slovanský 
sjezd, slavnostně zahájený 2. června, musel být předčasně ukončený, 
když 12. června došlo ke srážce lidu s vojskem a k bojům na bariká-
dách. Po bombardování Prahy Windischgrátzovými dělostřelci násle-
dovala 17. června potupná kapitulace a pronásledování. Svou porážku 
nesli mladí bojovníci s bolestí a hněvem: Padli jsme co oběť zrady a co 
oběť nelidské ukrutnosti vojenské, konstatoval jeden z nich (J. Kouba 
26. července 1848 v Týně nad Vltavou v dopise J. Sluníčkovi). „Denice 
mladistvé svobody naše zašla… a máme snad zase jen ,Kde domov 
můj´ prozpěvovat. Než – získali jsme přece něco,… v nehodách našich 
mnozí slovem i skutkem prozrazují statečné mínění své.“ 1) Při hořkých 
úvahách tedy „mnozí“ ještě neztráceli své „statečné mínění“.
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Tak například čtyřiadvacetiletý hudební skladatel Bedřich Smetana, 
který se aktivně zúčastnil pražských bouří jako člen ozbrojeného sboru 
Svornost; po ukončení bojů odešel z Prahy k rodičům v Obříství u Mělní-
ka, kde začal psát svou Slavnostní ouverturu v D - dur pro velký orchestr, 
aby si připomněl velkou proměnu a radostný ruch v probuzených ulicích 
Prahy toho skvělého jara 1848. Rovněž krátké klavírní skladby Smetanovy 
Pochod studentských legií a Pochod národní gardy demonstrují radost-
ný a hrdý optimismus, i jeho Píseň svobody, určená tehdejšímu sboru 
Svornost. 

Svůj silný zážitek z pražských červnových událostí vylíčil v Havlíčko-
vých národních novinách 17. srpna článek neznámého autora (Ľudovíta 
Štúra) Pohled na děje Slovanstva r. 1848. Mimo jiné nadšeně referoval 
o Slovanském sjezdu, který byl nakonec rozehnán, také mladá svoboda 
Čechů podlehla nepřátelskému útoku. „Ale pro to všechno není udušen 
tímto outokem duch národa českého, jak nyní ze všeho vidíme, ba on 
povstal mužnější a slavnější.“ 2)

Právě v takové atmosféře, kdy záplavou zoufalé beznaděje a bolestné-
ho zklamání začal prorážet vzdor a odhodlanost, našel si mnoho vděč-
ných čtenářů tištěný leták Jana Sekavce Dvanáctý červen, veršovaná 
buřičská skladba, která vyšla jako malý osmistránkový sešit na počátku 
roku 1849 v Praze u Václava Krameria, tiskem u Kateřiny Jeřábkové. První 
výtisky byly rychle rozprodány, proto leták vyšel rychle znovu („Vydáním 
a k dostání u Vincence Břetislava Paseky v Karlíně“). Toto druhé vydá-
ní mělo nepatrně pozměněný název Dvanáctý červen, aneb: Výstraha 
Čechům! - Autor sám vydal ještě v březnu 1849 druhý cyklus této své 
veršované skladby („Nákladem vlastním, k dostání v Slovanské kavárně 
a v redakci Národních novin“).

Sekavcův leták imponoval mládeži statečností, nebojácností. Proto si 
našel v Praze i na českém venkově ihned nadšenou odezvu. Po roztrpčené 
žalobě proti utiskovatelům vylíčil radostné dny Slovanského sjezdu, i tra-
gický zvrat, který zavinila zločinná šlechta a vojsko. To vše má být výstra-
hou oklamanému národu, lidu, Praze. Celá skladba měla vhodně zvolené 
motto: čtyři verše, podepsané jmennou zkratkou „An. S.“ Autorem těchto 
veršů však nebyl Jan Sekavec, jak se mnozí ještě dlouho potom domníva-
li, ale vynikající slovenský básník Andrej Sládkovič. Šlo asi o první český 
překlad z jeho poezie. Ale autor zůstal přitom neznámý. 

Tyto čtyři verše jsou výňatkem z 225. sloky Maríny. Český překladatel 
tu našel jednu z dominant Sládkovičovy poezie, ideu nezastrašené mla-
dosti: 

    Uvrznúť svetu, syn strachu plachý?
   Víťazstvo mu bez boja dať?
   Učila dieťa potupiť strachy,
   učila ho slovenská mať!
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Sekavcův překlad poněkud pozměnil obsahovou náplň originálu 
přeměnou „slovenská mať“ na „slovanská mať“. Překlad nebyl příliš 
zdařilý. 3) Snad si toho byl překladatel sám vědom, a proto ještě při-
pojil jinou ukázku, v mnohem pečlivějším překladu, který se později 
v novém vydání letáku ještě pokusil zdokonalit. (Naopak první čtyři 
verše v novém vydání vynechal, takže také podpis „An. S.“ už vyne-
chal.) Za tento druhý výňatek zvolil sedm veršů ze 130. sloky Maríny 
– s motivem nebojácné lásky:

  Trasie sa vina pred prísnym súdom,
  ľaká sa maznák chudoby,
  bojí sa slabosť boriť s osudom,
  strach nevie zazrieť za hroby,
  zúfalec nezná večné nádeje,
  otrok sa ľaká večnej poroby,
  láska sa strachu vysmeje -! 
Třetí z citovaných veršů zněl v prvním překladu: pokora jest jen svo-

body hrobem, v opraveném překladu: slabý se silným nevejde v boje.
Druhý sešit letáku začínal Sekavec nadšenou chválou pražského 

studentstva, jeho revolučních činů. Jako další motto použil dvě sloky 
z Maríny, tentokrát v nezkráceném znění, celkem dvacet veršů 184. 
a 185. sloky. Překládal velmi volně. Sáhl i k formální změně, šlo-li 
o větší zdůraznění myšlenky vyslovené v originále jediným veršem: 
Mladosti vädnú, mladosť je večná. Přeložil ji jako dvojverší:

   Mladost je mocná,
   mladost je věčná!  

S tímto nejdelším výňatkem z Maríny zřejmě souviselo tištěné věno-
vání: „Velevážené panně, panně Marii Petrovej, statečné vlastenky-
ni v nejhlubší uctě a vážnosti věnuje spisovatel.“ Hned za dedikací 
následovalo motto, český překlad dvaceti veršů:

   Mladosť! či tvoje milé zápaly
   nie sú ohne svetlonosov?
   Mladosť! či tvojich túžob kryštály 
   nie sú slabou rána rosou? –
   Oj, nač by nebo mohutnosť dalo, 
   keby mladistvé len snívať malo
   ľudstvo zlaté kiesi hory! –
    Mladosti vädnú, mladosť je večná, 
   ona je v zvratoch časov bezpečná, 
   lebo z časov večnosť tvorí.

   A čo je mladosť? – Dvadsaťpäť rokov?
   Ružových tvárí hlaď jará?
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   Či údov sila? Či strmosť krokov?
   Toto sa všetko zostará!
   Mladosť je túžba živá po kráse, 
   je hlas nebeský v zemskom ohlase,
   je nepokoj duší svätý,
   je tá mohutnosť, čo slávu hľadá,
   je kvetín lásky rajská záhrada, 
   je anjel v prachu zaviaty!
V předposlední části své skladby Sekavec vřele bránil italský a pol-

ský boj za svobodu. Současně meditoval o skutečném štěstí a kráse, 
ctnosti, pravdě, o skutečném pokoji a míru. K této reflexi zvolil nové 
motto, 141. sloku a prvních sedm veršů 70. sloky Maríny:

   Milo je večnom o jare snívať,
   v myšlienkach svetmi sa nosiť,   

   blaho od zeme k nebu sa dívať,
   slobodným reťaze nosiť,
   sladko je túžiť, sladko spomínať,
   sladko je v nádejach sa pohýnať
   k skutočnej blaženstva zemi;
   slávno je, keď zem s nebom sa spojí,
   kde si duch s telom krásne pristrojí
   nebesko-zemské objemy! -

   Hoj! Jak je sladko žiť s anjelom
   hodín anjelských večný rad,
   volať toho svojím priateľom,
   čo tvorca je svetov a hrad!
   Jak je velebno krásu matkou,
   cnosť, pravdu volať sestrou sladkou
   a pokoj bratom nazývať!
Když sledujeme postupně vznikající řetězec výňatků z vrchol-

ného Sládkovičova díla, musíme ocenit Sekavcovův důmyslný výběr. 
Připomeneme si přitom dalšího výborného českého znalce Sládkovičovy 
poezie ještě za básníkova života - Vítězslava Hálka, jeho soud o Maríně: že 
„jest to jasný veletok, v jehož lesklé hladině se obráží jak v zrcadle vše, co 
v životě může pohnout vznešenou, šlechetnou duší lidskou.“ 4)

Jiné motto už Sekavcova skladba nemá. Přesto se ještě zmíníme o závě-
rečné části, v níž autor komentuje politický boj v Uhrách. Na základě 
vlastního pozorování líčí poměry před revolucí a vyslovuje ostré výhrady 
k maďarským vedoucím politikům, třebaže sympatizuje s jejich protihabs-
burskými akcemi.

Jan Sekavec, narozený v Opočně roku 1824, byl po studiích v Hrad-
ci Králové zaměstnán u kupce Glückwerta v Budapešti a současně tam 
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vystudoval dvě třídy humanitní. V květnu 1847 odešel do Vídně, ale brzy 
se vrátil do Opočna, odkud jako podezřelý vrchnostenskému úřadu musil 
prchnout v květnu 1848 do Prahy. Stal se členem revolučního spolku 
Českomoravské bratrstvo. V květnu 1849 písemně agitoval pro májové 
povstání. Byl zatčen 4. července 1849 na ulici nedaleko Prašné brány, 
uvězněn a postaven před vojenský soud na Hradčanech. Několikrát ho 
vyslýchali, také na nemocničním lůžku. Při výslechu vyprávěl, jak mocně 
na něj zapůsobilo, když byl přítomen 12. června útoku ozbrojené moci na 
průvod vracející se ze svatováclavské mše Celetnou ulicí. Zemřel ve vojen-
ské nemocnici na Hradčanech 15. června 1851, stár 27 let.  

Za pobytu v Uhrách žil ve stejném městě, kde působil český učitel Jan 
Kadavý, který se zasloužil o vydání Sládkovičovy Maríny (r. 1846). Byli 
krajané, rodáci z východních Čech. Mohli se spolu ještě setkat i roku 
1848, kdy oba žili v Praze. Kadavý měl tehdy u sebe v Čechách některé 
Sládkovičovy rukopisy, Detvana i jiné menší práce. Je možné, že se chtěl 
pokusit vydat něco z nich v Čechách, ale že se raději z opatrnosti vzdal 
toho úmyslu po vydání Sekavcova buřičského letáku, aby na Sládkoviče 
příliš neupozorňoval. 

Pro pražské úřady byl autor letáku dlouho neznámý. Zprvu považova-
ly jméno Jan Sekavec za pseudonym. Už v červnu nařídil zemský správ-
ce Mecséry všem politickým úřadům v Čechách, aby pátraly po výtiscích 
tohoto letáku. Pražské policii se brzy několikrát podařilo nebezpečnou tis-
kovinu konfiskovat. 

Ani po Sekavcově smrti nepřestal jeho Dvanáctý červen znepokojovat 
rakouskou policii. Rozšiřování nebezpečné tiskoviny bylo zakázáno pro 
celou monarchii také roku 1853, kdy došlo ke zhoršení vojenského despo-
tismu, a znovu ještě o deset le později. 5)   

Právě toho roku 1863 vyšla v Hálkově Lumíru recenze Sládkovičových 
Spisů básnických. Její nepodepsaný autor (asi Vítězslav Hálek) vlastně obje-
vil Čechům básníka Sládkoviče. Ocitoval v původním slovenském znění 
řadu výňatků z jeho tvorby. Nejvíc jich bylo z Maríny, kterou považoval za 
nejlepší Sládkovičovo dílo. Je pozoruhodné, že se při tom vyhnul těm výňat-
kům, které předtím uveřejnil v českém překladu autor Dvanáctého června. 
Vidíme v tom nepřímý důkaz recenzentovy snahy utajit Sládkovičovo bez-
děčné spoluautorství na ilegální tiskovině, která si získala nejen značnou 
publicitu, ale také mimořádnou pozornost policejního aparátu.

Poznámky
1) JANŮ, A.: Jan Sluníčko, národní učitel. Praha 1898, s. 148 – 149.
2) ŠTÚR, Ľ.: K přátelům, k bratrům. Praha 1956, s. 279.
3) SOJKOVÁ, Z.: Sládkovičova Marína v českých překladech. Slovenská literatúra, 34, 1978,  s. 62.
4) SOJKOVÁ, Z.: Sládkovič v Čechách. Slovenská literatúra, 25, 1978, s.188.
5) Verbotone Druckschrift. Politik, č. 79 z  23. 3. 1863. Upozornění na zákaz dalšího rozšiřování 
tiskoviny - „die weitere Verbreitung der Druckschrift Dvanáctý červen, aneb Výstraha Čechům, sdě-
luje J. Sekavec v Praze 1849“ - obsahující zločin rušení veřejného klidu, zločin urážky Veličenstva 
a zločin pobuřování proti jednotlivým stavům měšťanské společnosti.
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MEDZI DVOMA DOMOVMI
VLADIMÍR SKALSKÝ

Na konci októbra vyjde kniha „Medzi dvoma domovmi“, ktorá je 
prvou ucelenou antológiou slovenskej poézie, vytvorenej v zahraničí. 
Jej ambíciou je zachytiť mimoriadny význam, ktorý pre celkový kon-
text slovenskej literatúry znamená tvorba krajanov v rôznych kútoch 
sveta – či už ide o takzvaných dolnozemských autorov, pochádzajú-
cich z historických komunít v Maďarsku, Rumunsku, Srbsku a Chorvát-
sku, alebo o príslušníkov rôznych emigračných vĺn do USA, Kanady, 
Južnej Ameriky či Západnej Európy, o autorov v špecifickom blízkom 
českom prostredí, alebo o poetov, tvoriacich v Izraeli a ďalších kraji-
nách.

Za hranicami Slovenska žijú viac než dva milióny Slovákov, praktic-
ky tretina slovenského národa. Zámerom vydavateľov a autorov bolo 
na základe prísnych merítok kvality zhromaždiť to najlepšie z tohto 
mimoriadneho bohatstva, ktoré v oblasti poézie v slovenskom zahrani-
čí vzniklo. To všetko s cieľom oboznámiť s tvorbou slovenských autorov 
v zahraničí v jej komplexnosti verejnosť na Slovensku i v slovenskom 
svete. Zvláštny význam má predstavenie tejto tvorby mládeži v rámci 
jej vzdelávania a odbornej verejnosti. Veríme, že po vyjdení tejto anto-
lógie nebude už žiadny seriózny autor, spracúvajúci dejiny slovenskej 
literatúry, môcť vynechať analýzu tvorby za hranicami Slovenska, či 
redukovať ju na stručnú zmienku, margináliu. Treba si uvedomiť, že 
aj vďaka kontaktu s národnými literatúrami v krajinách, kde jednotliví 
slovenskí autori žili či žijú, sa mnohé vývojové trendy objavili v sloven-
skom zahraničí skôr, alebo v inej podobe, než na Slovensku.

Dosiaľ vyšli iba dielčie antológie – napríklad „Slovenská literatúra 
v Prahe 2000“, ktorá v roku 2000 vyšla v Slovensko-českom klube, 
alebo antológia poézie dolnozemských Slovákov „Nikam a späť“, 
ktorú v roku 2005 vydal Dom zahraničných Slovákov.

Táto kniha je uceleným kompendiom, súčasne je to však i prvý zväzok 
rozsiahlejšieho radu - série antológií slovenskej literatúry, vytvorenej 
v zahraničí. Projekt bude pokračovať vydaním zväzku venovaného 
próze, a ďalšieho, venovaného ostatným žánrom. Zámery sú dokonca 
ešte širšie a siahajú aj do mimoliterárnych umeleckých oblastí.

Antológia je spoločným knižným projektom Svetového združenia 
Slovákov v zahraničí, Literárneho informačného centra v Bratisla-
ve a Národného inštitútu pre jazyk a literatúru Matice slovenskej, 
vychádza s podporou Úradu pre Slovákov žijúcich v zahraničí. 



127

A
N

TO
L

Ó
G

IA
 SL

O
V

E
N

SK
E

J PO
É

Z
IE

 V
 Z

A
H

R
A

N
I�

Í

Mimoriadne je nielen vydavateľské, ale aj autorské zázemie, v kto-
rom sa symbolicky zišli poprední odborníci na problematiku z odbor-
ných pracovísk v Bratislave a Martine, ale rovnako tak aj zo sloven-
ského sveta.

Súčasťou knihy sú aj štúdie o literárnej situácii v jednotlivých regió-
noch; pripájame úryvky zo state o slovenskej poézii v Česku – celú 
časť venovanú západnej časti bývalej federácie vrátane hesiel a vý-
berov z tvorby spracúval autor týchto riadkov, ktorý spolu s Antonom 
Balážom pripravil aj koncepciu knihy a ako predseda Svetového zdru-
ženia Slovákov v zahraničí k nej napísal aj úvod...

Uverejňujeme štúdiu o slovenskej poézii v Česku a „české“ heslá.

SLOVENSKÁ POÉZIA V ČESKU
České prostredie a osobitne Praha majú samozrejme v dejinách slo-

venskej literatúry (v rámci nej i poézie) úplne výnimočné a nezame-
niteľné miesto. Vzniklo tam mnoho z najdôležitejších diel, v tomto 
prostredí sa objavili viaceré základné vývojové tendencie. Je dôležité 
to aj na tomto mieste spomenúť, hoci súčasne treba hneď na úvod 
objasniť aj základný editorský prístup tejto antológie. Jej záber sa, 
v prípade Česka, týka iba obdobia, keď v ňom žijú Slováci ako komu-
nita v zahraničí, teda doby po roku 1993. Preto výpočet uverejnených 
autorov nie je v porovnaní s inými krajinami nijak dlhý napriek tomu, 
že fenomén slovenskej poézie v Česku je unikátny a do zorného poľa 
sa nám v tomto širšom pohľade dostáva rozsiahly panteón autorov 
od Jána Silvána a Martina Rakovského cez Jána Kollára, akademic-
ký spolok Detvan, Ivana Kraska, Rudolfa Fabryho, Jána Smreka, Laca 
Novomeského až po tých súčasných. 

V tomto úvode sa však širšiemu časovému horizontu vyhnúť 
nemôžeme. Súčasne sa nebudeme striktne držať iba poézie, pretože 
nie je možné pri opise slovenského literárneho života v českom pro-
stredí túto jednu zložku oddeliť a vydeliť.

Vzťah slovenskej a českej literatúry je osobitý, navzájom sa obohaco-
vali, hovoríme aj o spoločnom česko-slovenskom literárnom kontexte. 
V Prahe vyštudovala (ale naopak aj prednášala) veľká časť slovenskej 
inteligencie v časoch, keď sa rozhodovalo o národnom kultúrnom 
smerovaní. Z českých inšpiračných zdrojov čerpal jeden z najväčších 
slovenských básnikov Ján Kollár, v Česku, konkrétne v Klobukoch pri 
Prahe, napísal Ivan Krasko prvé verše slovenskej moderny a Rudolf 
Fabry prvé metafory slovenského nadrealizmu. 

 Množstvo slovenských spisovateľov našlo v Prahe svoj „druhý 
domov“, ako to výstižne pomenoval, odvolávajúc sa na slová vyzna-
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nia Prahe z pera Vavra Šrobára, český literárny historik a slovakista 
Emil Charous. Neľahkú tému „Praha a slovenská literatúra“ vynikajúco 
spracoval v rovnomennej knihe „Druhý domov“, ktorá vyšla v Prahe 
v roku 1998. Rovnaký autor vydal v roku 2001 v Slovensko-českom 
klube antológiu „Pražské inšpirácie slovenských spisovateľov. Praha 
v zrcadle slovenské literatury“, o rok skôr prišiel rovnaký vydavateľ 
so zborníkom „Slovenská literatúra v Prahe 2000“, ktorý bol na roz-
diel od antológie širokého historického záberu prehľadom aktuálneho 
stavu.

Dejiny slovenskej literatúry v Prahe sú nesmierne dlhé a bohaté. 
Stopy Slovákov a ich literárnej tvorby možno v českých súvislostiach 
sledovať hlboko do stredoveku. Za humanizmu a renesancie pôsobili 
v českom prostredí dramatici Jur Tesák Mošovský a Pavel Kyrmezer, 
básnik a hudobný skladateľ Ján Silván, po latinsky básnil v Čechách 
slovenský humanista Martin Rakovský. Univerzita Karlova odchovala 
od svojho založenia v roku 1348 dlhý rad slovenských vzdelancov, 
viacerí na nej naopak pôsobili ako poprední profesori, spomeňme as-
poň dvoch rektorov, anatóma a diplomata Jána Jessenia a jazykoved-
ca Vavrinca Benedikta z Nedožier. 

V prvej polovici 19. storočia nadviazali na túto tradíciu najmä slo-
venskí evanjelici. Žili tu po česky píšuci Slováci Ján Kollár a Pavel 
Jozef Šafárik, mnohí ďalší v Prahe zanechali významnú literárnu stopu 
počas svojich častých pobytov - Karol Kuzmány, Samo Hroboň, Samo 
Tomášik, Jozef Miloslav Hurban či Ľudovít Štúr. 

 Významnou kapitolou bol samozrejme akademický spolok Detvan, 
ktorý v roku 1882 založil literárny publicista Jaroslav Vlček spolu 
s výtvarníkom Pavlom Socháňom. Ich kolegami v tomto združení slo-
venských vysokoškolákov boli aj Martin Kukučín, Ladislav Nádaši-
Jégé, Albert Škarvan, Dušan Makovický a ďalší. V roku 1896 v Prahe 
vznikol tiež spolok Českoslovanská jednota, ktorá si za svoj cieľ klád-
la práve udržiavanie vzťahov medzi Čechmi a Slovákmi. V roku 1902 
sa zrodil Akademický odbor Českoslovanskej jednoty a v roku 1912 
jej literárny odbor. Okrem toho jednota usporadúvala aj pravidelné 
každoročné slávnosti „Praha Slovensku“ a česko-slovenské porady 
v Luhačoviciach.

Viacero dôležitých pobytov v Prahe absolvoval Pavol Országh 
Hviezdoslav. Prahe venoval viacero svojich diel, spomeňme cyk-
lus „Bratom Čechom“, významovú dominantu ktorého tvorí 
„Jungmannova“ slávnosť (1873).

 Nezmazateľnú stopu vyryla aj hlasistická generácia, reprezentova-
ná Jozefom Gregorom Tajovským, Milanom Rastislavom Štefánikom 
či Vavrom Šrobárom. Najviac literárne činným bol z nich samozrej-
me Jozef Gregor Tajovský, ktorý prišiel do Prahy študovať už v roku 
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1889, neskôr tu žila a pôsobila jeho manželka, spisovateľka Hana 
Gregorová i dcéra Dagmar Gregorová-Prášilová. 

Chémiu v Prahe vyštudoval Ivan Krasko (vlastným menom Ján Botto), 
neskôr pracoval v Klobukoch a v Slanom pri Prahe a ešte neskôr ako 
člen parlamentu. Práve z Klobukov posielal pod pseudonymom Janko 
Cigáň na Slovensko (do časopisov Slovenské pohľady a Dennica) svo-
je básne, ktoré otvorili novú epochu slovenskej poézie, modernu. 

Po roku 1919, teda po vzniku Československej republiky, sa už štu-
denti, ktorých dovtedy študovalo v Prahe niekoľko desiatok, dali rá-
tať na stovky. Jeden z nich, Dobroslav Chrobák, tu začiatkom deväť-
desiatych rokov založil dva slovenské literárne časopisy – „Svojeť“, 
v ktorej sa najviac angažovali Gejza Vámoš a Janko Alexy, a „Mladé 
Slovensko“. Možno viac ako Vladimír Clementis alebo Ján Poničan 
pociťoval dvojdomosť dlhší čas v Prahe žijúci Ladislav Novomeský, 
ktorý tu pôsobil nielen v rokoch 1929-1939, ale sa sem vrátil aj po 
prepustení z väzenia v roku 1956. V Prahe pôsobili aj Ján Kostra, 
Alexander Matuška, či Michal Chorváth. 

V rokoch 1933-37 študoval na pražskej technike Rudolf Fabry, ktorý 
sa prostredníctvom českého surrealizmu pripojil k pôvodne francúz-
skemu novému prúdu a svojou provokatívnou zbierkou „Uťaté ruky“ 
(1935) uviedol na Slovensko nadrealizmus.

Zastaviť sa určite treba pri Jánovi Smrekovi, ktorý sa v tridsiatych 
rokoch spojil v Prahe s nakladateľom Leopoldom Mazáčom a začali 
spolu nielen vydávať knižnú edíciu slovenskej literatúry, ale založil 
aj kľúčový literárny časopis Elán. Dá sa povedať, že to bolo obdobie, 
keď kontakty českej a slovenskej literatúry vrcholili. Na medicínu do 
Prahy prichádza Gejza Vámoš, na filozofickú fakultu Vladimír Reisel, 
na vysokú školu politických a hospodárskych vied Fedor Cádra a ne-
skôr Ladislav Ťažký. Prišlo pražské obdobie Dominika Tatarku, Zuzky 
Zgurišky, Hely Vojanskej (rodenej Chaje Wolfowitz), ale aj trochu 
kratšie obdobie Petra Karvaša. 

Ukazuje sa, že v každom historickom období bola slovenská litera-
túra v Prahe živým fenoménom a zostala ním i po rozdelení Česko-
Slovenska. V Česku pôsobí plejáda slovenských prozaikov a básnikov, 
vydávajú knihy, v roku 2002 vznikol Slovenský literárny klub v ČR, 
ktorý združuje viac než štyridsiatku autorov a je kolektívnym členom 
českej Obce spisovateľov a Slovenského centra PEN. Slovenský lite-
rárny klub v ČR vydáva spolu so Slovensko-českým klubom a oboma 
PEN klubmi rozsiahly a prestížny literárny štvrťročník, česko-sloven-
skú revue Zrkadlenie-Zrcadlení. Organizuje tiež Literárnu súťaž Jána 
Kollára v troch vekových kategóriách, ktorá objavila množstvo mla-
dých talentov. Prílohu Literárne dotyky má aj mesačník Slovenské do-
tyky, vydávaný Slovensko-českým klubom. V minulosti vydával Zväz 
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Slovákov v ČR literárny štvrťročník Slovenské rozhľady. V Prahe i Brne 
je etablovaná univerzitná slovakistika. Literárny život Slovákov v ČR 
je teda veľmi bohatý.

Spomedzi poetov sme do antológie zaradili Ľubomíra Feldeka, 
Taťjanu Lehenovú, Vladimíra Skalského, Andreja Stankoviča a Natašu 
Tanskú. Treba dodať, že prakticky všetci zmienení autori sa venujú či 
venovali aj iným žánrom, nielen poézii, v prípade viacerých z nich je 
dokonca ťažisko tvorby v próze, dráme či esejistike, aj ich básnická 
tvorba je však neopomenuteľná a vyhradila im tak miesto v tejto anto-
lógii. Samozrejme, pre úplnosť treba spomenúť celý rad významných 
literátov na čele s autorom literatúry faktu Vojtechom Zamarovským, 
prozaikmi Oľgou Feldekovou, Jánom Rakytkom, Vladimírom 
Kavčiakom, Mariánom Pallom, rabínom Karolom Sidonom, fejtonis-
tami Naďou Vokušovou a Mariánom Vanekom, esejistami Fedorom 
Gálom alebo Egonom Lánským, či autormi detskej literatúry Irenou 
Gálovou a Petrom Stoličným. Sedem rokov strávil v Česku ako veľ-
vyslanec prozaik Ladivlav Ballek. Aby sme sa však vrátili k hlavnému 
záberu našej antológie, z ďalších zaujímavých básnikov treba určite 
zmieniť dvoch autorov z netradičného baníckeho prostredia, dnes vy-
davateľa a kníhkupca Jozefa Junasa a dôchodcu Milana Mikušinca, 
známeho psychiatra Petra Pötheho, hudobného dramaturga Martina 
Kráľovského, knihovníčku Máriu Ňachajovú, slovenskú poetku ukra-
jinského pôvodu, ktorá v Prahe niekoľko rokov žila, či paraliterár-
nu tvorbu blízku „pomarančovej alternatíve“ z pera Dušana Malotu 
a ďalších autorov okolo zborníka Plné gace. 

Slovenská literatúra (i poézia) v Českej republike je ťažšie vymedzi-
teľný pojem, než v iných zahraničných komunitách. Mnohí autori pô-
sobili časť života na Slovensku, časť v Česku, viacerí pôsobia v oboch 
krajinách súčasne, čo je prípad manželov Feldekovcov. Mnohí autori 
majú viacnásobnú identitu, príkladom môže byť rabín Karol Sidon 
s koreňmi aj literárnymi afiliáciami na Slovensku, Nataša Tanská s rus-
ko-estónskymi koreňmi, avšak v detstve žijúca na Slovensku a pôso-
biaca v Česku, rôzni autori zo Slovenska s českými, maďarskými či 
ukrajinskými koreňmi. Aj na tom všetkom sa dá ilustrovať, že stále 
existuje česko-slovenský literárny kontext, v ktorom sa títo autori po-
hybujú.
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ĽUBOMÍR FELDEK
básnik, dramatik, prozaik, esejista, spisovateľ pre deti 
a mládež, prekladateľ
9. 10. 1936 Žilina – žije v Prahe, ČR
Dielo (stručný výber z rozsiahleho diela, bez prekla-
dov): poézia – Hra pre tvoje modré oči (1958 - zošroto-
vané), Jediný slaný domov (1961), Kriedový kruh (1970), 
Paracelsus (1973), Dvaja okolo stola (1976), Poznámky 
na epos (1980), Slovák na mesiaci (1986), Plakať je krásne 
(1990), Usmiaty otec (1991), Odzemok na rozlúčku a 19 
jarmočných piesní (1992), Milovanie v pokročilom veku 
(1999), This Side Up (2003), Lekárnička zamilovaných 
(2004), Sedemdesiat o láske (2006), Slovák na Venuši 
(2006), ostatné – Modrá kniha rozprávok (1974), Jánošík 
podľa Vivaldiho (1979), Z reči do reči (1980), Van Stiphout 
(1980), Homo scribens (1982), Zelená kniha rozprávok 
(1983), Perinbaba (1984), Á propos svědomí (1989), Veľký 
pierot (1994), Smrt v růžovém (1995), Teta z Prahy (1995), 
Hurvínkovo okno (1996), Sněhová královná (1997), Svet je 
aj inde (1998, spolu s O. Feldekovou), Pápěrnice (1998), 
Z dreva vyrezané (2000), Horor v horárni (2002), Veľká 
kniha slovenských rozprávok (2003), Moja žena Oľga 
a nekonečno (2004), V (otcovej) Prahe (2006), Popolvár 
(2008), Prekliata Trnavská skupina (2008)

V roku 1995 sa presťahoval do Prahy, dnes žije v Prahe 
i Bratislave.

Ľubomír Feldek je mimoriadne všestranná literárna a umelecká osobnosť, 
zrejme najplodnejší slovenský autor vôbec. Do literatúry vstúpil, keď spo-
lu s generačnými súputníkmi J. Stachom, J. Mihalkovičom, J. Ondrušom, 
J. Šimonovičom pripravil v roku 1958 programové číslo časopisu 
Mladá tvorba (č. 4/1958), v ktorom sa po prvý raz predstavuje skupi-
na básnikov, neskôr označovaná ako trnavská, prípadne konkretisti či 
neopoetisti. Feldek bol jej dominantnou postavou. Jeho poézia, ale aj 
próza, literatúra pre deti a prekladová tvorba zostala najväčšmi verná 
východiskovým princípom, ktorých inšpiračným zdrojom bol najmä 
český poetizmus a z neho najmä poézia Vítězslava Nezvala. Oproti 
jednorozmernej schematickej tvorbe prvej polovice päťdesiatych 
rokov stavia poéziu „pre všetkých päť zmyslov“, vystavanú na neob-
vyklej citlivosti vnímania sveta, zdôraznenej citovosti, konkrétnosti, 
obraznosti, fantazijnosti, intímnosti. Je to poézia, v ktorej dominuje 
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najmä metaforický princíp, založený, povedané s Feldekom, na „trení 
hrán vzdialených plôch, ich náhlom susedstve, asociácii“. Knižným 
debutom básnika Feldeka bola zbierka, ktorá vyšla v roku 1961 pod 
názvom Jediný slaný domov (Hra pre tvoje modré oči bola o tri roky 
skôr zošrotovaná). Zbierka sa stala literárnou udalosťou. 

Pozoruhodné sú Feldekove básne pre deti, založené najmä na prin-
cípe partnerského dialógu dospelého a dieťaťa. V šesťdesiatych rokoch 
išlo o radikálne novú podobu slovenskej literatúry pre deti. Ako 
príklady možno spomenúť Feldekove práce Hra pre tvoje modré oči, 
Zelené jelene, Zlatúšik, Modrá kniha rozprávok, Zelená kniha rozprá-
vok. S rodinnou históriou, odsúdením otca v tzv. lekárskom procese 
sa výraznejšie vyrovnával v románe Van Stiphout, ktorý v zmysle tra-
dície pitoreskného románu paroduje industrializačnú literatúru prvej 
polovice päťdesiatych rokov. 

Feldek bol a je jednou z určujúcich postáv slovenského literárneho 
a kultúrneho života, aj ako vedúci redaktor oddelenia pôvodnej a pre-
kladovej poézie (od roku 1973 do roku 1986). 

Mimoriadne významná je jeho prekladateľská práca, dramatické 
dielo i dramaturgické pôsobenie (Nová scéna).

V roku 1989 sa zapojil do spoločenského pohybu nasmerovaného 
proti komunistickému režimu. V januári protestoval proti zatknutiu 
Václava Havla, podpísal manifest Niekoľko viet a v novembri sa 
podieľal na založení hnutia Verejnosť proti násiliu. Od mája 1990 
bol vedúcim redaktorom kultúrnej prílohy Ahoj, Európa denníka 
Verejnosť. Od roku 1995 sa po politických sporoch presťahoval do 
Prahy, dnes žije striedavo v oboch krajinách. Hoci väčšinu svojho 
diela publikoval a publikuje na Slovensku, niekoľko významných diel 
vzniklo v ČR. Už roku 1989 – iba v češtine – vyšiel v Československom 
spisovateli výber z jeho esejistiky Á propos svědomí. Po roku 1995 je 
to najmä výber z poézie This Side Up (BB ART, 2003), memoárová 
kniha V (otcovej) Prahe (Slovensko-český klub 2006) ) a v ČR premié-
rované hry Smrt v růžovém (Divadlo Na zábradlí 1995), Teta z Pra-
hy (Divadlo Labyrint 1995), Hurvínkovo okno (Divadlo S+H 1996), 
Sněhová královna (agentúra A STONE, 1997) a Pápěrnice (Slovácké 
divadlo, 1998). 

 Ľubomír Feldek je uznávanou postavou literárneho života na 
Slovensku i v Česku a predstavuje tak jedno z najvýnimočnejších pre-
mostení oboch kultúr.

Autor o svojej tvorbe: 
Niet zásadného rozdielu medzi rozprávkou a básňou 
– každá básnická metafora je semiačkom rozprávky.

(Z doslovu ku knihe Veľká kniha rozprávok.)
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Literatúra: Bílik, R.: Ľubomír Feldek (Bratislava 2000), Skalský, V.: 
Kľúčové slová: Praha, Slovensko, literatúra (Praha 2004), V (otcovej) 
Prahe (Praha 2006).
Ocenenia:
Cena Ivana Kraska za debut Jediný slaný domov (1961)
titul Zaslúžilý umelec (1979)
Krištáľové krídlo – cena pre najvýznamnejšie osobnosti Slovenska 
(2008)

AKO GOETHE STVORIL SLOVÁKOV

Keď má už takmer sedemdesiat
a takmer všetko za sebou,

(okrem labutej elégie
o Ulrike von Levetzow)

rok už je mŕtva Christiana
a syn August sa oženil,

Napoleon má po Waterloo –
predsa si ďalej neotrlo

zábavu hľadá starý Goethe
a ustavične má dosť síl,

aby si len tak, z dlhej chvíle,
nejaký zázrak urobil.

V tom čase navštívi ho práve
Ján Kollár, Slovák z Mošoviec.

Goethe sa začuduje správe,
že sú aj Slováci – tá vec

je preňho celkom nová. Sťaby
bol ranou, v ktorej syčí soľ,
Kollár sa ohradí a Goethe
sa zasmeje a v ďalšej vete
požiada študentíka, aby

mu teda čím skôr priniesol
slovenské piesne. Kollár na to

v návale práce zabudne.
Goethe ho zakrátko však stretne

a potmehúdsky zahúdne:
„Čo je so spievankami, pane?“
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Až potom Kollár splní sľub
a prináša ich...

(A či piesne
posielal Šafárik? To presne

neviem...)
No tak či tak sa stane

to, čo sa stať má: Spievanky
zmenia sa na základný kameň

spisovnej podoby tej reči,
čo stáročia ňou spieva ľud.
Štúr a tí ďalší neskôr celú

stavbu, čo dosiaľ stúpa k cieľu –
tú reč, tú našu citadelu –
postavia na tom kameni!
Vtedy už postoj zmenený

má Kollár, kráča cestou inou
a nazve tú reč kočištinou

a množstvom ďalších nadávok.
(Vďaka nim vlastne ostal vzorom

Slováka dodnes.)
V onen rok

však dávno je už za obzorom
životnej púte figliar Goethe,
už tajný radca nadhviezdna,

a poúča na druhom svete
aj svätcov, dokonca aj Petra:
„Vidíš tam dole, svätý Peter,

pod Tatrami, tam, pri tom sude,
neveľký národ? Ten sa bude
držať až do súdneho dňa,

pretože on už zaránky
pije a peje spievanky –

a nie iba tak do povetria!
Aj zapísané ich už má!

V tom zápise je vlastne zárod
toho, že Slováci sú národ.

A boli by ním, nebyť mňa...?
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VEČERNÝ VOZEŇ
 

1
Ako len vzbĺkol mesiac,
voľný
v tej chvíli trvajúcej uprostred dvoch mrákav!
Ako keď uprostred vozňa sedí muž,
            voľný     
vo svojich veľkých šatách.
Alebo ako čosi, čo sa presúva
voľne
v kufríku, ktorý drží
muž na kolenách...
 
2
Pamätáš? Vlak bol plný takých mužov.
„Pozrite!“ povedal ktosi.
„Ó!“
Vstávali.
Dívali sa.
Zas bolo okno na vyklonenie po pás.
Zas bolo okno na padanie po zem.
 
3
Potom sa znova sedí.
Mlčí.
A cez prsty sa pozerá,
zatiaľ čo mesiac blčí,
voľný
v tej chvíli trvajúcej uprostred dvoch mrákav... 
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ROZHOVOR S OTCOM
 
„V minulom storočí, v tom osemdesiat-
deviatom, otec, komunizmus padol.
A dnes? Zas plačú tí, čo mali plesať,
a horných desaťtisíc nešlo nadol.
Šikovne zásluh nakradli si jedni 
a druhí nakradli si miliónov.
Zas bránu k biede odomkli si biedni, 
čo štrngotali kľúčmi: „To je ono!“
A na vás muklov všetci svorne kašlú.
Buď rád, že mastíš karty s Kristom v nebi.
Nevešajú... No sám si hodím mašľu
a pôjdem za tebou tam do veleby.“
„Len nepoblúď, keď sa už na cestu dáš.
Sme s Kristom v pekle. Nebo – samý Judáš.“

 

 
VEĽKÝ TESTAMENT

 
      V šesťdesiatke, keď som už bodku
      za kalendárom svojich dní
      pokojne chcel dať na dôchodku, 
      čakal ma ešte osudný --
      vybrali si ma na súdny
      pohon. Vždy musí si nájsť obeť
      ten, kto chce vládnuť nad ľuďmi.
      Starý trik. Hodil sa im opäť.
 
      Kto okúsil raz moc, už nedá
      ju z rúk! Ak náhodou si šiel
      mu krížom cez cestu, ti beda. 
      Demokracia? Večný cieľ!
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      Slobodu slova som len chcel 
      vyskúšať - to som nemal spraviť. 
      Básnik je ľahký nepriateľ -
      nevraždí. Jeho prídu zabiť.
 
      Čím im bol nebezpečný Lorca?
      A zabili ho! Villona
      obesiť chceli! (Táto horká
      oktáva - jemu poklona.)
      Ak poprava sa nekoná -
      aj tak je zavraždený každý
      Jesenin, čo len zastoná
      piesňou vo chvíli samovraždy. 
 
      Tí, ktorí národ ozbíjali
      (údajne z lásky k národu),
      vnukom chuť narodiť sa vzali -
      zabili Ruda Slobodu.
      Potme sa díval na vodu:
      „Morava, leskneš sa aj v noci!”
      Pár slov - a stačia na ódu!
      Viac nebolo však v jeho moci.
      
      Takisto mne už oznámili,
      kedy si po mňa príde kat, 
      a nepoznal ma zrazu milý
      kamarát - dobre, že nie brat!
      Čo som mal robiť? Mal som stáť?
      Byť svojej vlastnej smrti divák?
      Múdrejšie bolo utekať -
      zbalil som svojich sedem slivák.
 
      Ty, matka piatich nemluvniatok,
      ty vlasti najvlastnejšia časť,
      Oravka, pohyblivý sviatok,
      a písmeno „el” v slove strasť,
      neváhala si nohu klásť
      cez prah a vykročiť ňou do tmy!
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      Tam, kde si ty, je moja vlasť 
      s dlhými chodiacimi plotmi!
      
      Blúdiaci Holanďan, môj predok
      minnesänger van Veldeke,
      nech potvrdí mi ako svedok:
      pomstiť sa mi je ďaleké!
      O radosť ani o mäkké
      srdce som neprišiel, vy sráči!
      Nech Shakespeare v bibliotéke
      vám spadne na hlavu - to stačí! 

 

DVAJA OKOLO STOLA
 

Dvaja okolo stola mlčíme a ja vravím:
– Aká si tichá okrem toho, že plačeš.
Aké bežiace sú tvoje nohy pod pokojom svalov.
Aké modré sú tvoje nechty, keď rastú podľa hudby.
Aká krásna je tvoja krv, keď sa pohybuje po dome.
Aké štíhle sú tvoje oči počas pohľadu
(v každom z nich sa svieti neskoro do noci).
Aký dlhý je tvoj rozpustený hlas.
A predsa každý z nás je sám
na odchádzanie zo svojich šľapají.
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MORE AKO GRÉCKY BÁSNIK
 

More ako grécky básnik
odmeriava svoje vlny.
Ako dlhé samohlásky

rozhojdáva prázdne člny.
 

Ako časti väčšej skladby, 
bohviekedy započatej,
objavuje tvary dievčat

v piesku ako v ľahkom šate.
 

Privalí sa na to miesto
na prechádzke pred usnutím

ako balvan s gréckym textom:
„Neviem prečo, ale smútim.“
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ŽILINSKÉ NÁMESTIE
 

Žilinské námestie,
prsteň štvorhranatý –

všetkým nám bol veľký,
moji kamaráti!

 
Celú márnu mladosť

krútilo sa s nami,
horel nám ten jeho

mramor pod nohami.
 

Cez oči nám na ňom
padlo ako rosa

toľko dievčat do sŕdc,
koľko zmestilo sa.

 
Bývali nám srdcia

priťažké v tej dobe –
pod laubňami bolo
dobre ako v hrobe.

 
Cez farskú uličku

vietor chodil masky
snímať tým, čo stokrát

umierali z lásky.
 

Dnes už iba ono
pamätá sa na ne,
na marcové lásky
nedomilované,

 
žilinské námestie,

prsteň štvorhranatý,
prstienok za šesták,

čo sa nám zdal zlatý.
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 USMIATY OTEC

Bol ako živý.
Ba živý bol môj otec zaručene,
keď na patológii uprostred Sasinkovej ulice
vytiahli ho na kolieskovom lôžku z ľadnice,
aby ho ukázali mne a mojej žene.

Zaživa sa už iba mračil,
akoby dávno za sebou mal smrť.
Aj mal – 
veď sa mu život krátky
vymkol z rúk ledva po dožití päťdesiatky,
chod dejín takmer všetko mu v ňom preinačil,
cez zvyšok choroba mu urobila škrt.

Disident mozog, napojený
na diverzantov na algeny,
ustavične mu kamufloval cieľ – 
chcel to, čo nechcel, nechcel to, čo chcel.

Po smrti chirurg vybral mu ho von – 
a otec ožil.
Znova to bol on,

predseda súdu s veľkou hlavou lysou,
čo na rodinu bodro volá: „Jedem!“
akoby kolieskové lôžko pred ľadnicou
zas bolo starou Tatrou, typ 57.

A pretože sa veľmi náhlil azda
a v eufórii ho štrajchla britva,
zas tu bol jeho úsmev!
(Ak sa tak dá nazvať
tá zubatá a suverénna jazva,
čo na temene nechala mu pitva.)
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TAŤJANA LEHENOVÁ
poetka, spisovateľka pre deti a mládež, dramatička
23. 1. 1961 Bratislava – žije v Prahe, ČR
Dielo: poézia – Pre vybranú spoločnosť (1989), Cigánsky 
tábor (1991); próza pre deti – Je Miška myška? (1991); 
divadelná a rozhlasová tvorba pre deti – Myška z bříš-
ka (2005); 
Koncom roku 1991 sa natrvalo presťahovala do Prahy.
Lehenovej poézia bola preložená do poľštiny, anglič-
tiny, nemčiny, francúzštiny a slovinčiny. Podľa knižky 
Je Miška myška? vznikla divadelná hra O deviatich 
mesiačikoch (scenár T. Lehenová, K. Aulitisová), ktorá 
bola v prekladoch hraná v Belgicku a vo Francúzsku, 
v súčasnosti sa hrá v Slovinsku, ďalej divadelná hra 
Myška z bříška (scenár T. Lehenová, J. Borna), ktorá sa 
zatiaľ stále hrá v Českej republike, a rozhlasová hra Haló, 
tu Miška! bola okrem Slovenska vysielaná v Poľsku.

Už vstup Taťjany Lehenovej, vzdelaním právničky, do literatúry, 
vyvolal veľký rozruch. Jej prvé básne publikované v roku 1988 v prílo-
he časopisu Romboid (č. 8) Dotyky, najmä erotická báseň Malá nočná 
mora a text Leniviem s odvahou a vyčerpávajúco, vzbudili polemiku 
a literárny škandál kvôli hravému prístupu autorky k tabuizovaným 
témam. Lehenovej knižný debut Pre vybranú spoločnosť (1989) zhod-
notil kritik Jaroslav Šrank: „V mnohom nadväzuje na autentizáciu 
výpovede dôrazom na telesnú skúsenosť a deziluzívnu reflexiu spolo-
čenských ponúk, ktoré svojimi debutmi priniesli J. Urban a I. Kolenič. 
Zároveň sa ním Lehenová prezentuje už aj ako suverénna autorka 
s osobitým výrazovým aparátom a tematickým registrom. Zbierku 
tvoria pozorovania, zážitky, reflexia a sebareflexia mladej ženy vstu-
pujúcej do života z viacerých hľadísk (sociálne, rodové, intímne, exis-
tenciálne). Kľúčová je jej skúsenosť s rozčesnutím na človeka verej-
ného a súkromného. Priestorom oficiálnej existencie je pracovisko 
s príznačnou permanentnou kontrolou a prejavmi latentnej agresie 
zo strany utilitárne zameranej spoločnosti. Na toto „používanie“, 
reaguje literárny subjekt úzkosťou, pokusmi o zachovanie nadhľadu, 
no najmä dychtivou túžbou po slobode.“ Technikami intenzifikácie 
života a vlastného kultivovania (sebatvorby) sú u Lehenovej zmys-
lové vnemy: nielen sexualita, ale aj kontakt s prírodou, umelecké 
zážitky, fantázia. Zo žánrového hľadiska Lehenová aktualizuje prin-
cíp pásma. 
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Zbierka Cigánsky tábor (1991) je z tematického hľadiska kontrapunk-
tom k prvej - subjekt odchádza z civilizácie, mesta, „svojej“ spoloč-
nosti, aj od partnera. Súčasne však na prvú zbierku logicky nadväzuje, 
keď realizáciou generačne preferovaného (barbarského) situovania sa 
na perifériu sa vo forme necivilizovaného, rustikálneho života opäť 
objavuje princíp vitality a voľnosti. Zbierka je vystavaná ako rozptý-
lený textový rámec, ktorý tvorí významy aj využitím typografických 
a grafických prostriedkov (rôzne typy písma, zalomenie textov). To 
umožňuje čítať texty vo viacerých smeroch a úrovniach, čo posúva 
zbierku smerom k hypertextualite ako postmodernému konceptu. 
„Záverečné vyjadrenie odporu Lehenovej subjektu z druhej zbierky 
voči intelektuálnemu exhibicionizmu možno z odstupu času vnímať 
aj ako vlastnú rozlúčku autorky s básnickou výpoveďou,“ konštatuje 
Jaroslav Šrank. 

V ďalšom období sa Lehenová venovala tvorbe pre deti, ktorá sa 
celá odvíja od mimoriadne úspešnej prózy Je Miška myška? Príhody 
celkom skvelej rodiny (1991). Na to nadviazali dve divadelné hry, 
uvádzané vo viacerých krajinách, okrem iného aj v Česku, kde sa pod 
názvom Myška z bříška s veľkým úspechom uvádza od roku 2005, ale 
aj rozhlasová hra Haló, tu Miška!    

Taťjana Lehenová je generačný súpútnik J. Urbana a I. Koleniča 
a ich nasledovníkov z barbarskej generácie. Jej poézia nie je len ich 
rodovým variantom, ale svojbytnou poéziou určovanou iným tempe-
ramentom, zmyslom pre hru a radosťou zo života. Jej tvorba pre deti 
je úspešná práve pre rovnakú vlastnosť, hravosť, ktorá ju približuje 
detskému vnímaniu sveta. Čarovný opis komunikácie s nenarodeným 
dieťaťom predbehol uvažovanie spoločnosti o dekádu.

Autorka o svojej tvorbe: 
Voľnú tvorbu považujem za prepych, ktorý si nemôže 

dovoliť každý a ani mne nie je dopriaty kedykoľvek, skôr 
výnimočne. O to viac si potom možnosť písať vážim 

– a užívam.

Literatúra: Bokníková, A.: Slovenské poetky v premenách subjektu. In: Romboid, 36, 
2001, č. 7 – 8, s. 47 – 55; Mikula, V. a kol.: Slovník slovenských spisovateľov. Bratislava 
2005; Bilík, R.: Skvelé príhody. In: Slovenské pohľady, 108, 1992, č. 10, s. 165 – 166.
Ocenenia:
Prémia Slovenského literárneho fondu za zbierku Pre vybranú spoločnosť – 1990
Titul Najlepšia kniha udeľovaný Medzinárodným domom umenia pre deti Bibiana za 
knihu Je Miška myška? – 1992
Grand Prix na festivale PIF v Záhrebe za hru O deviatich mesiačikoch – 1996
Hlavná cena na festivale detských divadelných hier v Prahe v Divadle v Dlouhé za 
muzikál Myška z bříška – 2006
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PRE VYBRANÚ SPOLOČNOSŤ 
(úryvky)

 
                        Na zemi je to ohromné,
takže sa vôbec nespolieham na náhodu,
          ale prichádzam na svet tak často,
                                      ako sa len dá

POKRAČOVANIE PREDĹŽENEJ 
OBEDŇAJŠEJ PRESTÁVKY

 
Všetky stromy vyzerajú presne ako stromy,
a to je na nich práve fantastické.
Ani tráva mi nepripomína žiadny zelený
                                                         koberec,
obrovského rozvlneného hada, plavné
                                                     halucinácie
narkomana atď.
Normálna počestná tráva,
dokonca stredoeurópsky vonia.
 
Teraz si môžem vymýšľať:
Dobre, najprv sa venujme slnku,
nech nám vpáli do kože svoje šťavnaté
                                                        znamenia.
Ale potom už prichádza priveľké teplo,
pohyb potoka medzi rebrami,
ako obvykle za nič na svete nemôžem
                                                      prísť na to,
kde sa začína.
Samé dotyky... Vlastne, keby neboli
                                                 takéto dotyky,
ľudia by telo vôbec nepotrebovali,
pokojne by si vystačili
s rukami a dušou.
 
Nedočkavosť... Nedočkavosť...
                                               Nedočkavosť...
svet sa nezadržateľne zrýchľuje.
Aj tie malé, bzučiace zariadenia na lietanie
nad mojou hlavou
viditeľne zvyšujú rýchlosť.
 
„Haló, pane, áno, vy s tým autom,
myslíte aj na pasažiera?
Tak fajn.“
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Spokornievam
tesne pred hranicou neodškriepiteľného
                                                        egoizmu.
Ťažká obloha o kúsok klesla,
ešte aj chrbty stebiel trávy
sa hrdo vystreli,
prekvapené vlastnou ženskosťou.
 
Tak toto som ja?
Už nahlas hovorím: „Ešte...“
Presne o polnoci v poslednej minúte
                                                   ktoréhokoľvek
Silvestra a prvých sekundách ktoréhokoľvek
Nového roka hlučne vybuchuje šampanské
a ľudia kričia...
Už nahlas hovorím: „Ešte, ešte...“
Normálna tráva bláznivo vonia...
... a teraz je tá polnoc.

LENIVIEM S ODVAHOU 
A VYČERPÁVAJÚCO

 (oddychová pauza)
Nerobím nič. Dôsledne. Po slovensky.
Každá pracovitá žena pri pohľade na mňa
by sa vo svojom každodennom hrobe obrátila.
 
Hliviem. Maznám sa s tým všetkým
prítulným, výbornučkým okolo,
čomu sa tak nezdravo abstraktne vraví
život.
Lebedím si, krčím od rozkoše nosom, ľahučko
sa prevaľujem v sladkej prítomnosti.
Ako šľahačka. Mňam, mňam.
 
A predsa pod vlasmi...
A predsa pod kožou... Mravce,
včely, nepoužiteľné brontosaury,
ich mraveniská, úle, egyptské pyramídy,
                                                        garáže,
boj, zblízka, na nože,
znášanie vajíčok, chátrajúce pohrebiská,
stavba, a ďalšia, pohyb... Pánimoji,
                                                toľko práce?!
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CIGÁNSKY TÁBOR 
(úryvky)

 
Práskavé ticho, kradmo rozlezené
po tmavých kútoch
s pavučinovými baldachýnmi,
šteklivý lúč slnka – dlhý, tenký
prst, presne zacielený,
haraburdie – pozostatky mnohých odviatych...
POKOJ TOMU DOMU,
jeho práchnivejúcim schodom
do temna,
schodom, vŕzgajúcej kľučke
na dverách, hlasný ako výkrik chorého...
Pokoj tomu domu – stále je príbytkom
akejsi duše.
 

NÁDYCH NOVORODENCA

 ... nenásilné súkromné
zmŕtvychvstanie: ľahký zápach
            nudy – všade, aj medzi kolenami,
            v nočníčku stopa stopnutého sna;
rána sú tu ako pohľad
svätca: upokojujú,
vyštípavajú všetku dusivú úbohosť
zámerným ošiaľom sviežosti: Hmla sladko obalí
            démona, prejde mu vlažným jazykom po tvári a
            odhryzne mu hlavu...
 
Hadie kyseliny ma držia v šachu ako božie
hoviadko, ovečku – každé moje slovo je iba
biele: „Bééé...“
Tu sa naučím vnímať aj prázdno
medzi časticami vzduchu,
nezávislé prázdno; nie to, ktoré stále
vo mne o mňa bojuje.
            So ženskosťou je amen, nezmyselný prepych,
            haraburda, brak – môžem ju pokojne nechať
            v zrkadle. Nepomôžu mi
            volavky v očiach, slano poznačené, pred majestátom
            mora také splašené, nepomôže mi
            ani schopnosť počúvať – totálne opočúvané ticho
            domu sa mi bezcitne vysmeje...
Čo to vlastne chcem? Čo túžim vstrebať?
(Ty to možno máš, a ja nie?)
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Sivé mraky – pokojné tempá – jedia oblohu,
ktorá aj tak zostane... Neustály príliv
            žraločej nálady, pokušenie ako moment
            zla, strmina v oku náhle vzdialenom,
            kal – strach – výčitka...
Som tu len preto, aby som bol (hovorí malý mrak),
realizujem krátky nápad: byť.
Nie je to nič, nie je to ani všetko,
iba pohyb, pohyb, pohyb... zdá sa mi.

VYZNANIE – POZNANIE
 
Poď, môj bledý priateľ,
prejdeme sa spolu celkom otvorení
hrubou lahodnou ulicou
bez zbytočných gest
a grimás, bez zvučného halali,
len povrch
spriada neprestajné jemné pavúčenie.
Bezvetrie – medovo mrholí
alebo sa v teplom zlate míňa slnko,
zdanlivo zanedbateľne,
            som slnko, som ja, som ty...
            Poď, som čistá, bez myšlienok,
teraz do mňa všetko vstupuje,
a keď sa spolu vrátime do tienistých
hlbín ľahkej izby,
vyzlečiem sa, aby celé telo
videlo... môžeš sa mnou prejsť ako tou ulicou,
voľne, takmer ľahostajne – náhodný
nepotrebný dotyk dlane, kĺzanie pier
o teplý dych,
sme v sebe – každý vo svojom jestvovaní –
aké príjemné,
nie sex, len úplné spočívanie v istej bežnej
chvíli, zlomok pohybu
ako kaviarenský smiech, ako plnosť
veľkej noci vonku, ako vôňa, ranný les...
 
Poď, môj bledý priateľ,
s tebou je to dokonalé, s tebou je to,
akoby som bola celkom
sama – nesmierna úľava... Ten sladký
z pólov smrti.
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VLADIMÍR SKALSKÝ
básnik, esejista, publicista
26. 4. 1972 Prešov – žije v Prahe, ČR
Dielo (výber): poézia – K tichu (2000), Slovenská lite-
ratúra v Prahe 2000 (2000) – zastúpený autor, Pražské 
inšpirácie slovenských spisovateľov (2001) – zastúpený 
autor, ostatné - 30 Slováků v České republice (1997) 
– spoluautor, Slovensko-české osudy / 100+1 osobnost 
české společnosti ze Slovenska (2001) - spoluautor, 
Dialog vědy a umění (2003) – spoluautor, Kľúčové slo-
vá: Praha, Slovensko, literatúra (2004) 
V roku 1990 sa natrvalo presťahoval do Prahy.

Vladimír Skalský sa venuje básnickej tvorbe popri svojej rozsiahlej 
verejnej aktivite. Je predstaviteľom viacerých významných organizácií 
a inštitúcií, od roku 2006 predsedom Svetového združenia Slovákov 
v zahraničí, od roku 2004 členom Rady vlády ČR pre národnostné 
menšiny (v rokoch 2005-2008 jej podpredsedom), od roku 1996 
prvým podpredsedom Slovensko-českého klubu a výkonným pod-
predsedom Slovenského literárneho klubu v ČR. Je šéfredaktorom 
internetového portálu Slovacivosvete.sk, výkonným editorom literár-
nej revue Zrkadlenie-Zrcadlení a zástupcom šéfredaktorky časopisu 
Slovenské dotyky. Pracuje ako manažér v oblasti medzinárodných 
vzťahov a kultúry, je novinár, publicista, vydavateľ. Uverejnil viac než 
dvetisíc žurnalistických materiálov, koordinuje celý rad kultúrnych 
a vzdelávacích projektov, vrátane medzinárodných. 

Jeho básnická tvorba sa sústredí na spoločenskú lyriku, „ktorej slo-
venskosť a aktuálnosť je obohatená európskou a historickou dimen-
ziou“ (V. Kondrót). L. Ballek o ňom napísal: „Básnik Vladimír Skalský 
je z viacerých miest a mestských domovov: prešovským v Bratisla-
ve, slovenským v Čechách, mestským v prírode, veľkomestským 
v malomeste, stredoeurópskym v Európe, prírodovedným v poézii... 
A naopak. Chcem tak povedať, že svet skúma striedavo z dvoch 
brehov, nevníma ho len z jedného, preto aj v nostalgii vidí viac a dovi-
dí ďalej. Najčastejšie sa ocitá v tom osobnom postavení, v ktorom sa 
nám nezriedka prihovára osamotenosť. A ticho. Básnik v ňom vidí 
obrazy a súvislosti, zmeny, aké zvyčajne zavládnu pri náhlom strie-
daní svetla a tmy. Tak vidí krajinu, prejavy v nej, domov užší aj širší, 
jeho stav a situáciu. Vracia sa, hľadí napred, skúma, odkiaľ ide, prečo, 
a trápi ho, kam práve všetci mierime. Veselo mu nie je, lebo pozná 
svet, jeho podstatu, možnosti, znepokojený vedomím, koľko náhod 
ho spolutvorí. A náhody nie sú len šťastné a dobré... A čo vidí príro-
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dovedecky, vysvetlí básnicky. Tak jedno aj druhé znásobí.“ Podľa M. 
Kočiška Skalského variabilný jazyk skrýva známky určitého dualizmu 
poetického prístupu – náznaky smerov do vôd metafyziky, umne pre-
chádzajúce do minimalizujúcej výpovede. Táto dvojitosť podľa neho 
dáva do protipólu dokonca aj jednotlivé časti básne, čím sa nezriedka 
stáva nástrojom príjemne prekvapujúcej pointy. A Ľ. Feldek dodáva 
a vlastne to dopĺňanie sa rôznych aspektov vysvetľuje: „Skalského 
zaujímajú hodnoty a hodnoty si neprotirečia.“

Autor o svojej tvorbe: 
Báseň je pre mňa ten tvar, ktorý zostane z náhleho nápadu 
po redukovaní všetkého nadbytočného. Kým je tam zbytoč-
né slovo, verš, myšlienka, obraz, nie som s ňou spokojný.

Literatúra: Vokušová, N.: Slovenský básnický debut v Prahe: Skalského poznámky. In: 
Pravda, 13. 9. 2000; Ballek, L.: Vladimír Skalský a jeho poznámky k tichu, In: Slovenské 
dotyky, roč. 2000, č. 10; Baláž, A.: Slovenské knihy z Prahy, In: Knižná revue, roč. 
2005, č. 4; Cabadaj P.: Kľúčové slová: Praha, Slovensko, literatúra. Knižnica, roč. 6, č. 
10 (2005); Až v zahraničí si uvedomíte, že ste súčasťou národa, TA SR 18. 5. 2008.

Balada o perle
(Všetkým Francescom Petrarcom)

Ako skalpel zabodnutý v hrudníku
Tak bolí zrnko piesku
Ktoré vniklo ustrici pod brnenie
Ktoré si
V slabej chvíli
Pustila až k srdcu

Nezostáva
Než bolesť obaľovať krásou
Otupovať slovami
Než rozkrájaným srdcom
Divoko biť
Na všetky zvony
Osamelej spálne
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Stručné dejiny fi lozofi e
Toľko kníh
A čím si si istý?

Kríže sú
Len či ich je kam niesť

Európan
Mám ústa plné zlatých zubov
Chýbajúcich v osvienčimských lebkách
A predsa viem že hodím kameňom
Ešte stále cítim
Aj kopance esesákov v slabinách

Som sám a slabý
Proti dedičnému hriechu
A tme ktorá čosi pripomína
Úzkosť má tak jemne vyladené píšťaly

Toľko pohorí a dátumov a zmätkov
Džbánov a kostolov a mien
Hrkotavo to všetko ťahám za sebou
Tie storočia už cítim v kostiach

Príde mi zaťažko filmovo sa usmiať
Ja viem že nie som najstarší
Ale tieto ruky kameň po kameni
Zbudovali dnešný svet

Potreboval by som deň siedmy
A miesto neho prichádza
Šesť dní za hodinu
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NÁVRATY NOCOU 
(rýchlym krokom)

Minul som lampu
A môj tieň ma prekročil
Okolo tak trúchlivo pršal Karlín
A zarputilo mlčal

Až za múrmi sa diali vraždy
Okolo tak trúchlivo pršal Karlín
Že aj karlínskym vystreľovacím Cigánom
By to vari pohlo

Pršal - aspoň mal za čím
Spomenul som si na Válka

K múru sa túlil holub
K múru a k smrti
Kruté zviera
Príbuzný dinosaurov
S hlavičkou vyvrátenou
Oproti tomu dažďu

Asi chcel byť lepší
A letieť za Hrabalom
Teraz spolu pijú
Dážď s vôňou krčmy
Kdesi medzi Karlínom a Libňou
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PRAGENZIE 
(preberanie fotiek)

Samozrejme

Sú tu uličky
Opukové svätyne
Prabohov Európy
So strechou z prastarého neba

Sú tu chrámy
Z ľahučkej kamennej šľahačky
Plné ťažkých krokov

A rozmarné secesné šperky
Žiariace ako perly z blata
Na leteckých snímkach

To všetko tu je
A je to krásne
Ale nie preto som tu doma

Paríž sa so mnou nerozpráva

Je to tu kdesi medzi fotkami
Nie na nich
Kdesi medzi
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VEĽKOMESTO
(The City)

Šliapol som dnes do čriev
Bol som na periférii

Videl som to zviera zvonku
Skrútené ako na mučiarenskom kolese
Rozpáraným bruchom – vnútornosťami von
Dovnútra luxusnou kožušinou
Postriekanou sprejom

Vrátil som sa
Do kožušiny šliapol špinavými topánkami
A zrazu videl okolo tú vojnu
Generácií tried a novodobých kmeňov
Barbarov kedysi asimilovaných
A znovu vyliezajúcich z hĺbky

Videl som to zviera
A všetkých znepriatelených cudzopasníkov
Požierajúcich ho a znovu stavajúcich
Z vlastných výkalov a kostí
V boľavej a trochu málo nóbl symbióze

Videl som svoje mesto chvíľu
Priezračné ako z fľaškového skla
Zeleného a zapáchajúceho po pive

Chytil som sa posledného nádherného
Nepostriekaného chrámu
A napokon dokázal zjesť večeru
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ANDREJ STANKOVIČ
(pseudonym Nikolaj Stankovič)

básnik, publicista, filmový kritik, prekladateľ
22. 6. 1940 Prešov – 12. 7. 2001 Praha
Dielo (bez prekladov): poézia – Osvobozený Babylon. 
Slovenský Raj (1992, predtým samizdat 1979), Variace. 
Kecybely. Elegie. Nikdycinky (1993, predtým samiz-
dat 1984), Noční zvuk pionýrské trubky (1994, pred-
tým samizdat 1979), Patagonie (1994, predtým sa-
mizdat 1979), To by tak hrálo, aby nepřestalo (1995), 
Obskurník (1999), ostatné - Význam Josefa Floriana 
(1983, Mníchov), Okradli chudého (1998), Josef Florian 
a Stará Říše (2008), Co dělat, když Kolja vítězí (2008)
V roku 1946 sa s rodičmi presťahoval do Česka, žil najprv 
v Jičíne, Pardubiciach, neskôr v Prahe, kratší čas na iných 
miestach.

Andrej Stankovič je rodák z Prešova, z národnostne zmiešanej 
rodiny, od šiestich rokov však žil v Čechách. Patrí medzi legendárne 
postavy českého literárneho undergraundu, jeho výnimočná tvorivá 
básnická metóda bola založená na poetike nonsensu. Veľký význam 
mala jeho kritická práca, najmä v oblasti českej kinematografie.

Stankovič vyštudoval knihovníctvo a vedecké informácie, štúdium 
zavŕšil diplomovou prácou o významnom českom katolíckom vyda-
vateľovi Josefovi Florianovi (vyšla knižne v Nemecku i v Česku, neskôr 
na túto výnimočnú prácu ešte nadviazal a jeho kniha Josef Florian 
a Stará Říše je fascinujúco komplexným pohľadom na túto osobnosť). 
Verše začal publikovať v roku 1965 v časopise Tvář, v roku 1968 sa 
stal členom jeho redakčnej rady, tento jediný nemarxistický literárny 
časopis v Československu bol neskôr zakázaný. Po podpise Charty 77 
pracoval ako figurant, čerpač, kurič, domovník a v ďalších podobných 
profesiách. Od roku 1979 bol členom Výboru na obranu nespravod-
livo stíhaných. Usporiadal zborník básnických prác tzv. druhej gene-
rácie undergroundu Už na to seru, protože to mám za pár (samizdat 
1985).

V roku 1990 prijal miesto riaditeľa Knižnice Kancelárie preziden-
ta republiky a zároveň neformálneho správcu súkromnej knižnice 
Václava Havla. V Kancelárii prezidenta pracoval do roku 1999, z toho 
do roku 1998 ako vedúci jej knižnice. Stál pri zrode Revolver Revue. 
Bol dlhoročným predsedom Rady Štátneho fondu ČR pre podporu 
a rozvoj českej kinematografie a členom redakčnej rady Slovenských 
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dotykov. Od roku 1960 písal básne, v ktorých netradične kombinoval 
české a slovenské slová. Vyšlo mu šesť básnických zbierok. Filmové 
recenzie publikoval najmä v Kritickej prílohe Revolver Revue a v den-
níku Lidové noviny, po jeho smrti vyšli aj knižne pod titulom „Co 
dělat, když Kolja vítězí“. V rokoch 1999-2000 bol vedúcim redakto-
rom umeleckokritickej prílohy denníka Lidové noviny.

 „Všechno je jinak, jen já jsem sviňák,“ hovorieval o reakciách na 
svoje dielo. Bol kontroverznou osobnosťou v oblasti umeleckej kri-
tiky, nesmierne zaujímavou osobnosťou českej a slovenskej poézie. 
V Česku figuruje jeho dielo ako súčasť maturitných tém, na Slovensku 
je málo známy. Svojou tvorbou, založenou na poetike nonsensu, 
protestoval hravou formou proti absurdite, lži a neľudskosti okolo 
neho, samozrejme najmä tak nastavoval zrkadlo komunistickému 
režimu, ale neskôr aj nedostatku vkusu. Zhrnul to v typicky provo-
katívnom, precíznom dvojverší: „Kde domov můj, tam všude hnůj.“
Do češtiny preložil prózy a eseje C. Milosza, H. P. Lovecrafta, C. 
Castanedu, J. R. Tolkiena a iné. 

Založil filmovú Cenu samozvancov, po jeho smrti premenovanú na 
Cenu Andreja Nikolaja Stankoviča. 

Autor o svojej tvorbe: 
Bourání posvátných krav je součástí naší každodenní 

řeznické práce...

Literatúra: Doležal, B.: Netrpěná literatura, Sešity pro mladou lite-
raturu 1968, č. 21; Marks L.: Andrej Stankovič. Postmoderní dudák, 
Studentské listy 1991, č. 2; Slovník české literatury po roce 1945, 
rozšírené vydanie, 1998; Slovenská literatúra v Prahe 2000, 2000; 
Skalský, V: Básník nonsensu, kritik nesmyslů, In: Slovensko-české 
osudy, 2001
Ceny a vyznamenania: Cena Revolver Revue za rok 2000, od roku 
2007 sa udeľuje Cena Andreja Nikolaja Stankoviča za tvorivý počin 
v oblasti kinematografie

HLAS SOVÍ HATI, KÁCENÉ 26. ZÁŘÍ 1989
Motto:
„Marnosti šedivá,
kdo se na to dívá,
luk, šíp či tětiva?“
- „Vypočítatelnost znepokojivá“

Lidstvo, tu větev Boží lásky shnilou
uřízne ďábel motorovou pilou
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JUVENILNÍ ELEGIE IV.
(0:0 - POHLED SKRZ DVOJTEČKU)

„Hosťovi“ Jackovi Trojanovi, tehdejšímu halfovi pražské Slávie, jeho 
celý život vděčný divák

 Motto:
 1. Ozor (ozora) - jazyk (zejm. zvířat)
 mleč ozorem - mleti pantem
 2. Ó, jak milujem pokrytectví,
 že zapomět jsme uměli,
 že smrti býváme blíž v dětství,
 než v letech, kdy jsme dospělí
 3. Nech kopajú, ako kopajú,
 cez Kriváň do Zakopaného
 neprekopnú
 4. Čas není?
 Furt se nic neděje.
 Ještě je nulová naděje.

Už jsou to roky,
co chodili jsme s dědou na fotbal v Prešově
rozkopanou Jarkovou ulicí okolo zpustošené synagogy
a tak to býval menší výlet, na kterém
děda dlouho hovoříval s osaměvším šachterem;
a Mlynský jarek byla už jen stoka
a ať už byl smäd nebo žízeň, žádný nebyl o nic ošizen,
vždyť páchly její vody navinulý,
jako bychom v ní všichni, nejen „oni“ utonuli,
vyhynuli,
hostia i domáci, Židia i Slováci.
Tak - před i po něm - zvyklý na dvě nuly,
celý svůj život nespustím z ní oka.
A jak bych se taky moh dneska procházet
a kam by mohla vést má cesta,
když sousoší Trojice z okraje se ocitlo
ve středu rodného města,
kde v sevření Leninky1 a Stalinky2
v už neexistujícím rodném domě
v náručí maminky
bylo by málem po mně.

1 Když jsem se narodil, byla to Jarková, mezitím Martyra Majocha.
2 Když jsem se narodil, byla to Hlinkova. Obě ulice sousedí a domy 
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pozdější Leninovy (nyní opět Jarkové) tvořili zadní trakty domů, do 
nichž se vcházelo z Hlinkovy, pozdější Stalinovy, nyní Hlavné, dlou-
hými dvory s velikým spádem.

AUTOPORTRÉT OBČANA SR
Každý ráno na piáno
hraje Jano
přitom, když pase tri voly
v Hornouhorskom okolí
(na letišti Tri duby
je mu cítiti z huby).
Napadlo by to i Vodňanskýho,
kdyby tu nebylo národa slovenskýho.

(Báseň napísal autor predtým, než sa nerád a na poslednú chvíľu 
musel vzdať slovenského občianstva. - pozn. red.)

SULTÁNOVA SIMULTÁNKA
Zatímco v podpaží Amor jak pavouk
přede své sítě
u kamen stočený v klubíčku spíte...
(Vy neslyšíte hluk?)
pavouk v svém odlehlém koutě
(budeš-li hodná najdou tě)
jak Amor napíná luk.

ČERNÉ DIVADLO
Je známo, že bílé atlasové rukavičky katů
jen s námahou napravují
to, co pokazily
černé gumové rukavice porodních báb.
A proto nad bílými rukavicemi Sokratovými
chápajícími se číše
vznášejí se černé žehnající rukavice jeho matky
v nebeských výšinách
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NATAŠA TANSKÁ
(pseudonym Jana Danková)

prozaička, dramatička, spisovateľka pre deti a mládež, 
poetka

30. 11. 1929 Praha – od roku 1969 žije v Prahe trvalo
Dielo (výber): poézia – Epizódy 1964 (piesňové texty, 
hudba Pavol Šimai), Nesmyslátka (limericky) rkp. 1996, 
Emocemesky 2002, 2003, Senioresky 2004, Třesky ples-
ky 2007, ostatné – Vždy možno začať (1960), Dvaja 
v tráve (1964), Vyznáte sa v tlačenici? (1967, 1991, po 
česky 1968, 1970, 1991, 1999, 2003), More (1970, po 
maďarsky 1971), Puf a Muf (1971 - 3 české a 3 slovenské 
vydania, preložené do 11 jazykov, TV animovaný seri-
ál), Šaty (1971), Klasické príznaky (1973), Príhody vrab-
čiakov Žmurka a Hrnka (1973), Hodina angličtiny (1973 
– rozhlasová hra, divadelná hra po rusky v MCHAT, po 
lotyšsky v Lotyšskom národnom divadle Riga a po rumun-
sky v Bukurešti a ako film Hodina pravdy), Případ fin-
ského nože (1975 – 1 slovenské, 7 českých a 3 nemecké 
divadlá), Postskriptá (1987, 1991, 1999), Mužsko-ženský 
slovník (1991), Proč jdeme mladým na nervy? (2001), Ja 
to vidím inakšie, miláčik (2004)
V roku 1969 sa natrvalo presťahovala do svojej rodnej Prahy.

Nataša Tanská je potomok ruskej bielej emigrácie s estónskymi ko-
reňmi, narodila sa v Prahe, žila na Slovensku, v roku 1969 sa do Prahy 
vrátila. Ako jedna z mála slovenských autorov sa zaradila do širšieho 
medzinárodného povedomia, a to prostredníctvom svojej tvorby i an-
gažovanosti v spisovateľských aktivitách, okrem iného prostredníc-
tvom PEN klubu a neformálnych kontaktov napríklad pri dlhom po-
byte v Londýne (1990-97), kde pobývala ako manželka konzula. Bola 
redaktorkou Kultúrneho života, ale aj dramaturgičkou Slovenského 
filmu, kde spolupracovala aj na filme režiséra D. Hanáka 322.
Nataša Tanská napísala celý rad veľmi úspešných próz, divadelných 
a televíznych scenárov, rozhlasových a televíznych hier, na počiatku 
kariéry hrala aj v niekoľkých filmoch, napríklad Barunku v Babičke. 
Medzi legendárne patria jej diela pre deti a mládež – kniha Puf a Muf 
bola preložená do jedenástich jazykov a bol podľa nej nakrútený 
kreslený seriál, populárna šťukológia, psychológia pre násťročných 
Vyznáte sa v tlačenici? vyšla v mnohých vydaniach.
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Nataša Tanská, autorka, ktorá sa ako jedna z mála slovenských au-
torov zaradila do širšieho medzinárodného povedomia, píše ľahkým 
perom, čo platí aj o jej hravej básnickej tvorbe, sústredenej najmä 
na limeriky a krátke žánre, experimentujúce napríklad so súčasným 
fenoménom esemesky.

Jej koníčkom sú koláže, ktoré vytvára ako protipól svojej literárnej 
práce.

Autor o svojej tvorbe: 
Od nepamäti sa ľudia usilovali zlisovať svoje myšlienky: 

vznikla poézia.

Literatúra: Ján Poliak: Podoby a premeny literatúry pre mládež, 1970; 
Slovník slovenských spisovateľov pre deti a mládež, 1970; International 
Authors and Writers Who’s Who. Cambridge, každoročne od 1994; Kinders 
neues Literaturlexikon, sv. 22, L-Ž, Muenchen. Kinder Verlag 1998; Un ve-
liero per le stelle. Campanotto Editore, Passian di Prato 1997
Ceny a vyznamenania: Cena Fraňa Kráľa za knihu Počkaj, ešte nehráme 
1965; Cena rozhlasových poslucháčov za hru Hodina angličtiny 1974; 
Cena Trojruža za tvorbu pre deti 1990; Vydavateľská cena – Slovenský spi-
sovateľ 1987 za knihu Postskripta ako najlepšiu knihu roka

Senioresky
Od nepamäti sa ľudia usilovali zlisovať svoje myšlienky: vznikla 

poézia. Dnes môžeme zlisovať svoje pocity do strohosti a stručnosti 
telegramu: vznikli esemesky. A tak je tu zrazu možnosť vyjadriť sa 
spôsobom, ktorý zodpovedá dnešnému prepojeniu techniky, struč-
nosti, vecnosti v svete, kde je úsilie o kondenzáciu všetkého prvoradé, 
kde vyznania vyjadrujeme esemeskami a pocity smajlíkmi. Preto som 
tieto textové správy nazvala po vzore Esemesiek SENIORESKY.

Kedysi
to bolo inakšie
kedysi sa to nepatrilo
kedysi sa to nedalo
kedysi sme sa hanbili

kedysi sme nevraveli
kedysi
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xxx
Mladý povie
Janko

Starý povie
Ten
No ten čo sa nabúral
Ten
čo má toho psa
Predsa ten
čo vlani dal zaucho susedovi
No ten
ako sa volá
Ten
čo mu utiekla žena
ten s tymi fúzmi

No predsa 
Janko

xxx
Nie dedko
takto nie
tento gombík
potom tento
tuná túto páku
a potom tuná stisnúť
a hotovo
Také je to jednoduché

Áno
pre vás mladých

xxx
Mladí si nikdy nevravia
Vyzeráš dobre
To len
my
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xxx
Závideli sme
kariéru
bohatstvo
cestovanie

Závidíme
že chodí
počuje
vidí

xxx
V detstve
sme sa stále pýtali
čo je čo
čo je
kúria
šek
hrada

potom sme to vedeli

Teraz sa pýtame
čo je
DVD WAP xD ZOOM
WAW JPEG AVI CDRa

potom to zas nevieme

xxx
Byt
je zrazu labyrint
veci sa skrývajú
deň
sa skladá
len z krokov hľadanie
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xxx
Pri pohľade na nás
vraveli si mládenci
tú by som zbalil
je pekná

a bude neprestajne v posteli

Pri pohľade na nás
vravia si vdovci
tú by som zbalil
tá by navarila
nefrflala
len či je zdravá

aby nebola neprestajne
v posteli

xxx
Odpisujem
ihličkové podpätky
červený rúž
krátku sukňu
zvodný pohľad
ženu

už som len
človek

Ukážky z rukopisnej zbierky limerickov „Nesmyslátka“

Byla jednou jedna paní z Aše
nemohli ji odtrhnout od mariáše

      skočila do rybníka
      obehrála vodníka

ta stará karbanice z Aše

Byla jedna paní z Karviné
tvrdila že všechno odvine

    zavináče spíš
    závin už jde tiž

zjistila ta paní z Karviné     
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Byl jeden pán z Kralup
vypravil se na lup

     ukrad rybě šupiny
     a ježkovi bodliny

ten podšitý zloděj z Kralup

Byla jednou jedna paní z Liberce
pokropila vodou všechny koberce

     povyrostou řekla paní
     bude na nich lepší stání

taková byla ta paní z Liberce

Byl jeden pán z Mariánek
nosil předlouhý copánek
    kolečka mu přidělal
    aby za ním neběhal

ten copánek pána z Mariánek

Byl jeden pán z Poličky
bolely ho stoličky

    tak řekl svý mámě
    sedni si mi na ně

tak uzdravil se ten pán z Poličky

Byl jednou jeden pán z Prahy
potuloval se u dráhy
     narovnával koleje
     odfoukával závěje

tak pečlivý byl ten pán z Prahy

Byl jeden pán ze Šumperka
s klokanem mu prchla dcerka

    zpátky ihned dej mi ji
    ty kapesní zloději

křičel ten táta ze Šumperka

Jedna paní z Turnova
všechno bere doslova
     když ztratí hlavu
     hledá ji v davu

ta doslovná paní z Turnova
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ZOSTAŇ, ČAS SA NACHÝLIL
ANTON BALÁŽ

SLOVO NA ÚVOD
Novelu Zostaň, čas sa nachýlil som začal písať koncom leta 1969, 

rok po ruskej okupácii. Celý text vznikol za päť týždňov, počas dní, 
keď sa jedna za druhou rúcali všetky nádeje vyvolané obrodným pro-
cesom. Novela mala tvoriť súčasť pripravovanej druhej knihy. Prvou 
bol román Bohovia ročných období, ktorý som písal v lete 1968, 
dokončil na jar 1969 a mal vyjsť vo vydavateľstve Smena v roku 1971. 
V tom čase sa už ale rozkrútil mlyn husákovsko-biľakovskej norma-
lizácie, ktorému za obeť ako prvé padli práve knihy – diela napísané 
v slobodomyseľnom, tematicky odtabuizovanom období šesťdesiate-
ho ôsmeho roku. Bohovia ročných období boli po vytlačení v sep-
tembri 1971 zošrotovaní a po absolútnom zákaze publikovania som 
nemohol pomýšľať na vydanie ďalšej knihy. K novele som sa vrátil po 
vyše dvadsiatich rokoch a časť z nej som publikoval v obnovených 
Slovenských národných novinách v roku 1992.

K terajšiemu vydaniu celého pôvodného, nijako neupravovaného 
textu novely treba pre pochopenie jej „zašifrovaných“ príbehových 
vrstiev uviesť nasledovné autorské vysvetlenie. V archíve sa mi zacho-
val len na stroji prepísaný text, neobjavil som (doteraz) jeho rukopis-
nú verziu, žiadne koncepty a excerpty, ani výpisky z evanjelií, ktorých 
večne aktuálne posolstvo výrazne poznačilo jazyk a obraznosť príbe-
hu. Preto som len so značným úsilím rekonštruoval takmer do nezro-
zumiteľnosti zašifrovaného adresáta listu, na ktorého sa hrdina novely 
v rámci ústavou garantovaného petičného práva obracia s protestom 
proti porušovaniu ľudských a občianskych práv po auguste 1968. 
V novele uvedený ps. a pt. je „posledný stalinista a prvý tajomník“ 
Gustáv Husák, v evanjeliovej vrstve príbehu symbolizovaný Šavlom, 
ktorý sa neobrátil na Pavla a pokračoval v prenasledovaní „ľudí inej 
viery“. Podoba, do akej vyústi toto prenasledovanie v prípade hrdinu 
príbehu, bola mojím autorským predznamenaním represií, ku ktorej 
sa uchýlil normalizačný režim.

Novela vznikla v čase, keď bola slovenská literatúra silne pozna-
čená francúzskym novým románom a technikou filmového videnia, 
kde obrazový detail mal evokovať ďalšie významové vrstvy texty. 
Situovanie príbehu do scenérie zimného Liptova je inšpirované foto-
grafiami Martina Martinčeka a poéziou Milana Rúfusa a evanjelio-
vá vrstva príbehu je konfrontovaná s Dostojevského hľadaním Boha 
v jeho románoch Diablom posadnutí a Bratia Karamazovci. Citáty 
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z novozákonných evanjelií som čerpal z ich povojnového sväto-
vojtešského vydania, ktoré desaťročia patrilo k nášmu sviatočnému 
rodinnému čítaniu. A hlboké ponorenie sa do sveta, kde kňaz ešte 
hral kľúčovú úlohu v duchovnom živote dedinského človeka, patrí 
k najbytostnejším zážitkom môjho detstva – a dokázalo ma natrvalo 
pripútať k viere aj napriek desaťročia trvajúcej ateizácii mojej generá-
cie komunistickým režimom.

Novela Zostaň, čas sa nachýlil je tematicky a obsahovo prepojená 
s Bohmi ročných období a dnes už jasne chápem, prečo sa tieto texty 
v čase svojho vzniku nesmeli dostať k čitateľom. Román Bohovia roč-
ných období vyšiel po 33 rokoch od jeho zošrotovania a táto novela 
aj 39 rokov od jej vzniku dodnes ležala v mojom archíve. Hoci patrí 
predovšetkým svojej dobe, môžem hádam dúfať, že tento generačný 
príbeh svojou obraznosťou, snahou preniknúť do najhlbších evanjeli-
ových vrstiev i hľadaním morálnych kódov ľudskej existencie môže 
osloviť aj súčasného čitateľa.

PRVÁ ČASŤ
Deň, tretí v prvom zimnom kurze, poznačený príchodom odpovede 

na list napísaný pred dvoma rokmi, začal po silnom nočnom mraze 
podľa stanoveného plánu ranným výstupom na hrebeň svahu.

Cesta vlekom v tvrdej zľadovatenej stope robí útlej blondíne v čer-
venej vetrovke veľké ťažkosti a odvádza jeho pozornosť od krajiny 
snehu: po nočnom mraze prašnom a iskrivom; od krajiny smrekov: 
nachýlených k zemi a strácajúcich sa v dlhom, prudko klesajúcom 
svahu; senární: drevených očernetých škatúľ rozložených v doline 
– celej nehybnej krajiny začínajúcej zimy.

Až vrchol, oslobodenie od železného mechanizmu vleku mu umož-
ní otočiť sa a uvidieť veľhory. Holé, vzdialené skalné kúžely svojou 
strmou nehybnosťou pohlcujú ranné slnko a premieňajú ho na neurči-
té, rozplývajúce sa kontúry svojich hrán a rozsadlín. Ešte chvíľu pozo-
ruje boj slnka: už slabého, neistého svojou silou; a ešte zrádzaného 
ročnou dobou. Tuší výsledok.

Dámy z jeho skupiny môžu jeho zamyslenie kvalifikovať ako „rannú 
horskú lyrickosť“, mlčia a upravujú si výstroj, kontrolujú svoje lyžiar-
ske úbory a potom neisto, váhavo formulujú svoje vzájomné povzbu-
dzovanie. Hovorí preto len krátko a konkrétne, ale ony sa snažia pre-
dĺžiť chvíle istoty na malej rovinke hrebeňa a oddialiť okamih prudkej 
slobody na strmom svahu. Znova sa pýtajú na detaily: techniky jazdy, 
náročnosti terénu, aj možnosti oslobodenia sa od jazdy – o poslednej 
otázke hovoria dlhšie a so vzrušivým zaujatím, ktoré prezrádza ich 
elementárnu nepripravenosť, ich strach z nárokov slobodnej a nekon-
trolovateľnej jazdy, nedôveru vo vlastné schopnosti. 
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Ale už sa nič nedá predlžovať. Pokúša sa im pomôcť aspoň úsmevom, 
robí krátky posunok podobný gestu davového vodcu a pomaly sa 
spúšťa dlhou miernou traverzou ku svahu dolu do doliny. 

Posledné dámy sa mu ta podarí dostať až o hodinu: ich výstroj sa 
vyznačuje už značnou neupravenosťou a ich tváre vyjadrujú pokroči-
lú mieru znechutenia; jeho výraz je maskou neutrála. Využíva chvíľu 
plánovaného a povinného voľna a prináša z hotela fotoaparát. Nálada 
dám sa začne mierne zlepšovať.

Fotografuje:
skupinku v neusporiadanom hlúčku 
pokus drobnej blondíny podraziť svoju priateľku
pomalý pád oboch dám do snehu
neistý a zdĺhavý pohyb skupinky k vlekom
rad na vlek: v neostrom pozadí muž v kožuchu
mladý smrek s bielou snehovou čiapkou
pád dvoch ľubovoľných lyžiarov
náladu zimnej krajiny s ostrým pozadím.
Ďalšia jazda trvá až do poludnia, niektorá dámy žiadajú, aby si 

mohli odopnúť lyže a posledný strmý úsek absolvovať pešo. Výborne, 
hovorí s úsmevom, keď na ne čaká v doline, bez jediného pádu, 
a imaginárne im blahoželá, nabudúce to isté na lyžiach a aj v tomto 
obore novej existencie sa stanem úspešný; a zadíva sa s roztržitosťou 
krátkozrakých ľudí na výrazné tvary jednej z dám.

Keď sa rozplynú ich zdvorilé úsmevy, požiada ich, aby si znova 
pripäli lyže, pretože „spoločnosť, ktorá nás obklopuje, prisahá na for-
mu“; a začína pomalé stúpanie k hotelu. 

Sneh na prudkom slnku trocha zmäkol a sťažkol, naberá ho do rúk, 
podáva útlej blondíne, pozoruje ako sa medzi jej štíhlymi prstami 
stráca; na prsteni sa jej usadí drobná kvapka, zväčšuje sa a zažia-
ri v slnečnom spektre, padá; náznakom sa za ňou vrhá, tvár sa mu 
dostane do blízkosti kolien dámy; pod látkou športových nohavíc 
nevzrušujú.

Až keď neskôr sedí pri barovom pulte a pije pivo, uvidí, že jedna 
dáma z jeho skupiny je oblečená príliš nešportovo: priliehavý tenký 
pulóver, krátka sukňa, topánky na opätku – a spomenie si, že popo-
ludnie a večer je podľa plánu voľný. Prinášajú poštu z mesta.

Vráti sa do svojej izby, otvorí okno, zadíva sa na pustý slnečný svah, 
na nehybné vleky, snehom pokryté vrcholce jedlí a začína prezerať 
poštu; číta list jednej dámy z minulého kurzu, ale dlhý a ťažkopádny 
úvod sa v ničom nepodobá jej schopnosti rýchlo sa vyzliekať, ktorá ho 
na nej zaujala; odkladá preto list na stôl medzi pootvárané knihy.

List v modrej nenápadnej obálke otvorí ako posledný. Začne čítať: 
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„Podľa petičného práva...,“ skĺzne pohľadom na podpis, potom sa 
rýchle vráti k záhlaviu, znova zoberie do ruky obálku: hlavička je aj tu 
totožná, len adresa je kratšia, nie je uvedená ulica, päť písmen hlavného 
mesta sa stráca v neurčitej špinavomodrej pláni obálky – odkladá ju.

Na svahu sa nič nezmenilo: vleky stoja, svah je prázdny, biela 
pena na vrcholkoch jedlí ešte trvá, deň je stále slnečný. Vykloní sa 
z okna hlbšie a na západe uvidí slnkom ožiarený mierne plošný svah 
s niekoľkými senárňami. Svah pôsobí dojmom akoby sa opieral svo-
jou horizontálnou stranou o vysoké tmavé hory v pozadí; ale je to len 
nedostatok ľudského oka.

Práve to vzrušovalo jeho priateľa maliara, keď sa na niekoľko dní 
odpútal od dlhých únavných meditácii o perspektíve, farbe a rozklade 
priestoru v ateliéri nad strechami starých domov; od ženy sedáva-
júcej pri okne na južnej strane, nohy natiahnuté k železnej piecke. 
Ako sa posúvala v kresle smerom k teplu, krátka kockovaná sukňa 
sa jej vyhrnula tak vysoko, že sa to nedalo pozorovať bez vzruše-
nia a napätej predstavivosti: musela to o ňom vedieť, zostávala v tej 
polohe dlho, nezúčastnene mlčala, pozerala na nehybné televízne 
antény susedných domov a prebúdzala v ňom tým neurčitý zmätok, 
pocit viny; nebol schopný ďalej sledovať maliarove úvahy, znova raz 
musel predstierať; možno preto to už nezniesol, prišiel raz ráno do 
ateliéru, nespýtal sa Kde je manžel? vedel, že odišiel na niekoľko dní 
do plenéru, ale požiadal ju, aby sa posadila do toho kresla, priložil 
do železnej piecky, a keď sa jej telo uvoľnilo, nohy sa pomalým pohy-
bom posunuli k teplu, začal hovoriť. Neprerušovala ho, pozorovala 
televízne antény, niečo iné, až do okamihu, keď vstala a dotkla sa ho. 
Hovoriť začala až neskôr a jej slová sa miešali v jeho pamäti do jej 
vzdychov, do noci, do času, ktorý bol potom už dňom, dňom a inou 
nocou, oprostenou od akýchkoľvek zábran tela; keď sa na druhý deň 
vrátil do svojho bytu, ono zvláštne milostné uvoľnenie, zažitie prud-
kej slobody tela pokračovalo ešte sekundárnym, zdanlivo odťažitým 
spôsobom: začal písať list ps. a pt. 

Dva roky – a nespomenul si už na tvár tej ženy s dlhými obnažu-
júcimi sa nohami, ženy, pre ktorú kedysi toľko trpel; „štruktúry logiky 
ľudských charakterov a spoločenských sústav trvajú...“ a tvár muža, 
ktorému ďalej písal „a v záujme logiky svojej viery, v domnelom záuj-
me o človeka dospievate ku krutostiam, bezpráviu...“, až po dnešný 
deň s odpoveďou „podľa zákona...“ kruh ilúzií sa uzavrel; roztrhnúť 
ho – a narovnal sa v okne, zaboril sa prstami do hrubého bieleho sve-
tra, dotkol sa vlastných pŕs teplých od zimného slnka a zatúžil položiť 
si hlavu na vlastné horúce srdce.

Premohol túto túžbu, preto o pol hodiny zostupuje od hotela sme-
rom k tušenému horskému potoku, za ktorým sa začína ten mierne 
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plošný svah so senárňami. Neprekvapí ho množstvo stôp, ktoré sme-
rujú k potoku. Založí si okuliare a uvidí, ako sa na dolnom okraji sva-
hu vynára zhluk rôznofarebných lyžiarskych úborov; aj keď nepočuje 
úryvky ich možných viet, ich smiech, nerozoznáva ich gestá, zastane 
a v nerozhodnosti či pokračovať alebo sa vrátiť, fotografuje okolité 
panorámy.

Predsa len pokračuje. Ide pomaly, zastavuje sa, pozoruje sneh, 
ale neobjaví stopy zveri. Díva sa na tenké kmene stromov, ale nie je 
schopný určiť k akému druhu patria. Pretože nedokáže krajinu pome-
novať, necíti či žije a nepáči sa mu. Jeho náladu udržuje len slnko: 
presťahovalo sa severnejšie aj keď nestráca svoju intenzitu. 

Všetko je relatívne: aj keď už niekoľko okamihov predpokladá, 
že dosiahol vrcholný bod svahu, predsa musí znova a znova meniť 
bod, za ktorým horizont snehu už začína definitívne klesať – preto až 
v poslednom okamihu uvidí kríž. Prudko zastane a pozoruje jeho tma-
vé, hrubé ramená, vertikálnu os, prenikajúcu do stredu zelenej stre-
chy kostola; vidí aj modré čisté pozadie, ktorým je obloha. Niekoľko 
krokov cúvne, obraz sa nemení. Znova fotografuje: oblohu zachváti 
šeď, zeleň sa stáva neurčitou, len kríž je výrazne tmavý, pohlcuje celé 
pozadie, dominuje.

Ten pohľad ho núti sadnúť si na zasnežený kameň. Vystrie nohy 
na obnaženú zem, na cestu posiatu tmavými zmrznutými kameňmi, 
cestu do svahu, nebezpečnú na zostupovanie, namáhavú na výstup, 
nepohodlnú na spočinutie; a ešte aj ten kameň pod telom. Ale sily 
ho náhle opustia, lakte sa pokĺznu po snehu, napäté svaly sa chrbte 
sa uvoľnia, hlava sa dotkne zeme, na tvár mu dopadne slnko: ešte 
pálilo. Zavrel oči a kroky blížiace sa po snehu v ňom vyvolali predsta-
vu pohybu. Oddal sa mu okamžite: nemiloval retrospektívy, hlbinné 
monológy, reč bola symbolom, prítomnosťou v čase, keď minulosť 
bola zmysluplným zákazom a budúcnosť prázdnou kategóriou.

Až neskôr si to zrekonštruoval: priblížila sa tesne k nemu, zastala 
a dívala sa na neho, naklonila sa, jej ľahký teň premohol slnko a dot-
kol sa jeho tváre; možno aj dych? Niekde tam sa jeho vedomie znova 
dotklo povrchu prítomnosti a prudko sa nadvihol, zasiahol hlavou 
jej tvár, pocítil dotyk vlasov na ústach, prudko otvoril oči a uvidel 
pád tela do snehu; vnímal ihneď vystreté ruky? napnutú látku tenkých 
lyžiarskych nohavíc? pokĺznutie nôh na zľadovatenej ceste?

Vyskočil a díval sa na ženu ležiacu tvárou v snehu. Bolo to ako 
zázrak, ako ten list, ktorý dostal z hlavného mesta a ktorý už nečakal; 
ako tá náhla slabosť na ceste, ako pokora voči osudu; rýchlo sa naklo-
nil, uchopil ženu za lakte a pomohol jej vstať.

Jej odmeraný pohľad.
Nerobte zo seba mŕtvolu, keď ňou nie ste.
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Odpočíval som.
Určite mi napuchnú ústa.
Priložte si na ne sneh... alebo moment...

a roztvoril si zips na vetrovke, nadvihol sveter z ovčej vlny, strčil ruku 
do šponoviek a vytiahol krásnu vreckovú dýku, pootočil sa, švihol 
rukou a otvorenú ju podal žene.

Pevne si to tam pritlačte...
a keď sa pokúšala o konverzáciu, upozornil ju na jej následky na 
zradnej ceste.

Hneď sa mierne pokĺzla na kameni, on ju chytil za lakeť, ale pretože 
rukavica sa kĺzala po hladkom povrchu vetrovky, zložil si ju a držal ju 
holou rukou. Na poslednej zákrute sa objavili domy, cesta sa narov-
nala a zmiernila; ešte stále ju pridržiaval a ona si pravou rukou pritlá-
čala na ústa jeho dýku: čepeľ sa zablysla na slnci.

Keď objavili pred sebou dav rekreantov zastali. Vrátila mu dýku; 
čepeľ sa pomaly zasúvala späť do puzdra, slnka na ostrí ubúdalo, bol 
z neho už len jediný tenký, matný lúč, obrátil sa k žene a povedal:

Ešte ich dohoníte.
Neusmial sa a tak nešikovne zakryla vlastný úsmev, potiahla si dol-

né okraje vetrovky, automatickým pohybom sa otočila a začala sa 
spúšťať dolu cestou.

Keď robil tretí záber, postavil sa ľavou nohou na omrznutú drevenú 
kladu na okraji cesty – žena bola už len vzďaľujúcim sa bodom vo 
vertikálnej panoráme – pošmykol sa a zahrešil; obrátila sa, vystre-
la pred seba ľavú ruku, cúvajúc urobila niekoľko krokov tak, akoby 
ustupovala pred nebezpečenstvom, potom sa znova rýchlo obrátila 
a začala utekať. Stratila sa medzi domami.

Vstal, upravil sa a nasledoval ju.
 
Pastelový zhluk ich vetroviek, v prudkom kontraste s jednotou šede 

starej drevenej zvonice konštatuje len na okamih – prudko zabočí 
a zastane na rohu nízkeho dreveného domu; vyhol sa im. 

Starec v ušianke prestane udierať dreveným hrčovitým kyjom na 
obuch sekery, položí ho na bukový rozsušený kmeň a zadíva sa na 
neho.

Dobrý deň, nevyrušujte sa.
Je to tu nižšie, dolu po ceste, až k tej studni a potom ten čierno 

obielený dom.
Ja hovorím, že...
Pivo majú, doviezli ho ešte pred týmto veľkým sňahom.
Bol by som rád, keby som vám mohol...
Ej, veru nie! Priedušky mi z jesene prechladli, inak vďačne... minulé 

zimy som si vždy išiel na pivko, ale teraz, pán môj, už nemôžem.
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Reku je drevo veľmi uschnuté... drevo... toto...
Ahá... drevo... to je buk, ale je už preschnutý, mal som ho poštiepať 

už minulú jeseň, ale som práve z jesene padol a potom žena počula, 
že ide byť koniec sveta...ancikrist vraj prišiel z jesene, tak som čakal... 
bodaj som jej neveril.

Mali by ste to teraz z krku... z krku...
Ach, mne je to už jedno, mňa by nebolo škoda... iní nech sa teraz 

boja, mne išlo naposledy o krk cez vojnu, to som bol ešte mladší...
A koľkože máte?
Dokopy nič, nejaké sliepky, kozu som musel predať, lebo už nevlá-

dzem za ňou do tých vrchov... bola to aj tak mrcha, nemám už skoro 
ničoho, čo bolo, zobrali už dávnejšie.

Myslel som roky... roky...
Roky to môžu byť... tak dvanásť, aj viacej... žena si nejaké písma 

vtedy odložila...
Ale netreba, ďakujem, nemusíte, nechoďte, naozaj netreba.
Nemáte pravdu, treba by nám to bolo bývalo, ej, a ako treba... no, 

vy ste mladší, nepoznáte to.
Ale áno, dobre si pamätám... reku pamätám.
Panebože, a ako dobre. Oni tadeto a ja proti ním... páni úradníci, 

majte boha pri sebe, kričala žena z dverí a ja až k rebríku a najprv 
na ženu... čuš sprostá stvora, neber meno Božie nadarmo! a potom 
k ním... ale... čo vám tu budem o tom... šak aj tomu vlkovi kalila vodu 
tá ovca aj zhora aj zdola, keď ju chcel zožrať... aha, ako sa mi ruky 
roztriasli, mám zlé srdce...

Do kúpeľov by ste sa mali pýtať.
Ale načo, ja už nič od nich nechcem... aj vtedy ako som tam tak stál 

na dvore s tou sekerou, som si pomyslel: skazu zoberiete raz aj sami 
od seba, načo budeš aj ty hrešiť.

Brániť čo človeku patrí, ani nie je hriech.
... a jeden proti všetkej vrchnosti... ako blázon, čo chce lampášom 

zakúriť –
a položil si ruku na temeno hlavy.
S vami som si rád pohovoril, vyslovil pomaly neskôr. Otočil sa 

a kúsok kráčal, potom sa vrátil pohľadom k starcovi a cúvajúc uvidel 
pád dreveného kyja na železo sekery, počul slabé vŕzgavé záchvevy 
vzpierajúceho sa bukového polena poznačenému kruhovou pamäťou 
času a rozumel tomu.

Vedel, že hovoria Majster ide, a čakajú, že ich bude baviť; zaplatili 
síce len za výklad a ukážky techniky, ale predsa očakávali, že ich 
bude aj ďalej zabávať; a on to robil. Ale žiadali aj jeho účasť na svo-
jich vlastných hrách: milostných, alkoholických, svetonázorových, 



172 politických – a robil aj to; žiadali aby sa vzdal väčšiny svojho vlastné-
ho života, smial sa, keď srdce plače, hovoril, keď duch mlčí, súhlasil, 
keď rozum hovorí kategorické nie, zúčastňoval sa ich malých záker-
ností a veľkých omylov, hoci jeho vedomie poznalo pravú hodnotu 
týchto činov; a vedel, že cena oslobodenia nie je zaplatená písaním, 
listom koncipovaným roky pre ps. a pt. – a predsa pritom zostával.

Na chvíľu ešte aj teraz; ako z magnetofónovej pásky sa odvíjali ich 
banality v jeho interpretácii: a oni reagovali dopredu vypočítateľným 
smiechom, gestami, slovami. Opierali sa teraz o drevenú zvonicu 
a keď urobil vtip aj na ňu, chvíľu mlčali a potom niekto povedal, 
je to príliš intelektuálske, a tým sa znova oslobodili k smiechu. Tak 
to pokračovalo vždy: a keď sa niekedy stalo, že za týmto banálnym 
svetom uvidel iný a túžil ho podržať, nemohol im povedať, postojte 
chvíľu, moje oči uvideli dávny okamih zabudnutia – boli by ho nútili 
svojou hlúpou, sterilnou nenásytnosťou ísť ďalej, až by sa tá myšlien-
ka stratila či premenila na tovar bez vnútornej hodnoty; vydal im ho 
a oni ešte aj tak nerozumeli; také to bolo vždy a všade, po všetky časy 
a on vedel, že to nie je možné zmeniť.

Medzitým niekto prišiel s odkazom, že krčmárka, na ktorú sa čakalo, 
išla do susednej dediny naproti dcérke školáčke a tak to ešte nejaký 
čas potrvá. Spoločnosť reagovala prudkým nesúhlasom, vzrušila sa 
na danú tému, začala o nej zoširoka diskutovať, a tak sa od nich na 
chvíľu oslobodil. Opustil miesto v strede cesty, poodišiel a pozoroval 
pod tenkým ľadom slabý pramienok vody; pre ich nekonečné dunivé 
reči nepočul jeho hlas. Pokľakol a nahol sa celkom nad priesvitnú 
hladinu ľadu: nič. Nechápal čo ho to náhle posadlo: udieral päsťou 
po ľadovom obale, aby začul jemný zurkot prameňa aj uprostred ich 
nekonečného a nezmyselného pokrikovania a pohybu.

Krv v dlani ho z toho vyliečila, narovnal sa, sústredil sa na okolie 
a uvidel pri studni za potôčkom nejakú ženu v lyžiarskom úbore ako 
sa pokúša pohnúť kolesom na drevenom zrube studne; nevšimla si 
dreveného klinu na spodnej strane kolesa, nedarilo sa jej to.

Hlupáci, uľavil si, prešiel na druhú stranu potôčka, prudko vykročil, 
pokĺzol sa na ceste vyhladenej až do ľadovej skloviny topánkami detí 
a zachytil sa až o zrub studne: okraje boli namrznuté, ruky sa mu 
pošmykli a hlava mu vkĺzla do tmy v štíte drevenej striešky studne 
– udrel sa. 

Predpokladal, že to žena neuvidela; pokúšal sa najskôr maskovať tým, 
že sa rukami dotkol reťaze na drevenom omrznutom valci a akoby ho 
skúmal, nenápadne sa vynáral spod striešky; bolo by sa mu to podarilo, 
pretože predpokladal, že všeobecný záujem sa sústredil na problém 
konzumu, a tak sa pri vysúvaní nenápadne obrátil ku kolesu s predsta-
vou, že sa ho zachytí a bude oň predstierať záujem. Ale tá žena...
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173Teraz predstierate, že ste sa neudreli, ale aj tak máte na čele hrču.
Pretože sa pokúšate robiť veci, ktorým nerozumiete, a to nezná-

šam...
a pristúpil k žene, odtlačil jej ruku, ktorou držala koleso, prudko vyra-
zil drevený klin a začal rýchlo spúšťať vedro do studne.

Žena na neho pozerala, jej horná pera bola ešte stále máličko, ale 
pôvabne odutá od úderu jeho čela, a povedala:

Ja som si len predstavovala, že je to kormidlo lode, ktorá ma odplaví 
od týchto blbcov a ich rečí.

Aj keď pochopil, že ho napálila, predsa sa len pokúsil brániť:
Boli by ste hneď na prvej zákrute zborili niekoľko domov s tým 

nepohyblivým kormidlom.
Ale vy by ste mi zasa nabrali vody do podpalubia.
Nutná záťaž, teraz už môžeme vyraziť.
Na chvíľu pozorovali jeden druhého a potom náhle obaja vyrazili 

po zľadovatenej, úzkej ceste. 
Počul ako kričia Hej, Majster! a keď sa rýchlo blížili k ohybu ulič-

ky, odpovedal im Najvhodnejší je znožný oblúk vpravo – a zabočil 
opačne.

Keď ženine kroky za ním utíchli, spomalil a zastal. Stála na ceste 
a pozerala do malého oblôčka na dome obloženom až pod okná dre-
vom; vrátil sa k nej. 

More je pokojné, oznámila vecne, a odstúpila od oblôčka.
Ale hlavný sťažeň sa nebezpečne nakláňa, odpovedal, a zaujal na 

drevenom obložení steny priečnu polohu.
To stačí, povedala netrpezlivo, nezvaľte im kvôli názornosti chalu-

pu.
Kvôli vám, opravil ju prísne a kľakol si do snehu.
Prestaňte, povedala vystrašene a poobzerala sa.      
Babička od susedov stála na priedomí a so záujmom ich pozorova-

la. Rýchlo zhodil kryt z fotoaparátu a priložil si ho k očiam.
Jaj... vykríkla babka a schovala sa za roh domu.
... páni turisti, dopovedal za babku, postavil sa a opýtal:
Čoho sa bojíte, milá priateľka? Lásky?
Nie!
A čoho?
Vašej suverénnosti.
K službám. Na všeobecné želanie ešte raz, a znova sa spustil na 

kolená.
Žena sa znechutene odvrátila a odchádzala. Chvíľu pozoroval 

pohyb jej štíhlych nôh, slnko v jej vlasoch prilákané medenou spo-
nou, potom vstal a keď sa už vzdialila k ohybu uličky polohlasne 
povedal List slečna. Ale ona pokračovala. Rozbehol sa za ňou.
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174 Neberte to tak, a chytil ju za lakeť, dostal som dnes list... myslel 
som, že by bolo dobré ešte poznať, čo možno nájsť v človeku... ale 
začal som s blbnutím...

Druhý raz blbnite len na vlastný účet, a zastavila sa.
Aj tú mŕtvolu ste len predstierali, pravda? A zmierlivý tón jej hlasu 

ho povzbudil – obrátil ju k sebe.
Ticho jej odpovedal Nie... prišlo to na mňa.
Premerala si ho s akousi láskavou iróniou, naklonila sa k nemu 

a s prevahou sa opýtala:
To si vždy musíte pritom ľahnúť?
 Nie, len tak raz za storočie...
Zadívala sa na neho dlho a bol v tom pohľade zmätok človeka strá-

cajúceho hranice reality.
Ale vážne.
Vážne.
Nerozumiem vám.
Nie je to ani treba, stačí mi vaša účasť.
Ale nie som schopná účasti bez porozumenia.
A lásky?
Lásky? Možno... konvencia ju predkladá ako iracionálny stav.
„Vietor kam chce veje a hlas jeho počuješ... ale nevieš odkiaľ pri-

chádza a kam ide“... Také je všetko, čo sa rodí z ducha...
Nerozumiem metafyzike –

a začala kresliť nohou do snehu. Vlasy sa jej uvoľnili a padali jej na 
tvár. Kúsok poodišiel a písal niečo prstom. Pristúpila k nemu a keď 
dopísal, naklonila sa a chvíľu pozerala na písmená, pokľakla a pokúša-
la sa čítať, ale nakoniec sa otočila k nemu.

Tej reči nerozumiem.
Pomenujme ju „reč lásky“...
Ale...
... a zahaľme ju tajomstvom – a dlaňou zotrel napísané. 
Kráčala za ním a on sa neotáčal späť. Medzi poslednými doma-

mi a kostolom so zelenou plechovou strechou sa rozkladal cintorín. 
Zaujala ho táto prostá symbolika ľudského životného cyklu, zastal 
a pozoroval snehom pokryté, očerneté drevené kríže, priblížil sa 
k vypletenej lieskovej ohrade a snažil sa prečítať nejaké dátumy. Oprel 
sa hruďou o plot: od mrazu stuhnuté lieskové palice nevydali žiadny 
zvuk: ticho trvalo.

Chcel porozumieť ich drevenému bohu? Tomu bohu, ktorého stvori-
li z dreva, pomaľovali na hnedo, pridali červené škvrny, strčili do stre-
du sveta, ktorý ich neskôr prijme, a modlia sa k nemu rovnako vrúcne 
keď počujú plač svojho prvorodeného, aj keď na drevo truhly bubnuje 
ťažká hlina; keď slnko vypaľuje ich horské lúky, aj keď ich mučí let-
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175ný hrom; krížu sa zverujú, keď vstávajú z lôžka ženy, aj keď utekajú 
z miesta vraždy; písal o tom aj ps. a pt.? „Ako chcete svojim bohom 
abstraktného internacionalizmu nahradiť týchto ich drevených, kon-
krétnych bohov? boha slnka, blesku, rozkoše, vraždy?“

Znova sa sústredene zadíval na kríže: v klesajúcom zimnom slneč-
nom dní sa opierali o krátke, ale výrazné tiene a vytvárali prudký 
kontrast k bielemu snehovému pozadiu. 

Keď prekonal pokušenie znova fotografovať, pokračoval v ceste. Za 
kostolom ho čakala žena a v úzkej vyšliapanej snehovej ceste pokra-
čovali spolu; deň stále trval vo svojej slnečnej ilúzii.

„... nech nie je smutné vaše srdce...“, úsmev do iskrivého snehu, 
„... v dome otca môjho je mnoho príbytkov...“, pokus o nahliadnutie 
do hĺbky bytia, „... keby to nebolo tak, nehovoril by som vám to...“, 
v snežnej slnečnej chvíli ustupujúceho dňa. Ale aj „nie vy ste si ma 
vyvolili, ja som“ a preto „prečo si smutná duša moja“, či preto, že „psy 
sa ešte hrajú na dvore, zver im však neujde, akokoľvek sa už teraz ženie 
lesmi“. Preto... položiť sa do snehu, odtlačiť do neho svoju podobu, 
urobiť aspoň ľudský odtlačok, ktorý už o krátky čas rozloží slnko: ale 
aspoň v jednej čistej kvapke ďalej niesť svoju podstatu a potom z výš-
ky padnúť na zem, zavlažiť ju a pripraviť na stav tehotnosti... ale kde 
vziať semeno? a všetko potrebné k dozretiu plodu?... teda len „sve-
dectvo o svetle?“, len forma duchovnej realizácie slovom, „stará ilúzia 
moci: pripísať pravde hodnotu provokácie a likvidovať jej pôvodcu“... 
ale ochrana poriadku, zabránenie rozvratu štátu po nakreslení tváre 
moci vo vhodnom okamihu (a každý, každý okamih je vhodný) má 
znak vraždy, ktorá je konkrétna, ako slovo má znak poznania, ktoré 
je abstraktné...“, aj to písal ps. a pt.? A odpoveď? Zatiaľ len nehybná 
snehová pláň, v pozadí tmavnúce hory, na svahu pred nimi len čierne 
body senární, koniec cesty, ktorá bola už len úzkym chodníčkom; preto 
žena kráčala za ním.

Keď na okamih zastal, žena sa ho dotkla rukou, on sa otočil, prekva-
pene si ju obzrel, vystúpil z chodníka a čakal: ale žena tiež zastala 
a trocha udýchane, s rozopätou vetrovkou sa na neho mlčky dívala. 

Prosím, slečna, pokračujte, vyzval ju.
Kráča sa mi lepšie po vás, zdvorilo odpovedala.
Ale ja len na ten svah, môj deň je pri konci.
Ja tiež len tam, mňa sa už dnes nestrasiete.
Uvidíme, povedal neprítomne a vrátil sa späť na cestu. 
Už sa nezastavili, hovorili spolu tak, že sa otáčal k nej tvárou, 

chrbtom k smeru cesty, vybočoval z nej, prepadával sa v hlbokom 
snehu. Zvonica na kostole sa stále zmenšovala, klesala do hĺbky 
a nakoniec zostal len hrot kríža: dedina sa celkom stratila. 
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176 Chodník bol zakončený krátkym prudkým oblúkom ústiacim pri 
prednej stene senárne. Sneh bol podupaný a posypaný drobným 
senom. Žena si vyzliekla vetrovku, on vybral z puzdra fotoaparát. 

Žena si skladá okuliare a uvoľňuje šál. 
Opiera sa o čierne, priečne brvná senárne a jej pohľad smeruje 

k horám v pozadí.
Upažené ruky a napätý tenký sveter zvýrazňujú plnosť pŕs.
Ruky sa dotýkajú vlasov, telo je ale naklonené dopredu a pohľad sa 

upiera na imaginárny predmet v snehu.
Jej šija je jemne modelovaná, niekoľko uvoľnených vlasov vyvoláva 

atmosféru intimity.
Jej nohy, položené ďaleko od seba sú charakteristickejšie ako jej 

uvoľnené telo, spočívajúce na dlhej vyčnievajúcej drevenej hrade.
Okamih straty rovnováhy odhaľuje predstieraný strach na jej tvári.
Vo vstávaní zo snehu je čosi z dobrej schopnosti pózovať.
Ruky položené na čelnej stene sú krásne.
Vystreté a roztiahnuté ruky nad hlavou evokujú tanečnú scénu 

v musicale.
Všetko je pokus: aj jej nepredstieraná snaha dostať sa k otvoru v štíte 

senárne a...
... práve vtedy mu vyšiel film.
Nie silou, zvolal, keď sa pokúšala pohnúť veľkým klincom na dve-

rách v štíte senárne. 
Keď jej aktivita neprestávala, podišiel k nej a jemne ju kopol do 

nohy, ktorou sa opierala o vyčnievajúce brvno. Noha sa pošmykla po 
klzkom dreve a žena sa zviezla do snehu.

Vstala, obrátila sa k nemu a prudko povedala:
Neznášam násilie.
Ja tiež, prisvedčil krátko, a zachytiac sa jednou rukou vyčnievajú-

ceho brvna pod štítom, druhou rukou ľahko otočil klinec na dverách. 
Trocha sa uvoľnili a vzdychli, ako človek, ktorý zhodí z chrbta ťažké 
bremeno: objavilo sa seno.

Seno, zvolala žena prekvapene.
Skutočne, vykríkol on v predstieranom úžase. Očakával som všetko 

možno, ale ukázalo sa, že práve seno tvorí podstatu tejto záhadnej 
a tajomnej archy v nekončených pláňach tohto slzavého údolia na 
kopcoch...

Vy ste nenapraviteľný blázon a šašo.
Áno, vždy šaliem, keď uvidím seno. Ihneď totiž viem, že život somá-

rov má ešte stále perspektívu.
Načo to ja vlastne počúvam...
Správne, rýchlo si oblečte vetrovku a bežte im to povedať, ešte ich 

zastihnete. Keď vyrazia plnou parou, o čom nepochybujte, ešte to 
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177do večera stihnú... ja im to tu zatiaľ postrážim... ja som ten lev / čo 
somárov jem...

Ja vás zabijem, skríkla žena a vrhla sa prudko proti nemu. 
Zachoval pokoj a keď sa odrazila od snehu, uhol stranou a žena sa 

plavne zniesla do snehu. Keď jej pomáhal vstať, učene podotkol:
Kolená vždy spolu, inak je z toho pád, a pády sú niekedy nebezpeč-

né, hlavne ak ste sa naobed príliš najedli.
Ak neprestanete, povedala žena nevstávajúc, ostanem tu sedieť, 

kým neprimrznem.
Už mlčím, súhlasil pokorne a oprel sa chrbtom o senáreň.
Som zvedavý, začal po chvíli, ako často chodia po seno. My sme 

kedysi s otcom chodili dvakrát do týždňa... mali sme ale len jednu 
kravu, dve ovce a kozu... ale toto je chudobný kraj, možno senáreň 
patrí niekoľkým rodinám... a vstaňte už z toho snehu, začína mrznúť 
– a ukázal rukou na vystupujúce brvno, poťahujúce sa striebristým 
srieňom.

Žena vstala a slnko teraz už skutočne zapadalo za skalný hrebeň 
v pozadí.

Ešte chvíľočku som ho chcela vidieť, povedala s takou náhlou túž-
bou, až to oboch prekvapilo.

Vyložím vás hore, odsuňte tie dvere a môžeme sa naň ešte päť minút 
dívať.

Ďakujem, povedala žena ticho a podišla k nemu. Nadvihol ju za 
lakte a potom jej na zrube senárne pridržal nohy. Odsunula dvere 
a posadila sa do otvoru: slnko ešte stále slabo osvetľovalo strechu 
senárne. 

Ten vrch je celý kamenný, prekvapila sa žena, poďte sa pozrieť.
Áno, prisvedčil, poznám to – a ľahko sa vytiahol hore. Drevo bolo 

prehriate od slnka, seno bolo pod úrovňou prahu dvier a tak žena 
sedela mierne zaklonená dovnútra: tenké šponovky sa napäli a jej 
nohy boli veľmi vzrušujúce; mlčali.

Život sa opakoval: žena sa ho chytila pravou rukou okolo pása 
a hlavu si položila na jeho hruď; on ju objal okolo pliec, potom si pri-
tiahol jej hlavu k svojej tvári, okamih sa ich oči pozorovali a potom ju 
začal bozkávať. Neobvyklé na tomto milovaní bolo, že keď sa napoly 
vyzliekli a žena sa opatrne položila do sena, nemohol k nej prenik-
núť, pretože seno pod jej telom sa mäkko poddávalo; preto sa žena 
pomaly, vzrušujúco posúvala k okraju, oprela sa chrbtom o drevo 
a s úsmevom čakala: ale práve vtedy sa na pláni zdvihol vietor, vnikol 
do senníka; musel sa vrátiť k dverám a zavrieť ich. Náhle zotmenie ho 
zaskočilo, ženu našiel len podľa svetelného pásu, ktorý prederavenou 
strechou v úzkom stĺpe padal na jej vlasy; dotkol sa ich rukami – to 
oni sa najskôr dotýkali, spočinuli na sebe, znova sa vydávali na svoju 
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178 vzrušujúcu púť po tele milenca, po telách, ktoré sa do seba vnára-
li a ich energia sa stupňovala; žena začala znova klesať, bránila sa 
tomu: ľavou rukou sa zachytila horného brvna, pravú vnorila do sena 
nad mužovou hlavou a telom sa pritlačila k pevnému bodu dreva; 
bola tma, ale muž si náhle uvedomil symbol tejto polohy – znak kríža: 
telo na dreve a on sa ho začal zmocňovať, toho kríža mužovho tela; 
snažil sa zlomiť jeho odpor, prekonať jeho vypätosť a pevnú hrádzu, 
na ktorú narážal stále úpornejšie, až do posledného dychu, takmer 
do krvi – ale tento vypätý oblúk tela ženy odolával rovnako úporne 
a neúnavne: muž sa ho musel pridržiavať oboma rukami, aby sa od 
neho neoddelil, ak ho chcel premôcť, raz navždy sa oslobodiť od toh-
to milostného kríža...

A tak to skončilo ako vždy predtým medzi mužom a ženou: okamih 
najvyššieho vypätia uplynul a on sa poddal prvý: pomaly sa zosunul 
z tela ženy, chcel sa a bolo v ňom také hlboké ticho ako v nebi, keď 
Baránok rozlomil siedmu pečať; pretože deň sa už schýlil.

Ležal pri jej nohách a suché chladné seno sa mu lepilo na spotenú 
tvár. Žena sa k nemu zosunula a položila si jeho hlavu na svoje prsia, 
on sa ich dotkol a žena sa znova napäla, ale muž odtiahol od nej 
svojej ruky, pootočil sa a jeho telo sa položilo na jej obnažené nohy: 
kolená mala chladné a tak jej ticho povedal, aby sa obliekla.

Chvíľu ešte ležala nehybne, potom sa od neho pomaly odsunula 
a on počul ako praská a šuští seno, otočil sa na chrbát a díval sa na 
jedinú svetelnú škvrnu v prederavenej doštenej streche a uvedomil si, 
že uplynula len chvíľa od okamihu, ako sa k nemu bez slova pritlači-
la vo dverách štítu, a že slnko ešte stále svieti o niekoľko kilometrov 
nižšie v doline a rýchlosť zimného vetra by stačila, aby sa dal uvi-
dieť jeho posledný lúč. Netúžil už po tom, bol tento deň dostačuj-
úci? A čo boj? (aj keď niet vlastne proti komu, iracionálno natoľko 
ovládlo svet a spoločnosť, že už ani za najjasnejšieho slnečného dňa 
nie je možné označiť nepriateľa, pretože človek dnes už nepoľuje na 
zver, ktorú možno uvidieť na pláňach zeme, prenasledovať ju, bojo-
vať s ňou a pripraviť si víťazstvo alebo zniesť porážku – poľuje sám 
na seba: preto prehrávame skôr ako vyjdeme na pláne, a aj keby sme 
vôbec nevyšli, prehrali by sme, lebo iní nás už dopredu odsúdili); je 
dnes zákon slepcom a nechá sa vodiť od vrahov? dnes už nemožno 
povedať či napísať? „toto potom je ten súd: že svetlo prišlo na svet, ale 
milovali ľudia viac tmu, ako svetlo: pretože ich skutky boli zlé. Každý 
zaiste, kto zle robí, nenávidí svetlo a nejde k svetlu, aby neboli odha-
lené a potrestané jeho skutky“, len konštatovať: list napísaný Šavlovi 
v mene budúcnosti Pavla, je Pavlom klasifikovaný ako akt proti tomu 
v mene čoho vystriedal Šavla a za čo dostal milosť tých, ktorí zavrhli 
Šavla...
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179Ticho rušila len žena, ktorá sa v tme pohybovala. Keď sa posadila 
k nemu a jeho oči si lepšie zvykli na tmu, díval sa na jej tvár a poznal, 
že je krásna a pokojná, a že nič nevyjadruje. Tváre žien po milovaní 
– a: spoznať ženu, ale nežiadať to, čo nevlastní.

A predsa zatúžil dotknúť sa tejto tváre inak – hovoril:
Ide noc, bude mráz...
Áno...
... a niet miesta, kde by syn človeka v pokoji sklonil svoju hlavu...
Zasa preháňate.
... aj líšky majú svoje skalné domovy, aj šakal sa skryje do svojej 

diery, len syn človeka nemá miesta k spočinutiu.
Aj toto je na chvíľu akýmsi domovom.
Senný domov... ale začína ma pichať nepríjemným spôsobom do 

istej nemenovanej časti na tele.
Len ju pomenujte.
Ba práve. Len vtedy, ak poviem „istá nemenovaná“, hneď každý vie 

presne o čo beží. Už prešli tie časy, keď Shakespearov Lear, netratiac 
na svojom tragickom majestáte, vykrikoval na javisku sveta: „ Smrť ma 
hryzie do zadku!“

Ale aj tam bol pritom len jeho šašo.
Vy to poznáte? Masová kultúra predsa len postupuje, aj keď sa zatiaľ 

sústredila na dolnú polovicu ľudského tela... ale každý rast má svoje 
ťažkosti... ide len o to, aby o jeho napredovaní nerozhodovali raci...

To si nemôžete spomenúť na niečo lyrické?
Lyriku si nechávam na horšie časy – a pohladil ženu po vlasoch.
Pritiahla sa tesne k nemu a znova si mu položila hlavu na prsia. 

Ruky si vsunula pod jeho sveter a hladila ho. Cítil teplo jej tváre, tela, 
počul ako nepravidelne, prerušovane dýcha; ruky sa mu pohli len na 
okamih, potom znova znehybneli. Dotkol sa dlaňami sena a nevní-
mal jeho pichľavý povrch. Žena sa tlačila k nemu stále tesnejšie a on 
jej neuhýbal; seno stále jemne šušťalo, potom sa ten zvuk stále viac 
strácal, až ho pulzovanie ich krvi, ich sŕdc prehlušilo. Jej dych sa stal 
takmer nepočuteľný, vzhliadol a uvidel jej oči upreté na neho: zovre-
lo mu hrdlo a ona to povedala, vyslovila tú vetu zo sveta ženy, to:

Milujem ťa...
Ticho sa prudko rozpadlo, svet znova mučivo ožil a oni stáli vo 

svojich navždy oddelených podstatách a teraz bol rad na ňom – ešte 
okamih mlčal: ale už nie – hovoril:

„A zišli sa prední kňazi a farizeji v rade a hovorili: Čo robíme? Lebo 
tento človek divy mnohé robí. Ak ho necháme tak...“

Prestaňte... prestaň!
„... všetci uveria v neho...“
To nie je pravda!
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180 „... a obsadia naše mestá a ľud“.
Ako to môžeš hovoriť?
Som Majster...
Jej napäté telo sa uvoľnilo a žena začala plakať. Hovoril jej, nemôžem 

za to, potom, aj ja by som chcel žiť inak, nie som šťastný, a nakoniec, 
ale šťastie nie je cieľom ľudskej aktivity vo svete... neplač preto.

A pretože pás svetla v prederavenej streche úplne vybledol, vstal, 
odtlačil dvere v štíte a uvidel, že je už večer. Vyklonil sa a v snehovej 
pláni uvidel – len ako nejasnú temnú škvrnu – vežu kostola s tušeným 
krížom: ozval sa odtiaľ umieráčik.

Bol čas vrátiť sa späť.

Náhle sa na pláni zodvihol vietor, prudko do nich narazil a prinútil 
ich, aby sa k sebe pritlačili: predtým žena kráčala vedľa chodníka, aby 
mohla hovoriť – sneh bol už natoľko tvrdý, že sa ani pri rýchlej chôdzi 
do neho neprepadávali.

Spoločná cesta ich nútila spomaliť, sneh pred očami splýval a tak 
cesta strácala pevné obrysy a oni z nej vybočovali, neisto hmatali 
nohami v snehu pred sebou a keď sa dotkli tvrdej a vyšliapanej stopy, 
znova sa po nej vydávali: mesiac ešte nevyšiel. Rozšírenie chodní-
ka v cestu znamenalo prítomnosť dediny, boli len niekoľko krokov 
od kostola. Od nárazu vetra na pláni, od drobných ihličiek snehu 
a od mrazu mu celá tvár stuhla a nepríjemne ho začalo pichať v pra-
vom uchu, vystavenom priamym nárazom vetra. Preto, keď uvideli, 
že veľké vonkajšie dvere do kostola sú pootvorené a preniká cez ne 
do noci slabé svetlo, žena vyslovila želanie zastaviť sa, pretože sa 
musí trocha upraviť. Súhlasil, vošli a pozoroval ako je kostol osvetlený 
slabým večným svetlom, nehybne žmúriacim nad vysokou klenbou 
chrámovej lode. Vošli vľavo a zastali pri maličkom bočnom oltáriku, 
zasvätenem „presvätej Panne“. Žena si vyzliekla vetrovku, on jej ju 
podržal, díval sa ako si vyhŕňa sveter, rýchlym pohybom si rozopína 
zips na šponovkách, spúšťa si ich dolu po bokoch... Odložil vetrov-
ku na najbližšiu lavicu a opatrne našľapujúc prešiel na druhú stranu 
chrámovej lode.

Ako v podobných starých dedinských kostolíkoch boli na stenách 
rozvešané zastavenia Krížovej cesty; aj v neurčitej žiare Božieho svet-
la sa dali rozoznať nejasné kontúry postáv; opakujúceho sa symbolu 
utrpenia – kríža; ľudu ako mlčanlivých štatistov, ako štít a alibi pre 
mocných, toho „všetko pre ľud“, toho mocenského manévru prepočí-
taného a dokonale realizovaného až k okamihu výkrikov „jeho krv na 
nás a na naše deti...“. Vošiel do krajnej lavice a ocitol sa pred jedným 
zo zastavení... ale žena na neho ticho zavolala, a keď sa k nej netr-
pezlivo otočil, posunkom naznačila, že úprava toalety je skončená. 
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181S kŕčovitou vráskou na tvári, chrbtom k oltáru sa vyšuchol z lavice, 
mlčky otvoril dvere do maličkej predsienky, položil si ruku na vrstvu 
ľadu utvorenú v nádobke so svätenou vodou, a keď uvidel usmiatu 
tvár ženy, odvolal svoje rozhodnutie povečerať s touto ženou u sta-
renky, ktorá mu vo voľné dni pekávala posúchy na plameni.    

Mlčali, a už bola pred nimi drevená zvonica, spomenul si na hlas 
umieračka a pretože nevedel ako sa oslobodiť od ženy, navrhol, aby sa 
zašli pozrieť do krčmy, možno v nej nájdu nejakých turistov z hotela.

Nemýlil sa; sedeli okolo dvoch stolov v kúte a hlučne sa prekriko-
vali, nevšimli si ich príchod; posadil sa preto so ženou za stôl takmer 
pri dverách, v susedstve muža v uniforme, držiaceho medzi kolena-
mi pušku. Dohodli sa so ženou na pití, preplietol sa pomedzi stoly 
a pretlačil k pultu: aj tu stál muž v uniforme s puškou v ruke; platili 
spoločne a vtedy sa ich ruky na okamih nevypočítateľnej náhody ocit-
li nad poliatym zinkovým pultom len kúsok od seba: Majstrova tenká 
dlhá ruka s jasne narysovanou sieťou žíl, s jemnou pokožkou: a ru-
ka muža so zbraňou, zavesená vo vzduchu svojou ťažkopádnosťou 
a nerozhodnosťou, silou sa snažiaca uchvátiť celý priestor – ktorý v tej 
chvíli bol aj tak len pachom rozliatej žltej tekutiny, bol znehodnote-
ný; a predsa sa ruka už položila na peniaze, zhrnula ich z bieleho 
porcelánu vyčnievajúceho z mora peny a energicky si ich zasunula 
do uniformy; a už sa znova vysunula, chytila zbraň na mieste, kde 
železo dostávalo matný, neurčitý lesk a vzďaľovala sa v hluku a nelo-
gickom kriku ostatných návštevníkov; štatisti? či aktéri deja? či len 
kulisa? a tenká chudá ruka sa bezvládne ponorila do nepravidelných 
zhlukov špinavej peny.

Vracal sa späť stredom, rýchlo si razil cestu, ale uvideli ho, volali 
Majster, poď si s nami zaspievať, ale on odmietavo urobil gesto rukou 
a ďalej sa stredom od nich vzďaľoval. Pil bez chuti, s odporom, jeho 
oči sa stále vracali k jednému bodu: k mužom pri vedľajšom stole; pili 
mlčky, len niekedy akoby jeden z nich vyslovil nejaké jednoslabičné 
slovo a druhý mu odpovedal tiež len jednoslabične; mohlo to byť? 
„Už?... Ešte nie!“, mohlo to byť? „ Tá žena!... Vidím“, alebo to bol len 
jeho zlý nervový stav dnes – a prinútil sa uprene sa zadívať na pod-
lahu krčmy, za každú cenu sa od nich odpútať: počítal rozšliapnuté 
cigaretové ohorky, posúval pohľad po špinavom betóne ďalej: niečo 
sa ťahalo spod bieleho obrusu kamsi hore. Motúz? ale bolo to pevne 
napäté, usúdil, že je to drôt... vtedy sa obrus zachvel a vysunul sa 
spod neho akýsi čierny vlhký bod a ihneď sa zasa skryl...

Žena uvidela, že Majster náhle a bezdôvodne vyskočil od stola 
a prudkým pohybom ruky prevrhol pohár s pivom. Zvuk nepatriaci do 
plánovaného, všeobecného šumu, upútal prudko pozornosť mužov 
pri vedľajšom stole; a teraz to nebola len nekorigovateľná imaginácia, 
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182 bola to skutočnosť: muži si vymenili tie prekliate krátke vety: „Už?... 
Ano!“ a začali sa dvíhať od stola, pohľady upreté na neho. Vydesil sa, 
zaregistroval ako sa spoza okraja stola dvíha proti nemu zbraň, niečo 
mu zodvihlo ruky v obrannom geste a... hrdlo ho zradilo, nevyšiel 
z neho ani zvuk; vtedy sa muži náhle odvrátili, obišli ho a... 

... až neskôr si uvedomil, že na drôte spopod stola vytiahli čier-
neho psa, že to biele bola asi malá škvrna na jeho zátylku; a že to 
čierno, vlhko a zúfalo planúce bol jeho pohľad, pretože sa pri chôdzi 
vzpieral, odťahoval hlavu nabok a... tiež nevydal z hrdla žiadny zvuk; 
vyvliekli ho rýchlo von.

Ešte stále nič necítil; až keď žena znova naliehavo zopakovala Sadli 
ste si do toho rozliateho piva – až vtedy sa náhle a hystericky začal 
smiať; bil sa rukou do čela a nevšímal si, že vyvolal pozornosť; sklo-
nil sa nad poliaty stôl, rukami sa zachytil jeho okrajov a ešte stále sa 
chcel podzemným, tajným smiechom.  

Oni sa bavili ďalej: pili pivo a smiali sa; dotýkali sa žien a ich oči sa 
stávali lesklými; neúnavne a zanovito sa hádali o cenu za svedomie, 
ktoré už dávno predali za okamih zabudnutia: poslal za nimi aj ženu, 
lebo patrila k ním a konečne zostal sám. Ale skôr ako sa mohol znova 
sústrediť, pochopiť všetko čo vyvrcholilo vo chvíli, keď zodvihol ruky 
a len hlasová indispozícia ho zachránila od výkriku smrteľnej úzkosti, 
ktorá sa ho zmocnila pri pohľade na hlaveň pušky dvíhajúcu sa proti 
jeho tvári, uvidel, že z veľkej hotelovej skupiny na neho kýva kolega 
z kurzu, vstáva a prediera sa k nemu, hovorí:

Človeče, kde chodíš?
Trocha som sa bol poprechádzať.
Ale toľký čas?
Potreboval som to.
Prišiel som sem hneď ako otvorili a nemôžem sa ťa už dočkať...
To je teda vzácne priznanie, priateľu.
Nie, vážne. Prišli za tebou nejakí dvaja muži.
Už?
Možno kolegovia zo školy, nechcel som sa pýtať... tvárili sa tak 

tajomne.
To určite!
Ty ich poznáš?
Osobne nie, ale viem aké budú moje návštevy... dostal som dnes 

odpoveď...
Tak predsa sa to spravilo! To som rád, vedeli sme, že si dostal zákaz 

učiť len začas... kvôli forme... politika je už taká.
Je taká aká je. Práve preto prišli tí dvaja.
No vidíš, vidíš. Poď k nám, napijeme sa na to.
Ďakujem ti... prídem o chvíľu – a ako sa kolega z kurzu vzďaľoval 
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183pomedzi stoly, ušetril mu svojim oznámením jeho analýzu a preto 
hneď mohol formulovať záver: strach; ten starý známy tých, ktorí sa 
prechádzajú v jame levovej, ale robia to s vedomím, že zázraky sa 
už nekonajú, pretože boh bol predčasne penzionovaný svojimi netr-
pezlivými deťmi pokroku...

Ramená mu poklesli, chrbtica sa ohla, sedel prepadnutý do seba, 
hlavu medzi plecami: ako zver, ktorú štvali a teraz sa tlačí do svojho 
posledného ležoviska a v diaľke už možno počuť tlmený štekot... pes! 
– a bolo to najskôr neurčité, symbol; ten pes... bol uviazaný na sil-
nom hrdzavom drôte...tak sa vždy vodili poľovníkom... ozbrojeným 
mužom, ešte pred niekoľkými okamihmi sediacimi pri stole tesne 
pri dverách; na okamih sa otvorili a priviali k nemu prúd mrazivého 
vzduchu; a ticho; a neskôr tlmený, ale predsa rozpoznateľný zvuk: 
výstrel!

Vyskočil, vrhol sa k dverám a keď už bol na ceste, chvíľu po nej 
zmätene pobehoval. Rozbehol sa smerom k starej zvonici, o chvíľu 
ale zastal a zmenil smer, potom znova; v tme sa pošmykol a spadol; 
ďalší beh: ale noc už nevydala žiadny zvuk: teda žiadny lesk vlhkých, 
odvracajúcich sa očí, krátke tlmené slová, jednoslabičné povely, pla-
mene budúcich ohňov?

... a tak sa oprel o starý omrznutý strom a ešte skôr ako by sa v rozru-
šenom ľudskom mozgu stačila usídliť naliehavá otázka Čo robiť? vrhol 
sa znova do iného smeru; ako vždy keď strach a iracionálno ovládne 
človeka nespoznal, že uteká po strmej ľadovej ceste späť.

Preto ho náhle a osudne prekvapilo, že na ceste stoja oni, smejú 
sa a kričia, navzájom sa objímajú, pokúšajú sa o hrubé dôvernosti 
a spev; nedokázal ich obísť a jeho pokus sa skončil rýchlym stroskota-
ním: pádom pred zvonicou.

Také vhodné ku komentovaniu:
Niekto si skúša za zajtra zastavenie...
Z toho by mal Majster radosť...
Bol to pred chvíľou, zavolajte na neho...
Veď je to on, pozrite...
Precvičuje si nejaké nové varianty...
Chcel nás zajtra prekvapiť, ale nevyšlo mu to – a zachrípnutý smiech, 

pohyby k nemu, obkľučovanie.
Vstal a oprel sa chrbtom o zvonicu, hlas sa mu chcel:
Nerevte, nič nepočujem!
Ani my!
Vy ani nemôžete nič počuť.
Tak ty povedz, nech počujeme...
Stala sa vražda!
Kde?... to nie je možné?... ako to môže vedieť?
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184 Stalo sa veľa vrážd a tieklo veľa krvi nevinných... ale táto sa stala 
teraz... pred vašimi očami a vy ste to nevideli... prišli muži, dvaja... 
boli ozbrojení... najskôr peniaze, potom alkohol, reči: „Už?... Ešte 
nie!“ a nakoniec: „Už?... Áno!“ zodvihli sa... ale vy ste nič nevideli, 
pretože ste sa oddávali svojim nerestiam, svojmu ustavičnému pitiu, 
oplzlým rečiam, sexuálnej maniakálnosti...

Nerozumieme! Hovor, jasne, Majster!
... čo si to dovoľuje?
... podrazte mu nohy!
Čomu nerozumiete? Nechcete počuť čo hovorím... už to raz bolo... 

muži za nočnej tmy, šuchot peňazí, jednoslabičné slová, kus drôtu, 
výstrely tlmené nocou a zapierané strachom... ja som už vtedy... ale 
vy ste odmietali, až do chvíle oficiálneho zapieravého potvrdenia... ja 
dnes znova hovorím: Prišli dvaja muži, boli ozbrojení, museli ste to 
poznať, predsa ja...

Dosť!... nech prestane! spravte z neho zmrzlinu... zaveďte ho k stud-
ni, nech sa utopí tá jeho fantázia...

... akým právom si dovoľuje hovoriť takto k nám?

... v mene koho?... je rovný bohu?
Hovoril som vám ustavične: Čas váš je vždy, môj len niekedy, pre-

tože ja vydávam o nich svedectvo a som u nich v nenávisti... ale na 
všetkým je nenávisť málo... vy môžete o všetkom rozhodnúť, zmeniť... 
nevzdávajte sa tohto práva, prosím vás o to...

... poďme preč, je to blázon!

... dnes sa to hemží spasiteľmi...
Stojte! Neodchádzajte! Pôjdeme spolu a nájdeme ich. Nemôžu byť 

ďaleko, nie sú ďaleko, cítim to... ich dych v tme... niekde práve vzbĺkol 
studený plameň, sneh vydá svedectvo o krvi, nájdeme svetlo a obja-
víme ich stopy, nevzdávajte sa svetla... neodchádzajte... neopúšťajte 
ma... nehádže do mňa, myslím to vážne, ide mi o život...

... tak dobre. Ja som vám to hovoril, nebudete sa už môcť nikdy skrý-
vať za tvrdenie, že ste nič nevedeli...

Ale v tej chvíli ho už nikto nepočúval, vzďaľovali sa; diskutovali 
o tom, ale rýchlo to zanikalo: ale možno to bolo tým, že sa tak náhle 
vzdialili: tým, že boli unavení dňami, ktoré predchádzali: tou nocou, 
ktorá sa rozprestrela nad krajinou náhlej zimy: tým čo v nech nepo-
znal; a začal si utierať sneh z tváre a vetrovky.

Jedna snehová guľa ho zasiahla do ľavého ucha a sneh sa v ňom 
rozpustil, začalo mu v uchu slabo šumieť. Vytiahol z nohavíc vrec-
kovku a niečo mu padlo k nohám. Zohol sa, opatrne hmatal rukou 
v snehu a dotkol sa hladkého povrchu dýky. Zodvihol ju a v tmavej 
noci len tušil lesk čepele vysúvajúcej sa z puzdra. Urobil rukou poma-
lý a ťažkopádny pohyb smerom do noci, vzdal sa toho, vpustil čepeľ 

A
N

TO
N

 B
A

L
Á

Ž
 - 

K
O

N
E

�
N

E
 P

R
V

O
T

IN
A



185späť, strčil si dýku znova do vrecka a ďalej sa otieral premočenou 
vreckovkou.

Od studených dosiek zvonice stále cítil na chrbte silný chlad. Stŕpla 
mu noha a tak ňou kopal do zľadovatenej cesty. Hlavu mal úplne 
prázdnu, akoby do nej vnikol mrazivý nočný vzduch a vytvoril tak 
v nej ťažké vákuum. Noha stále tŕpla a tak sa začal prechádzať poma-
lým krokom pred zvonicou; zašiel kúsok nižšie a uvidel v pouličnom 
svetle dom starenky, obložený nadrobno narúbanými bukovými po-
lienkami. Maličké oblôčky sa v slabom svetle strácali, boli len neurči-
tými tmavými bodmi: evokovali teplo a pokoj domova? ženu patriacu 
len jedinému mužovi a tajomstvo jej stredu zostane navždy zachova-
né výhradne pre neho: ako boh žiarlivo stráži svoje práva a opláca to 
láskou, opláca to chlebom a prúdom semena; ale zároveň aj on už 
prestáva patriť sebe, dobrovoľne vydáva svoju slobodu despotizmu 
lásky, ktorá je potom už len nepísanou dohodou konvencie...

Obrátil sa a kráčal teraz cestou k studni; otvor bol prikrytý malými 
dvierkami, dotkol sa ho; spomienka na drevo iných dvierok? dotyk 
ktorým sa rodí túžba, ktorá pohlcuje, plameň, ktorý stravuje, výbuch, 
ktorý je opakovaním dávneho zabudnutia života tela: tela, ktorého 
sa dotýkal pred niekoľkými hodinami: deň bol ešte slnečný a jasný, 
dalo sa utekať proti snehu v tichej pláni a cítiť život a slobodu; ale aj 
slová napísané ako odpoveď na sklerotickú a falošnú tézu: „Predsa 
sme len dosiahli určité výsledky, to nemôžu poprieť ani naši najza-
rytejší nepriatelia“ – odpoveď slovami, „áno, demografovia nemajú 
problém s preľudnením, vo vašom mechanizme je skutočne niečo, čo 
tento problém permanentne a účinne rieši: a dokonca spôsobom, kto-
rý vychádza z inej vašej tézy: Zladiť všeobecné s jedinečným...“; bola 
ešte stále taká chvíľa, keď sa zdalo, že svet je aspoň sčasti usporiadaný 
účelne; ale v tejto chvíli... – a odtiahol svoju ruku z toho dreva, nie 
posledného v jeho živote.

V nerozhodnosti strčil ruku do vrecka a pocítil na tele tlak železa: 
bola to dýka.

DRUHÁ ČASŤ
Starec sa pred ním vynoril ticho a tak nečakane, že sa prudko trhol 

a slabo vykríkol. Starec to považoval za pozdrav a nezreteľne povedal 
Aj vám – alebo len jeho vzrušenie pripísalo tomu zvuku ten význam.

Ďalšej vete už rozumel jasne. Uprene sa na neho dívajúc, starec 
povedal:

Azda neblúdite, priateľu? A priblížil sa ešte o krok.
Stŕpla mi noha a tak som sa tu na rovine trocha rozcvičoval, dopo-

vedal nelogicky a rozpačito. Zahľadel sa na muža, už starca a dodal:
Chystám sa navštíviť jednu babičku, ktorá ma už zaiste netrpezlivo čaká.
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186 Starecký vek sa vyznačuje trpezlivosťou, priateľu... ja sám to dobre 
poznám – a neurčitým pohybom sa dotkol svojej tváre.

Aj v slabom svetle sa dali na nej poznať stopy ducha a tak ten mladší 
poznamenal:

Ja sa už roky cvičím v pokore, ale práve vek ma zrádza a usvedčuje 
zo slabej vôle.

Starec sa rozosmial a po krátkom nadýchnutí odpovedal:
To sa stáva aj v mojom veku... a niekedy v okolnostiach najmenej 

vhodných... ale nebudem vás zdržiavať.
Idem tiež do tej uličky, povedal rýchle, keď uvidel, ktorým smerom 

sa starec pohol.
Vo večernom tichu, v pokoji snehu, starec cestou povedal:
V dome, do ktorého mierim, už nepanuje zhon a netrpezlivosť
Taký je aj dom, ktorý býva predmetom mojich túžob... podobný 

týmto domom obloženým drevom... v dreve žijúci a zanikajúci...
Drevo je vznešený symbol... a tento kraj je celý ako symbol trpezli-

vosti a pokory kríža
Hovoríte jazykom, ktorý mi bol blízky v detstve.
Ľuďom je táto reč vždy blízka a dom, do ktorého kráčam po tejto 

klzkej ceste už nepotrebuje slov
Ste azda ten, ktorý berie mieru na posledné drevo?
Ten, ktorý berie mieru na dušu... som kňaz – zastavil sa a zadíval na 

tmavý drevený dom pri ceste.
Ten dom, začal jeho spoločník v rozpakoch...
Áno, neporozumel mi kňaz...
... do toho domu idem, dokončil.
... to je ten dom, dokončil aj kňaz, ale až o zlomok času zareagoval 

na slová svojho spoločníka: prudko ho uchopil za lakeť a vzrušene 
vykríkol:

Vy naničhodník, tak som vás predsa len mohol uvidieť, a zatriasol 
ním.

No dovoľte, vyplašil sa spoločník a prudko sa mu vytrhol.
Kňaz na spádovej klzkej ceste zabalansoval a náhle sa naklonil 

dopredu a prudko sa chytil oboma rukami za brucho. Napriek komic-
kosti, ktorou starec pôsobil v tejto polohe, naklonil sa ten druhý nad 
neho, chytil ho za ramená a vážne dodal:

Preboha, otče, upokojte sa, ihneď si to vysvetlíme.
Vy márnotratný syn, precedil cez zuby kňaz, stále sa držiac rukami 

za brucho, myslíte si, že vám udelím rozhrešenie, ako som ho udelil 
vašej matke ... a odpustím, ako ona odpustila vám? Choďte napred, ja 
hneď prídem za vami, kľúč je vo dverách... a neplačte ako z ľútosti, vy 
pokrytec, ale len ako z povinnosti, ktorá je znakom diabla, ktorý vás 
mal v moci odvtedy ako ste opustili tú úbohú ženu.
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187Jeho spoločník chvíľu pozeral na kňaza, stále ešte prikrčeného ako po 
náhlej žalúdočnej slabosti, a keď uvidel ako kŕčovite zviera ruky na klo-
pách zimníka neodporoval; vošiel do úzkeho strmého dvorku, prešiel 
k zábradliu s drevenými schodmi ku vchodu, a keď sa presvedčil, že 
kňaz ho v nezmenenej polohe pozoruje, váhavo a stiesnene vyšiel hore 
schodmi na krátku odkrytú verandu, skôr pavlač, pustil sa zábradlia, 
dotkol sa rukou studenej omrznutej kľučky a našiel hmatom kľúč; ale 
predstava tela stuhnutého v čiernej drevenej truhle: najskôr len obraz 
tmy v dreve smrti, ho natoľko ochromil, že nebol schopný pohnúť sa: 
oprel sa plecom o dvere, hlavu po pritlačil k drevu dverí a zadíval sa do 
noci. Zdalo sa mu, že porozumenie je pre neho neprístupné, je odsúde-
ný, je odsúdený len preto, že ľudia jedného dňa zjednodušili jeho osob-
nosť a urobili z nej predmet a pomenovali ho pojmom – a nahovárali si, 
že milujú jeho piesne: ale len do chvíle, keď vydal prvý smrteľný výkrik: 
vtedy poznali, že vlastne milujú práve to – len si to už nikdy nepriznajú 
ani v sebe; a chcelo sa mu v tme tohto poznania plakať: plakal.

Nepočul kroky v snehu, dupot topánok po drevených schodoch, 
ťažký starecký dych; nevnímal, že kňaz sa priblížil.

Neskoro, povedal ten tvrdo, odstúpte sa, a dotkol sa jeho pleca.
Ničomu nerozumiete, odpovedal mu ticho a odstúpil od dverí.
Áno, oponoval kňaz prudko a odomykal dvere, pretože moja duša 

bola ušetrená, nepodľahla diablovi, a otvoril dvere.
Vstúpil prvý, zažal v miestnosti svetlo. Naskytol sa im obom zná-

my pohľad: chudobná dedinská kuchyňa, staré masívne zariadenie, 
ťažkopádnosť a strnulosť predmetov z dreva.

Pohľad toho mladšieho sa mimovoľne pristavil na starom hrdzave-
júcom sporáku a on uvidel babičku, ako mu v jeho voľné večery pečie 
posúchy. Akým nezmyslom je život, konštatoval.

Vojdite, povedal už mierne kňaz, prídem za vami a zapálim sviece... 
potom sa spolu pomodlíme.

Prisvedčil starcovi, otvoril dvere do izby a obrátený tvárou k vera-
jám nahmatal rukou v tmavej izbe vypínač a rozsvietil. 

Najskôr sa sústredil na svoju chvejúcu sa ruku, spozoroval zelenú 
maľovku za nechtami prstov, a potom vstúpil.

Všetko bolo tak, ako to poznal: a náhle sa upokojil. Prešiel k nohám 
truhly, prežehnal sa, okamih postál, potom sa posunul k hlave, dotkol 
sa jemnej studenej čipky, ktorou bola truhla prikrytá a pokľakol.

Jeho pohľad nespočinul ani na veľkom drevenom kríži, ani na malom 
obraze Madony so synom, ani na uhlopriečkach rodinných fotografii 
– zastavil sa až na zrkadle. Dopredu naklonená vertikála, tak pome-
noval spôsob, akým bolo zrkadlo umiestnené na čelnej stene izby; 
pootvorené dvere do kuchyne umožňovali na jeho šikmej zrkadlo-
vej ploche uvidieť nasledovné: v jej samom pozadí, v kuchyni, kňaz 
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188 s pohľadom upretým na mužovu kľačiacu postavu si rozopol zimník, 
strčil ruku pod pravú klopu a vytiahol fľašu vína; rýchlo sa otočil, 
vyšiel z nakloneného zrkadlového obrazu, pozadie ostalo na okamih 
prázdne; potom sa do neho kňaz znova vrátil, prežehnal sa a pohol sa 
po šikmej ploche smerom do popredia: vtedy sa kľačiaci muž rýchle 
zadíval na pásikové, vyblednuté koberce pod nohami. Svet sa nemôže 
vzdať hriechu, konštatoval pokojne. Potom vstal a keď sa obrátil, kňaz 
práve zapaľoval sviecu na ľavej strane truhly. Keď zapálil aj druhú, 
prešiel k vypínaču a zhasol svetlo.

Vytvoril sa pokojný barokový obraz; svetlo sviec vo vysokých vyre-
závaných svietnikoch z dreva: čierna farba na nich sa matne leskla 
vo svetle plameňa; truhla prikrytá čiernou, na okrajoch čipkovanou 
prikrývkou: svetlo kĺzalo po nej a nenachádzalo oporný bod – len ľavý 
horný okraj truhly bol máličko odokrytý a svetlo sa na ňom zachy-
tilo, vytvorilo presvetlený lesklý bod; odraz svetla na skle obrazov, 
fotografií, na dreve kríža, na politúre starej, na hrubých a krátkych 
nohách stojacej skrine; a ešte svetlo na dopredu naklonenej vertikále 
skla zrkadla, ktoré neposkytovalo žiadny obraz.

Vrátil sa preto pohľadom a uvidel, že kňaz kľačí pri nohách truhly 
a v rukách má ruženec, tvár sklonenú k podlahe. Nenápadne si pošú-
chal ruky a ešte tesnejšie si ich pritlačil k zimníku.

Je vám zima, otče?
Modlite sa, nevyrušujte!
Je tu veľmi chladno, nemôžem sa sústrediť na modlitbu.
Pokľaknite a tak sústredíte svoju myseľ.
 Najskôr idem zakúriť do sporáka...
Kňaz reagoval rozhorčením, ale mlčanlivým: starému mužovi bola 

naozaj zima.
Ten mladší, ešte skôr ako zavrel dvere do izby s mŕtvou starenou 

a kľačiacim kňazom, zažal svetlo a vyzliekol si vetrovku.
Drevo bolo naukladané do veľkej drevenej truhly; ešte sa zachovala 

nejasná forma ornamentov a medená zámka, ktorá už nefungovala. Aj 
do tejto truhly kedysi zamykali chlieb a cukor pred hladnými deťmi? 
Truhly našich babičiek – a začal z nej vyberať suché, nadrobno pose-
kané jedľové polienka.

Keď už oheň horel, položil si ruky na železnú platňu sporáka 
a podržal ich tam až do okamihu, keď zacítil v dlaniach pálčivé tep-
lo. Dotkol sa nimi tváre, potom si vyhrnul sveter a priložil si ruky na 
brucho. S neistým úsmevom vošiel kňaz.

Zobral od stola stoličku, položil ju tesne k dvierkam sporáka a vyzval 
starca, aby sa posadil; a keď sa kňaz vzpieral, jemne ho chytil za 
ramená a pritlačil k stoličke. 

Len zvuk spaľujúceho sa jedľového dreva, vzdialená vôňa živice 
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189a dymu rušili ticho noci dvoch osamelých mužov. Kňaz sa stále chcel, 
priťahoval si tesne k telu zimník a zakrýval tak neposlušnosť tela.

Mohli by ste ísť domov, pán farár...
Kňaz sa na neho zadíval, odmietavo pokrútil hlavou a mlčal. Prešiel 

preto k stolu, zobral si tiež stoličku a priložil si ju k sporáku, pove-
dal:

Dobre by bolo niečo pre vás na zahriatie.
Mňa zahrievajú slová modlitby, ale vy... vy, hriešny človek, vás 

nezahreje nič, a tvrdo sa na neho zadíval.
Jej už nijako neuškodíme, ani nepomôžeme, oponoval mu.
Teraz už nie, rozrušil sa kňaz, ale skôr ako prišla jej hodina, ste sa 

mali objaviť, už pred rokmi... vôbec ste ju nemali opustiť...
Prerušil starca:
Už som vám to chcel vysvetliť pred domom...
Nič mi nevysvetľujte, vybuchol kňaz, nechcem počuť o vašich hrie-

choch vo svete... keby som nebol k tomu nútený kňazským sľubom, 
nikdy by som vám nedal rozhrešenie....

... neprerušujte ma, mlčte! Ja budem hovoriť, aj keď pre mňa na faru 
prišli, až keď už nevedela o sebe... bezbožní a necitliví ľudia, nechali 
ju hodinu ležať pod schodmi v snehu... práve dnes ráno, keď bol taký 
mráz. Sedeli v tých svojich vyhriatych chalupách a čakali kedy bude 
po nej, pretože im ťažko padlo dať jej občas trocha dreva, popíliť jej 
ho a povedať pár slov... to im padlo najťažšie... nejakí turisti sa ju 
snažili prebrať... až potom všetci vybehli, tí judáši a farizeji bezbož-
níci... a ja, ja im musím dávať rozhrešenie... ach, bože môj, prečo 
si taký milostivý... a vy, vy jeden, všetko kvôli vám, dal by som vás 
vyobcovať z Cirkvi, ak ste v nej kedy vôbec boli...

Bol, prerušil ho rovnako drsne, ale keď som spoznal, zľahostajnej 
som a potom znenávidel.

Diabol vás posadol!
Nie, nevstúpil do mňa démon ako do Judáša, ja sám... všetko som 

pochopil... už neverím.
Vrhli ste sa teda k nohám štátu.
Vy ste sa mu vrhli k nohám... vy ste dovolili, aby si prisvojil vašu myš-

lienku, vaše idey, zapriahol vás do svojho mechanizmu násilia a pre-
bral tak definitívne vašu úlohu, on sa stal „jediným rozhodcom“...

Mlčte, neopakujte to!
Ale čo idea, aj idea bola hneď od začiatku sfalšovaná... Pavol síce 

zachránil kresťanstvo, ale dedičstvo Ježišove zničil. Priviedol do 
neho krv skazeného impéria, zorganizoval ho, aby sa ľud mal na čo 
tešiť, posunul ťažisko života mimo život, zničil všetko čo bolo krásne 
v antickej tradícii racionalizmu a znásobil všetko čo bolo hnusné, 
nízke a nemravné v rozkladajúcom sa impériu...
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190 Rúhate sa!
Dal tým síce cieľ masám, odvrátil ich od krás života, ale poskytol 

zároveň mocným mravné dôvody, aby v mene Boha vševedúceho 
a všemohúceho vraždili a obohacovali sa, odvolávajúc sa na to, že sú 
zástupcami ich internacionálneho boha na zemi...

Dokážte to, musíte to ihneď dokázať!
Seďte! ... a keď ľud predsa dával prednosť krásam života, pretože 

nedokázal vytrvať pri ideách, vymysleli autodafé...
Ale takto to predsa nejde... tak by bolo možné pošpiniť každú vec.
To sa aj stalo, pretože až od vás sa naučili, že len svet, ktorý ste skon-

štruovali vy, je jediným pravdivým a možným svetom, ktorý je predur-
čený vládnuť nad všetkými svetmi... ostatné príbehy, deje a poriadky 
nemajú právo vystupovať nezávisle na ňom... a ešte si k tomu pridali, 
že všetko: príbehy všetkých ľudí vôbec, sa musia vtesnať do ich inter-
nacionálneho rámca a podriadiť sa mu...

Nenachádzam dosť rozhorčenia....
Ani ja som ho nenachádzal, keď som dospel k poznaniu, že možná 

je len bezpodmienečná poslušnosť: za čo síce čaká isté zasľúbenie 
– aj keď ich činy vyvolávajú stále krajné pochybnosti a neskôr vedú 
až k zúfalstvu verných... a do toho ich kráľovstva možno vstúpiť už nie 
prostým duchom, ako ste tvrdili vy, ale žiada sa až bezduchosť...  

To je hrubé a tendenčné skresľovanie skutočnosti!
Nie, pretože čo vy s nimi považujete za skutočnosť, to vôbec ne-

existuje... vám sa skutočnosť už dávno rozpadla...chceli ste si ju pod-
maniť, ale pretože to nie je možné, bolo historickou nutnosťou zvoliť 
metódu prispôsobenia podľa určitých vybratých textov znetvorujúcim 
výkladom, čím sa im mal zaistiť mocenský nárok a tento nanútiť sve-
tu... a všetky prostriedky sa tak stávajú svätené cieľom...

Ja vám to zakazujem!
... ale to sa vracia späť a aj tí, ktorí boli vyvolení pre výnimočné úlo-

hy, alebo sa dnes k nim sami vyvoľujú, sa osudným a krvavým behom 
života diferencovali...

Prestávam vás brať na vedomie.
... a sformovali sa do podoby, ktorá už ani dialekticky nepoukazuje 

k svojej podstate... vy ste to najlepšie poznali sám na sebe.
Čo ja, čo ja, čo to sem pletiete, čo s tým má spoločné moja osoba?
Prečo dnes teda musíte posilňovať svoju vieru – pred tvárou chlad-

nej smrti – vínom?
Vy DIABOL! 
skríkol kňaz, prudko vyskočil zo stoličky, ktorá sa prevrhla, zodvihol 

ruky a v hrôze ustupoval smerom k dverám izby.
Jeho spoločník sa ho snažil nejako upokojiť a preto vystrel k nemu 

ruku, čo kňaza vohnalo do ešte do väčšej hrôzy: znova prudko cúvol 
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191a pootvorené dvere do izby sa so škripotom otvorili, náhly prievan 
zhasol sviečky; kňaz pochopil príčiny: počul len ako niečo škrípe 
a ocitol sa v tme izby – vrhol sa na kolená a rozplakal sa.

Najskôr odmietol vstať, hovoril stále akési nezrozumiteľné latinské slo-
vá, nakoniec sa dal zodvihnúť a doviesť do kuchyne, posadiť na stoličku.

Nebolo vyslovené žiadne slovo, aby sa kňaz nedostal do stavu, 
ktorému ten druhý rozumel: ako každý kto pohliadol do tváre pravdy: 
otvoril preto dvierka na šporáku, prehrabal horúce uhlíky, priložil dre-
va a keď sa otočil, stretol sa s kňazovým pohľadom, počul ako trhane 
vyslovuje otázku:

Kto ste?
a počul svoj hlas ako namáhavo, cudzo vyslovil:   
Som MAJSTER.
Boh ma skúša, zašepkal kňaz a zložil si ako k modlitbe chvejúce sa 

ruky.
Prestaňte, otče, energicky ho napomenul, prosím vás nevzrušujte 

sa, dal som sa strhnúť... mám dnes ťažký deň... poplietli ste si ma, 
nenechali ste ma, aby som vám to vysvetlil.

Ale ako ste, oponoval slabo, ale s nádejou kňaz.
Náhodou sám vás videl v zrkadle, ktoré je na čelnej stene izby... 

idem tam zažať sviečky, prievan ich zhasol, keď ste vrazili do dve-
rí... potom vám dám zohriať trocha vína a ponúknem sa z neho aj ja 
– a pokojne sa dotkol rukou starcovho ramena.

Keď sa vrátil do kuchyne, kňaz už sedel bez zimníka; zavrel preto 
dvere do izby, znova priložil dreva na oheň. Miestnosť sa začínala 
zahrievať, na oknách sa usádzal jasný, teplý srieň. Našiel v starom otl-
čenom kredenci červený hrniec, prelial do neho víno z fľaše, položil 
hrniec na horúcu platňu a sadol si.

Tá smrť vám niečo naliehavo pripomenula, pravda?
Áno, prisvedčil kňaz ticho; zadíval sa na neho a dodal Zdá sa, rozu-

miete životu.
Len tak sa mu možno brániť a zabývať sa v ňom spôsobom, ktorý je 

lepší od života
blázna v chalupe či vraha v paláci.
Rozumiem vám, vážne prikývol starec, ale vám chýba pokora.
Nie, ale ten spôsob pokory, ktorý sa obecne prijíma a ktorý je skôr 

plazením pri nohách trónu mocných, ten ja nemôžem prijať
Nechajme to, povedal zmierlivo kňaz, môj rozrušený mozog nestačí 

sledovať vášho vášnivého ducha, a usmial sa na neho.
Máte pravdu, víno už začína nesmelo vrieť. Trocha cukru?
Škoda kaziť ten posvätný nápoj, odporoval kňaz.
 Skúmal som vzťah posvätného k posvätenému a zdá sa mi, že by sa 

o tom dali vypovedať zaujímavé veci.
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Keď hovoríme posvätený, chápeme to ako sakrálny symbol krvi 
Kristovej, ktorá vyšla z jeho boku...

Tuším to bolo vtedy, keď sa na Lebečnom vrchu strhla búrka a pre-
tože rímskej soldateske bol dôležitejší jemne opracovaný pancier svo-
jej zbroje, ako židovský pomätenec – ktorého by dnes izolovali len 
v blázinci – usmrtila ukrižovaných skôr ako to dovoľoval predpis.

O tom počujem prvý raz v živote.
Nehovorí sa o tom v evanjeliách, pretože bolo vhodnejšie zamlčať 

túto skutočnosť...
To už považujem za pomýlené uvažovanie!
... to preto, že Cirkev túto krv z jeho boku potrebovala ako symbol svoj-

ho vzniku, tak ako rana v Adamovom boku bola symbolom vzniku tela 
ženy z ktorej vznikol ľudský rod (ľudské z ľudského: božské z božské-
ho)... a tak nemohla vaša Cirkev svoju budúcu vznešenosť a nevyhnut-
nosť založiť na nedisciplinovanosti opitých žoldnierov impéria...

Vy rád provokujete.
Ale nie, hovorím to len preto, že taká motivácia vzniku nejakého 

posvätného symbolu je niekedy vec geniálne jednoduchá a človeku 
sa prepožičiava vznešenosť pokiaľ sa to chápe ako poetický výkon... 
lenže tieto veci sa dotykom a nárokom moci na nepoznanie defor-
mujú...

A pretože ho kňaz neprerušil, ani nereagoval, vytiahol z vetrovky 
vreckovku a odtiahol víno, ktoré už silno vrelo, na okraj sporáka. 
Našiel už len niekoľko otlčených hlinených hrnčekov; voda vo ved-
re bola ešte stále pokrytá vrstvou ľadu, očistil ich preto vreckovkou 
a naplnil vínom: pili ho mlčky.

Znova bolo počuť praskot jedľového dreva na ohni; miešal sa do 
ťažkého trhavého dychu starca. Aj počet jeho dní je už stanovený; 
a on to vyslovil.

Moja hodina už nie je ďaleko, povedal upierajúc zrak ku dverám 
izby. Skoro stále sa mi vracia myšlienka na to, prečo Kristus prikladal 
takú malú dôležitosť telu, pokračoval neisto, musel predsa – keď žil 
v človečom tele – poznať čo znamená v živote človeka. 

Chcel zachrániť ľudskú dušu, odpovedal kňazovi, považoval dušu 
za dôležitejšiu ako telo.

Ale duša nemôže byť spasená bez tela.
Ale to predsa radikálne odporuje cirkevnej dogme, nie? udivene 

pozrel na kňaza.
Ten sa pomaly napil vína, započúval sa do noci, vstal a priložil na 

oheň drevo, až potom odpovedal otázkou: Súdite tiež tak?
Vždy mi boli vzdialené teologické otázky, ale od určitej doby, keď 

som dôkladnejšie skúmal moderné mocenské ideológie a ich podsta-
tu: rôzne druhy svetonázorov a filozofických konštrukcii, zistil som, 
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193že mnohé z týchto otázok už dávno riešila teológia a oni si ich len 
upravili, prešili na vlastnú mieru.

Ako to myslíte? bol neistý kňaz.
Veľmi jednoducho povedané, namiesto boha volili pápeža a Krista 

nahradili Koniášom.
Vaša logika ma privádza do hlbokých rozpakov, oponoval zmätene 

kňaz. Príďte niekedy ku mne v nedeľu popoludní a pohovoríme si 
o tom... ja sa teraz už nemôžem sústrediť.

A chytil svoj hrnček, ale bol už prázdny. Usmiali sa znova na seba, 
ten mladší vstal a znova nalial; nalial aj sebe a po krátkom zaváhaní 
nakoniec povedal:

Už sa asi k tomu nedostanem.
Noc privádza človeka k chmúrnym myšlienkam, diabol v „podzemí 

tela“ zvádza človeka.
Od určitého veku, pokračoval v kňazovej myšlienke, by už nemal 

muž svoje noci tráviť sám.
Boli noci, keď som aj ja mučivo zdieľal toto presvedčenie.
Bola jedna taká noc, napil sa a nadviazal na kňazove slová, nemo-

hol som spávať v tom čase: ale nebol som schopný už ani pracovať, 
ležal som na posteli so zatvorenými očami – pretože som mal ešte 
rozsvietené – na niečo som určite sústredene myslel, keď sa mi zdalo, 
že počujem akýsi vzdialený ženský smiech: smiech, ktorý sa podobal 
snu z predchádzajúcej noci a zapamätal som si z neho len ten jeden 
jasný tón... tak ten smiech sa ku mne znova priblížil: uvoľnil som 
si telo, aby som ho mohol do seba lepšie a trvalejšie prijať, ale ten 
smiech pokračoval a náhle bol prekrytý iným smiechom: ako keď sa 
pletú v nočnom vysielaní rozhlasové stanice a vy ste už taký ospalý, 
že sa vám nechce znova naladiť rádio... ale predsa som vstal, roz-
hliadol sa po izbe, pristúpil som k oknu a okamih mi ešte trvalo, než 
som zistil, že ten smiech prichádza zvonku. Otvoril som preto okno 
a pochopil: dievčatá zo stredoškolského kurzu stavali pred hotelom 
snehuliaka; vyklonil som sa z okna a mrazivý nočný vzduch ma pre-
bral úplne... vtedy ma dievčatá uvideli a zavolali na mňa niečo, čo 
sa podobalo vete Poďte nám pomôcť stavať... poznali ma zo svahu 
a asi zo spoločného večierka, ktorý bol pred dvoma dňami: blbol som 
tam a potom sa určite opil: pomery v našich intelektuálnych pedago-
gických kruhoch boli dosť absurdné – to len na vysvetlenie, že som 
zišiel dolu a bláznil sa s tými deťmi: bolo to krásne nezáväzné, až 
do chvíle, keď som znova počul ten smiech zo sna; nekontrolovateľ-
ne hlasno som skríkol: Kto sa to zasmial? Tie deti sa náhle naplašili 
môjho hlasu, prestali s tým snehom a zadívali sa na mňa: už som 
bol autoritou, pôsobil v nich ten prekliaty reflex podriadenosti; ale ja 
som to potreboval vedieť, opakoval som tú otázku, ak keď miernejším 
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tónom, a tak jedna z nich povedala: Ja prosím... Neviem čo ma dojalo 
na tej odpovedi, prišiel som bližšie k nej, držala v uvoľnenej pravej 
ruke kus snehu: pamätal som si jej krásnu, úžasne jemnú tváričku zo 
svahu a z toho spoločného večierka: tak preto ten sen koncentrovaný 
do zvuku – a tak som povedal: Krásne sa smeješ, dcérka! a urobil som 
niečo ako úklon; dievčatá sa náhle uvoľnili a rozosmiali, začal som 
do nich hádzať sneh a ani mi to oplácali: niekedy som miloval taký 
život: rozprestrieť krídla a dať sa voľne unášať svetom. Ale keď sme 
sa vrátili do hotela a náhle som na chodbe osamel s tým dievčaťom 
a uvidel jej pohľad, pozoroval na okamih jej chvejúce sa krásne hrdlo 
– rozumel, počul ako hovorí: Naši učitelia odišli do mesta a vrátia sa 
až ráno kabínkou, a ako z diaľky svoj vlastný zmenený hlas: Dievčatá 
by ťa mohli prezradiť, nevnímal som jej zápornú odpoveď – až keď 
som zavrel dvere na hotelovej izbe a zhasol svetlo, trosky vedomia 
sa v tme znova zoskupili a myslenie sa mi vrátilo: ale trvalo to len na 
okamih, položila si ľadové, jemné ruky na moje hrdlo, potom sa ku 
mne pritlačila a tma a noc z nej robili ženu: moje telo ju v nej pozna-
lo, chvelo sa tak prudko, že to pripomínalo – v neskorších rozpo-
mienkach – tranz náboženských mystikov, či davových vodcov; bolo 
to také priamočiare: ako kameň spustený rovno do hĺbky: ako vták 
zhora padajúci do temna... také prirodzené ako niekedy môj duch 
vrhajúci sa strmhlav za pravdou, ktorá mu pôsobí okamžité vytŕženie, 
posilu... nemôžem hovoriť, musím sa trocha napiť, prepáčte... nikdy 
som nevidel takú tvár v slabo presvetlenej mesačnej noci: slza, ktorá 
sa neobjavila na povrchu, ale vedelo sa, že žije v hĺbke: ako prameň 
do ktorého sa treba ponoriť aspoň raz v živote: rozčeriť vodu, nechať 
sa ňou pohltiť a znova sa rýchlo vrátiť, pretože srdce prameňa možno 
vlastniť len na okamih, ono si, skryté samo v sebe prežíva samé seba 
a nič ho nemôže porušiť: tak aspoň na zlomok ľubovoľného života 
obsiahnuť tú hlbinu... bol som na okamih a zároveň navždy oslobo-
dený od vedomia, poznal som nepretlmočiteľnú silu života, nepotre-
boval som už žiť... prerušte ma už konečne...

Ja vás nesúdim... nemôžeme súdiť to, čo nepoznáme; môj život 
nikdy neprenikol tak hlboko...

... aj keď jeden deň sa tomu vo svojej intenzite a úzkosti z hriechu, 
podobal. V ten deň stáli v strede zeme dve sily. Jedna z nich veri-
la tak pevne, že kričala do sveta: Ľudskosť je možná! Druhá po nej 
opakovala: Raj na zemi je blízko... ale neverila a tak nastal ten deň. 
Stál som pri okne, ale nevnímal som letné polia, moja jednostranne 
zameraná pamäť mi pripomínala s krutou naliehavosťou ten deň... tri 
kríže v strede zeme, nekonečné a ponižujúce utrpenie, zázrak vyda-
ný napospas žoldnierom impéria, človek, ktorý dával zmysel životu 
na tejto planéte: ale ona sa nezľutovala ani nad ním, nechcela počuť 
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195jeho úzkostný výkrik: Dokonané je... zostala pri svojich zákonoch 
založených na lži, násilí a špinavej pretvárke... A tiež som si povedal, 
načo žiť ako človek v neľudskom svete... a nevedel som odpovedať 
a nenachádzal som vysvetlenie...

Mali ste sa obrátiť k evanjeliám.
Kňaz sa na neho dlho a pozorne zadíval, potom sa opravil:
Potreboval som skôr útechu – a ťažko sa sklonil k drevu stola.
Ja som skôr potreboval pravdu.
„Čo je pravda?“... o vás?
„Teraz duša moja je skľúčená... ale čo to hovorím?... Otče, vysloboď 

ma z tejto hodiny... ale preto som predsa prišiel: k tejto hodine!“ 
Je to príliš silné – a kňaz vypil svoje víno.
Majster chytil do rúk fľašu, ale potom ju znova položil. Pozreli na seba.
Víno je dopité...
Deň sa už veľmi prechýlil do noci...
Mladší z mužov vstal, zadíval sa na dvere do izby, pozoroval na skle 

matný odlesk plamienkov a ticho povedal Idem zhasnúť sviečky.
Zavrel za sebou dvere, pozoroval plameň, roztopený vosk, matne sa 

lesknúcu čiernu farbu, tieň jemnej čipky, iný tieň, obrysy tela, čokoľvek 
– a bolo v ňom znova ticho ako v nebi po rozlomení pečate osudu.

Keď sa vrátil, kňaz spal. Mlčky prikývol a zobral zo stola hrnče-
ky. Ľad vo vedre sa už roztopil, pod hladinou sa pohybovali už len 
posledné tenké úlomky: ešte trocha ohňa a tepla a rozpustia sa; ešte 
aspoň chvíľu mohol bdieť s ním – a znova sa vrátil pohľadom k svojmu 
spoločníkovi.

Nalial vody a prelial ju z jedného hrnčeka do druhého, vyšiel na 
tmavú, studenú verandu a vylial vodu do noci: ešte bola bezmesačná, 
a tak svojimi pokazenými očami nevidel v nej ani jednu hviezdu.

Svetlo už nesvietilo ani v jednom dome, celý nočný svet mlčal, 
neprejavoval žiadne známky života. Spomenul si na psa: krv, ktorá 
mu vystrekla po guľke, už dávno zamrzla a jej pena pripomína nevin-
nú ozdobu; sneh ešte ostane ružový od krvi do rána, ale slnko, kto-
ré vyjde nad zimnú krajinu ju pre oslepivo iskrivú prikrývku snehu 
nerozpozná: a čierny bod stuhnutého tela sa stane len anonymným 
bodom rozsiahlej krajiny – a tak stopy ostanú nepozorovateľné: pre-
tože tí, ktorí majú čisté ruky, neprebúdzajú sa do dňa s myšlienkou na 
vraždu: a tak obraz sveta na jeho povrchu zostane neporušený.

Začal sa chvieť zimou, pustil sa kovového zábradlia a vrátil sa späť 
do domu. Aj dom smrti je pohostinnejší pre človeka ako noc v ktorej 
človek neprivykol žiť. 

Jeho starý spoločník ešte spal. Prešiel preto k sporáku a otvoril na 
ňom dvierka; vtedy sa kňaz prebudil, previnilo sa usmial a pokorne 
povedal:
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196 Duch by bol ochotný, len telo... telo je už slabé.
Napadlo mi, pokračoval po trvajúcom tichu, že by ste mohli ísť 

prespať ku mne na faru, noc je asi veľmi chladná.
Ďakujem, noc je skutočne veľmi chladná, ale radšej sa vrátim.
Už nemusíme dnes riešiť problémy sveta, usmial sa kňaz, ponechá-

me to na chvíľu iným.
Nikto nie je zbavený zodpovednosti.
Je to tak, prisvedčil rýchlo kňaz, ale aj tak by ste nemali odmietať, 

aj keď váš vek a váš terajší život vás ponúkajú k ceste aj napriek noci 
a mrazu.

Zdá sa, že dnešný deň ešte pre mňa neskončil, a tak to nechcem už 
ďalej predlžovať... čakajú na mňa.

Ach tak, prekvapil sa kňaz a zamĺkol. Sústredil sa na obliekanie, 
zhasli svetlo a vyšli. Kňaz zamkol dvere a kľúč nechal v zámke. Potom 
pomaly, starecky habkavo zišiel dolu schodmi, ťažko sa opierajúc 
o železné zábradlie. Vyšli na cestu a obaja sa zrazu pozreli na stare-
nin dom.

Rád by som bol, keby ste raz takto bdeli aj nad mojou truhlou, pria-
teľu.

Váš deň možno nie je bližšie k noci ako ten môj, otče.
Ale jednako, ak budete ešte v tomto kraji a prídete znova sem... 

navštívte ma, kľúč býva pod schodmi, a v miestnosti, kde pracujem 
a ktorá má výhľad do polí, nájdete v skrini vždy niekoľko fliaš vína, 
keby ste ma nezastihli... patrí do mojej farnosti viac okolitých obcí.

Zapamätám si to – a chytiac starca za lakeť, pomaly sa pohli, dvaja 
muži opojení na chvíľu vínom života, hore úzkou, od saní zbrázde-
nou snežnou cestou.

Mlčali a keď sa pred nimi z tmy vynorila studňa s kolesom spoma-
lili a vtedy kňazov spoločník povedal, zájdem s vami, a tak zabočili, 
prešli vedľa už stíchnutej krčmy, inou uličkou sa dostali na cestu, a už 
bola pred nimi tmavá budova fary.

Myslel som, že budem bdieť do rána, tak som nezažal vonku svetlo, 
prehovoril kňaz, keď sa zastavili.

Cintorín nebolo vidieť a kostol sa črtal len ako veľký, čierny zhluk 
kameňa a dreva: kríž sa dal len tušiť.

Táto ustavičná blízkosť Boha a smrti mi býva niekedy podnetom 
k tiesnivým úvahám.

V dome môjho otca som mal tiež výhľad na cintorín a odvtedy sa 
vo mne zabývala mystika, a už ma to neopúšťa, nadviazal na kňazove 
tiché slová.

Keď sa večer dívam cez okno do tmy, za ktorou tuším tie kríže, hnijú-
ce drevo a prach človeka, často si spomínam na Kristove slová k svo-
jim učeníkom vo chvíli, keď Judáš už bežal nocou pre svojich tridsať 
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197strieborných, slová „v dome otca môjho je mnoho príbytkov; keby to 
nebolo tak, povedal by som vám to“. Dojímalo ma vždy to jeho „keby 
to nebolo tak, povedal by som vám to“... to stiahnutie masky, toľká 
ohľaduplnosť a pochopenie pre pochybujúcich, pretože smrteľných 
ľudí, zakončil kňaz.

Noc je chladná otče, podotkol jemne, začínate sa chvieť.
Áno, už idem... To nie od zimy... chcel som vám ešte niečo pove-

dať.
Obráťme sa do polí, začína vietor, upozornil ho, rád vás počúvam.
Mnoho som o tom v poslednom čase uvažoval, začal kňaz neisto, 

a už to ani nebudem môcť povedať nikomu, kto by tomu porozu-
mel... Odmlčal sa a zadíval sa do tmy polí, vsunul si chvejúcu sa ruku 
pod lakeť svojho spoločníka, začal znova... aj ja som často čítal tú 
časť v Jánovom evanjeliu, ktorú ste mali na mysli... dlho som nepo-
chyboval – a vlastne by som inak ani nebol mohol robiť to, čo som 
štyridsať rokov robil – že to splnilo účel, keď Synoda vydala Ježiša (aj 
keď s jej odôvodnením, že chráni záujmy ľudu som sa nikdy nestotož-
nil), ale bol som presvedčený, že Jeho krv bola potrebným podnetom 
k novému životu, spravodlivejšiemu, kresťanskému usporiadaniu sve-
ta – a v mnohom sa to potvrdilo: aj keď sa tvrdí, že aj Cirkev preliala 
krv nevinných a nedosiahla svoj cieľ – ale... a znova umĺkol a teraz 
pozrel na svojho spoločníka, ktorý sa nakláňal k jeho tvári... ak cenou 
nového života je krv nevinne preliata, ak sa zaň platí vraždou a uda-
vačstvom Judášovým, to odmietam!... tak ma prerušte...

Váš život, otče, dospel inou cestou tam, kde môj – ale vaše pozna-
nie je z hľadiska času cennejšie, pretože ste k nemu dospeli aj napriek 
ustavičnému a silnému nátlaku autority.

Ale tým som prešiel na pozície úplne protichodné môjmu pôvodné-
mu presvedčeniu... ak som z Krista uznal len Ježiša.

Vaše srdce a vaša myseľ bojovali a ak sa ten zápas skončil tak, ako 
sa skončil, váš nepokoj je vyslobodením, pretože znamená viac a je 
cennejší ako pokoj, ktorý nič neprináša.

Ale tým som stratil vlastnou vinou presvedčenie, pre ktoré som žil, 
pre ktoré som sa zriekol sveta tela... ilúziu, ktorá mi bola drahá...

Z ľudských ilúzii vznikajú veľké posadnutosti sveta, ktorých sa už 
potom nie je možné zbaviť... pomaly sa nás zmocňujú, premáhajú 
nás, sú silnejšie než spoločnosť, než snaženie národa... vaše srdce ich 
premohlo, vaše víťazstvo je autentickou hodnotou, dnes sa to nazýva 
aj zmysluplnosťou.

Hovorte ešte.
To dôležité medzi nami, dvoma ľuďmi, ktorí sa stretli a pochopili, 

bolo povedané... Ak sa zlomí jedno puto, zlomí sa aj ďalšie. Choďte 
spať.
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198 Tak predsa nezostanete? rezignovane, ale vyrovnane konštatoval 
kňaz.

Vytiahol si ruku spod jeho ramena a pomaly, ťažko sa otočil smerom 
k fare. Urobil niekoľko veľmi pomalých krokov meravými stareckými 
nohami. Určite mu robí veľké ťažkosti vyjsť v nedeľu pri veľkej omši 
po evanjeliu na kazateľňu – a vtedy sa kňaz náhle, prudko zastavil, 
otočil sa, rýchlo sa vrátil, povedal vzrušene:

Prežehnajte sa – a tvrdo sa na neho zadíval.
Na okamih ustrnul, ale ihneď pochopil a pomaly, zreteľne sa prežeh-

nal. 
Starý muž si uľahčene vydýchol, prikývol na súhlas a teraz už defi-

nitívne zamieril k železnej bránke fary: noc práve vrcholila.

Po náhlej premene scenérie – vyjde mesiac – stúpajúc po strmej 
zľadovatenej ceste, konštatoval niektoré obecne známe skutočnosti: 
reprodukoval realitu, produkovanú v čase tak, že jej maska ešte nedo-
konale priliehala na tvár; je to obecný pocit a tak sa pri ňom nezdržia-
val; starosti s vlastnou maskou.

Nepomenované, ale zjavné to svojou formou žije aj v nočnej krajine 
začínajúcej zimy. Vládne už mesiac, farby splývajú, odtiene sa stratili, 
kontrast je neskutočný, veci nadobúdajú tajomnú podobu, ktorá nesie 
v sebe strach. Krv rozstrieknutá do snehu už nie je krvou, je temnou 
škvrnou zameniteľnou úradným prehlásením za stopy nebezpečné-
ho hmyzu ryjúceho v plášti noci; telo na bielom podklade noci len 
dovtedy rozlíšiteľné, pokiaľ takých bodov nebude pridané v ľubovoľ-
nom počte, takže sa budú javiť z určitej perspektívy ako jeho nutné 
doplnky; a tak ako dráha mesiaca stúpne a klesne v čase, noc vydá iné 
obrazy: tikanie večnosti sa môže zmeniť na búšenie v okamihu.

Srdce hovorilo o únave, rytmus v ktorom sa miešali krvinky dvoch 
rozdielnych substancií, predznamenával poruchy; už začínal jemne 
búšiť na steny ciev: lietadlo života bolo, po predchádzajúcom zimnič-
nom úsilí, za použitia nesmierne jemnej techniky ovládania navode-
né na dráhu, ktorá bola predpísaná od začiatku – len uragán (a pripo-
dobnime ho myšlienke vyskočenej z mechaniky mozgu) spôsobil jej 
náhle, ale z hľadiska techniky letu ovládnuteľné vychýlenie (nepred-
pokladala sa v ňom len sabotáž navigácie): teraz len lesk ocele, jemné 
opracovanie a spojenie častí, kabína s nepriehľadným, z perspektí-
vy lákavým sklom dali tušiť podobu jeho vnútra: nepripodobnime ho 
k ničomu, čo žilo pred touto nocou, ktorá vládla v mužovi kráča-
júcom proti snehu – tak ako na úsvite dňa kráčal v ústrety slnku.

Už dosiahol mierny svah nad dedinou a začína zostupovať k hotelu. 
On je teraz tým čiernym bodom bielej krajiny noci? Koňom zanechá-
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199vajúcim hlbokú stopu: jeho nozdry aj v bezvetrí zacítia pach vlčej 
svorky (cvičili ho v tom) a dajú znamenie jeho kopytám: a ony ryjú 
do ľadovej zeme a snažia sa vznietiť iskru – aspoň iskru! – a on vyvra-
cia veľkú nesúmernú hlavu ako pri milostnom tanci uprostred jarných 
pastvín; ale sneh nevydá oheň...

A tak pokračuje: umelý oheň ako možnosť zavrhnúť! spopolňujú sa 
ním dediny a mesta; zapaľujú hranice z dreva a ľudí; človek padá do 
plameňov, ale už sa z nich nerodí ako Fénix: len spálené perie odnáša 
do polí vietor, ktorý prichádza z diaľky a jeho pôvod je nevysvetliteľ-
ný...

Nevysvetliteľná je: pieseň vtáka v železnej klietke? milostná kreácia 
pred trónom, ktorý ako odmenu ponúka hlavu na mise?...

... púť človeka, ktorý hľadá svetlo a je prikovaný ku skale na 
Kaukaze... káže lásku a dostane Kríž na okraji púšte... hlása múdrosť 
a dostane jed... usiluje o rozhodnutie a odmenou mu je meč do srd-
ca... je nevysvetliteľná?...

... agónia duše... život sa oprosťuje od ťažkého sna dejinného pozna-
nia, duša chápe priamo a je jej cudzí ten jeho minulý zbesilý cval slo-
va po hrane zmyslu: nechápe jeho úzkosť, nerozumie jeho plaču – veď 
navždy sa pripúta k nej, a ona ho nenechá diablovi: tomu pokušiteľovi, 
majstrovi nástrah, úskokov, korumpcie: tomu ve ľkňazovi zavrhnutia, 
úzkosti, viny... s ňou, v nej navždy zostane v stave plnom vnútorného 
svetla, dokonalej harmónie, krásna, blaha, trvajúceho mieru a pokoja, 
dokonalosti súcna: priamej svojej podstaty: ľudskosti...

... človeka na súkromnom súde: jediným pohľadom prehliadne celý 
svoj život, prítomnosť všetkého minulého a prítomného – a spozná 
dobro aj zlo: aj nevieru v ne, spozná odmenu a trest, spravodlivosť 
aj úzkosť z jej neprítomnosti... ale už ochabuje, oddáva sa pocitu už 
navždy sladkej únavy, inej slobody a voľnosti duše, lásky, ktorá nie je 
rabským vytržením otroka raz navždy zdeseného veľkou mocou, ale 
je slobodne venovaná čomukoľvek...

tomuto mužovi kráčajúcemu nočnou krajinou, blížiacemu sa una-
veným, neprítomným krokom k osamelému stromu, kde si uvedomí, 
že kráča len on a jeho tieň...

zastane a pátra v nočnej krajine, chápe, že nikto s nimi nekráča, 
že On, ten tretí, sledujúci svojich učeníkov na ceste do Emauzov je 
neprítomný – a pocíti náhle v sebe zavrhnutie, peklo večnosti, peklo 
v sebe samom, najdôstojnejšie peklo; oprie sa plecom o niečo tvrdé 
a drevené a podobné hustým kvapkám horúcej krvi padajú k zemi 
kvapky jeho potu.

Narovná sa, ustúpi niekoľko krokov, díva sa na kmeň starého stro-
mu, zodvihne pohľad hore k zvolaniu: prečo mlčíš – ale uvidí, že 
strom k nemu v podobe roztiahnutých ľudských rúk vystiera svoje 
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200 hrčovité konáre...
prehodiť, pomaly obkrútiť, utiahnuť, spustiť vertikálu k zemi: koľko 

priestoru by sa vytvorilo od napätých špičiek nôh k oblúku zeme... 
koľko slobody, ktorá by už nebola ničím iným len touto slobodou 
k vlastnému zničeniu...

to práve nie: zhasiť pochodeň života tým, že ju zatlačím do prachu 
zeme nehodných – a odpútal sa aj od tohto posledného obrazu noci, 
ešte chvíľu putoval, uvidel svetlo, už vedel, že nepodľahol, vyslovil: 
Zostanem s nimi, čas sa nachýlil.

Deň v ktorom dostal odpoveď na svoj list a ktorý ako tretí v prvom 
zimnom kurze začal slnkom na hrebeňoch hôr, skončil mrazivou 
nocou na snehovej plánu uprostred ktorej ho v tmavej hotelovej izbe 
čakali dvaja muži, aby mu po krátkej zdvorilej výmene úradných for-
múl rýchle a bez prerušenia sna sveta navliekli zvieraciu kazajku.

Zdalo by sa, že svet sa už vzdal vraždy.

leto – jeseň 1969
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HELLO. MY NAME IS
ANČA PAGÁČOVÁ.
LUCIA SIPOSOVÁ

(úryvky)

V RELATÍVNOM ROZKROČME
Tupo hľadím na prichádzajúci taxík. Mierne pootvorené ústa, mini-

málne žmurkanie a z očí sa mi nedá čítať. Z jednoduchého dôvodu 
- nie je tam momentálne nič napísané.

„Welcome in New York!“ privíta ma minitaxikár pochádzajúci od-
kiaľsi z Ázie. Stále neviem rozoznávať Aziatov. Odrapoce nacvičenú 
frázu a snaží sa ma svojim entuziazmom presvedčiť, že ju použil prvý-
krát a iba pre mňa. Hľadá v mojich očiach reakciu. Nedočká sa. 

Zbadá ten najväčší a najčervenší kufor pred letiskom. Je môj. 
Minitaxikár s veľkým ázijským egom ho chce silou mocou strčiť do 
kufra bez mojej pomoci. Ja, v jeho prítomnosti vysoká baba, sa teda 
prizerám ako sa trápi. Ešte stále nič nehovorím. Prisahám, že ten taxi-
kár je taký ťažký ako môj kufor. Teda, je to dosť ľahký muž a dosť ťažký 
kufor. Relativita je šokujúca.

„Odkiaľ ste?“ strašne sa chce rozprávať, práve keď mne sa nechce. 
„Slovakia,“ odpoviem stroho.
„Dlhý let?“... dráždi ma? 
Dlhý let, ale celý som ho prespala, lebo som nemala suseda. Tak 

vlastne bol krátky. Ani film som nepozerala. Ani uši ma nestihli bolieť. 
Na taký hladký priebeh som nebola psychicky pripravená. Som ešte 
v šoku, tak odpoviem len:

„Yes.“
Ticho.
„Ste tu prvý krát?“ nedá sa.
„Siedmy.“
Čakám, že jeho slovná zásoba sa každú chvíľu vyčerpá. 
„Why are you here?“ položí mi príliš náročnú otázku na moju náladu. 
Prečo som tu? Americký sen... teda pred pár rokmi to bol môj sen. 

A už som si naň zvykla, tak ho stále nasledujem. Možno by som sa 
mala znova zamyslieť, či snívam stále ten istý alebo už druhý.

„American dream,“ skrátim to.
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202 A páči sa mi miestna estetika. O všetkom divnom a nepeknom hovo-
ria, že je to „cool“. Už aj ja som sa s tým stotožnila. Bývam v takej 
cool štvrti, Bushwick. Ghetto. Dosť cool. Cesta, ktorú vybral taxikár 
mi nič nehovorí, ale nechce sa mi to zatiaľ riešiť.

„American dream is bullshit,“ povie len tak a usmeje sa na mňa 
v spätnom zrkadle. Ešte sa aj iritujúco zachichoce. Vôbec si nemys-
lím, že to bolo smiešne. 

„What do you do?“ 
Nechápem odkiaľ berie tú odvahu. Asi pôsobím milým dojmom. To 

som nikdy nechcela. Milá, to je niečo ako neškodná. A to je tragédia. 
Myslím, že je zbytočné mu vysvetľovať, že som ex-slovenská celebri-
ta. To by nasledovalo mnoho ďalších podotázok s jeho neznesiteľným 
prízvukom. A na to teraz nemám náladu.

„I‘m an actress/waitress,“ poviem trochu teatrálne. 
Neviem, kde sa tá hravosť vo mne berie. Nakazil ma. Spoznávam 

okolie za oknom taxíka. Ale zrak mi neplánovane preletel po palu-
bovke a všimla som si, že meter ukazuje 50$ a to sme ešte pekne 
ďaleko. Rozčúlilo ma to. Zvolil cestu stokrát dlhšiu a stokrát drahšiu. 
Tak to už som sa ozvala. 

Hádame sa. Nejde mu to. Strašne sa pri tom v angličtine zajakáva.
„Môžete sa pokojne hádať aj v japončine, aj tak vám to nezaplatím!“
Brutálne som sa prebrala z letargie.
„Som Číňan!!!“ nasral sa.
A takto to ide: On, že som ho mala navigovať, a ja, že cestu má 

poznať. Obaja sme asi nekonfliktné typy, ale oboch nás asi New York 
naučil konfrontovať. Tak sa konfrontujeme. Ale o pár minút si mini 
taxikár po čínsky prizná chybu a spustí z ceny dvadsať dolárov. A mne 
je nakoniec taký sympatický, že mu po slovensky predsa len nechá-
vam desať dolárové prepitné.

Otvorili mi. Arthur a jeho perzská mačka. Jeho priateľka. On je asi 
dvadsaťkrát atraktívnejší ako ona, tak obaja usilovne pracujú na tom, 
aby vyzeral horšie. Vyzerá horšie. Oveľa horšie. Pracujú tvrdo.

Hnevá sa, že som si o tri mesiace predĺžila pobyt na Slovensku, 
tak teraz sa mi ide pomstiť. Dal mi dva týždne na vysťahovanie. Asi 
ma miluje. Jeho perzská mačka sa ani nesnaží hrať, že ma rada vidí. 
Som krajšia. Nemôžem za to. Som si vedomá svojho tupého výrazu, 
ale neviem s tým nič urobiť, tak idem spať. Líham si do dobre známej 
postele, v ktorej medzičasom spali rôzni cudzí ľudia. A tiež volali 
moju posteľ svojou posteľou. Snažím sa na to nemyslieť. 

Celá izba aj posteľ tak zvláštne zapácha. Takým zápachom anony-
mity. Skoro ako hotel. Nie... ako bordel. Ovoniavam si ramená. Ešte 
stále nevyprchala vôňa domova z mojej kože. Je mi lepšie. Tupo, ale 
lepšie. Som tu predsa dobrovoľne, do riti.



203Môj súkromný svet v New Yorku verzus náš verejný v Bratislave. 
Neviem sa rozhodnúť, ktorý znázorňuje reálnejšiu realitu. Stavím sa, 
že je to relatívne. Lebo všetko je. 

Trčím niekde uprostred. Vo veľmi širokom rozkročme. Jedna noha na slo-
venskej stoličke a druhá na americkej, čo síce hrkoce ako kostra, ale ešte 
stále ma drží. A rozkrok otŕčam Atlantickému oceánu, ktorý mi tam bezrad-
ne hľadí. A nevie, ako ma uspokojiť. Som bezradná. A strašne unavená. 

Už spím.

KAČICA MA PREBRALA
Je mi lepšie vonku ako vnútri. V tom bývalom milovanom byte 

v ghette mi je teraz strašne zle. Sranda, ako si myslíš, že niečo je super 
a potom si to už nemyslíš. 

Je to definitívne. Od 15. decembra som homeless. Arthur neustú-
pil. Asi ma nemiluje. A možno ho začarovala jeho perzská mačka. 
Nejdem to analyzovať. Niečo sa stať musí. To ma vždy najviac bavilo. 
Sledovať, ako sa neriešiteľné veci vyriešia.

Vyšla som si do mesta navštíviť reštaurácie Casimir (pomenované 
podľa kresleného oranžového dráčika francúzskeho animovaného fil-
mu) a Les Enfants Terribles (pomenované podľa francúzskeho filmu 
Otrasné deti). Moje dve bývalé pracoviská. 

Hlavná výhoda práce v reštaurácii je: vždy sa máte kam vrátiť a vždy 
je tam navarené. Ako doma. Ale keď prídem domov, zdá sa mi, akoby 
sa ľudia viac tešili. Tu sú na tie príchody a odchody zvyknutí. 

V Casimire mi na uvítanie priniesli ,Maple-soy glazed duck breast 
with roasted potatos and string beans´ (Kačacie prsia poliate javoro-
vým sirupom a sójovou omáčkou s opekanými zemiakmi a s podlho-
vastými fazuľkami). Dobre vedia, že to mám najradšej na svete. 
Delikatesa!!! Vrylo sa mi to do pamäti ako sa vrývajú do pamäti detské 
traumy. 

Baví ma jesť. Je to úžasný spôsob trávenia voľného času v New Yorku. 
Určite je to jeden z mojich piatich najobľúbenejších spôsobov:

1. Baví ma jesť
2. Baví ma jesť s niekým, kto ma baví a koho tiež baví jesť.
3. Baví ma bicyklovať nočným Manhattanom.
4. Baví ma debatovať s čudákmi.
5. Baví ma rozmýšľať nad tým, čo ma baví.
Zdvíha sa mi tým nálada. Aj kačica mi urobila dobre. Keď mi chutí, 

vydávam jasné zvuky slasti, ktoré to dosvedčujú. A tak aj teraz všetci 
vedeli, že kačica ma prebrala z kómy. Pýtajú sa ma, či som im nedo-
niesla borovičku:

„Tentokrát nie. Mala som toho veľa. Sorry.“ 
„Tak je to asi lepšie, Anča,“ odpovie Shalamar z Jamajky.
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Minule, keď som im jednu priniesla, vypili ju strašne vášnivo. 
Chuchu z Mexica ju prirovnal k ópiu. Všetkých prestalo všetko bolieť. 
A cítili sa ľahkí ako pierka. Majú pred borovičkou rešpekt. Opúšťam 
Casimir. Rozvážne kráčam do Les Enfants Terribles. V tieto prvé dni sa 
mi chodí tak neisto. Akoby som musela strážiť každý svoj krok, lebo 
ak stúpim vedľa, prepadnem sa.

Vyobjímali ma. Vytiahla som z tašky prekvapenie - borovičku. 
V Casimire už dostali dvakrát, tu ešte ani raz. Netreba ich zbytočne 
rozmaznávať. Decentne sme si naliali a pripili. Asi po 35-tom opa-
kovaní otázky ,How are you?´ sme konečne začali komunikovať ako 
ľudia. A veľký objav: vlastne sa nič nezmenilo. Nič som nezmeškala. 
Nič sa nedeje. 

Dobrá správa je, že sa môžem vrátiť do Les Enfants. Teda čosko-
ro ma už zase čaká prvý pracovný deň. Často začínam od začiatku. 
Často sa mi opakuje prvý deň, myslím si.

FUCK
Čakám na metro na Times Square. Je asi 6 hodín podvečer a ľudí 

milión. Neexistuje horšia kombinácia. Iba ak táto istá v lete. 
Všetci sa nevieme dočkať, kedy konečne nastúpime do metra. Kedy 

konečne budeme, kde chceme byť. Je nás veľa. Metro prichádza. 
Milujem, keď sa v diaľke zjaví to malé svetielko, ktoré postupne nabe-
rá obrysy a nakoniec je z neho vlak. Aj ten hluk milujem. Nástupišťom 
vládne vzrušenie. Dvere sa otvoria. Stojí v nich stará besná babka. Stojí 
presne v strede dverí a blokuje nás. Ani z voza, ani na voz. Pozerá na 
masu. Vychutnáva si svoj nikdy nekončiaci moment a z celého hrdla 
zaziape: 

„FUCK YOU ALL!!!“
Rozumieme a odpúšťame.
Zase sedím v metre. Všeobecne trávim v metre veľa času, ale je sa 

na čo pozerať. Idem niekam, neviem kam. Pozrieť sa na vianočný 
stromček do Rockefellerovho centra. Asi. Keď môžem, vždy sa idem 
pozrieť na niečo pekné. Mám rada pekné veci.

Sedím a rozmýšľam o pekných veciach. Našim vozňom práve pre-
chádza žobrák. Malý čierny špinavý žobrák. Vidím, že nielen ja, ale 
aj iní sa tvária, že tam nie je. Zavrú oči, ešte hlbšie sa ponoria do 
myšlienok alebo do knižky, alebo sa tvária, že reklama na whisky 
Jameson sa im tento rok výrazne vydarila a dopodrobna si ju obzerajú 
na reklamnej ploche vlakového vozňa. 

„Give me a dollar, babe...“
Nevidím, nepočujem... Som tiež chudobná. A nežobrem. Najviac 

ma irituje, že v Amerike žobrú len Američania, ktorí majú od prirod-
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205zenia pracovné povolenie. A takí ako ja im staviame Empire State 
budovy. Delím sa o svoje skromné úspory len s pouličnými muzikant-
mi. To je moja tichá zásada.

„Pani, dnes vyzeráte výborne. Dolár by sa nenašiel?“ prihovorí sa 
žobrák pani sediacej vedľa mňa.

Tá sa hrabe v kabelke, zatiaľ čo žobrák ju pozorne sleduje a čaká na 
svoj zárobok. Ona si však vyberie z kabelky servítky. Chce sa vysmr-
kať. Je tu zima, predsa.

 
„FUCK YOU!!! FUCK YOU ALL, YOU MOTHERFUCKERS!!! 

YOU‘RE ALL THE SAME!
FUCKING FUCKS!!!“

Niekoho to vystraší. Ja sa tíško v duši smejem. A myslím, že je fajn, 
že niekto vymyslel slovo „FUCK“. Mnohým tým pomohol.

OVERWHELMING
Overwhelming. To je také pekné slovo, ktoré vyjadruje prebytok. 

Prebytok emócií, hlavne v pozitívnom zmysle slova. 
Tak dnes som bola overwhelmed. Videla som asi sto Santa Clausov 

na Times Square. Ja som bola Elf. Najprv som mala byť Miss Santa, ale 
potom zo mňa urobili Elfa. Byť Elfom je lepšie. Myslím si.

Volala som kamarátovi Vaškovi na Slovensko a spomínala som mu, 
že budem Santov pomocník. 

Ja: Budem Santov pomocník.
Vaško: Super. Anjel alebo čert?
Ja: Nie. Slečna Santa. Miss Santa.
Vaško: Tomu nerozumiem.
Ja: Budem akože sexi Miss Santa v santovom kostýme ušitom pre 

ženu.
Vaško: A kto bude anjel a čert?
Ja: Oni tu nemajú anjela a čerta, Vaško.
Vaško: Tomu nerozumiem.

Oni tu v Amerike majú Santa Clausa a pomáhajú mu Elfovia. Človek 
by si myslel, že Santa je len jeden, ale tu v Amerike majú radi všet-
kého veľa. A všetko je tu možné. Tak obliekli stovku ľudí za Santu 
a urobili Santa pochod. Ja som bola zmätená. Tak čo potom deti!? Ako 
majú veriť na Santa Clausa, keď ich vidia toľkých naraz vo všetkých 
farbách ľudskej rasy a všetkých možných vzrastov? Ako majú vedieť, 
ktorý je ten pravý a jediný Santa? Ako v neho môžu veriť?

V krčme zvanej Hard Rock café sa konala súťaž o najtalentovanej-
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206 šieho Santa Clausa. Ja som tam bola za pekného Elfa, ani neviem 
načo. Niekedy sa mi zdá, že oni si tu len tak vymýšľajú nejaké joby, 
aby ľudia mali prácu. Ale vlastne tie „joby“ sú úplný nezmysel. Stála 
som dve hodiny vo výklade v Hard Rock café aj s ďalšími šiestimi 
peknými dievčatami, ktoré boli Elfovia alebo Miss Santa a kývali sme 
ľuďom z výkladu. A pritom sa po americky usmievali. 

Stala sa zvláštna vec. Od momentu ako som si obliekla kostým Elfa, 
stala som sa Elfom. Ťažko sa to vysvetľuje, ale aj ľudia si to všimli. 
Pár ľudí sa pri mne zastavilo, pozrelo na mňa a po chvíli povedalo: 
„Ty si Magical Elf!“ A ja som len prikývla, lebo naozaj som sa cítila 
ako zázračný Elf. Ťažko sa to vysvetľuje. Vo výklade som sa úplne 
odviazala. Prebýval vo mne Elf. Ľudia sa na mne zabávali. Hovorili, 
že som crazy, retarded, fool, silly, hilarious ...

Medzitým na javisku prebiehala súťaž o najtalentovanejšieho Santa 
Clausa a víťaz mal vyhrať 2500$. Prihlásilo sa 9 Santov. A boli príšer-
ní. Nechcem podceňovať Santa Clausa a tvrdiť, že Elf je lepší, ale zjav-
ne sa tam nenachádzal pravý Santa. Do poslednej chvíle som chcela 
vyliezť na javisko a ukázať im pravého Elfa, ale nebol vedľa mňa nik, 
kto by ma nakopol. Rozmýšľala som, či v súťaži o najtalentovanejšie-
ho Santa Clausa môže vôbec súťažiť aj Elf. Okrem toho tam bolo veľa 
ľudí, ťažko by som sa dostala na javisko (výhovorky, samozrejme...). 
Nakoniec zvíťazila moja neistota a súťaž vyhrala Santa-žonglérka zo 
Švédska. Bola nudná. Ale aspoň bola zo severu.

Cítila som sa hrozne. Pomedzi prstami mi ušlo 2500$. Bolo mi ľúto, 
že stále potrebujem nakopnúť. Bolo mi ľúto, že ma Amerika ešte stá-
le nenaučila mať ostré lakte. Po tejto overwhelming akcii sa pri mne 
zastavili všetky Miss Santa a Elfovia a vyčítali mi, že som nevyskočila 
na javisko, lebo že som talentovanejšia ako všetci títo Santovia doko-
py. Dobre mi to padlo. Ale neskoro. 2500$ išlo do švédskej peňažen-
ky a slovenská peňaženka zostala opäť prázdna. 

Prezliekla som sa do civilu a zase sa stala zvláštna vec. Všetci na 
mňa čumeli. Jedna zo siedmych blondýn vykríkla: „Oh God, ty nie si 
Elf! Veď ty si v skutočnosti umelkyňa v baretke!“ 

Vyšla som z Hard Rock café vystretá a pyšná s vedomím, že nie je 
nemožné vyhrať 2500$ a s pocitom, že mám na viac. Len ešte nepri-
šiel môj čas. 

Bolo príjemné byť Elfom. Je príjemné byť mladou umelkyňou v baret-
ke. Odchádzam a poberám sa hrať v poradí už svoju tretiu rolu dneš-
ného dňa. Čašníčku.
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207HELLO. MY NAME 
IS ANČA PAGÁČOVÁ.

Mrholí. Dlho som sa premáhala vyjsť z domu, ale agentúra ma posla-
la na casting. Už vopred tuším, že si ma nevyberú. Hľadajú modelku 
svadobnej kolekcie. To nevyhrám. Ale idem. Čo budem. Už som sa aj 
väčších blbostí zúčastnila.

Kráčam Midtownom. Všimnem si, že oproti mne ide niekto pove-
domý. Do riti. Vincent. Musím sa skryť. Ulicami New Yorku prechád-
za mnoho ľudí, ale ulice sú široké a ľudia majú dostatok priestoru. 
V dave sa teda nestratím. Zakrývam si tvár dlaňou, akože sa škra-
bem na čele. Vidím stĺp. Schovám sa zaň a jedným okom sledujem 
Vincenta. Pomaly kráča popri môjmu stĺpu. Je to starší pán o paličke, 
má dobrých sedemdesiat. Ťahá za sebou svoj kufrík na kolieskach, 
s ktorým som mu v minulosti toľkokrát pomohla. Som mu otočená 
chrbtom, kým ma míňa. Dýcham slabo. Nedýcham. TRESK! 

Nevidím, ale tuším, že Vincent treskol na zem. Nenápadne otočím 
hlavu, nech sa presvedčím. Áno, rozpleštil sa. Zjavne potrebuje pomoc. 
Ale ja len stojím. Nemám silu mu pomôcť. Nie je to až taká tragédia, 
myslím si. Oproti mne sa vyrúti akási hlučná Američanka a zareve 
na mňa: „To tomu chudákovi starému pánovi nevieš pomôcť?!“ Fakt 
ma vyplašila. Hrdinsky som vzala nohy na plecia a už som sa neoto-
čila. Musela som tú pani zaraziť, ale hlavne, že Vincent ma nevidel. 
Nemala som na neho náladu.

Vincent. Už už som si myslela, že stojím pred dverami úspechu 
a peňazí ... a snáď aj sebauspokojenia. Pred dverami do kancelárie 
filmového producenta na 54-tej ulici a 27. poschodí. 

Vincent každý rok dostáva pozvánku na udeľovanie Academy Awards, 
lebo v 70-tych rokoch spoluprodukoval film French Connection, ktorý 
bol nakoniec aj ocenený Oskarom. Kamarát sa s ním poznal a pred-
stavil nás za účelom budúcej možnej spolupráce. Jediný spôsob, 
ako sa dostať do „vysokej spoločnosti“ je, že vás tam niekto uvedie. 
Dohodla som si stretnutie, vyparádila som sa a vstúpila do miestnosti, 
kde sa ešte konala nejaká pracovná schôdzka. Jeho kancelária bola 
celá presklená s výhľadom na Midtown East a rieku, plná suvenírov od 
vďačných známych. Sympatické, pomyslela som si. 

V momente, ako som vstúpila, prestal rozprávať a zízal na mňa. 
Usmiala som sa ako hollywoodska hviezda.

„Hello. My name is Anča Pagáčová.“
Nastalo ticho v miestnosti, nespustil zo mňa zrak a prehovoril.
„Kde si bola celý môj život!?“
Povedal, že som to najkrajšie, čo kedy prešlo jeho dverami. Všetkým 

ma predstavil a opýtal sa ma odkiaľ som a čo chcem. Povedala som, 
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208 že zo Slovenska a že chcem byť filmová hviezda. Myslím, že som bola 
dosť priama, ale neskôr sa ukázalo, že asi to predsa len bolo málo.

Začali sme sa stretávať, tak dvakrát do mesiaca. Vždy sme večerali 
v reštaurácii za rohom jeho kancelárie a vyťahoval pikošky o Marilyn 
Monroe, Bukowskom, Lennonovi, o sebe a starom New Yorku. Vytušil 
čo na mňa funguje.

Je to zaujímavá postavička. Vyrastal natvrdo v Harleme, kde si 
neskôr vybudoval aj svoju policajtskú kariéru. Stal sa z neho naoza-
jstný komisár, ktorý skutočne odhalil francúzsku spojku s najväčšou 
zásielkou heroínu v histórii. Napísal o tom knihu a neskôr dostal svoj 
príbeh na filmové plátno. 

Veľa som sa s ním nasmiala, občas sme si aj poplakali. Nestihol mať 
svoju vlastnú rodinu, lebo sa príliš odovzdal práci, tak si hodnotu 
rodiny uvedomuje viac ako tí, ktorí ju majú. Ako ja si uvedomujem 
hodnotu svojej krajiny oveľa viac v New Yorku ako doma. Stali sme 
sa priateľmi. Ale postupne sa zabúdalo na hlavný dôvod nášho zozná-
menia. Snažila som sa mu tu a tam pripomenúť, že chcem byť filmová 
hviezda. Ale moja snaha nepadala na úrodnú pôdu. Už som sa aj 
zmierila s tým, že k sláve mi nepomôže a že teda budeme len pria-
telia. Tak som sa s ním naďalej stretávala. Niekoľkokrát do týždňa mi 
telefonoval len preto, aby mi povedal I LOVE YOU a že je tu pre mňa 
ak by som čokoľvek potrebovala. A ako vždy nezabudol poznamenať: 
„Keep your eyes open and legs crossed.“

Nastal deň, kedy som musela vyriešiť svoj legálny pobyt v krajine. 
Právnička ma naviedla na O1-Artist visa, ktoré sa udeľujú nadpriemer-
ne talentovaným umelcom. Mala som dostatok materiálov presvedčiť 
americkú vládu o tom, že patrím do tejto skupiny, ale nemala som 
dosť peňazí zaplatiť 4000$ poplatok. Potrebovala som prvú čiastku 
2500$, odporúčacie listy, agenta a pracovnú ponuku. Napadlo ma, 
že nie je nik lepší naporúdzi ako Vincent. Večerali sme a ako vždy 
sme si pekne dišputovali. Pri dezerte som naznačila, že mám niečo 
na srdci. On prišiel s ponukou na sobáš, že tak získam papiere a prí-
padne dedičstvo. A on získa mladú opatrovateľku, čo s ním bude až 
do posledného dychu, pomyslela som si. To nezvládnem, môj duch je 
príliš slobodný na tento druh záväzku.

Zasmiala som sa a prešla k veci. 
„Seriózne, keby si mi mohol pomôcť aspoň s agentom alebo prácou 

alebo s nejakou finančnou čiastkou... alebo len listom... ocenila by 
som to.“ 

On, že si to premyslí a zavolá. 
O pár dní mi zazvonil telefón s klasickým I LOVE YOU, ale ani slov-

ko nepadlo o mojej prosbe. O ďalších pár dní volám ja, lebo už mi 
naozaj horí za pätami. A na rovinu sa pýtam: 
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209„Tak ako? Can you help me?“
A nastalo zemetrasenie. Namiesto I LOVE YOU sa na mňa vyrútili 

slova hystérie:
„Čo si to dovoľuješ, žiadať odo mňa peniaze? Myslíš, že ja 

nemám vlastnú rodinu, ktorá potrebuje pomôcť? Nemáš kamarátov? 
Samozrejme, že ti nedám peniaze!“

Chvíľku som sa snažila dať veci na pravú mieru, že ja si chcem pred-
sa požičať peniaze, nie mu ich zobrať a že mám kamarátov. Ďakujem. 
Dovidenia.

Normálne sa mi chcelo vyvracať. Triasla som sa a pochopila, že 
slová I LOVE YOU nemajú ten význam ako naše slovenské MILUJEM 
ŤA. 

Ešte posledný krát som za ním prišla do kancelárie urovnať náš 
vzťah. Jeho asistentka sa ma opýtala, či sa k nim pridám na veče-
ru, na čo Vincent vtipne poznamenal: „Jasné, že sa pridá, aspoň sa 
naje zadarmo.“ Touto vetou premrhal svoju poslednú šancu. Odišla 
som so smutnou myšlienkou, že niektorí ľudia sa za celý život nena-
učia slušnému správaniu a už nikdy som sa tam neukázala. A ani na 
striebornom plátne.

Už je to dávno. Už dávno som sa z toho poníženia povýšila. Realita 
je tá, že sa práve rozpleštil na zemi, chudák starý, a mne je to úplne 
jedno. Tak mu treba. 

Trochu spotená po úteku z miesta „nečinu“ prichádzam na casting. 
Som na 18. poschodí. Nikdy v živote som si nemyslela, že budem taká 
častá návštevníčka mrakodrapov. Ale táto návšteva bola ultrarýchla.

„Hello. My name is Anča Pagáčová.“
Usmiali sa na mňa. Premerali si ma. A hneď aj zvážneli.
„Oh, you‘re too short. Sorry, you can go.“
Toto je jedna z viet, ktorá sa v mojom živote najčastejšie opakuje. 

Áno, som nízka. Často si predstavujem, že mám o päť centimetrov 
viac. Myslím, že môj život by sa uberal úplne iným smerom. Lepším. 

Tento deň si do denníčka nezapíšem ako víťazný.

CUKRÁREŇ
Čakám na telefonát od mojich kamarátov zo Slovenska, Ivana a Ivo-

ny. Prišli na týždeň do New Yorku. Hlavne nakupovať, a potom ma 
navštíviť a posedieť v krčmičkách. Nevedia si vynachváliť povianočné 
zľavy. Prepadli nákupnej horúčke, ktorá je tu v New Yorku najfrek-
ventovanejším ochorením. Preto radšej nechodím po obchodoch, lebo 
nemám lieky v podobe kreditných kariet a bankoviek. Ale občas je fajn 
byť s ľuďmi, ktorí majú lieky a prišli sem za účelom tohto ochorenia.

Nakazila som sa. Kúpila som si texasky (rifle, džínsy) značky Diesel 
za 216$ aj s taxou. Neboli v zľave, ale poľavila som, lebo sedeli 
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210 ako uliate. Mama mi dala pred odchodom vianočný darček, 200$. 
A povedala, že: „Bez texasiek sa nevracaj!“ 

Tak teraz sa môžem vrátiť, krásna v nových texaskách. Ivona pove-
dala, že si ma dobre všímala, a že keby ma odfotila od pása dolu vo 
všetkých nohaviciach, čo som zatiaľ mala na sebe, že by som vyzera-
la v týchto nových ako iný človek. Krajší a konečne sexi. Chcem byť 
sexi.

„Je to dobrá investícia,“ potvrdil Ivan.
Myslím, že sa k sebe výborne hodia. Mala som v minulosti pochyb-

nosti, lebo sa rozišli asi trikrát a často riešili všelijaké drámy. Ale mýli-
la som sa. Páčia sa im podobné veci, chutia im podobné veci, opovr-
hujú podobnými vecami, smejú sa na podobných veciach, bavia ich 
podobné veci. Podobne sa volajú. Ešte dobre, že Ivona nie je chlapec, 
lebo to by si asi kupovali to isté, len v iných číslach.

Rozmýšľam o nich a stále čakám na ich telefonát, ktorý neprichá-
dza. Náhodou stojím pri malej lokálnej cukrárni vo West Village, tak 
si idem dať kávičku a koláčik, kým sa ozvú.

Cukráreň je aj pekáreň a majú tu koláčiky od výmyslov sveta. 
Chrumkavé, višňové, tvarohové, čokoládové a krásne. Jeden si vybe-
riem a hovorím si, že tu nie som posledný krát. Chcem si sadnúť, ale 
neviem kam. Pri útulnom stolíku sedí teta, čo vyzerá trochu ako ježiba-
ba. Ponúkne mi miesto vedľa nej. Neodmietam. Sadám si a debata sa 
začne vetou: „Mňam, to je dobrý koláčik, ako od babičky.“

Teta sa volá Lynn a začne sa ma pýtať, či moja babička ešte žije. Ja, 
že áno. Rozprávame sa o tom, ako moja babička nabrala po dedovej 
smrti nový dych, ako žúruje s kamarátkami a ako ich opaľujú vdovci. 
Lynn sa to páči a hovorí, že to je dobré, že nikto nechce zomrieť sám. 

Vo dverách cukrárne sa zjaví jej kamarát Anesto z Kuby. Elegán 
s klobúkom. Vyobjíma ho. Vyzerá to tak, že Anesto je jej vyvolený 
vdovec, pri ktorom by ona chcela zomrieť. Prisadne si k nám. Kubánec 
a Česko-slovenka sa neubránia téme komunizmu. Američanka Lynn 
je uveličená. Vyzerá, že sa rada pýta a dostáva odpovede. 

Začnem pozitívnymi stránkami komunizmu, o medziľudských vzťa-
hoch, o neexistencii závisti a podpore kultúry štátom, o sociálnom 
systéme, o čistom humore bez vulgarizmov, sexu a politiky. Chvíľku 
nechápe, prečo sme teda povstali, ale keď prejdem k negatívnym 
stránkam, napríklad o neslobode a klamstve a ukončím debatu prí-
hodou, ako môjho kamaráta bývalého futbalistu prehľadávali na hra-
niciach, ako ho vyzliekli donaha a kontrolovali mu análny otvor, či 
tam niečo neskrýva, keď išiel hrať zápas do Talianska, tak sa jej tvár 
zvraštila a pochopila. Pýta sa Anesta, že ako je možné, že oni na Kube 
nikdy proti systému nepovstali. Anesto veľmi jednoducho odpovie, 
že oni majú pláž, Karibik, slnko a cigary a nikoho nič iné nezaujíma. 
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211Myslím, že tiež by som nepovstala.
Vedľa za stolíkom sedí ďalší dedko Bill, sympatický intelektuál 

s okuliarmi. Jedným uchom nás počúval, natočí si stoličku a vyhlá-
si, že svet je v slepej uličke. Že sa neposúva, len na jednom mieste 
poskakuje a nevie, čo so sebou. Že posledných desať rokov sa všetko 
len zhoršuje. A že je rád, že čoskoro zomrie. A pritom sa usmieva. 
Lynn sa zapojí do debaty, a sťažuje sa, že celý život žije v New Yorku, 
a že zažila toto mesto v úžasnom rozkvete. A že z toho všetkého už 
zostalo len zopár cukrární. A zopár dobrých ľudí. Aj ona sa usmieva. 
Dojíma ma, keď sa ľudia pri smutných vetách usmievajú. 

Lynn ma chytí za ruku a ukáže na muža v čiernom, čo sedí sám 
s kartami v rohu cukrárne. 

„To je veštec. Choď. Je to zadarmo. Every Friday.“
Zo zvedavosti idem. 
Lynn, Anesto a Bill ma pohľadom odprevádzajú k veštcovi, akoby 

sa spoliehali, že tento svet zmením k lepšiemu. Akoby v kartách bola 
nádej.

Veštec sa volá Enrique Enriquéz a je z Venezuely. Predstavím sa 
a hneď na úvod poviem, že vlastne jeho radu nepotrebujem, lebo 
mám podrobný plán na polroka dopredu. Jemne sa usmeje. 

Je to charizmatický tajuplný muž v čiernom s veľkými hlbokými 
očami a obrúčkou. 

Podá mi karty, nech si vyberiem, ktorá sa mi najviac páči. Vyberiem 
si päť kariet. Nikdy sa neviem rozhodnúť len pre jednu vec. Ale pred-
sa, k jednej karte ma to tiahne najviac. La luna - mesiac. A začne: 

„Si plná kreativity a energie. Niečo silné je pod pokrývkou, buble to 
a čaká, kým to vyjde von. A keď to vyjde, bude to veľké. Tvoje pod-
porné štyri karty ukazujú, že si v kompletnej rovnováhe a pripravená. 
Len nič nesiľ. Prirodzene sa nechaj unášať pohybom života a reality, 
príde to. Bude to, ako keď sa narodí dieťa.“

„Yo sé,“ hovorím mu.
„Pero es bueno escucharlo de tí.“
Viem, ale dobre sa to od neho počúva.
Dám mu päť dolárov, kvôli obrúčke. A bolo mi s ním príjemne.
Zvoní telefón. 
„Vymakane sme nakúpili. Kde si?“
„Stretnime sa na Union Square pred Dieselom.“
„OK.“
Orientujeme sa podľa obchodov. Sú veľké a farebne perfektne roz-

líšiteľné.
Idem sa rozlúčiť s Lynn, Anestom a Billom.
„Tak ako?“ pýta sa Lynn.
„It‘s gonna be all good,“ hovorím.
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212 KRIK Z 35. POSCHODIA
Vždy, keď sa vrátim na Slovensko (ako každý, kto sa vracia domov), 

odolávam tlaku rodiny a priateľov, ktorí mi donekonečna kladú otáz-
ky typu: Podarilo sa ti už konečne niečo? Dokázala si to? Kedy budeš 
hviezda? Pripomínajú mi, že nežijem len pre seba. Vtedy mám chuť 
navždy zostať anonymná čašníčka v New Yorku, ktorú nikto nehod-
notí a neposudzuje, ktorá nikomu nič nedĺži a žije si s ľahkosťou len 
pre seba. Ale to nepôjde. Tak si sedím a rekapitulujem si doterajšie 
úspechy v USA. Nech viem, čo mám nabudúce povedať. 

Spomenula som si na to, ako mi pred tromi rokmi zazvonil telefón:
„Toto je callback. Gratulujeme vám. Ste jedna zo 17 ľudí z celých 

Spojených štátov, ktorí postúpili do úzkeho výberu na film Games 
people play!“ oznámil mi niekto neznámy.

„Ok. Kedy a kde?“ opýtala som sa neznámeho.
Povedal, že vtedy a tam. 
Zložila som slúchadlo a premýšľala, ktorý konkurz to bol, kedy 

a kde. Vypátrala som to v pamäti asi o hodinku. 
Prišla som. Do režisérovho dvojpodlažného exkluzívneho bytu 

v časti zvanej Tribeca. Po 20-tich komplimentoch a premietnutí svoj-
ho prezentačného videa na domácom kinoplátne, kde mu Anthony 
Hopkins odovzdával prestížnu cenu Emmy, nás všetkých presvedčil 
o serióznosti projektu a na terase svojho bytu vyzliekol donaha, nútil 
plakať, následne poskákať do svojho bazéna a navzájom sa herecky 
(čiže autenticky) oblizovať. 17 mladých ambicióznych ctižiadostivých 
kandidátov na 10 000$. 

„... a viac,“ povedal režisér, keď som sa bližšie informovala na honorár. 
Pozval ma do ďalšieho kola, ktoré sa konalo na strope mrakodrapu 

MTV, kde som sa opäť vyzliekla a dovolila aj hviezdam, aby sa na mňa 
pozerali. Po niekoľko hodinovej námahe mnou charakterizovanej ako 
vyzliekanie tela i duše, som pristúpila opäť k režisérovi s finančnou 
otázkou. Možno som skazená, ale cítila som sa zrejme zneužitá a tak 
jediné, čo ma zaujímalo bolo za akú cenu.

„10 000$ a viac...,“ opakoval sa.
Neurčito som sa usmiala. Som slušne vychovaná. A rozlúčila som sa 

slovom „Bye-Bye“.
Vo výťahu som mala potrebu overiť si túto odpoveď. Tak sa pýtam 

asistenta tú istú otázku.
„10 000$ a viac...,“ zopakoval v malom výťahu napratanom mladou 

nádejou Ameriky. 
Čo tu robím? To bola moja ďalšia otázka, ktorú som sa už neopýta-

la, lebo asistent sa rozrečnil. Žasol, akí sme všetci skvelí, že to bude 
ťažké rozhodovanie vybrať šiestich z posledných desiatich najlepších. 
A že všetci by sme si zaslúžili 10 000$ dolárov a viac, a že aká škoda, 
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213že ich môže vyhrať v tejto reality show len jeden z nás.
„Aký jeden?!“ nechápala som.
„No predsa ten najodvážnejší urobiť čokoľvek pred očami celej 

Ameriky,“ povedal, aby nás ešte viac motivoval.
Trvalo to presne 58 sekúnd, kým nás výťah z 35. poschodia pri-

viedol k zemi. Všetci vystúpili, len ja jediná som zostala vo výťahu 
a opakovane stlačila gombík s číslom 35.

Chcela som dve veci:
1. Nájsť režiséra.
2. Kričať.

Režisér sa medzičasom vytratil, tak zostávalo len kričať. Tak som 
kričala. 

Kričala som z 35. poschodia na hviezdy, aby už zavreli oči, lebo mi 
pripomínajú aká som hlúpa.

Kričala som na všetkých tých ľudí, ktorí zneužívajú sny a túžby 
iných ľudí. 

Kričala som na celý Manhattan, na všetky tie svetlá, na tú plytvanú 
energiu. 

Kričala som na pripečenú civilizáciu, ktorá kašle na globálne otepľo-
vanie. 

Kričala som na Kena, aké je zbabelé kuracie hovno. 
Kričala som z plného hrdla, že idem domov.
Ešte som dlho kričala, lebo som vládala. Niekedy nie je kriku dosť. 
A potom som zmĺkla, lebo sa mi už nechcelo. 
Prechádzala som sa po streche. Potichu. Pozerala som sa na svet 

z tej výšky. A zrazu mi bolo dobre.
V ten deň som už nič nepovedala. Len som sa opila. A domov som 

nešla.

To bol napríklad jeden z mojich úspechov. To mi tak napadlo, keď 
sa už pýtajú....
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215ČLOVEK A KULTÚRA V DIELE 
DOMINIKATATARKU I.
REFLEXIA TEORETICKO-FILOZOFICKEJ 
A LITERÁRNOKRITICKEJ ČINNOSTI SPISOVATEĽA 
A FILOZOFA DOMINIKA TATARKU V ROKOCH 1940-1944
JÁN VIŠŇOVSKÝ

Tento rok, presnejšie 14. marca, sme si pripomenuli 95. výročie narode-
nia Dominika Tatarku, človeka, ktorý, dovolím si tvrdiť, prežil zložitý prí-
beh ešte zložitejšieho, v mnohých aspektoch protirečivého 20. storočia 
doslova na vlastnej koži. Jeho dve desaťročia trvajúcu násilnú odmlku 
v oficiálnom kultúrnom a literárnom živote (represie v osobnom živote 
nevynímajúc) počas rokov 1969–1989 ukončili novembrové demokrati-
začné procesy a obdobie po nich nasledujúce, keď sa organizačný a rea-
lizačný mechanizmus literárneho života opätovne otvoril tým autorom, 
ktorí ho museli z rôznych dôvodov, no hlavne nedobrovoľne opustiť. 
Napriek skutočnosti, že Tatarkov návrat do slovenskej literatúry a vydá-
vanie jeho tvorby pôvodne publikovanej v samizdate alebo v exilových 
vydavateľstvách sprevádzalo niekoľko paradoxov (na ktoré okrem iného 
výstižne upozornil Jozef Bžoch v článku s príznačným titulkom Čakanie 
na Dominika Tatarku1), umelecká a publicistická činnosť Dominika 
Tatarku sa dostala do širšieho komunikačného obehu.2 

Spisovateľstvo vždy bolo a ako sa zdá, aj naďalej zostane tou 
oblasťou, s ktorou si budeme vari najužšie spájať Dominika Tatarku. 
Popri prozaickom diele však pred nami stojí pomerne široký súbor 
jeho teoretickej a literárnokritickej realizácie sa, ktorej intenzívnejšie 
poznávanie markantne rozširuje, a to bez akéhokoľvek bagatelizova-
nia, striktne vyčlenený rámec literatúry, do ktorého Tatarku primárne 
zaraďujeme. Pochopiteľne, tak v umeleckej ako aj teoretickej a filo-
zoficky orientovanej či recenzentskej činnosti ide o prejavy jedného 
tvorivého subjektu, avšak okrem rozličností vyplývajúcich z ich tema-
tického zamerania, žánrového stvárnenia a funkčnej podstaty v nich 
nachádzame isté súvislosti. Tým, čo prestupuje prózami, filozoficky 
orientovanými úvahami a esejami či literárnou kritikou a kreuje funda-
ment – a právom sa môžeme domnievať, že i cestu a cieľ – Tatarkovej 
1 BŽOCH, Jozef: Čakanie na Dominika Tatarku. In: BŽOCH, Jozef: Zo zápisníka kritika 
(1990 – 2000). Bratislava: Kalligram, 2001, s. 164-165.
2 TATARKA, Dominik: Hovory o kultúre a obcovaní. Praha: Ipeľ, 1995. 169 s. TATARKA, 
Dominik: Kultúra ako obcovanie. Bratislava: Nadácia M. Šimečku, 1996. 327 s. 
TATARKA, Dominik: Písačky pre milovanú Lutéciu. Praha: Labyrint, 1999. 277 s.
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tvorby je človek a kultúra ako aj vzťahy prameniace z tejto relácie. 
Dominik Tatarka ako začínajúci spisovateľ vstúpil na prahu 40. 

rokov do diskusie o situácii a smerovaní slovenskej literatúry, belet-
rie obzvlášť, programovo ladenými článkami Neznáma tvár (1940) 
a O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii (1940), pôvodne publi-
kovanými na stránkach Slovenských pohľadov, ktoré v tom čase šéfre-
daktorsky viedol vtedajší tajomník Matice slovenskej a Tatarkov pria-
teľ Stanislav Mečiar. Pozoruhodné je, že texty mladého umelca, ktorý 
mimochodom v tom čase ešte nemal uverejnený svoj knižný debut, 
neunikli pozornosti literárnej vedy a rovnako boli súčasťou, ak nie 
explicitne ťažiskom niektorých tatarkovských štúdií publikovaných 
v 90. rokoch i neskôr.3 Ako sám Tatarka konštatoval, filozofickým 
východiskom k úvahám mu bol kresťanský dualizmus, konkretizovaný 
ako dualizmus ducha a hmoty, v kontexte ktorého realizoval tak refle-
xívne uvažovanie o príčinách stagnácie slovenskej prózy, markantne 
sa prejavujúcej v literárnej produkcii 30-tych a na začiatku 40-tych 
rokov, ako aj filozofickú interpretáciu ľudskej existencie. 

„Človek, ohrozený neistotou vonkajšieho sveta, zvieraný vystupňo-
vaným pocitom tragickej skúsenosti, vnára pohľad do seba, vypína, 
ba i prepína svoju tvorivú schopnosť, ktorej treba i pre prostý život.“4 
Tatarkova reakcia na dobové politické a sociálne zmeny, ktoré mar-
kantne poznačili jednotlivca i národ tragickou skúsenosťou bez akej-
koľvek istoty životného bytia, signalizovali neustále pretrvávajúcu 
potrebu vypätia duchovných (i duševných) síl umožňujúcich vzdoro-
vať vonkajším deštrukčným vplyvom. Uvedomujúc si pritom postulát 
kresťanského dualizmu, že „… realita zmyslov a ducha je rôznorodá, 
ba protikladná…,“5 pripisoval ťažiskové postavenie tvorivej aktivite 
ducha, ktorý vnucuje zmysel prítomnému dianiu.

Dominik Tatarka z pozície kresťanského dualizmu problematizoval 
pozíciu človeka vo svete a dokonca aj jeho vlastnú existenciu,        a to 
v zmysle unamunovského tragického pocitu zo života: „Tragické je byť 
človekom.“6 Východisko z pesimistickej životnej situácie, v ktorej sa 
človek kvôli „ohrozenosti neistotou sveta“ na prahu 40. rokov ocitol, 
Tatarka našiel v „neprestajnom lopotení a borbe“. Tvorivá schopnosť, 
výstižnejšie povedané, činnosť ducha, zabezpečuje človeku dosaho-
3 Bližšie: HAMADA, Milan: Tatarkova koncepcia kultúry. In: Slovenská literatúra, 1993, 
č. 2-3, s. 81-90. BOMBÍKOVÁ, Petra: Estetické a filozofické názory Dominika Tatarku 
na prelome 30. a 40. rokov.    In: PETRÍK, Vladimír (ed.): Tvorba T (zborník), 1996, s. 
18-20.
JANČOVIČ, Ivan: Tvorivé začiatky Dominika Tatarku. Banská Bystrica: UMB, Fakulta 
humanitných vied, 1999, 156 s.
4 TATARKA, Dominik: Neznáma tvár. In: TATARKA, Dominik: Proti démonom. Bratislava: 
Slovenský spisovateľ, 1968, s. 24. 
5TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 29.
6 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 30.



217vanie hodnoty definovanej ako istota životného bytia, nikdy však nie 
v zmysle jej konečného dosiahnutia. Táto aktivita vychádza z vnútra 
jednotlivca, ktorý aj v „…obyčajnom svojom živote musí byť stvori-
teľom, ustavičným, každo denným tvoriteľom…nemožno netvoriť, to 
by bola jeho smrť“.7

Tatarkova idea človeka ako neustáleho tvorcu, ktorého vnútorná 
duchovná aktivita predstavuje organizačný element navonok chaotic-
kého prostredia a sveta, odkazuje k jej inšpiračnému zdroju: „A v čo 
skutočne verím po celý život, to sú myšlienky stredovekého teológa 
o večnom tvorení – creatio perpetua.“8 Creatio perpetua, creatio per-
fectio - filozofický názor Augustina Aurelia, jedného zo zakladateľov 
kresťanskej filozofie, predstavuje pilier Tatarkovej duchovnej koncep-
cie kultúry a zároveň nosný bod filozoficko-noetickej základne jeho 
uvažovania o človeku, literatúre a kultúre všeobecne. Explicitne ho 
vyjadril práve v eseji O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii: 
„Svet nebol raz a definitívne stvorený, ale je tvorený s väčšou alebo 
menšou intenzitou každým z nás. V človeku a okolo neho prebieha 
ustavičná tvorba duchom, ktorý vnucuje zmysel prítomnému dianiu. 
Creatio perpetua pokračuje.“9

V nadväznosti na Augustinov princíp večnej tvorby duchom (creatio 
perpetua), Tatarka presúva postulát tvorby a funkciu tvoriteľa na človeka, 
definujúc ju ako znak, cestu i cieľ jeho života s extenzívnou orientá-
ciou. Smeruje tak do vnútra jednotlivca ako aj do okolitého sveta, 
keď vypätím vnútorných tvorivých síl dokáže vzdorovať neistote bytia, 
vnucovať zmysel prítomnému dianiu a dotvárať nesformované pro-
stredie, ktoré ho obklopuje. V tomto atribúte je Tatarkova koncepcia 
jednoznačne antropocentrická - jedinou témou, na ktorú sa zame-
riava, je človek.10 Príčinou ambivalentnej, v niektorých momentoch 
až schizofrenickej pozície človeka je na jednej strane už spomína-
né ohrozenie vonkajšou skutočnosťou, a to predovšetkým v dôsledku 
súdobých spoločensko-politických procesov, na strane druhej vnútor-
ná tragická skúsenosť subjektu.

V nadväznosti na ideu človeka ako tvorcu, ktorú v Tatarkovej kon-
cepcii kultúry determinuje aktivita ducha a nepochybne aj dualis-
tický pohľad na svet, predstavuje prírodné dianie vo svojej podstate 
proces charakteristický spontaneitou a nepredvídateľnosťou. „Príroda 
a prirodzenosť sama o sebe brutálna, chorá, vo svojom dianí nelogic-
ká, plná nevysvetliteľných a protikladných katastrof, ktoré sú popre-
7 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 30.
8 ŠTOLBOVÁ, Eva: Navrávačky s Dominikom Tatarkom. Bratislava: Literárne informač-
né centrum, 2000, s. 159.
9 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 31.
10 BOMBÍKOVÁ, Petra: Estetické a filozofické názory Dominika Tatarku na prelome 30. 
a 40. rokov. In: PETRÍK, Vladimír (ed.): Tvorba T (zborník), 1996, s. 19.

T
E

O
R

E
T

IK
 D

O
M

IN
IK

 TATA
R

K
A



218 tím kauzality a zmyslu.“11 Podľa Tatarku môže dať zmysel chaotickej 
prírode, teda ju sformovať, výlučne činnosť človeka a jeho tvorivého 
ducha. Tento vedomý zásah ľudskej činnosti do prírodného diania 
riadiaceho sa imanentnou zákonitosťou korešponduje s Božou „crea-
tio“ Augustinovej koncepcie, keď sa okolitý svet prostredníctvom tvo-
rivej aktivity človeka sformuje: „V protiklade k prírode a prirodzenosti 
dielo ducha je mi pravdivejšie i skutočnejšie ako príroda, lebo dielo 
je korekciou, opravou i dotvorením prírody.“12 Tatarkove naznačené 
stanovisko jasne deklaruje, že príroda vyvíjajúca sa z vnútorných síl 
a podľa vlastných zákonitostí môže prestúpiť hranice svojej potencio-
nality – transcendentovať – výlučne prostredníctvom človeka. 

Presah prírody z materiálneho sveta do vyššej ontologickej sféry sa 
môže uskutočniť cez človeka a jeho morálne, kultúrne a duchovné 
dimenzie. „Hmotná príroda…môže byť pojatá do vyššej formy,…
dvihnutá ponad svoju hmotnosť na vyššiu rovinu, môže sa stať inštru-
mentálnou spolupríčinou vyššej kauzality, no nie z potencie vlastnej, 
ale z potencie ducha. Ale tu vstupuje už do iného poriadku, vďaka 
človekovi.“13 V tomto smere je prirodzenosť prírody a jej procesov 
protipólom k človeku a kultúre so signifikantne tenzívnou reláciou: 
človek sa racionálnou činnosťou od počiatku z prírodného prostredia 
vydeľuje, aby z náprotivnej pozície čerpal a prírodu spätne formo-
val a obohacoval. V recenzii prekladu Montesquieuovho diela Úvahy 
o príčinách veľkosti a úpadku Rimanov (1943) píše: „Nie príroda pre-
dovšetkým podmieňuje človeka, ale človek svojou aktivitou pretvá-
ra prírodu. Udalosti, nech sa akokoľvek navzájom podmieňujú, člo-
vek vždy ovplyvňuje a usmerňuje svojím rozhodnutím a skutkom.“14 
V obdobných súvislostiach treba v Tatarkových esejach interpretovať 
aj pojem „prirodzenosť“, ktorý je sémanticky spätý s pojmom „prírod-
ného,“ a to predovšetkým v zmysle osobitosti princípu bytia akoby 
„samého osebe a pre seba“ dejúceho sa vnútornou determinovanosťou 
bez zásahu organizujúceho a formujúceho elementu – človeka.

Dialektika Tatarkom prezentovaného ponímania vzťahu prírody         
a človeka, diferentného od jeho antropologického chápania ako čírej 
prírodnej bytosti, zreteľne vymedzuje oblasť kultúry, vrátane umenia, 
ako protipól k „anarchii a chaosu“ prírody, lebo „dielo je korekciou, 
opravou i dotvorením prírody“. „Creatio perpetua,“ tvorivá aktivita 
človeka prebieha prostredníctvom ducha a zhmotnenie nachádza 
v umeleckom diele, konkrétne v jeho forme. 

Aplikácia dualistického filozofického východiska v Tatarkovej refle-
11 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 30.
12 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 31.
13 HANUS, Ladislav: Človek a kultúra. Bratislava: Lúč, 1997, s. 137.
14 TATARKA, Dominik: O veľkosti Rimanov a ich úpadku. In: TATARKA, Dominik: Proti 
démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 75.
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219xii literatúry a kultúry na jednej strane diverzifikovala prírodu a člo-
veka, na strane druhej „dualita prírodného a kultúrneho v človeku či 
spolu s Tatarkom povedané podvojnosť zmyslov a ducha sú v jeho 
filozofickom koncepte určujúce“.15 Creatio perpetua ako spôsob sfor-
movania a ozmyselňovania prírodnej matérie expanduje i do oblasti 
existencie človeka – ktorý je jej hodnotovo vyššou súčasťou – so svo-
jou imanentnou problematikou, ktorou je otázka konštituovania for-
my, tvaru, a to obzvlášť v umení. „Zdôrazňujem znovu, slovenská lite-
ratúra ako ktorákoľvek iná národná literatúra nemá inej problematiky 
ako problematiku vlastnú umeniu, t. j. problematiku formy.“16 Otázky 
formy umeleckého diela vo svojej funkčnej podstate predstavovali pre 
Dominika Tatarku imanentný problém literárno-teoretického uvažo-
vania. Nedostatky realizmu a impresionizmu podstatne spochybňova-
li duchovnú tvárnosť literatúry, čo smerovalo k nepripravenosti vzdo-
rovať rozvratu človeka i sveta, nabádal prekonať novou duchovnou 
štruktúrou diela. 

„Mimo formy nemožno si predstaviť prácu tvorivého ducha, mimo 
formy práca ducha je nezrozumiteľná.“17 Tatarkova požiadavka dotýka-
júca sa formálnych atribútov umeleckého diela ako prostriedku nevy-
hnutného na sformovanie tvorivého ducha v sebe implikuje význam 
vzťahu obsahu a formy, prostredníctvom ktorej je artefakt stvárnený, 
pretože ak by dielo bolo len zmyslové, existovalo by výlučne samo 
pre seba a stratilo by dôstojnosť. Obdobné formulácie nachádzame 
v nemeckej romantickej filozofii u G. W. F. Hegla, ktorý rozvíjal obsa-
hovú koncepciu ako reflexiu na súdobé spoločenské posuny, pričom 
sa vyhol formalisticky orientovanému kriticizmu.18 Heglov objektív-
no-idealistický systém preferujúci obsahový aspekt postuloval nové 
požiadavky na vnútornú štruktúru umenia, osobitne voľbu témy a jej 
stvárnenie. Dominik Tatarka konštatuje, že „… duchu realita zmys-
lov ako taká nie je prístupná priamo,“19 vychádzajúc zo scholastic-
kej ontologickej hierarchie, kde duchu ako najvyššiemu stupňu je 
zmyslovosť priamo podriadená. Preto pre Tatarku pravda vyplýva 
„len zo vzťahu k človeku“ a „jeho interpretácii sveta,“ korešpondu-
júc s dominantným postavením ducha voči prírodnému dianiu, ktoré 
popiera „kauzalitu a zmysel“.

Umelecké dielo vzniká podľa Tatarku riešením „komplexu for-
málnych problémov,“ ktoré sa menia „so zmenami ducha času“ 
15 BOMBÍKOVÁ, Petra: Estetické a filozofické názory Dominika Tatarku na prelome 30. 
a 40. rokov. In: PETRÍK, Vladimír (ed.): Tvorba T (zborník), 1996, s. 19.
16 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 35. 
17 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 31. 
18 SCHNEIDER, Norbert: Dejiny estetiky od osvietenstva po postmodernu. Heslo G. W. 
F. Hegel. Bratislava: Kalligram, 2002, s. 90.
19 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 30. 
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220 a individuálnym zásahom tvorivého subjektu. Z tohto hľadiska chá-
pe dejiny umenia a kultúry ako dejiny ducha: „Premeny a obmeny 
formálnych problémov, a teda aj umeleckých foriem slovesných a či 
výtvarných, sú alebo mali by byť predmetom dejín výtvarného umenia 
a literatúry.“20 Tatarkove interpretovanie dejín umenia ako premien 
foriem deklaruje, že v umení ako takom nedochádza k stagnácii ale-
bo úpadku, ale neustála transformácia formálnych atribútov determi-
nuje jeho vnútorný vývin. „Nepretržitý vývojový prúd,“ v ktorom sa 
umenie nachádza, situuje „individualitu“ do nekončiacej vývinovej 
reťaze, „…a tento vývoj nie je viazaný ani kultúrou, ani všeobecnou 
históriou, nespravuje sa ani vopred danými estetickými normami, ale 
je autonómny a jeho osou sú premeny foriem.“.21 Historické konšti-
tuovanie estetiky ako ho poňal G. W. F. Hegel vo svojich traktátoch 
o symbolickej, klasickej a romantickej umeleckej forme charakterizu-
je práve úzke prepojenie kultúrnych významov a formálnych aspek-
tov, ktoré sú hybnou silou vývoja umenia a základnými elementmi 
jeho dejín. Prednostné postavenie človeka a ľudského ducha voči prí-
rode, a zároveň Tatarkova požiadavka tvoriť umelecké diela „umele“ 
a „ako protiklad života,“ udržuje Heglove idealistické formulácie prí-
tomné vo filozofickom diskurze prvej polovice 20. storočia. Značný 
posun však nachádzame v duchovnej koncepcii Dominika Tatarku 
tam, keď na miesto, ktoré v Augustinovej filozofii patrilo výlučne 
Bohu a u Hegla absolútnemu duchu ako poslednému článku jeho 
dejinného procesu, situuje človeka – tvorcu, ktorému „… i boh je mu 
nie cieľom, ale len smerom, a zmyslový svet bol mu nielen nesku-
točný, ale i nepravdepodobný“.22 Kultúrny pesimizmus motivujúci 
Hegla uvažovať o navrátení strateného obsahu vycíti pozorný čitateľ 
aj z Tatarkových teoretických formulácií, avšak s odlišnými aktivizu-
júcimi momentmi vyplývajúcimi z odlišných spoločensko-politických 
a kultúrnych posunov. 

Záujem Dominika Tatarku o opätovné prehodnotenie vzťahu príro-
dy a človeka, respektíve prírody a kultúry a následné formulovanie 
duchovnej koncepcie kultúry ukázalo, že protiprírodný charakter kul-
túry a jej dualistický vzťah k prírode je založený na tvorivej aktivite 
človeka, ktorá umožňuje jej transcendenciu. Zároveň je tým, čo člo-
veka vydeľuje z prírodného prostredia, chápajúc ho v mantineloch 
ľudskej racionality, prostredníctvom ktorej nadobúda chaotický cha-
rakter prírody svoju formu a zmysel. Filozofické revízie a redefinície 
relácie príroda – človek – kultúra tak zostávajú aktuálne vo filozofic-
20 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 32.
21 TATARKA, Dominik: O duchovnú orientáciu v slovenskej beletrii. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 32.
22 TATARKA, Dominik: Rilkeho zápisky Malteho Lauridsa Briggeho. In: TATARKA, 
Dominik: Proti démonom. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 47.
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221kom a duchovnom živote Slovenska aj v 20. storočí, avšak so signifi-
kantnou antropologickou dimenziou.  

Tvorivý duch a aktivita človeka ako základný kameň duchovej kon-
cepcie kultúry i leitmotív Tatarkovho uvažovania o podstate a zmysle 
ľudského bytia, pevne previazaného s autorovým intenzívnym uvažo-
vaním o kultúre a jej funkciách v 40. rokoch, možno považovať za 
perspektívne východisko ďalších filozoficky a kulturologicky orien-
tovaných skúmaní esejistických textov a recenzií Dominika Tatarku. 
Blížiace sa okrúhle 20. výročie jeho úmrtia, ktoré si pripomenieme 
budúci rok, je toho príležitosťou, a to tak pre domácu ako aj českú 
vedeckú obec.
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222 POZNÁMKA K OSOBNOSTI 
ĽUDOVÍTA ŠTÚRA

JOSEF LEBEDA

Jeho jméno spojuji s velkým projevem slovenského romantismu, celoevropského směru 
spojeného s I. polovinou 19. století. Úsilí, které projevil ve čtyřicátých letech 19. století 
o vytvoření spisovné slovenštiny podle dialektu středního Slovenska, dal základ sloven-
skému sebeuvědomnění. Jeho přátelé, Štúrovci, podle mého názoru, zvláště pod vlivem 
Štúra, usilovali již dát hlubší základy slovenské literatuře. Na rozdíl od Karla Krejčího, 
kterého jsem přednášel 28. 4. 2005, jsem názoru, že například Mor ho! Sama Chalupku 
(to je hrdinný epos) nebo Marína Sládkoviča vytváří prvky oddělení slovenské literatury 
od české již v době čtyřicátých let 19. století. Karel Krejčí zastává názor, že k tomuto 
literárnímu jevu došlo o dvacet let později. Sebevědomí literárního a jazykového projevu, 
který dává Štúr členům své slavné Družiny, se dá odvodit srovnáním milostného pojetí 
splínu českého básníka K. H. Máchy s optimismem zbásněné lásky Sládkoviče. Máj a 
Marína dokazují i z literárně sociologického hlediska odlišný pohled na svět, Máchův čes-
ký a Sládkovičův slovenský. Podobně romantické básnické pojednání vyjadřující hrdinství 
Sama Chalupky, které je vznosné, se odděluje od tzv. střízlivého českého. Zde je třeba 
poukázat na velký Štúrův vliv myšlenkový, filozofický i na jeho pohled na rozdílný způsob 
života slovenského a českého. Třeba dodat snad ještě důležitější, péči Štúra o jazyk svých 
literárních přátel. Třeba přihlédnout k čistě slovenskému prostředí, ve kterém Štúr vyrůstal. 
Jeho vztah k Čechům byl vázán na udržení celé slovenské pospolitosti, pochopené Čechy 
mnohem později. Spojením východních a západních slovenských dialektů a možná mno-
hem lépe a správněji různým formám slovenské řeči, byl Štúrem vytvořen nejen budoucí 
předpoklad jednotného a neděleného Slovenska, ale již i politický slovenský vývoj. Dá se 
dokonce říci, že Štúr anticipoval pro Slovensko leta 1918, 1968 a 1993. Bez Štúra si nelze 
představit pozdější úsilí o státnost, dokonce po mnoha letech od jeho smrti jako samo-
statnou a úspěšnou. Potlačování projevu slovenskosti zvláště v 19. století bylo třeba čelit 
nejdříve kulturním programem. Ten dali Štúra a jeho Družina. Z takzvaných Horních Uher 
bylo třeba velikou, takřka dvousetletou úmornou prací osvobodit Slovensko, začínající na 
svém takzvaném začátku Štúrovci. Nejednalo se v žádném případě, jak jim bylo z růz-
ných stran nenávistně předhazováno, o politický nacionalismus, ale o základní právo na 
národní sebeurčení. V době potlačení bylo třeba začínat opatrně, ale zároveň ve věcech 
(nezdajících se zahraniční veřejnosti tehdy v době jeho života) rozhodně.

Štúrovo studium v Jeně bylo předpokladem pro postupnou, zdárnou rostoucí vzděla-
nost Slováků. Znalost klasické německé filozofie Fichtena, Schettinga, Kanta a Hegela a 
jeho velký všeobecný rozhled umožnil Štúrovi konkurovat při rozběhu skutečného slo-
venského národního obrození s kulturami okolních národů, které měly nesrovnatelně 
historicky lepší podmínky.

A
D

 �
U

D
O

V
ÍT

 Š
T

Ú
R



223

autor/ři



224 VLADIMIR YURKOVIC 
– MAN IN THE MIDST OF 
WORK
VLADIMÍR SKALSKÝ

V septembri usporiadali Art City a Slovensko-český klub v Café galerii Černá labuť 
v Prahe výstavu Men after work. Tá vychádza z dlhoročného projektu bratislavské-
ho fotografa a dizajnéra Vladimira Yurkovica, zachytávať ľudí bezprostredne „po 
výkone“, keď sa na nič nehrajú, sú sami sebou, skutoční. Naftára v okamihu, keď 
ukončí vrt, spisovateľa po krste práve vydanej knihy, hudobníka po koncerte, chi-
rurga po operácii, kňaza po omši... Každý z portrétovaných je ešte stále vo vlastnom 
prostredí, no vstupuje pred sivé pozadie do štúdiového osvetlenia ako na röntgen. 
Kúsok ateliéru rámuje všetkých do jednotného prostredia a svetla, v ktorom sú si 
všetci formálne rovní. Nezáleží na tom, či hneď za papierom pozadia je zákulisie 
Národného divadla, sakristia kostola, lekárska izba, obrovská montážna hala alebo 
maringotka v strede blata ropných vrtov na Záhorí pri teplote okolo 4°C. Autorovým 
cieľom je zachytiť autentické pocity ľudí po práci, prejavené len gestom a výrazom 
tváre, odrážajúcej eufóriu, únavu, spokojnosť, či naopak. Stavajú sa pred kame-
ru, aby nechali porovnať svoje úsilie s ostatnými. Sú takí, ako ich môže vidieť len 
málokto. 

Koncepcia tohto projektu zodpovedá Yurkovicovmu celoživotnému prístupu – 
hľadaniu pravdy v zákulisí a súčasne neuponáhľanému perfekcionizmu okamihu. 

Vladimir Yurkovic sa narodil 8. februára1964 v Bratislave. V roku 1988 absolvoval 
medziodborové štúdium industriálneho dizajnu na SVŠT v Bratislave u profesorov 
M. Suchára a J. Vavru. Po štúdiu začal pracovať ako dizajnér pre koncern Chirana 
v Starej Turej. Po roku 1989 prešiel do slobodného povolania a začal pôsobiť ako 
grafický dizajnér. V roku 1991 založil Štúdio September, s.r.o., ktoré sa venuje gra-
fickému dizajnu, prepressu a printmanagingu. Pôsobí v ňom dodnes ako umelecký 
riaditeľ. V období r. 1996–2005 vytvoril identitu a design radu výrobkov spoločnosti 
StandAudío. Popri týchto aktivitách sa celý život venuje fotografii. Vo svojej tvor-
be sa venuje subjektívnemu dokumentu, reklamnej a výtvarnej fotografii. Od roku 
2002 má vlastné fotoštúdio v Bratislave na Tomášikovej ulici. V roku 1997 získal 
Národnú cenu za dizajn, z ďalších ocenení spomeňme Zlatú paličku a Striebornú 
paličku v Portoroži 1998, v rokoch 1998 a 1999 bol víťazom a finalistom London 
International Advertising Awards, trikrát bodoval s najkrajšou knihou Slovenska a 
získal aj rad ďalších ocenení. Je tajomníkom GDC Grafic Designers Club Slovakia.

V tomto čísle Zrkadlenia sa stretnete s fotografiami Vladimira Yurkovica z naj-
rôznejších projektov a období – predsa však vytvárajú celok.
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OSTATNÍ AUTORI:
Anton Baláž – slovenský prozaik a organizátor literárneho života
Ľubomír Feldek – slovenský básnik, dramatik, prozaik a prekladateľ, žijúci v Prahe a 
Bratislave
Egon T. Lánský – slovenský politik, diplomat a publicista, žijúci v Prahe, bývalý pod-
predseda vlády ČR, veľvyslanec a senátor
Josef Lebeda – česko-lužickosrbský publicista
Taťjana Lehenová – slovenská poetka, žijúca v Prahe, civilným povolaním právnička
Dušan Malota – slovenský publicista a spisovateľ, žijúci v Prahe, tajomník Slovenského 
literárneho klubu v ČR
Lucia Siposová – slovenská herečka a prozaička, čerpajúca zo svojho pobytu v USA
Vladimír Skalský – slovenský novinár, básnik a esejista žijúci v Prahe, predseda 
Svetového združenia Slovákov v zahraničí, editor Zrkadlenia-Zrcadlení
Zdenka Sojková – česká literárna historička, autorka početných štúdií a kníh o Ľudoví-
tovi Štúrovi
Andrej Stankovič – slovenský básnik, knihovník a filmový kritik, ktorý pôsobil v Česku
Nataša Tanská – slovenská poetka, prozaička a autorka literatúry pre deti a mládež, 
žijúca v Prahe
Ján Višňovský – slovenský historik
Naďa Vokušová – slovenská novinárka a fejtonistka, žijúca v Prahe, predsedníčka 
Slovensko-českého klubu, šefredaktorka Slovenských dotykov

Pozn.: Respondenti ankety k výročiu Mníchovskej dohody sú predstavení v texte

AUTORI BLOKU SLOVENSKO MIMO SLOVENSKA 

PhDr. Krisztián Benyovszky, PhD. (Nitra), slovenský a maďarský literárny teoretik 

Doc. PhDr. Josef Blüml, CSc. (České Budějovice), český historik 

Doc. PhDr. Dagmar Blümlová, CSc.  (České Budějovice), česká historička

Prof. Dr. Sergio Bonazza, taliansky slavista a komparatista z Univerzity Verona

Prof. PhDr. Andrej Červeňák, DrSc., slovenský rusista a literárny teoretik, nositeľ 
vysokých slovenských a ruských vyznamenaní

Prof. PhDr. Edmund Hleba, CSc. (Prešov), slovenský slovakista, emeritný profesor 
Prešovskej univerzity 

PhDr. Zbyněk Holub, PhD. (České Budějovice), český lingvista

Doc. PhDr. Bohumil Jiroušek, Dr. (České Budějovice), český historik

Doc. PhDr. Peter Káša, CSc. (Prešov, Piliscsaba), slovenský slavista, literárny vedec

Prof. PhDr. Marta Keruľová, CSc. (Nitra), slovenská literárna historička

PhDr. Petr Kučera, PhD. (Plzeň), český bohemista, literárny vedec

Doc. PhDr . Květuše Lepilová, CSc. (Brno), česká rusistka, teoretička a metodička 

Doc. PhDr. Natália Muránska (Nitra), slovenská rusistka, literárna vedkyňa

Prof. PhDr. Jana Nemcová, CSc. (Nitra), slovenská literárna vedkyňa

Prof. PhDr. Ivo Pospíšil, DrSc.  (Brno) – český slavista, literárny vedec, vedúci Ústavu 
slavistiky FF MU (Brno), predseda Českej asociácie slavistov 

Mgr. Angela Škovierová, PhD. (Bratislava), slovenská slavistka

Doc. PhDr. František Všetička, CSc., český bohemista, literárny vedec

PhDr. at PaedDr. Anna Zelenková, PhD. (Praha), slovenská a česká slovakistka, lite-
rárna historička 

Prof. PhDr. Viera Žemberová, CSc. (Prešov), slovenská slovakistka, literárna vedkyňa 
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ŤAHÁKY
NAĎA VOKUŠOVÁ

Takmer každý mladý človek robil počas štúdií často nadbytočnú prácu, 
aby nemusel robiť tú, ktorú musel. Medzi takéto činnosti nepochybne patrí aj 
vypracúvanie ťahákov. Sú pravda ľudia, ktorí vyštudovali bez jediného ťaháku. 
Poznám takých. Tvrdia to o sebe buď zo zásady, alebo aby sa urobili krajšími. 
Niektorým to aj verím – ale väčšinou sú to ľudia úplne bez fantázie. Prišla skúš-
ka, tak vzali knihu a naučili sa. Nie tak my ostatní, študenti s bohatou fantáziou 
a neuveriteľnou fyzickou zručnosťou. Lebo to oboje ste museli mať, aby ste 
vymysleli dokonalý ťahák. Vysokoškolskí profesori totiž boli skúsení a vytré-
novaní v odhaľovaní ťahákov akéhokoľvek druhu. Niektorí tým boli vyložene 
povestní. Len zopár sa dalo ľahko oblafnúť. Dejiny žurnalistiky nás napríklad 
učila pani profesorka, ktorá bola trpaslica a ešte k tomu s hrbom. Sama takto 
postihnutá bola veľmi pozorná k akýmkoľvek zdravotným problémom svojich 
študentov. Ak niekomu zostalo nevoľno uprostred skúšky, poslala ho na pár 
minút nadýchať sa čerstvého vzduchu. A že nám teda bolo nevoľno často! 
Druhá finta, ktorá na ňu zaberala, bola tá klasická. Nech sme si vytiahli otázku 
akúkoľvek, vždy sme nejakou okľukou dospeli k ruskému literárnemu kritikovi, 
publicistovi a filozofovi zo začiatku 19. storočia V. G. Belinskému, ktorého 
pani profesorka doslova zbožňovala. Niekedy to bolo neuveriteľné orátorské 
umenie dopracovať sa k nemu z naprosto nesúvisiacej témy, ale zato jeho život 
a dielo sme tým pádom ovládali dokonalo...

Ale späť k ťahákom. Dnes z pohľadu skúseného človeka naozaj nevychá-
dzam z údivu, čo všetko sme boli schopní podniknúť, koľko času nám to za-
bralo, úporného rozmýšľania a radenia sa s kolegami. Vziať knihu a naučiť 
sa bolo naozaj asi omnoho jednoduchšie. Ale nemyslite si, že ste sa vlast-
ne takýmto spôsobom danú látku nenaučili. Kým ste napríklad miniatúrnym 
písmom vypracovali svoje ťaháky, nota bene sa ich potom ešte učili po sebe 
čítať, tak ste ich vlastne už ani nepotrebovali. Išlo len o akúsi istotu! Nebol 
však až taký problém ťaháky vypracovať, väčší ich bolo ukryť na vlastnom 
tele. Spolužiačka, dnes šéfka jedného významného periodika, takže ju nemô-
žem menovať, vymyslela systém dômyselných vrecúšok, ktoré sme si našívali 
zvnútra na svetre či saká, a v ktorých boli ťaháky roztriedené podľa tém či čísel 
otázok, kvôli rýchlej orientácii a úspore času, keďže pochopiteľne ťahák bolo 
treba vybrať v zlomku sekundy. Niekto ďalší zasa dal k lepšiemu teóriu, že je 
nezmysel robiť malinké ťaháky, ktoré potom treba celý čas skrývať a ešte aj 
prepisovať a začal vytvárať ťaháky rovno na veľký papier, na akom sme si robili 
prípravu a ten v príhodnej chvíli vymenil za pôvodný čistý. To už však chcelo, 
pochopiteľne, viac šikovnosti.

Spomínam si zo svojich vysokoškolských štúdií na dve pekné príhody s ťa-
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hákmi, ktoré som zažila na vlastné oči. Prvá bola komplikovaná tým, že išlo 
o požičané ťaháky. Jeden z frajerov, ktorí si mysleli, že sa stačí len učiť, tesne 
pred skúškou spanikáril a skoro prosil na kolenách svojho spolužiaka vybave-
ného pekne spracovanými ťahákmi, aby mu ich požičal. Ten napokon súhlasil 
s podmienkou, že mu ich musí nejako hneď dopraviť nazad, lebo aj on bude 
za chvíľu na rade. Dohodli sa, že ich strčí do jednej z tašiek, ktoré sme museli 
odkladať na lavicu pri vchode, a potom ju jednoducho vezme a príde. Keďže 
dotyčný žiadnu tašku nemal, bolo dohovorené, že ju strčí do hociktorej inej, 
vynesie a potom vráti majiteľovi. Aj sa tak stalo. Teda skoro. Otázky sa mu 
podarilo zodpovedať a po oznámkovaní sa akože balil a do prvej tašky strčil 
svoju prípravu aj s ťahákmi. Pozdravil slušne a odchádzal. „Kam idete s tou taš-
kou?“ obrátila sa na neho profesorka filozofie so vskutku filozofickou otázkou. 
„Nooo, von...“ zmätene zakoktal. „A prečo odnášate moju tašku?!“ uzemnila 
ho. Stál akoby do neho udrel hrom a v celej miestnosti by ste počuli spadnúť 
špendlík. „To nie je moja taška?“ ešte skúsil zachrániť situáciu naprosto dezo-
rientovaný. „Nie, to je moja taška!“ už doslova zahrmela profesorka. No, čo 
dodať? Odišiel bez tašky a čo si musel vypočuť od spolužiaka, ktorý mu ťaháky 
požičal, nebudem ani reprodukovať.

Druhá príhoda mala úplne iný priebeh. To iný spolužiak pokojne prišiel na 
skúšku, sadol si a začal sa pripravovať. Nervózny profesor behal po učebni, až 
sa zrazu víťazoslávne zastavil za jeho chrbtom. „Ááááá, mladý muž, vy máte 
v lavici ťaháky. Môžete sa vziať a odísť, ste vyhodený zo skúšky!“ Spolužiak 
zbledol a vydesene sa pozrel do lavice. Vskutku tam nejaké ťaháky ležali, 
zrejme ich tam nechal niekto z predchádzajúcich skúšaných. „Aaa...le, to nie 
sú moje ťaháky,“ zakoktal. „To by mohol povedať každý!“ trval na svojom pro-
fesor. „Sú vo vašej lavici a ja vás vyhadzujem!“ Spolužiak darmo presviedčal, 
darmo prisahal, dušoval sa, predvádzal dôkaz v podobe úplne iného písma, 
profesor zostával neoblomný. Náš kamarát sa napokon dožral. „Ja mám svoje 
ťaháky tu!“ skríkol do prekvapenej tváre profesora a roztvoril sako. Na jeho 
oboch vnútorných stranách sme uvideli starostlivo špendlíkmi popripínané de-
siatky husto popísaných papierikov. Profesor sa rozosmial a spolužiak skúšku 
predsa len robil... I keď bez ťahákov.

MOJE CESTY VLAKOM
Moje povestné chaotické cestovanie a najmä cesty vlakom som už opísala 

v niekoľkých fejtónoch. Spomenula som si nedávno ešte na jednu. Prichádzala 
som vtedy zo zahraničia, mala plno kufrov, tašiek, a aby som to nemala až 
také jednoduché, aj jedno obrovské drevené auto, ktoré som z výletu viezla 
svojmu dieťaťu. Podarilo sa mi prestúpiť bez akejkoľvek ujmy na zdraví na 
vlak, ktorý mal namierené do Leopoldova, kde som mala opäť prestupovať na 
Nitru. Išla som za rodičmi. Všetko by asi prebehlo hladko, nebyť toho, že vla-
ky v tom čase bývali nesmierne natrieskané. Možno sú i dnes, neviem, akosi 



228 menej nimi chodím... Keď som nastúpila na východných hraniciach nášho 
štátu, ešte to ako-tak išlo. Nie že by som sedela, to chráň boh, stála som na 
svojich a aj dýchať sa ešte pomerne dalo. Zaujala som strategickú polohu pri 
okne asi uprostred vagóna. Neskôr sa ukázalo, že práve to mi bolo osudné. 
Ľudí pribúdalo, boli sme natlačení ako haringy, ktosi už zo zúfalstva sedel aj 
na mojom drevenom aute, bolo leto, horúco, nedýchateľno. A čím ďalej viac 
nepohyblivo. Vedela som, kedy by sme tak, plus-mínus, mali byť v Leopol-
dove a ako sa ten čas blížil, znervóznela som. Na stanici tohto mesta som 
nikdy nebola, nejaké hlásenie neexistovalo, sprievodca sa k nám už dlhé ho-
diny nedokázal prebiť... Čo robiť, než sa vypytovať okolostojacich. V jednej 
zo zastávok sa mi dostalo odpovede, že to ešte nie je Leopoldov. Akýsi pán 
však nesúhlasil a s presvedčením vedca bádajúceho danú problematiku už 
roky, povedal: „Ale ba, to je Leopoldov, veď to tu poznám... né? Veď taďálto 
už roky chodím...“ Prepadla som panike. Vlak sa mal každú chvíľu pohnúť 
a ja som stála zovretá medzi ľuďmi ako v kliešťoch aj so svojou početnou 
batožinou. Poznáte to – ani tam, ani nazad. Darmo som prosila ľudí, aby 
trochu uhli, jednoducho nebolo kam. Chvíľu ma pozoroval neďaleko stojaci 
mladý muž a napokon sa nado mnou zľutoval a rozhodol sa konať. Schmatol 
jeden kufor i drevené auto a začal mi nimi raziť cestu k východu – aj za cenu 
modrín na nohách cestujúcich. Červení a zadychčaní sme dorazili ku dve-
rám, keď sa vlak už začal pomaličky hýbať. Rýchlo som vyskočila so svojimi 
taškami a mladík, pretože by mi veci už nedokázal podať, vzápätí za mnou. 
Padol mi kameň zo srdca. Zjavne sa však prevalil na mladého muža vedľa 
mňa. „Mám tam všetku batožinu i s dokladmi,“ povedal ponuro, dívajúc 
sa za odchádzajúcim vlakom. Obdaroval ma veľmi nevraživým pohľadom, 
v ktorom bolo zjavne napísané, že pomáhal niekomu naposledy v živote 
a odbehol do staničnej miestnosti telefonovať. Viac som ho nevidela. Bolo 
mi ho ľúto, ale... Zrak mi v tú chvíľu padol na tabuľu nad hlavou, ktorá ja-
savou modrou farbou hlásala: PIEŠŤANY. Niečo som vykríkla, už neviem čo 
a radšej na to chcem zabudnúť. Bol večer, ja bez peňazí a smerom na Nitru 
najbližšie hodiny už nešiel žiadny vlak. No, aby som vás dlho nenapínala, 
napokon som ešte v ten deň úprimne potešila rodičov – vzala som si totiž 
z Piešťan taxík, ktorý museli zaplatiť...

A ešte jedna vlaková príhoda. To som už mala na svete obe deti a keď-
že sme v tom čase nemali auto, cestovávali sme na Slovensko vlakom. Syn 
Martin bol ešte malý, a tak sme chodievali vyzbrojení aj nočníkom. V ten 
deň, na ktorý spomínam, mal nejaké žalúdočné problémy, ktoré bývajú u de-
tí celkom bežné. Obligátna situácia – vlak ako vždy na prasknutie napchatý. 
Našťastie sme sedeli. Ďalší štyria ľudia, ktorí si mysleli, že majú šťasie, lebo 
tiež sedeli v našom kupé, veľmi rýchlo pochopili svoj tragický omyl. Syn 
musel chodiť veľmi často na nočníček a to, čo produkoval, ako by som to 
povedala, no, bolo to len pre veľmi silné a trénované žalúdky. Akoby už sám 
spomínaný fakt nebol stačil, nemohli sme túto nádobu vlastne ani vyniesť, 
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229keďže cez uličku sa nedalo prejsť. Vyriešili sme to pomerne jednoducho. 
Manžel strčil nočník prvému človeku pri dverách s tým, nech ho pošle ďalej 
a posledný vyleje do záchoda. Nuž, pohľad na tváre ľudí, ku ktorým nočník 
aj so svojim nevábnym obsahom doputoval, stál za to. To sa vari ani nedá 
popísať. Zhodou okolností stál celkom pri záchodových dverách černoch. 
Keď mu ktosi strčil nočník pod nos, veľmi sa zľakol a hľadel na tú vec pomer-
ne nechápavo a podozrievavo. Cestujúci mu rukami-nohami vysvetlili, čo 
sa od neho očakáva. Vyzeral zdesene, ale úlohu splnil. Zjavne mu odľahlo, 
keď posielal nočník nazad. To však nevedel, že sa celá procedúra zopakuje 
ešte šesťkrát! Myslím, že vo svojej krajine potom dlho a ublížene rozprával 
o zakuklenom a veľmi rafinovanom československom apartheide... 

NEVYSTAVUJTE AKTY!
Náš klub pripravuje pomerne veľa výstav z najrôznejších odvetví umenia 

a robíme ich radi. A ony robia radosť nám. Teda väčšinou... Zažili sme však 
zopár i takých, ktoré nás strašili po bezsenných nociach. 

Nebudem vari ani spomínať našu slávnu historku o tom, ako sme uspora-
dúvali prvú väčšiu výstavu fotografií Roberta Vana po jeho návrate z Ameri-
ky, a na ktorej istá pani riaditeľka prikázala zvesiť mužské akty. Tento príbeh 
sa stal všeobecne známym. Médiá totiž venovali neuveriteľnému zásahu do 
výstavy náležitú pozornosť a väčšiu reklamu si Robert naozaj nemohol že-
lať. Z tohto škandálu preto spomeniem len jednu pikantnú historku, o ktorej 
vie len málokto. Keď pani riaditeľka prikazovala generálskym hlasom, ktoré 
fotografie mužských aktov (treba poznamenať, že ženské akty jej boli cel-
kom ľahostajné) treba deň pred vernisážou zvesiť, podišla i k fotografii jednej 
kvetiny a zavelila: „Aj túto!“ „A to, pre boha, prečo?“ zdúpnel Robert. Pani 
riaditeľka sa na neho prísne zadívala a ukázala prstom na bliznu vystupujúcu 
z okvetných lístkov. „Ja veľmi dobre viem, čo týmto naznačujete!!!“ Robert 
civel na fotografiu naozaj nechápajúc, čo ako autor daným záberom nazna-
čil. Keď to pochopil, zdúpnel ešte viac. Tá príroda je ale mrcha! 

Treba vari dodať, že výstavu sme neskôr obnovili v iných priestoroch a pri-
šla na ňu hádam celá Praha a nielen tá – davy ľudí sa takmer udupali a mnohí 
sa dovnútra ani nedostali. Nuž aj tak niekedy končia niektoré zákazy...

 Robili sme tiež v priestoroch Café Teatra Čierna labuť výstavu mladej slo-
venskej fotografky Nadi Rovderovej a jej priateľky Fínky Minne Pyyhkala pod 
názvom „In love“. Boli na nej, pravda, i akty, ale tento raz výhradne ženské, 
tak sme boli pomerne pokojní a nič zlé netušili. Treba na vysvetlenie dodať, 
že bar v Čiernej labuti si vždy prenajíma nejaký súkromník, ktorý ho obhos-
podaruje a má zmluvu s prevádzkovateľmi Café Teatru. V tom čase to bol 
akýsi vrtký Talian, ktorý si bar „vyčančal“ všakovakými talianskymi kávovar-
mi, zákuskami a nápojmi. Bol stále veselý, úslužný a kšeft, pokiaľ viem, mu 
išiel dobre. Ibaže... ibaže to bol bigotný katolík, čo sa dovtedy nijako nepre-
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230 javovalo a aj keby sme to vedeli, tak by nám to nebolo vadilo. Nech si každý 
verí v čo len chce. Pokiaľ, pravda, tým nekomplikuje život iným... No ale 
dosť už na margo náboženstva. Taliansky katolík prišiel v deň vernisáže do 
svojho baru a taktiež zdúpnel. Viseli tam fotky žien a niektoré boli dokonca 
nahé! Fuj!!! Nehorázne!!! Asi toľko povedal, ale v päťminútovom monológu 
a s talianskym temperamentom. Mával pritom rukami a gúľal očami, až sme 
mali strach, že sa o neho pokúša infarkt. „Neexistuje! Tu tá výstava nebude!“ 
zaznel jeho ortieľ. Láskavo sme mu vysvetlili, že ho do programu nič nie je. 
On je tam len barman... Začal nadávať. S nami však nehol a tak s buchnutím 
dverí a výkrikom, nech si na vernisáži obsluhujeme za takýchto podmienok 
sami, odišiel. Narýchlo sme teda zohnali brigádu do baru. Výstava bola na-
bitá, pripravená bola príjemná hudba a aj moderátor Marek Vašut. Ten sa 
široko usmial na prítomných a začal ich vítať. Vtom sa v kaviarni s rachotom 
rozleteli dvere a dnu vletel taliansky barman, rozčúlený až do nepríčetnosti 
a s polmetrovým nožom v ruke. Všetci ztuhli. Barman sa vrhol k fotografiám 
a začal ich jednu po druhej odrezávať zo silonových nití, na ktorých viseli. 
Čosi pri tom vykrikoval v taliančine, lebo v češtine mu zjavne chýbala zna-
losť istých šťavnatých slov. Niektorí z prítomných sa ho snažili slovne zasta-
viť, ale na dosah noža sa nikomu nechcelo. Ba ani slávny detektív Tomsa 
alias Marek Vašut sa nijako nemal k zásahu. Ktosi zavolal políciu a tá bola 
pomerne rýchlo na mieste. Schmatli milého Taliana, ktorý kopal okolo seba 
a nemilosrdne ho vliekli preč. Po ceste ešte so šikovnosťou sebe vlastnou vy-
kopol sklenené dvere. Novinári, prítomní na výstave, boli nadšení. Celý čas 
fotografovali ako šialení a vystrájanie cudzokrajného barmana sa na druhý 
deň ocitlo na prvých stránkach novín. Pravda, treba povedať, že Markovi 
Vašutovi sa veru nedostalo žiadneho uznania, že sa do ničoho neplietol. Na 
prvej strane istých, v tom čase dokonca ešte pomerne serióznych novín, vy-
šiel článok s palcovým titulkom KAM CHODÍ MAREK VAŠUT NA PORNO. 
A ako ilustráciu autor pridal skutočný záber akejsi pornohviezdy. Nuž tak... 
Vystavujete potom umelecké akty!

„KULIŠÁRNY“ MÔJHO KOLEGU
O našich príjemných a neraz humorne ladených zážitkoch v Morav-

skej Třebovej, kde sa zrodili prvé Dni slovenskej kultúry po českých mestách 
a kam pravidelne chodievame už jedenásť rokov, som už niekoľkokrát písa-
la. Predsa som však niečo vynechala, niečo, čo mi evokoval práve ten ostat-
ný ročník, ktorý sa konal prednedávnom. Úvodný program totiž uvádzal 
známy slovenský mím českého pôvodu Vlado Kulíšek. A v tom bol ten pes 
zakopaný, ba dokonca zakopaný dvakrát, pretože to bolo už po druhýkrát, 
čo takýto slovensko-český večer v Moravskej Třebovej konferoval...

Neviem, aké máte vy skúsenosti s mímami. Nuž čo, rozhodne sa im nedá 
uprieť, že sú hraví. Na môj vkus priveľmi extrovertní. A tiež príslušne infan-
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231tilní... Je mi jasné, že bez takýchto vlastností by sa nikto vlastne ani mímom 
stať nemohol. Pantomíma sa totiž nepochybne často snaží o nadviazanie čo 
najužšieho kontaktu s divákom. Pokiaľ je divák ešte dieťa, väčšinou (lebo sú 
aj výnimočne plaché deti) sa z tohto kontaktu úprimne teší. Tlieska ručička-
mi, nahlas sa smeje, a keď je nebodaj vyvolané na pódium, jeho radosť nebe-
rie konca-kraja. Trochu inak sa to však zvrtne, keď mím prestane brať do úva-
hy, že vek jeho divákov je, povedzme, trochu usadnutejší. A to sa nám stalo 
práve prednedávnom. Sedeli sme s kolegom ako spolurganizátori festivalu na 
čestných miestach v prvom rade, v dobrom rozmare, tešiac sa na program. 
Vtom bujaro radostne zo zákulisia „vyskotačil“ na pódium Vlado Kulíšek. 
Kolegom to hrklo a viditeľne zbledol. „Preboha, dúfam, že nás zasa nebude 
vyvolávať!“ zasipel na mňa. Aj ja som si až v tejto chvíli spomenula, ako pred 
rokmi nemilosrdným svetlom reflektora vytiahol na pódium práve jeho (a to 
mal kolega ešte zalepený nos, ktorý si zlomil a rozrazil jedným vydareným 
skokom z rozbiehajúceho sa vlaku – neskôr to trpko komentoval slovami: 
„No, vyzvala by si takto ty mrzáka?!“). S flajstrom a zelenou dezinfekciou 
na nose a čele potom hral na podanú metlu, prinútený sa tváriť, že drží gita-
ru. Bol trochu kŕčovitý a ja som od škodoradostného smiechu po prvýkrát 
v živote spadla zo stoličky. Pre spravodlivosť treba dodať, že hral v v dobrej 
skupine. Tú totiž (s najrôznejšími nezmyslenými predmetmi v rukách) tvori-
li okrem iných aj dnešný minister pre miestny rozvoj, starostovia okolitých 
miest a zástupcovia družobného mesta. Všetci vyzerali trochu skormútene...

Nuž, aby som sa vrátila k nedávnemu večeru a skrátila to – vyvolával. Ba 
celý program bol koncipovaný tak, že náš dobre známy mím je učiteľ a my, 
diváci, jeho žiaci. (Žiačkou bola aj Yvetta Blanarovičová, ktorú spovedal cez 
prestávky a sem-tam nám zaspievala, čo bola jediná chvíľa, kedy si publikum 
uľahčene vydýchlo). Začala hodina zemepisu, Kulíšek si vzal notes a široko 
sa na nás usmial. Prvé rady stuhli a všetci sa uprene pozerali na zem. Jeden 
z nás mal však smolu a bol vyvlečený na pódium. Tu musel pantomimicky 
(v slávnostnom večernom obleku) predvádzať pitie vodky, tancovanie kozá-
čika, nútené práce na Sibíri (ako dôvtipný čitateľ iste pochopil, preberalo sa 
práve Rusko). Kolega vedľa mňa ticho stonal. Nastali pesničky, chvíľa úľa-
vy. A znova hrozivý notes v ruke. Aj mne po chrbte prebehli zimomriavky, 
o ktorých som si myslela, že som na ne, odkedy som opustila školské lavice, 
zabudla. Znovu jeden vyvolaný, vzápätí bzučiaci ako mucha a lietajúci ako 
motýľ (áno, správne, biológia!) Mím potom naznačil, že sa ďalší z nás môže 
tešiť na telesnú výchovu. Kolega, ktorý už nejakú tú chvíľu nervózne klepal 
nohou a pošklbávalo mu plecom, vyskočil a vrhol sa k východu. Obzrela 
som sa a videla ho v otvorených dverách, ako ešte v celkom mrazivom počasí 
beží len v saku nočnými ulicami Moravskej Třebovej (my všetci sme si okrem 
iného za chvíľu zahrali symfonický orchester...). Vrátil sa dlho po skončení 
programu, premrznutý a vystresovaný. Tvrdil, že musel vybaviť nejaký vážny 
telefonát a na raute po očku vydesene sledoval Vlada Kulíška...      
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