
Pamätnica praÏskej slovenskej novinárky Oºgy Szántovej

Zostavil Juraj Szántó

Slovensk˘ l i terární  k lub v âR
Praha 2006



NEÎILA SOM NADARMO
Osudy slovenskej novinárky doma a vo svete

Slovensk˘ l i terární  k lub v âR
s podporou Minis ters tva kul túry âR



Vydavatel ìakuje za podporu Ministerstvu kultúry âR

© Oºga Szántová, Juraj Szántó, Vladimír Kuãera, David Vaughan, Roni Goldsmith,

Max Easterman, Marcela Svûráková, Zdenûk Kuãera, Rick P. Pinard, Ian Willoughby,

Jan Petránek, Olga Jefiábková

ISBN 80-903581-5-2



NEÎILA SOM NADARMO
Osudy slovenskej novinárky doma a vo svete 

Poìakovanie

Z úprimného srdca ìakujem Slovenskému literárnemu klubu v âR a Mi-
nisterstvu kultúry âR za to, Ïe umoÏnili vydanie tejto knihy. Vìaka patrí aj
t˘m, ktorí mi pomáhali nájsÈ star‰ie programy, ãlánky a fotografie, oÏiviÈ pa-
mäÈ alebo inak prispeli k obohateniu jej obsahu.

Juraj Szántó

Predslov
Do písania t˘chto strán sa pú‰Èam so snahou o maximálnu otvorenosÈ  a ob-

jektivitu. Viem, Ïe napriek tomu sa môj pohºad niekomu bude zdaÈ jedno-
strann˘, tomu sa zrejme neubránim. Mám vôbec právo ako posledn˘ z blíz-
kych tohto neobyãajného ãloveka vydaÈ svedectvo o jeho ‰Èastí a utrpení? Veì
som s Oºgou preÏil zhruba len polovicu jej Ïivota. Svoje detstvo a mladosÈ pre-
Ïívala s rodiãmi a s priateºmi, svoje prvé manÏelstvo  a rodiãovstvo s in˘m mu-
Ïom a s dcérou. So mnou spojila svoj osud aÏ po ÈaÏk˘ch Ïivotn˘ch skú‰kach,
v ktor˘ch obstála tak, Ïe sme sa obaja vzchopili k novému rozletu. 

Oºgin Ïivot, pln˘ dramatick˘ch zvratov poznali aj dôverní priatelia len
v hrub˘ch rysoch. Je len málo ºudí, ktor˘m sa zdôverovala so v‰etk˘m, ão po-
ciÈovala najmä po uväznení svojho otca, po strate hodnôt, o ktor˘ch si mys-
lela, Ïe sa na nich dá vybudovaÈ lep‰í svet, po kádrovom opatrení, znemoÏ-
Àujúcom jej dvadsaÈ rokov vziaÈ do ruky mikrofón, ktor˘ k nej patril ako
k lekárovi fonendoskop. 

Priateºsk˘, partnersk˘ i manÏelsk˘ zväzok sme si od zaãiatku budovali na
bezv˘hradnej dôvere, ktorá nepripú‰Èala, aby sme jeden pred druh˘m ãoko-
ºvek zatajovali z na‰ej minulosti. Za tie tri desaÈroãia sme si na‰li dosÈ ãasu
a príleÏitostí, aby sme si vzájomne povedali o rodinn˘ch a príbuzensk˘ch,
priateºsk˘ch i milostn˘ch vzÈahoch, o úspechoch a márnych snaÏeniach,
o v‰etkom, ão sme nepreÏili spolu.   

Blízki priatelia a spolupracovníci najmä od zaãiatku deväÈdesiatych rokov
ãasto naliehali na Oºgu, aby napísala svoje pamäti a vydala nimi autentické
svedectvo o veºkom úseku dejín svojej vlasti v období rokov 1939:1989. Ne-
videla zmysel takejto práce a na podobné návrhy zvyãajne odpovedala, Ïe
to iní urobia kvalifikovanej‰ie. To z nej nehovorila jej prísloveãná skromnosÈ,
ale úprimné presvedãenie, Ïe svojim súãasníkom najlep‰ie poslúÏi kaÏdo-
dennou tvorbou rozhlasovej novinárky. 
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Star‰í, ale i mlad‰í kolegovia z rádia a z in˘ch médií, lekári a sestry, ktorí
ju zblízka poznali, po jej smrti zaãali prehováraÈ mÀa, aby som zhrnul aspoÀ
nieão zo svojich a ich spomienok na Oºgu a najmä predstavil zopár ukáÏok
zo ‰irokej palety jej novinárskej a publicistickej tvorby. Pokú‰am sa o to
s t˘m, Ïe pí‰em aj o dlhom úseku jej Ïivota, ktor˘ predchádzal tomu ná‰mu
spoloãnému, a to s pln˘m porozumením a re‰pektom k ºuìom, ktorí dávno
predo mnou tvorili jej svet.

Oºga bola silná osobnosÈ. V pokroãilom ‰tádiu nevylieãiteºnej choroby,
e‰te aj niekoºko t˘ÏdÀov pred smrÈou kaÏdé sobotné predpoludnie trávila
v rozhlase prípravovaním svojho programu. Dobre vedela, Ïe sa jej Ïivot sa
ão nevidieÈ skonãí, ale vedela i to, Ïe ho nepreÏila nadarmo.  
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Slovensk˘ hrob na Ol‰anoch

S t˘mto názvom vy‰iel v Slovensk˘ch dotykoch zaãiatkom októbra 2002
ãlánok, ktor˘ ãitateºom  pripomenul jednu z dlho zamlãiavan˘ch a zabud-
nut˘ch osobností na‰ej spoloãnej minulosti. Bol to otec mojej Ïeny, teda môj
svokor, s ktor˘m som sa v‰ak ja nikdy nestretol. 

„...DeÏo Benau – tak ho volali priatelia – sa narodil v rodine trnavského
obuvníka 3. mája 1905. Do ‰koly chodil v rodnom meste a vyuãil sa za ty-
pografa. V rokoch 1922-1930 pracoval ako sadzaã v Ko‰iciach a v Prahe. UÏ
17-roãn˘ bol ãlenom âeskoslovenskej sociálnodemokratickej strany robot-
níckej; do odborov sa zapojil vzhºadom na svoju profesiu v spolku grafick˘ch
robotníkov, neskor‰ie sa ako vynikajúci organizátor a pohotov˘ reãník stal
nenahraditeºn˘m funkcionárom sociálnodemokratick˘ch odborov.  V rokoch
1930-1938 pracoval ako tajomník âs. odborového zdruÏenia na Slovensku. 

V histórii sociálnej demokracie zaujíma v˘znamné miesto i Robotnícka
akadémia s poboãkami v rade slovensk˘ch miest. DeÏo Benau patril rovna-
ko ako Ivan Hálek k najaktívnej‰ím lektorom tohto vzdelávacieho spolku.
Ako typograf mal mimoriadne úzky vzÈah k tlaãi, o ãom svedãia jeho ãlánky
najmä v Robotníckych novinách, ale aj v Novom hlase a v in˘ch  ãasopisoch.
ªavé smerovanie Benauov˘ch záujmov a jeho politická aktivita nemohla po
rozbití âeskoslovenska skonãiÈ inak ako jeho uväznením. V roku1939 sa mu
podarilo emigrovaÈ. V roku 1941 prevzal v New Yorku vedenie redacie den-
níka, ktor˘ bol politickou tribúnou exilovej vlády v Amerike.

Po skonãení 2. svetovej vojny sa rodina vrátila do oslobodeného âesko-
slovenska a DeÏo Benau sa v nov˘ch pomeroch s vervou zapojil do budova-
nia odborov a rozvíjania odborárskej ãinnosti. Od roku 1946 bol ãlenom Úst-

rednej rady odborov a Slovenskej odborovej
rady. Gottwaldovské vedenie v‰ak nikomu
neodpustilo minulosÈ spojenú so sociálnou
demokraciou a naviac s podozriv˘mi rokmi
emigrácie v USA. A tak ho v roku 1951 zba-
vili funkcií, obvinili z proti‰tátnej ãinnosti
a ‰tyri roky väznili. AÏ v roku 1969 ho po-
smrtne rehabilitovali. Zomrel v Bratislave,
ale pochovan˘ je v Prahe,  kde Ïijú jeho po-
zostalí – odpoãíva v spoloãnom  hrobe
s manÏelkou Margitou na Ol‰ansk˘ch cinto-
rínoch.“

K ich menám na náhrobnom kameni uÏ
v roku 2003 pribudlo meno ich dcéry Oºgy
Szántovej. âlánok v ãasopise Slovensko-
ãeského klubu zh⁄Àa v skratke veºk˘ príbeh
malej rodiny vo víre svetov˘ch dejín

7



a uvádzam ho preto, lebo od neho sa odvíja aj Oºgina Ïivotná dráha s jej ús-
pechmi i pádmi a s opakovan˘m vzopretím sa krut˘m okolnostiam a osudu.

Otec väzÀom
V citovanom ãlánku je zmienka o Novom hlase. V ‰túdii historika Ivana

Kamenca Novohlasistická skupina v sociálnodemokratickej strane na Slo-
vensku a v práci Franti‰ka Zieglera Poznámky k ãinnosti skupiny okolo ãa-
sopisu Nov˘ hlas v rokoch 1933-1937 je uveden˘ rad faktov svedãiacich
o neuveriteºnej aktivite DeÏa Benaua. Podºa Kamenca boli iniciátormi vy-
tvorenia vlastnej tlaãove tribúny vznikajúce skupiny mlad˘ch ºudí, nespoko-
n˘ch s politickou ãinnosÈou oficiálneho vedenia strany, na ãele s F. M. Kom-
zalom a D. Benauom. A práve jeho uvádza na prvom mieste najdôleÏitej‰ích
osobností skupiny (nie podºa abecedného poriadku), ktorá neváhala ani ris-
kovaÈ a sprostredkovaÈ pomoc v podobe prevozu zbraní z Bratislavy do Vi-
edne sociálnodemokratickému Schutzbundu. Ziegler to popisuje aj podrob-
nej‰ie:

„Zbrane sa expedovali rôznym spôsobom, najviac cez bratislavsk˘ zimn˘
prístav... Je len samozrejmé, Ïe  sa to dialo s vedomím na‰ich úradov, ináã
by predsa nebolo b˘valo moÏné takúto akciu organizovaÈ. Hlavou bratislav-
skej skupiny, ktorá tu spolupracovala, bol DeÏo Benau. Po vyhlásení auto-
nómie bol aj okamÏite  zatknut˘ a obvinen˘ z pa‰ovania zbraní a ºudí. Súd
nebol, ale zato si na‰i ‚chlapci spod Tatier‘ vy-
skú‰ali na Àom svoje tvrdé päste.“

Po skonãení 2. svetovej vojny sa vrátil
z emigrácie a zapojil sa do budovania slobod-
ného âeskoslovenska. Plne dôveroval odborár-
skym vodcom Antonínovi Zápotockému a Fran-
ti‰kovi Zupkovi, s ktor˘mi sa zblíÏil uÏ v dávnej
minulosti, a preto sa po ich boku angaÏoval na
v˘voji, ktor˘ viedol k „víÈazstvu pracujúcich“
a k zmene demokratického systému na totalit-
n˘ vo februári 1948. LenÏe: „Aj v politike uÏ
ostrieºan˘ a skúsen˘ Dezider Benau sa stal obe-
Èou svojich ilúzií,“ napísal o Àom  v Práci zo
dÀa 17. marca 1990 jej niekdaj‰í ‰éfredaktor
Ladislav Zajac. „Zaãiatkom päÈdesiatych rokov
ho nespravodlivo obvinili, dÀa 30. júna 1951
zatkli a nezákonne väznili. Pred XX. zjazdom
KSâ ho prepustili z väzenia, ale jeho ÏiadosÈ
o rehabilitáciu Ústredná komisia straníckej
kontroly e‰te v roku 1962 s otrasn˘m zdôvod-
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nením odmietla. Nápravy sa nedoÏil, 1. októbra1962 zomiera po ÈaÏkej cho-
robe vo veku 57 rokov. AÏ v roku 1968 Dezidera Benaua rehabilitovali a roku
1969 vyznamenali in memoriam Radom práce. V posledn˘ch dvadsiatich ro-
koch sa v‰ak uÏ jeho meno pri nijakej príleÏitosti nespomínalo; malo upad-
núÈ do zabudnutia. Heslo Dezider Benau v novom biografickom slovníku je
poplatné dobe.“    

V Ïiadosti o rehabilitáciu Oºgin otec, vtedy poslanec Slovenskej národnej
rady, na 11 stranách popísal okolnosti svojho zatknutia a kaÏdodenného trá-
penia väzniteºmi, ktorí ho nadávkami, bitím, hrozbami a psychick˘m nátla-
kom nútili, aby sa priznal, priãom mu nepovedali, k ãomu. O vykon‰truova-
nej vine moÏno usudzovaÈ z niekoºk˘ch riadkov pri jeho mene  v zozname
osôb, priloÏenom k návrhu uznesenia, ktoré predloÏil  Antonín Novotn˘ Po-
litickému byru ÚV KSâ k bodu, ktor˘ sa dÀa 7. apríla 1961 prerokúval s ozna-
ãením ‚Prominutí vedlej‰ích trestÛ osobám, které se dopustily trestn˘ch ãinÛ
proti republice a byly pfiedãasnû propu‰tûny z v˘konu trestu v dobû od 1. led-
na 1953 do 9. kvûtna 1960‘: „Dezider Benau, nar. 3. kvûtna 1905 v Trnavû,
b˘val˘ vedoucí kulturnû propagaãního oddûlení Slovenské rady odborÛ, od-
souzen rozsudkem Nejvy‰‰ího soudu z 5. února 1954 pro trestn˘ ãin zrady
státního tajemství k odnûtí svobody na 4 roky, k propadnutí 3/4 majetku a ke
ztrátû obãansk˘ch práv na 3 roky... Rozhodnutím prezidenta republiky z 15.
srpna 1955 prominuta ztráta ãestn˘ch práv obãansk˘ch a vedlej‰í trest pro-
padnutí jmûní.“ 

DeÏovi Benauovi sa budem venovaÈ e‰te i na in˘ch miestach svojho tex-
tu, lebo viem, Ïe mal nielen najväã‰í vplyv na utváranie charakteru svojej
dcéry, ale jeho obraz a osud sa nevymazatºne vryl do jej vnútorného sveta. 

Údel manÏelky a dcéry
Vtedy 45-roãná Ïena i dcéra na prahu dospelosti sa strachovali o zdravie

a Ïivot muÏa, s ktor˘m dovtedy ãi uÏ vo vlasti alebo v cudzine preÏívali v‰et-
ko dobré i zlé. Ich rodinné ‰Èastie opierajúce sa o istoty, nv ktoré verili, sa
jeho zatknutím v okamihu zrútilo. Príslu‰níci ‰tátnej bezpeãnosti ho odviez-
li bez toho, aby im povedali kam a na ako dlho.  Celé roky mali o Àom len
útrÏkovité informácie. Dodatoãne, po návrate z dlhoroãného väznenia im
povedal, Ïe sám nevedel, Ïe to bola ruzynská väznica, pretoÏe ta i stamod-
tiaº ho viezli so zaviazan˘mi oãami.

SúãasÈou t˘rania Dezidera Benaua bol absolútny zákaz jeho styku s najbliÏ-
‰ími. Preto netu‰il, ako sa im Ïije, ão je s nimi. AÏ po prepustení na slobodu sa
dozvedel, Ïe po jeho zaistení  ‰ikanovali aj jeho rodinu. ManÏelka Margita
mala byÈ v rámci takzvanej akcie B vysÈahovaná z Bratislavy do malej podtat-
ranskej dedinky. Toto opatrenie bolo nakoniec zmenené tak, Ïe ju presÈahova-
li do men‰ieho bytu. Ako Ïiviteºka dcéry Oºgy bola odkázaná na pravideln˘
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príjem, márne v‰ak hºadala zamestnanie. Po dlhom hºadaní ju vzali za po-
mocnú robotníãku do knihárne, ale onedlho ju na pokyn zhora prepustili.

V roku uväznenia svojho otca Oºga zmaturovala. 
Na letné mesiace nastúpila do práce v bratislavskom Závode mieru ako la-

borantka, ale chcela sa dostaÈ na ìal‰ie ‰údium. PoÏiadala o prijatie na Vy-
sokú ‰kolu politick˘ch a hospodárskych vied. Na základe priaznivého odpo-
rúãania z gymnázia, vynikajúceho prospechu a jej angaÏovanosti vo zväze
mládeÏe ju prijali. Po dvoch rokoch ‰túdia ju napriek dosiahnut˘m dobr˘m
v˘sledkom z kádrov˘ch dôvodov vylúãili.

Osamelá Ïena v Bratislave a dcéra v Prahe sa márne snaÏili vyuÏiÈ vplyv
v‰etk˘ch priateºov a známych, aby docielili  prepustenie Dezidera Benaua
z väzenia. V˘sledkom boli len plané sºuby;  nikto sa o niã nepokúsil. Neãu-
do, veì vtedy ani Ïiaden z v˘znamn˘ch ãlenov ústredného orgánu strany,
odborov alebo zväzu mládeÏe  nevedel, ãi sa nasledujúceho dÀa sám nesta-
ne obeÈou prípravy niektorého z procesov, veden˘ch proti „vnútorn˘m ne-
priateºom“. Pritom kaÏd˘, kto ho poznal, musel vedieÈ, Ïe akékoºvek obvi-
nenie vznesené proti nemu môÏe byÈ len falo‰né. A najlep‰ie to vedela jeho
rodina, ktorá v Àom  vÏdy videla vzor zodpovedného a statoãného obãana,
ktor˘ by nikdy nesklamal a nezradil. O jeho zdravotnom a psychickom sta-
ve doma nevedeli niã a netu‰ili, Ïe kaÏdodenne uplatÀované be‰tiálne vy-
poãúvacie praktiky muãiteºov zanechávali na jeho tele a du‰i, na celom,
predt˘m úplne zdravom organizme, nevylieãiteºné následky.
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Keì najvy‰‰í súd vyniesol nad ním rozsudok a trest si odpykával v pank-
ráckej väznici, dobrovoºne sa prihlásil, Ïe chce pracovaÈ ako sadzaã v ústav-
nej tlaãiarni – v tom mu vyhoveli. Vtedy uÏ mal za sebou tri roky väzby, ão
zakladalo nádej, Ïe by mohol byÈ podmieneãne prepusten˘. Jeho Ïena sa s
takouto ÏiadosÈou obrátila na príslu‰nú prokuratúru, odkiaº v‰ak dÀa 21. ja-
nuára 1955 dostala zamietavú odpoveì, ktorá paradoxne obsahovala aj pri-
aznivé vyjadrenie správy väznice, Ïe pracuje svedomito a správa sa discipli-
novane.

ÎiÈ s biºagom vlastizradcu?
Zaistenie a dlhoroãné drÏanie DeÏa Benaua vo vy‰etrovacej väzbe, ale ani

jeho odsúdenie nikoho z jeho priateºov, spolupracovníkov a známych ne-
presvedãilo o jeho vine.Viem, Ïe radoví komunisti, ale aj mnohí stranícki
funkcionári a najmä obyãajní ºudia boli v t˘ch rokoch znaãne rozãarovaní,
znechutení t˘m, ão im bolo naservírované z kuchyne ÚV KSâ a KSS. Bolo to
obdobie pohonu proti slovensk˘m komunistom Vladovi Clementisovi, Laco-
vi Novomeskému a Gustávovi Husákovi, oznaãen˘m za „burÏoáznych naci-
onalistov“, procesu s veºkou  skupinou popredn˘ch ãlenov strany, ktoré na-
zvali „vedenie proti‰tátneho sprisahaneckého centra na ãele s Rudolfom
Slánskym“, a tak ìalej. Pritom sa tu nezmieÀujem o rade drám, ústredn˘mi
postavami ktor˘ch boli nekomunisti, zástancovia masarykovskej demokracie
– staãí z nich spomenúÈ dr. Miladu Horákovú. 

Benau mal vlastne ‰Èastie, Ïe nebol odsúden˘ na trest smrti, ako napríklad
Slánsk˘ a desaÈ z jeho spoluobvinen˘ch vrátane Clementisa, alebo na trest
odÀatia slobody doÏivotne ako Eugen Löbl z toho istého procesu a z väzenia
sa dostal síce uÏ veºmi chor˘, ale predsa len Ïiv˘.

VÏdy a v‰ade ãeskoslovensk˘m
vlastencom

V ãase vzniku âeskoslovenska mal DeÏo Benau trinásÈ rokov. V slovenskej
Trnave rodiãia vychovali oboch svojich synov v duchu bezv˘hradnej lojality
k mladému demokratickému ‰tátu, národnej hrdosti a vlastenectva. Súro-
denci bez ohºadu na svoj my‰lienkov˘ v˘voj, politick˘ postoj a angaÏovanosÈ
v sociá-lnych bojoch sa svojej v˘chove nikdy nespreneverili. Z nich najmä
Oºgin otec mal poãas svojho pomerne krátkeho Ïivota veºa príleÏitostí, aby
verejne osvedãil svoje vlastenecké cítenie.

Osvedãoval ho aj v Amerike, kde pracoval nielen ako redaktor krajansk˘ch
novín, ale aj ako blízky priateº a spolupracovník jedného z najaktívnej‰ích
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stúpencov na‰ej exilovej
vlády, Slováka dr. Jána Pa-
pánka, s ktor˘m uÏ v prie-
behu 2. svetovej vojny pri-
pravovali pomoc pre
obnoven˘ spoloãn˘ ‰tát âe-
chov a Slovákov. Svoje pre-
svedãenie, Ïe jeho vlasÈ
bude po víÈazstve spojene-
ck˘ch armád opäÈ âesko-
slovenskom, opieral aj
o správy z domova. U nás
skoro neznámy a ojedine-
l˘ prínos jeho publicistic-
kého pôsobenia v Spoje-

n˘ch ‰tátoch americk˘ch je kniÏoãka o SNP, ktorú podºa doslovu  predsedu
Slovenského národného zdruÏenia napísal na základe autentick˘ch správ do
tlaãe za jedin˘ t˘ÏdeÀ. Iba pár odstavcov z kapitoly Za jednotu Masarykovej
republiky v závere:

„Nepochybujeme o tom, Ïe aÏ príde vhodná chvíºa, sa âechy a Morava
vzbúria proti nacistom a háchovsk˘m zradcom práve tak, ako to urobilo Slo-
vensko. Ale Slovensku ostane historická zásluha, Ïe vedelo verne vykonaÈ
svoju povinnosÈ, hoci bolo z krajín âSR prvé povolané vysporiadaÈ sa s Nem-
cami a zradcami. ZloÏilo skvele skú‰ku politickej vyspelosti. 

Za prvej svetovej vojny boli âesi priekopníkmi a hlavn˘mi nositeºmi pro-
tihabsburského odboja. Slováci nasledovali za nimi len men‰ími ãinmi. Za
druhej svetovej vojny zaãalo sa povstanie na Slovensku skor‰ie ako v âe-
chách a na Morave. Za prvej svetovej vojny malo Slovensko pred sebou uda-
losÈ v âechách. Teraz i‰lo podºa vlastného rozumu – ale tieÏ cestou ãesko-
slovenskej jednoty.

Do obnovenej âSR vchádza teda Slovensko uÏ
polictiky zrelé. Pre‰lo dvacaÈroãnou ‰kolou ãs. de-
mokracie. Nepodºahlo päÈ rokov trvajúcej nacistic-
kej propagande. Toto skvelé uplatnenie sa Sloven-
ska dáva âeskoslovenskej republike veºké
moÏnosti, ktoré do roku 1938 postrádala. Do ob-
novenej âeskoslovenskej republiky vstupuje Slo-

vensko so ‰kolenou mládeÏou, so spoºahliv˘mi a schopn˘mi verejn˘mi ãi-
niteºmi...“

V podkladoch, ktoré vy‰li z jeho pera ako osnovy odborárskeho ‰kolenia
v roku 1948, podal svoj pohºad na príãiny slovensko-ãeského nedorozume-
nia:

„âeskoslovensko vzniklo v epoche kapitalistického zanikania. Po prvej
svetovej vojne zápasila kapitalistická sústava na celom svete s veºk˘mi od-
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bytov˘mi ÈaÏkosÈami. V zúfalom hºadaní nov˘ch trhov premenil sa burÏoáz-
ny liberalizmus na bezohºadn˘ imperializmus. Aj ãesk˘ priemyseln˘ a ban-
kov˘ kapitál sa dusil vo vlastnom tuku. Vrhol sa na Slovensko. Vítkovice zví-
Èazili nad Krompachmi. Moravská Ostrava ohrozila Handlovú. PlzeÀ hravo
zdolala Podbrezovú. Îivnobanka dostala do svojho podruãia slovenské pe-
ÀaÏníctvo. Roky nepretrÏitej kapitalistickej v˘robnej krízy ÈaÏko doliehali na
pracujúci ºud celej âSR.

…Slovensko z vlastn˘ch zdrojov nestaãilo investovaÈ toºko, aby dohonilo,
ão zame‰kalo v rokoch, keì na Àom vládla maìarská ‰ºachta. Tak sa republi-
ka rozdelila na dve ãasti, na západnú priemyselnú a na v˘chodnú poºnohos-
podársku. Toto rozdelenie malo nie iba hospodárske, ale aj politické násled-
ky. V kaÏdom ‰táte sú priemyselné oblasti pokrokovej‰ie. Poºnohospodárske
kraje sú v‰ade konzervatívnej‰ie. Tragédiou ãeskoslovenskej vzájomnosti
bolo, Ïe sa táto skutoãnosÈ stala aj politick˘m a ideologick˘m klinom medzi
ãesk˘mi krajinami a Slovenskom.“

âlenstvo v strane komunistov
V knihe, venovanej  pamiatke mojej Ïeny, som sa nechcel zmieÀovaÈ o

Komunistickej strane âeskoslovenska, ktorej neustále sa meniaca generálna
línia a kádrová politika zavinila poãas môjho Ïivota toºko zla. Vzápätí som
si uvedomil, Ïe by kaÏdému ãitateºovi bolo nápadné, preão obchádzam prá-
ve túto otázku. Chcem sa s Àou teda vysporiadaÈ hneì na zaãiatku.

Som apolitick˘ ãlovek a zostal som ním po cel˘ Ïivot. Moje politikum je:
v kaÏdom ãloveku treba vidieÈ predov‰etk˘m ãloveka bez rozdielu rasovej,
náboÏenskej, národnej, etnickej alebo straníckej príslu‰nosti. Nemám niã ani
proti svetovému názoru ãi postoju, ak vychádza z hlbokého presvedãenia je-
dinca a pripú‰Èam, Ïe jeho presvedãenie a zm˘‰ºanie môÏu ãasom formovaÈ
a celkom zmeniÈ nové pomery, okolnosti a vplyvy, ktoré naÀho pôsobia. Do-
mnievam sa, Ïe od konca tridsiatych aÏ do konca osemdesiatych rokov mi-
nulého storoãia pôsobeniu menliv˘ch extern˘ch tlakov najviac podliehala
myseº stredoeurópana.

Ako ‰kolák som nahliadal na túto stranu ako na v‰etky ostatné. Môj otec,
dedinsk˘ lekár, sa povaÏoval za sociálneho demokrata. Raz, keì som ho sp-
revádzal k pacientovi, o ktorom sa vedelo, Ïe je komunista, som sa sp˘tal:
„Ocko, ak˘ je rozdiel medzi socialistom a komunistom?“ Jeho odpoveì si pa-
mätám dodnes: „Vidí‰, synku, tento môj koÏuch? NuÏ, sociálny demokrat
chce, aby si ho mohol dovoliÈ kaÏd˘, komunista naopak, aby ho nemal nik-
to…“  Táto úsmevná spomienka sa mi vÏdy vynorila v pamäti, keì ma niekto
chcel primäÈ, aby som vstúpil do strany a mne sa podarilo vec zahraÈ do autu.

Matku mi v priebehu 2. svetovej vojny uväznili, otca s trestnou rotou po-
slali na front, ani nevieme, kde zahynul. Mama v eufórii novozískanej slo-
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body vstúpila do KSâ hneì v roku 1945. Tak to urobili aj mnohí z rodiãov
na‰ich súãasníkov, napríklad matka istého ná‰ho ‰tátnika, ktor˘ dnes vyhla-
suje, Ïe s touto stranou nik z jeho rodiny nikdy niã nemal spoloãné, ão po-
kladám v demokratickom ‰táte za nedôstojné. 

Oºgin otec sa do strany komunistov dostal bez vlastného priãinenia, v dô-
sledku  zjednocovacieho zjazdu Komunistickej strany Slovenska a slovenskej
sociálnej demokracie, ktor˘ sa konal poãas Slovenského národného povsta-
nia v Banskej Bystrici 17. septembra 1944. O tom, Ïe jedna strana pohltila
ãlenskú základÀu druhej, som sa dozvedel aÏ po vojne a zdalo sa mi to, ako
keì sa Nemecko „zjednotilo“ s Rakúskom. Poburuje ma to i dnes, keì beri-
em do rúk legitimáciu KSâ vystavenú na meno Dezider Benau, do ktorej na-
písali, Ïe je ãlenom strany od roku 1944, hoci v ãase spomínaného zjazdu
bol e‰te v Amerike, odkiaº sa vrátil s rodinou do oslobodeného âeskoslo-
venska aÏ v roku 1946. 

Moju mamu v rámci husákovskej normalizácie zo strany nevylúãili ani ne-
vy‰krtli. Unikla tomu t˘m, Ïe v ãase vpádu cudzích vojsk do âeskoslovenska
bola na náv‰teve svojej matky a sestry v Kanade. Po návrate videla, ão sa deje
a poctivo sa snaÏila pochopiÈ ‰iroko publikované Pouãenie z krízového v˘-
voja v strane a spoloãnosti po XIII. zjazde KSâ. Keì som jej povedal, Ïe stra-
na pouÏíva inkvizítorské metódy a jej b˘valí ãlenovia sú v hor‰om postave-
ní neÏ proskribovaní v starom Ríme, nakoniec mi dala za pravdu. 

Oºga sa stala ãlenkou KSâ vo velmi mladom veku podobne ako jej kama-
ráti a spolupracovníci z Bratislavy ãi z Prahy, ktor˘ch sa strana kvôli ich an-
gaÏovanosti poãas PraÏskej jari a nesúhlasu s okupáciou neºútostne zbavila
a nadlho im 

znemoÏnila ÏiÈ Ïivotom plnoprávneho obãana. V ãase, keì sme sa roz-
hodli jeden pre druhého, uÏ ju so stranou nespájalo niã iba zlé spomienky.
Táto skutoãnosÈ ma zaväzuje k tomu, aby knihu, venovanú pamiatke mojej
Ïeny v ìal‰om jej texte podºa moÏnosti ne‰pinil ani len názov tejto strany.

ManÏelstvo s Mirkom
Zväz mládeÏe bol organizáciou,

v ktorej Oºga od ‰tudentsk˘ch ãias na-
chádzala pole svojej sebarealizácie.

Svoju aktivitu zamerala najmä na
mládeÏnícku kultúru a tlaã. V tejto ob-
lasti sa stretávali a vymieÀali si skúse-
nosti angaÏovanej‰í zväzáci z celého
územia republiky. Tak sa zoznámili aj
slovenská zväzáãka Oºga Benauová
a ãesk˘ zväzák Miroslav Prchal. Zo
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spoloãn˘ch záujmov a priateºskej
spolupráce sa vyvinula váÏna zná-
mosÈ, ktorá vyústila v rozhodnutie,
Ïe si zaloÏia rodinu. Sobá‰ 21-roãnej
nevesty a 23-roãného Ïenícha bol
Prahe 3. októbra 1953.

Kto sa pamätá, v akej politickej
situácii k tomu do‰lo, musí vysoko
hodnotiÈ statoãnosÈ Mirka, ktor˘ mi
z dne‰ného pohºadu pripadá ako
prav˘  rytier, lebo sa nebál oÏeniÈ
s dievãaÈom, ktorého otec bol poli-
tick˘m väzÀom. V t˘ch rokoch totiÏ
slúÏil v útvare Pohraniãnej stráÏe
a t˘mto krokom sa vystavil riziku, Ïe
jeho kariéra skonãí skôr ako sa za-
ãala. StatoãnosÈ Oºgy sa prejavila
v tom, Ïe s ním odi‰la do pohraniã-
nej dedinky, kde sa snaÏila oÏiviÈ
ãinnosÈ organizácie mládeÏe a vied-
la tam pioniersky oddiel. Po skon-
ãení Mirkovho vojenského záväzku
sa vrátili do Prahy. B˘vali spoloãne s jeho rodiãmi v ich dvojizbovom byte
na malostranskom Újezde.

V roku 1955 sa mladej dvojici narodila dcérka Eva. ·Èastn˘ otec sa snaÏil
nájsÈ zamestnanie, ktoré mu zabezpeãí pevnú existenciu. Tak sa stal v roku
1956 pracovníkom âeskoslovenskej tlaãovej kancelárie a novinárom zostal
ním po cel˘ svoj ìal‰í Ïivot. 

Novinárske zaãiatky 
Oºge bola Ïurnalistika blízka od útlych detsk˘ch liet, veì vyrastala v rodi-

ne typografa a novinára. Prvé príspevky jej vy‰li po slovensky v ãasopise pre
deti emigrantov z âeskoslovenska. Bol to Hlas mládeÏe, mesaãník Sloven-
skej národnej ‰koly v New Yorku, ktor˘ redigoval uãiteºsk˘ zbor. Písala o slo-
vensk˘ch, ãesk˘ch a americk˘ch v˘znamn˘ch osobnostiach k ich v˘roãiam,
ale aj o tom, ako sa na Slovensku svätia najväã‰ie sviatky. K novinárstvu  ju
to priÈahovalo aj vo veku dospievania. UÏ ako  gymnazistka sa stala aktívnou
ãlenkou redakãnej rady mládeÏníckeho dvojt˘Ïdenníka Mladá tvorba.
Okrem toho písala aj do denníkov Práca, Smena a Mladá fronta. 

Po presÈahovaní sa do Prahy zaãala spolupracovaÈ – uÏ so skúsenosÈami
rutinovanej novinárky  – s redakciami ãesk˘ch ãasopisov, a to najmä preto,
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Ïe námety svojich príspevkov nachádzala predov‰etkám v prostredí, v kto-
rom Ïila, ‰tudovala a pracovala. Väã‰inou i‰lo o problematiku, ktorá zaují-
mala deti a mládeÏ.  Z práce v pionierskej organizácii mala uÏ veºké skúse-
nosti; zaãala v nej pracovaÈ v roku 1952 a po dvoch rokoch dobrovoºnej
spolupráce si na‰la i zamestnanie v tejto oblasti vo funkcii skupinovej ved-
úcej na  28. osemroãnej základnej ‰kole. Skupina, ktorú viedla, bola vyhod-
notená ako jedna z najlep‰ích v Prahe.Toto zamestnanie preru‰ila, keì sa jej
narodila dcéra. 

Keì dcérka dov⁄‰ila dva roky, nastúpila  Oºga do Krajského domu pionie-
rov a mládeÏe v Prahe-Karlíne, kde jej dali na starosÈ vedenie metodického
kabinetu. Venovala sa tam nielen beÏnému plneniu úloh, vypl˘vajúcich z jej
pracovnej náplne. Hºadala a na‰la si aj svoju veºkú novinársku tému, ktorá
ju zaujala na dlh˘ ãas. Boli to príbehy ãesk˘ch a slovensk˘ch detí, vyzna-
menan˘ch za úãasÈ v protifa‰istickom odboji. Vytvorila si k tomu archív au-
tentick˘ch podkladov, získan˘ch z Vojenského historického ústavu, z rodín
mal˘ch hrdinov, ako aj z osobn˘ch svedectiev e‰te Ïiv˘ch spolubojovníkov.
O rade t˘chto chlapcov a dievãat napísala a uverejnila neobyãajne pôsobi-
vé medajlóny.

Práve v tomto období nadviazala Oºga
prvé kontakty s anglickou redakciou zahra-
niãného vysielania âeskoslovenského  roz-
hlasu, ktorá  vyuÏila jej záujem, perfektnú
angliãtinu a neobyãajn˘  rozhºad formou ex-
ternej spolupráce; tá  v‰ak ãoskoro vyústila
do dohody, Ïe v Dome pionierov poÏiada
o uvoºnenie a v januári 1961 sa stane riadnou
redaktorkou americkej sekcie.

„Dobr˘ den, majore Gagarine…“
UÏ o tri mesiace po nástupe mala Oºga vzru‰ujúci novinársky záÏitok. Ne-

viem, ãi priãinením svojho manÏela Mirka, ktor˘ bol pracovníkom âTK, ale-
bo pomocou vlastn˘ch kontaktov sa  12. apríla 1961 dostala do sály na Ople-
talovej ulici, kde na priamej ìalekopisnej linke s Moskvou stroj od ôsmej
hodiny rannej vyÈukával na papierov˘ kotúã správu TASS o vyslaní prvého
ãloveka kozmickou loìou na obeÏnú dráhu okolo Zeme, o jeho ‰Èastnom ná-
vrate a o mohutnom ohlase tejto historickej udalosti vo svete. Snímka Vikto-
ra Lomoza zachycuje Oºgu, ako s mikrofónom v ruke spovedá kolegu „ãet-
kára“.

Krátko nato sa u nás zrodila aj pieseÀ k pocte sovietskeho kozmonauta,
ktorej zaãiatoãné slová som pouÏil ako medzititulok uvádzajúci prvú veºkú
skúsenosÈ mladej rozhlasovej redaktorky. LenÏe uÏ v lete musela vedeniu za-
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hraniãného vysielania oznámiÈ, Ïe jej manÏela vysielajú na niekoºko rokov
ako spravodajcu âTK do Ghany s akreditáciou pre celú  po anglicky hovori-
acu západnú Afriku a ona s dcérkou tam bude s ním. ZároveÀ poÏiadala, aby
mohla poãas pobytu v Akkre aÏ do
svojho návratu do vlasti spolupra-
covaÈ s rozhlasom, ão uvítala nielen
africká sekcia, ale aj domáce vysie-
lanie, pre ktoré Oºga neprestávala
pracovaÈ. 

Netu‰ila, Ïe práve v Ghane bude
maÈ príleÏitosÈ, aby Jurija Gagarina
poznala aj osobne. Do‰lo k tomu vo
februári 1962 na letisku v Akkre.
Dokladom tohto stretnutia je foto-
grafia, ktorú dostala „malenkaja
Evoãka“, Oºgina dcéra, od moskov-
ského novinára Nikolaja Chochlova
z redakcie Izvestnika. Na zábere je
upostred, pred usmievav˘m kozmo-
nautom.

Mirkova misia v‰ak pokraãovala
ìal‰ím poverením – vyslaním do
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Dáresalámu, kam ho nasledovala aj rodina. Oºge zamestnávateº predæÏil ne-
platenú dovolenku aÏ do júna 1965, ale v ãase svojho pobytu vo v˘chodnej
Afrike tieÏ nelenila: preberala s Evou uãebnú látku a pripravovala ju na
preskú‰anie v Prahe, hovorila s osobnosÈami vtedaj‰ieho diania, posielala
domov aktuálne správy a reportáÏe a vo voºn˘ch chvíºach pracovala na ru-
kopise uÏ druhej svojej knihy. 

Po návrate prijali Oºgu od 1. septembra 1965 do rozhlasu ako redaktorku
anglického vysielania pre Afriku. NáplÀ práce a povinnosti jej stanovili tak-
to: „Samostatne riadite a plánujete rubriky âSSR pri práci a odpoãinku, Pro-
gram pre Ïeny a Moja hostiteºská krajina âSSR. Pracujete ako reportérka, hlá-
sateºka a komentátorka so ‰irokou znalosÈou africkej problematiky. Príspevky
spracúvate nároãn˘mi rozhlasov˘mi formami, pí‰ete ich v angliãtine a zod-
povedáte  za vecnú, politickú a odbornú správnosÈ svojich materiálov…“

Krízové obdobie
Mám na mysli nielen takzvan˘ krízov˘ v˘voj

v strane a v spoloãnosti, ale aj krízu rodinnú,
ktorá doºahla na Oºgu uprostred politick˘ch
represálií po roku 1969. PraÏskú jar sme e‰te
nepreÏívali spolu. Îila v tom  ãase so svojím
prv˘m muÏom Mirkom Prchalom, s ktor˘m
spoloãne vychovávali svoju jedinú dcéru Evu
v Prahe, k˘m ja som Ïil so svojou prvou Ïenou
Evou a na‰ou dcérou Andreou v Prievidzi.

S Oºgou nás  e‰te nespájalo niã okrem spo-
loãného otrasného záÏitku väã‰iny na‰ich ob-
ãanov, okupácie âeskoslovenska armádami

ãlensk˘ch ‰tátov Var‰avskej zmluvy. Netu‰il som, Ïe 21. august 1968 a pro-
ces husákovskej „normalizácie a konsolidácie“ tak ìalekosiahlo zasiahne aj
do ná‰ho Ïivota. O tom, ão sa odohrávalo v Prahe, nás na  Hornej Nitre ak-
tuálne informovala televízia, tlaã a rozhlas. Av‰ak o tom, ão preÏívala mne
vtedy celkom neznáma malostranská rodina Prchalovcov, som sa dozvedal
postupne, aÏ z rozprávania Oºgy a jej priateºov a neskôr z dokladov, ktoré sa
zachovali v rodinnom archíve. 

Augustové udalosti v rozhlase preÏívala uprostred diania. V kniÏke vyda-
nej k 65. v˘roãiu Radia Praha je staÈ PraÏské jaro s popisom t˘ch horúcich
dní, ilustrovaná práve Oºginou fotografiou. Citujem: „…V 8 hodin ráno so-
vût‰tí vojáci budovu rozhlasu obsadili. Vysílání z fiádn˘ch studií bylo zasta-
veno, ale podafiilo se jej obnovit ze studií, která sovût‰tí vojáci nevypátrali.
Následující den bylo vysílání pfieneseno mimo hlavní budovu âeskosloven-
ského rozhlasu. Tak vysílalo i Radio Praha. Vysílání bylo omezeno na dese-
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timinutové zpravodajské relace v ãe‰tinû/sloven‰tinû, angliãtinû, nûmãinû,
francouz‰tinû a ‰panûl‰tinû. Toto utajené vysílání trvalo aÏ do 9. záfií, kdy so-
vût‰tí vojáci opustili hlavní rozhlasovou budovu a vysílání se mohlo vrátit do
fiádn˘ch studií.“

Postav dom, zasaì strom
Ja som v tom ãase uÏ desaÈ rokov Ïil a pracoval v prievidzskom okrese vo

funkcii vedúceho lekára zdravotnej v˘chovy a závodného stomatológa Bane
Cigeº. Písal som do okresného t˘Ïdenníka Prieboj, schádzal som sa a priate-
lil s pracovníkmi v oblasti kultúry a osvety, s redaktormi okresného t˘Ïden-
níka Prieboj a závodn˘ch novín. Ist˘ ãas som redigoval Spravodajcu zoolo-
gickej záhrady v Bojniciach, kde som zaÏil aj náv‰tevu Alexandra Dubãeka.

Baníci ma prehovorili, aby som, tak ako oni poÏiadal v Bojniciach o pri-
delenie pozemku a postavil si na Àom rodinn˘ dom. Pomáhalo mi vedenie
banského závodu i vedenie ústavu národného zdravia, pomáhali sme si aj
navzájom a hrubá stavba rástla ako z vody. Nakoniec som ju staãil len za-
stre‰iÈ a zaloÏiÈ okná i dvere, ìalej som sa nedostal, a to  pre príãiny, ktoré
s príchodom Oºgy do môjho Ïivota nijako nesúviseli. Dom som teda posta-
vil, ale nedokonãil a ponúkol som ho na predaj. Strom som zasadil a ão
k tomu patrí, splodil aj syna, ale aÏ o nieão neskôr, takmer pol tisíca kilo-
metrov odtiaº, za praÏsk˘mi humnami...
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Hostis, dum vulneratus, amicus est
Obyvateºstvo tohto povstaleckého okresu s mnoh˘mi priamymi úãastník-

mi alebo pamätníkmi bojov v pohorí Vtáãnik, preÏívalo prvé t˘Ïdne po vpá-
de „spriatelen˘ch“ armád do âeskoslovenska s rozporupln˘mi pocitmi. Pre-
dov‰etk˘m preto, Ïe v mysliach ºudí oÏívali spomienky na bojové priateºstvo
rusk˘ch a slovensk˘ch partizánov. Jeden z t˘chto star˘ch bojovníkov, Jozef
Svitek, ktor˘ bol dôstojníkom bezpeãnosti, mi priviedol do ordinácie paci-
entku s opuchnutou tvárou. Bola to Ruska ãi Ukrajinka, manÏelka ich niek-
daj‰ieho partizánskeho veliteºa, ktorá sa na pozvanie okresného v˘boru
Zväzu protifa‰istick˘ch bojovníkov pri‰la lieãiÈ do Bojnick˘ch kúpeºov. UÏ
nav‰tívili niekoºk˘ch zubn˘ch lekárov, ktorí sa e‰te nespamätali zo ‰oku
21. augusta a slovami „Okupantov neo‰etrujeme!“ jej odmietli pomôcÈ. 

Ja som v nej nedokázal vidieÈ niã iné neÏ  trpiaceho ãloveka; aj keby bolo
i‰lo priam o príslu‰níka sovietskej armády, mÀa zaväzovala zásada „S nepri-
ateºom zranen˘m zaobchádzaj ako s priateºom!“  Keì som tú pani zbavil
zhnisaného zubu múdrosti a bolestí, na‰iel sa lekár, dokonca aj pacient, kto-
rí si nad mojim ãinom opovrÏlivo odpºuli. UÏ o niekoºko dní sa mi osprave-
dlnili obaja. Túto príhodu spomínam preto, lebo mi neskor‰ie zrejme v˘-
znamne pomohla z hákliv˘ch situácií, v ktor˘ch sme sa s Oºgou ocitli, najprv
v Prievidzi a potom aj v Prahe.

Stretnutie v Magure
Raz mi do ordinácie zavolal známy bratislavsk˘ dentista Gejza Breuer. Rok

predt˘m som mu zariaìoval v˘hodné ubytovanie v baníckom hoteli a moÏ-
nosÈ ambulantnej kúpeºnej lieãby v Bojniciach. PoÏiadal ma, aby som to isté
vybavil pre jeho pacientku a jej dcéru, ktoré ju pri‰li nav‰tíviÈ z Anglicka.
Vzápätí som mu oznámil, kde a u koho sa majú dámy hlásiÈ...   AÏ pár dní
pred skonãením ich kúry mi pri‰lo na um, Ïe by som sa im mal predstaviÈ,
op˘taÈ sa, ako boli spokojné a pozvaÈ ich na kávu do hotela Magura. 

Tak som aj urobil. Pri na‰om zoznámení sa star‰ia pani po chvíºke ospra-
vedlnila, Ïe je po kúpeºn˘ch procedúrach unavená a ‰la si odd˘chnuÈ;  po-
sedel som si len s tou mlad‰ou, s Oºgou. Do ich odchodu to potom bolo e‰te
niekoºko posedení v kaviarni a dlh˘ch prechádzok po nábreÏí rieky Nitry.
Obom sa nám zdalo, Ïe i keì sme Ïili ìaleko od seba, kaÏd˘ v inom prost-
redí, uÏ sa poznáme desiatky rokov a jeden druhému sme otvorili srdcia
i du‰e dokorán.

Poãas jedného z na‰ich stretnutí v Magure sa pred nami objavil spoloãn˘
známy, vtedaj‰í riaditeº Osvetového ústavu Pavol Pa‰ka. Poznali sme sa uÏ
dlho, netu‰il som v‰ak, Ïe sa poznajú aj oni dvaja, lebo b˘va na bratislavskej
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Gorkého ulici v tom istom
dome ako Oºgina mama. Na-
proti nemu, na druhej strane
ulice b˘vala zasa moja mamiã-
ka, na‰e matky sa v‰ak nepo-
znali, nikdy predt˘m nepri‰li
do styku.

A Pa‰ka, keì nás v tej Magu-
re uvidel, roztvoril náruã, objal
nás a sp˘tal sa: „ AkoÏe ste sa
vy dvaja na‰li? Dúfam, Olinka,
Ïe si sa uÏ navÏdy vrátila?!“
Napodiv sa práve táto malá
epizóda stala impulzom, aby
sme si potom sadli a rozobrali
si spolu ÈaÏkú situáciu, v ktorej
sme sa ocitli kaÏd˘ svojím
spôsobom. Spoloãn˘m meno-
vateºom bol ná‰ definitívny
rozchod s dlhoroãn˘mi part-
nermi. Dohodli sme sa na tom,
Ïe sa uÏ na jeseÀ z Lond˘na
vráti, ja pripravím pre ná‰ spo-
loãn˘ Ïivot potrebné predpo-
klady a jej dcéra Eva, ktorá
pôvodne chodila do gymnázia
v Prahe, kde sa narodila, tam
nastúpi zasa.

Blondína z Lond˘na
Hlavné mesto Veºkej Británie sa dostalo do Oºginej anamnézy po stresuj-

úcich záÏitkoch rokov 1968 a 1969, ktoré jej priniesli dvojnásobnú pohro-
mu: rozpad manÏelstva (ktoré bolo vzájomnou dohodou rozvedené v januá-
ri 1970) a prepustenie z miesta  v âeskoslovenskom rozhlase s absolútnym
zákazom vstupu do budovy. Túto situáciu sa pokúsila vyrie‰iÈ prijatím ponu-
ky muÏa, profesora Georga W. Hutchinsona zo southamptonskej univerzity,
ktor˘ ju poÏiadal o ruku. S Evou, ktorú súd zveril do jej v˘chovy, sa vysÈa-
hovala do Lond˘na, kde mohla ÏiÈ v relatívnom pokoji, ale bez moÏnosti
uplatniÈ sa v akomkoºvek zamestnaní. Pre Ïenu, zvyknutú od ‰tudentsk˘ch
liet pracovaÈ a aktívne sa zaujímaÈ o dianie v spoloãnosti, to nebol radostn˘
Ïivot a svoj údel zná‰ala e‰te hor‰ie poznajúc, Ïe pán profesor, ktor˘ ju ve-
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ºkoryso zachránil pred retorziami
rozhlasov˘ch normalizátorov, sa
uÏ zaujíma o inú Ïenu.    

Keì som sa po dosiahnutí do-
spelosti svojej dcéry rozhodol, Ïe
odídem z domova, chápal to má-
lokto. ªudia v tom tu‰ili – spoãiat-
ku v‰ak bezdôvodne – nejak˘ ro-
mánik. Zlomyseºná ohováraãská
kampaÀ zaãala, aÏ keì ma videli
prechádzaÈ sa so Ïenou, o ktorej
nikto niã nevedel. Oºga sa v Prie-
vidzi e‰te ani neohriala a v‰evedi-
aca Rómka pani Tu‰ková roz‰írila
zvesÈ, Ïe „dochtorovi uãarovala
akási blondína z Lond˘na“. Oºga
nemala vlasy ani prirodzene pla-
vé, ani odfarbené. Vyskytli sa v‰ak
aj nebezpeãnej‰ie reãi: Ïe som sa
spolãil s anglickou ‰piónkou... 

Priatelia z baní opäÈ nesklamali. Do Oºginho návratu sa mi s ich pomocou
podarilo získaÈ aspoÀ  skromné ubytovanie, a to najprv v slobodárni Bane Ci-
geº a krátko nato prv˘ kompletn˘ byt, ktor˘ sa na sídlisku uvoºnil, a trochu
ho i zariadiÈ. Z domova, ktor˘ som opustil, som si odniesol iba písací stroj
a rádio. âoskoro sa na‰lo pre Oºgu aj zamestnanie: stala sa hygieniãkou pri-
evidzského závodu Stredoslovensk˘ch pekární a cukrární, ão bolo síce na
hony vzdialené od jej predchádzajúcej praxi, ale zvládala túto svoju funkciu
svedomito a dôsledne. Prvé v˘razné zv˘‰enie Ïivotnej úrovne pre nás bol dar
Oºginej matky, auto ·koda 105, ktoré nám kúpila ‰Èastná, Ïe sa jej dcéra
a vnuãka vrátili z cudziny.

Smer: Praha
·kodovka nám umoÏnila nielen ãasté náv‰tevy na‰ich matiek, ktoré Ïiarli-

vo striehli, ku ktorej zavítame ako k prvej… Niekoºko ráz sme sa vybrali na
nej aj do Prahy, kde Oºgina dcéra chodila do gymnázia, aby sme zistili, ãi by
som tam na‰iel zamestnanie a byt. 

Mal som v Prahe priateºov a známych, ale nevedel som, ãi môÏu pre nás
nieão urobiÈ. Bol to doktor Roman Maãenka, s ktor˘m sme poãas vojanãenia
v Opave spolu preÏívali dobré i zlé, od ktorého pri‰la správa, Ïe jeho riadi-
teº má pre mÀa miesto stomatológa v Radotíne. Neváhali sme a z Prievdze
sme odi‰li. Nastúpil som, zaãal ordinovaÈ, ale s nov˘m riaditeºom a hlavne
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s jeho Ïenou, ktorá ako predsedníãka strany v ústave rozhodovala o v‰etkom,
sme si nepadli do oka. Do 30 dní, v rámci skú‰obnej doby, mi doruãili de-
krét, podºa ktorého ma prepú‰Èajú bez uvedenia dôvodov.  Myslím, Ïe som
bol 1. mája 1971, keì sa slávil Sviatok práce, v takzvanom socialistickom
âeskoslovensku, jedin˘ zdrav˘ muÏ v produktívnom veku, ktor˘ bol neza-
mestnan˘...

Hneì na druh˘ deÀ som sa s hrsÈou mincí postavil do telefónnej búdky na
Resslovej ulici. V tom ãase mala Praha desaÈ obvodov a v kaÏdom aj obvod-
n˘ ústav národného zdravia. Tá ulica je v Prahe 2, nuÏ preão to neskúsiÈ ako
s prv˘m práve v tomto OÚNZ? Na ãísle sekretariátu sa ozval vojensky struã-
ne priamo riaditeº: „·kvafiil. Kdo volá?“  To meno sa mi zdalo známe a hneì
sa mi vybavila Svobodova armáda, tak som odvetil: „Szántó, pán generál, zu-
bár zo Slovenska, hºadám miesto.“ 

V riaditeºni na Baníckej ulici hneì pri Riegrov˘ch sadoch ma prijal oka-
mÏite a hneì aj rozhodol, Ïe budem závodn˘m stomatológom âeskoslo-
venského rozhlasu. Namietal som: tam nemôÏem, nedávno mi odtiaº vyho-
dili Ïenu, ani oni s t˘m nebudú súhlasiÈ... Mal som dojem, Ïe som ho
na‰tval, lebo zahrmel: „¤ekne-li jednou ·kvafiil, Ïe bude‰ pracovat v rádiu,
tak tam taky bude‰!“ Oºga to prijala so zmie‰an˘mi pocitmi, ale v‰etko pre-
‰lo hladko. 

S pravnuãkou BoÏeny Nûmcovej
Ordinácia stomato-

lóga v budove rozhlasu
bola na ‰tvrtom po-
schodí, obrátená ‰iro-
k˘mi oknami a dlhou
terasou do Balbínovej
ulice. Naproti cez
chodbiãku, ktorá slúÏi-
la ako ãakáreÀ, bolo
pracovisko praktika.
ZaÏil som tam ako zá-
vodného lekára najprv
doktora Stanislava ·tûr-
bu, ktor˘ sa oÏenil
s Oºginou mladou spo-
lupracovníãkou Nelou
Welterovou, dcérou

môjho starého priateºa, polyglota dr. Alfonza Weltera a kvôli ustaviãnému
politickému ‰ikanovaniu nakoniec s rodinou emigroval do Viedne.
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Po Àom tam nastúpila rovnako svedomitá doktorka Milada Leblová, ktorá
mala aj matku lekárku a tá bola vnuãkou autorky Babiãky. Oºge som nemu-
sel popisovaÈ, ako to vyzerá v rozhlasovom zdravotnom stredisku, poznala
ho dokonale z ãias, keì tam chodila e‰te za doktorky Heleny Bednárovej,
ktorá v roku 1968 poãas bojov o rozhlas podºa pamätníkov prejavila bezprí-
kladnú statoãnosÈ.  

Tu sa musím zmieniÈ o súãasnej lekárke âeského rozhlasu doktorke Ale-
xandre Horákovej, ktorá sa o Oºgu starala v posledn˘ch rokoch jej Ïivota a to
s najväã‰ou obetavosÈou aj doma, aÏ do chvíle keì jej uÏ bola nútená zaria-
diÈ priajtie na jednej z prestíÏnych praÏsk˘ch kliník u prof. Pavla Klenera.

T̆ ch niekoºko rokov, kedy som sa staral o chrup pracovníkov rozhlasu,
patrí k mojim najkraj‰ím. Poznal som tam veºa vzácnych ºudí a nadviazal pri-
ateºstvá, z ktor˘ch mnohé preÏili desaÈroãia, iba niektoré ukonãila neºútost-
ná smrÈ. UÏ neÏije ani redaktor a humorista Vladimír Rohlena, na ktorého do-
dnes myslím s úsmevom. Azda sa na mÀa v tom literárnom nebíãku
nenahnevá za indiskrétnosÈ, veì sa  t˘m ani sám netajil: keì som mu zhoto-
vil „tretie zuby“, nosil ich v malom prieãinku svojho kufríka a nasadil, iba
keì to bolo nevyhnutné, ako napríklad pred stretnutím so mnou...

Poãas môjho pôsobenia v rozhlase sme mali s Oºgou veºa spoloãn˘ch pri-
ateºov a nevyberali sme si ich podºa toho, s k˘m bolo bezpeãné alebo ne-
bezpeãné sa st˘kaÈ. Neraz sa u nás stretli a pripili si na zdravie „rozhlasáci“,
ktorí mohli zostaÈ s t˘mi, ktorí boli zbavení svojho miesta. S mnoh˘mi z nich
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sme viedli dlhé rozhovory na ulici alebo v niektorom parãíku, ako napríklad
s Jirkom Klírom, ktor˘ sa vrátil k svojmu pôvodnému remeslu a na Tylovom
námestí sa nám s úsmevom chválil svojim dielom: radom kovov˘ch stojanov
so zasklen˘m skrinkami, v ktor˘ch boli umiestnené fotografie ak˘chsi vyni-
kajúcich súdruhov. S in˘m na‰im priateºom, s Ivom Budilom, v˘raznou osob-
nosÈou rozhlasu a podnes aktívnym propagátorom vedeck˘ch poznatkov,
sme prichádzali do styku pri nákupe cementu v stavebninách, kde zdvíhal
ÈaÏké vrecia a pomáhal zákazníkom v ich nakladaní do áut.

Jednou z osobností, ktorú sme si obaja veºmi obºúbili, bola rozhlasová dra-
maturgiãka Zuzana Koãová, ktorá ako mladá hereãka divadla E. F. B. e‰te za-
Ïila spoluzakladateºa Kruhu pfiátel D 40, praÏského Slováka pôvodom z Ko-
‰íc Antona Straku, o ktorého som sa zaujímal ako amatérsky bádateº v oblasti
tradícií slovensko-ãesk˘ch a ãeskoslovensko- maìarsk˘ch kultúrnych vzÈa-
hov. Vdovu po Àom, pani Vûru Strakovú – zamlada tieÏ hereãku – spoznala
Zuzana, keì ich Oºga obe prv˘krát pozvala k nám na kávu. V t˘ch desiatich
plodn˘ch  rokoch, ktoré Straka strávil ako ná‰ diplomat s manÏelkou v Bu-
dape‰ti, videla divadelníãka námet na zaujímavú rozhlasovú hru, ktorú v‰ak
nikto nenapísal. Zuzana nám priniesla svoje knihy, v ktor˘ch naÀho spomí-
na. Ani jedna z t˘chto dám uÏ neÏije. Zuzanu pochovali k jej muÏovi E. F.
Burianovi na vy‰ehradskom cintoríne.

„âo robí na‰a Olinka?“
Organizáciu práce, objednávanie pacientov a uprednostÀovanie akútnych

prípadov, ale i hlásateºov alebo hudobníkov, ão hrajú na fúkacie nástroje,
ktor˘m sme museli z hºadiska ich profesie maximálne vychádzaÈ v ústrety, to
v‰etko prefektne zvládala skúsená sestra a moja verná spolupracovníãka Iva
Kozáková. Radi sme ju poz˘vali k nám domov,  pretoÏe si s Oºgou dobre ro-
zumeli. S Ivou, jej manÏelom a matkou, ktorá pochádzala z rodiny Oskara
Nedbala, sme sa vzájomne nav‰tevovali aj na na‰ich záhradách. 

V ordinácii sme boli zajedno v tom, Ïe hoci sa v mnoh˘ch praÏsk˘ch ordiná-
ciách dávalo lekárom a sestrám „vstupné“ ãi  „v‰imné“, my ho prijímaÈ nebude-
me. Dôsledne dodrÏaÈ sa to v‰ak nedalo. Ktosi sa po skonãení o‰etrovania op˘tal
sestriãky, ão pije pán doktor najrad‰ej a ona mu spontánne odpovedala, Ïe vod-
ku. To sa rozch˘rilo a v skrini sme museli urobiÈ miesto pribúdajúcim fºa‰iam vod-
ky vybran˘ch znaãiek. Niekoºko z nich sme si pochopiteºne odná‰ali  domov, ale
na postupné skonzumovanie na‰ich zásob sme si po pracovnej dobe pozvali do
ordinácie kamarátov, s ktor˘mi se sa zblíÏili: z Mikrofóra, z redakcie literatúry
a zábavy a tak ìalej. Pravda, tou najslávnej‰ou zo v‰etk˘ch flia‰ bola vodka, kto-
rú nám priniesol Janko Beer, vtedaj‰í redaktor slovenskej redakcie, a to nie z vìaã-
nosti za svedomité o‰etrovanie, ale práve naopak, aby sme ho vypustili z ná‰ho
plánu preventívnej starostlivosti a nemusel si vôbec sadnúÈ do kresla zubára.
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Ústredného riaditeºa âeskoslovenského rozhlasu Jána Ri‰ku nezaujímalo,
kto o‰etruje jeho pracovníkov. Ktovie, ãi sa vôbec dozvedel, Ïe som manÏel
vyhodenej redaktorky Oºgy Prchalovej, ktorej kedysi  – 15. marca 1957 – e‰te
ako vedúci zahraniãného oddelenia bratislavského denníka Smena napísal:
„ëakujem Vám za list a ãlánok, ktor˘ ste mi poslali. Hodí sa nám...“ a vyzval
ju, aby posielala ìal‰ie zaujímavé reportáÏe. Sám nereflektoval na sluÏby zá-
vodného zubára, veì mal ako ostatní stranícki papalá‰i nárok  na komplex-
nú zdravotnú starostlivosÈ v ‰tátnom sanatóriu.

Zato iní obávaní funkcionári, v nejednom prípade tí, ão s ºahk˘m srdcom
odhlasovali ortieº nad mojou Ïenou, prichádzali do ordinácie, ako keby sa
„nechumelilo“ a keì sa usadili v kresle, nezabudli sa op˘taÈ: „âo robí na‰a
Olinka, ako sa jej Ïije?“ Takisto aj riaditeº vysielania do zahraniãia docent V.
Zuby som mu samozrejme urobil k jeho úplnej spokojnosti, ale keì mi chcel
svojim falo‰n˘m úsmevom poìakovaÈ, podaniu ruky som sa vyhol t˘m, Ïe
som vãas prikroãil k um˘vadlu a namydlil si dlane.

StarostlivosÈ o kádre
Útrpná otázka t˘ch falo‰níkov

„âo robí na‰a Olinka?“ pred o‰et-
rením zubov vyvolala vÏdy vo
mne dobr˘ pocit, Ïe jej uÏ ne-
môÏu ubliÏovaÈ. Keì sa nám totiÏ
narodil chlapãek Paºko, rozhodli
sme sa, Ïe Oºga zostane doma,
aby sa mu mohla plne venovaÈ.
Îili sme iba z jedného mesaãného
platu, ale na‰e príjmy sa snaÏila
v‰etk˘mi moÏn˘mi spôsobmi zv˘-
‰iÈ, napríklad plietla svetre, dáva-
la hodiny angliãtiny ‰tudentom
a in˘m záujemcom, prekladala
rôzne ãlánky urãené do medziná-
rodn˘ch ãasopisov a tak ìalej.
Práca v domácnosti ju uspokojo-
vala len potiaº, Ïe mohla byÈ s di-
eÈaÈom s vedomím,  Ïe v˘znamne
prispievala k vylep‰eniu ná‰ho ro-
dinného rozpoãtu; nesmierne
v‰ak trpela nedostatkom kaÏdo-
denného kontaktu so Ïivotom
spoloãnosti.
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Na druhej strane t˘m, Ïe po tri
roky sa ani nepokúsila nastúpiÈ
do Ïiadneho zamestnania, bola
u‰etrená aÏ dojímavej  starostli-
vosti kádrovníka a in˘ch „nor-
malizátorov“ rozhlasu, ktorí len
ão sa dozvedeli, Ïe si nimi vy-
hoden˘ redaktor na‰iel miesto,
ihneì sa postarali o to, aby ne-
bol prijat˘. Na toto ‰ikanovanie
doplatilo viac Oºginych kolegov
nielen existenãn˘mi ÈaÏkosÈami,
ale aj nervov˘mi a psychick˘mi
poruchami.

Po materskej dovolenke moju
Ïenu-novinárku prijali do podniku Zelenina Praha na Václavskom námestí,
kde pracovala ako úãtovníãka v kancelárskej miestnosti so stálym umel˘m
osvetlením.

NemôÏem si odpustiÈ na tomto mieste jedno r˘pnutie do kádrovníkov a do
nedôslednosti, ktorá aj pri krutosti systému charakterizovala ich prácu. Na
list kádrového odboru podniku Zelenina Praha z 3. októbra 1975 odpovedal
uÏ dÀa 8. októbra  úradník z rozhlasového odboru kádrovej práce: 

„K Ïádosti o kádrov˘ materiál Oºgy Szántové, roz. Benauové sdûlujeme, Ïe
se v na‰í evidenci nenachází  a podle archivních materiálÛ jmenovaná v âs.
rozhlase nepracovala.“ Nepri‰lo mu na um, Ïe by mohlo ísÈ o Ïenu zubára
âeskoslovenskéhorozhlasu, ktorá sa pred niekoºk˘mi rokmi e‰te volala Pr-
chalová; na to meno mali v ‰anónoch husto popísan˘ch papierov nadostaã. 

MoÏno práve vìaka tejto povrchnosti mohla Oºga v jednotvárnej  práci
úãtovníãky pokraãovaÈ e‰te poldruha roka do 30. apríla 1977. Vtedy sa uká-
zala moÏnosÈ jej prijatia do Ústavu zdravotnej v˘chovy naproti Lekárskemu
domu na ulici Sokolská, iba na skok od ná‰ho bytu na Legerovej. Bolo v zá-
ujme dieÈaÈa, aby bola bliÏ‰ie k domovu,  ku ‰kôlke respektíve ku ‰kole. Za-
mestnaná tam bola od 1. mája 1977 aÏ do 31. decembra 1989.

Omáãka
V tej budove bola aj redakcia  Zdravotníckych novín, v ktorej som praco-

val ja. Oºga v tom ústave vykonávala rôzne práce od rozná‰ania dennej po‰-
ty na jednotlivé oddelenia cez povinnosti pomocnej knihovníãky, k˘m to ne-
dotiahla na funkciu samostatnej referentky v organizaãno-metodickom
oddelení, ktorá mala na starosti spoluprácu s takzvan˘mi nezdravotníckymi
organizáciami, predov‰etk˘m s t˘mi, ktoré zdruÏoval Národn˘ front. Jej úlo-
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hou bolo navrhnúÈ im obsah ãi náplÀ zdravotnov˘chovn˘ch aktivít, vychád-
zajúcich z ich zamerania a programu a dohodnúÈ s nimi na centrálnej úrov-
ni, ak˘mi formami a metódami budú pôsobiÈ za pomoci in‰tuktoriek zdra-
votnej v˘chovy v krajoch a v okresoch na  vlastné ãlenstvo a na ‰irokú
verejnosÈ. Pre túto oblasÈ práce zdravotníkov spracovala aj metodické pod-
klady, ktoré obsahovali nielen zásady, na ktor˘ch sa za ÚZV dohodla s tou-
ktorou organizáciou, ale aj v priebehu rokov získané príklady a skúsenosti
z okresov, kde takáto spolupráca úspe‰ne pokraãovala; v roku 1986 vy‰li tla-
ãou v podobe broÏúry.  

OMO – intramurálne pouÏívaná skratka  organizaãno-metodického odde-
lenia, do ktorého patrila – riadila doktorka medicíny s pov˘‰en˘m vzÈahom
nielen k priamym podriaden˘m „omáãkam“, ale aj k pracovníkom in˘ch od-
delení bez ohºadu na stupeÀ vzdelania, ktor˘ dosiahli. VyÏadovala si oslo-
vovanie „paní doktorko“, k˘m sama ich oslovovala iba krstn˘m menom. Pra-
covníkom s titulom PhDr
ãi Mgr, ktorí sa jej javili
priveºmi iniciatívni, jem-
ne pripomenula, Ïe sú za-
mestnancami zdravotné-
ho ústavu, v ktorom majú
právo svoje nápady reali-
zovaÈ len lekári, k˘m oni
patria v systemizácii do
kategórie „vysoko‰kolák-
nelekár“. Keì mala napí-
saÈ nejakú správu, spravi-
dla sa obrátila na Oºgu:
„Vy jste byla novináfika,
fieknûte mi jen první vûtu,
pak mi to uÏ pÛjde!“ Raz
mala predloÏiÈ riaditeºovi písomnú správu o realizácii ak˘chsi opatrení,
o ktor˘ch nemala ani potuchy. ManÏelka jej ju nadiktovala prakticky celú,
a keì sa pani doktorka rozÏiarená vrátila z riaditeºne, kde ju za Àu pochvá-
lili, poìakovala svojím spôsobom: „Víte, Oºgo, kdybyste se opravdu snaÏila,
vy byste snad dokázala udûlat i doktorát...“ 

Ako v‰ak sama táto dáma, ale aj ìal‰í dvaja-traja  moji kolegovia v tomto
ústave získali univerzitn˘ diplom s právom pouÏívaÈ titul doktora medicíny,
bolo pre nás záhadou. Niekedy prejavili nevedomosÈ volajúcu aÏ do nebies,
Ïe sa prítomní vysoko‰koláci-nelekári i sestry zhrozili. Jedna zo slávnych
viet, ktoré zazneli z úst lekárky, pracujúcej v ÚZV: „Po porodu se jí zmûnila
krevní skupina.“  Inú z doktoriek poÏiadali, aby zastúpila kolegu, ktor˘ mal
maÈ veãer sluÏbu v divadle. Pote‰ená súhlasila, ale potom sa zháãila: „A co
udûlám, kdyÏ se tam nûkterému herci nebo divákovi udûlá ‰patnû?“  Najge-
niálnej‰ie v˘‰plechy v‰ak odznievali z úst Oºginej nadriadenej, ktoré zav‰e
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striedala s ironick˘mi ãi zlomyseºn˘mi poznámkami väã‰inou na adresu ne-
prítomn˘ch. Sedela v spoloãnej miestnosti s troma spolupracovníãkami, kto-
ré pracovali v neustálej tiesni a v t˘ch kritick˘ch chvíºach rad‰ej nepohli ani
brvou. Moja Ïena si v‰ak kúpila ‰kolsk˘ zo‰it, ktor˘ si nadpísala slovom „Ven-
til“. Zachoval sa v jej pozostalosti, lenÏe doktorské múdrosti, ktoré si doÀ za-
pisovala, by nezniesli tlaãiareÀskú ãerÀ.

Zaujímav˘m dokumentom je Oºgin odovzdávací protokol zo dÀa 29. de-
cembra 1989, napísan˘ pri opú‰Èaní práce, ktorej sa venovala takmer celé
desaÈroãie. Jednostránkov˘ list je nielen struãnou bilanciou dosiahnut˘ch v˘-
sledkov, ale zároveÀ veºmi svedomit˘m a presn˘m usmernením pre pracov-
níka, ktor˘ ju mal nahradiÈ. V záujme kontinuity upozorÀuje na to, v ktor˘ch
pracovn˘ch alebo odborn˘ch komisiách bola ãlenkou, kam by mal byÈ dele-
govan˘ in˘ zástupca ústavu. Zachycuje v‰ak aj prvé poznatky, ktoré zazna-
menala po 17. novembri, najmä rozsiahle personálne zmeny v organizáci-
ách, ako i vznik nov˘ch. Preto zásady spolupráce s nezdravotníckymi
organizáciami odporúãa podrobiÈ revízii, aktualizovaÈ a prispôsobiÈ úplne
novej situácii. 

NárodnosÈ, rodn˘ a iné jazyky
Oºga sa narodila v Bratislave, ja v Palárikove pri Nov˘ch Zámkoch. PreÏila

v Prahe takmer pol storoãia a vy‰e troch desaÈroãí aj ja. Nikdy sme sa netajili
t˘m, Ïe sme Slováci, ale nikdy sme ani nezaÏili, Ïe by na nás niekto zazeral
pre na‰u  národnosÈ alebo materãinu, skôr naopak. Uvediem príklad z prvej
polovice 90. rokov, keì ma poÏiadali, aby som prijal funkciu predsedu Spolku
âeského ãerveného kríÏa v obvode Praha 2. Mal som zábrany, uvádzal som,
Ïe v situácii krátko po rozchode dvoch republík by mal byÈ navrhnut˘ a zvo-
len˘ âech, Ïe slovensk˘ kandidát vyvolá nevôºu ãlenstva. Opak sa ukázal byÈ
pravdou. Eva, Oºgina dcéra, ktorej otec je âech, je „kfitûna Vltavou“ a má ãeskú
národnosÈ. Ná‰ syn Pavel, ktor˘ si národnosÈ zvolil po dosiahnutí plnoletosti,
si uvedomuje, Ïe sa narodil slovensk˘m rodiãom, ale cíti sa âechom.

Pravdu povediac sme boli zajedno v tom, Ïe na‰ej vlasti – podobne ako
in˘m stredoeurópskym ‰tátom, hoci vznikli ako v˘sledok boja proti národ-
nostnému útlaku – niã neu‰kodilo väã‰mi ako nacionalizmus. Nestali sme sa
kozmopolitmi, zostali sme ãeskoslovensk˘mi vlastencami, ak˘mi nás vycho-
vali rodiãia a na‰i uãitelia, v úcte ku kultúrnemu dediãstvu oboch národov.
Pritom sme v‰ak postupne poznávali, Ïe v modernom svete zbliÏovania sa ob-
ãanov európskych krajín národnosÈ uÏ  nemusí maÈ ten v˘znam ako kedysi.

Rodn˘m jazykom nás oboch je slovenãina, ale ja som si uÏ v útlom veku
na úrovni materãiny osvojil aj maìarãinu, ktorou ku mne hovorili príbuzní
z otcovej strany. Oºga sa v emigrácii,  tieÏ e‰te ako dieÈa, hoci v New Yorku
chodila do slovenskej ‰koly, nauãila  perfektne hovoriÈ po anglicky. Od ro-
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kov dospievania potom kaÏd˘ z nás zaãal objavovaÈ, a to najmä ãítaním kníh
ãesk˘ch autorov, aj krásy ãe‰tiny, ão po rokoch najprv jej, potom aj mne po-
mohlo zÏívaÈ sa s ãesk˘m prostredím, v ktorom sa uÏ od vekov temer kaÏd˘
Slovák cíti ako doma.  

Musím tu poznamenaÈ, Ïe perfektná ãe‰tina, ktorou moja Ïena hovorila do
rádia, písala do novín a pouÏívala ju v úradnom styku, bola prostá slovakiz-
mov. T̆ mi ja podnes prepletám svoju reã, keì hovorím po ãesky. Inak po-
znám veºa âechov, ktorí po slovensky nielen radi ãítajú, ale i hovoria a za-
zlievajú mi, ak s nimi konverzujem v ãe‰tine. Mirek Prchal, prv˘ manÏel Oºgy
v rozhovore so mnou zásadne pouÏíva slovenãinu a niekdaj‰í kúpeºn˘ lekár
z Luhaãovíc dr. Jindfiich ·imurda, ktor˘ teraz Ïije v Prahe, takisto, a hnevajú
sa, keì s nimi nekonverzujem po slovensky. 

Pri náv‰teve Bratislavy alebo in˘ch miest na Slovensku na‰i spoluÏiaci a zná-
mi vÏdy obdivovali, Ïe slovenãinou e‰te narábame, ako keby sme uÏ celé de-
saÈroãia neÏili ìaleko od svojho rodného kraja. Bola za t˘m skutoãnosÈ, Ïe sme
doma i v spoloãnosti hovorili medzi sebou v˘luãne na‰im materinsk˘m jazy-
kom. Tu by som sa azda mal zmieniÈ o tom, Ïe keì Oºge v Prahe nedovolili do-
konãiÈ ‰túdium, poÏiadala o prijatie na Vy‰‰iu pedagogickú ‰kolu v Bratislave
a formou diaºkového ‰túdia vy‰tudovala odbor slovenãina-dejepis. 

Jej jazyková vybavenosÈ, brilantná angliãtina bola nesãíselnekrát prevere-
ná praxou. Rôzne in‰titúcie – a to i vo Veºkej Británii – o tom potrebujú do-
klad. Predpísan˘m skú‰kam sa podrobovala bez prípravy, hravo.  Prv˘ certi-
fikát s hlaviãkou University of Cambridge získala v júni 1971. Po návrate do
vlasti zloÏila ‰tátnu jazykovú skú‰ku z angliãtiny na Jazykovej ‰kole v de-
cembri 1976. Bolo nám to trochu smie‰ne, ale Oºga so zmyslom pre humor
pri‰la s nápadom: „A ty by si si mohol urobiÈ ‰tátnicu z maìarãiny!“ Prekva-
pil som ju: onedlho som sa objavil doma i ja s vysvedãením o ‰tátnej jazy-
kovej skú‰ke, ktoré úprimne povedané nepotrebujem k niãomu.

·tvornásobn˘ nacionalista
Z na‰ch susedov v dome spomeniem len t˘ch , ktorí sa nám stali aj inak

najbliÏ‰í. Je to teraz uÏ 99-roãná pani Helena Dobíhalová a jej synovec Ale-
xandr Stich, ktor˘ sa o Àu do svojej predãasnej smrti staral ako vlastn˘ syn.
B˘vali v tomto ãinÏiaku najdlh‰ie a boli aj najtich‰ími a najskromnej‰ími jeho
obyvateºmi. V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch sa málokto zaujímal
bliÏ‰ie o to, kto je kde zamestnan˘ a kam ho to tiahne po práci. O Alexand-
rovi Stichovi sa vedelo iba toºko, Ïe je vydavateºsk˘m redaktorom a podºa ak-
tovky vÏdy plnej papierov, Ïe si prácu nosí e‰te aj domov. 

AÏ keì sme sa zoznámili bliÏ‰ie, dozvedel som sa, Ïe pracoval najprv ako
korektor, potom ako redaktor vydavateºstva âeskoslovensk˘ spisovateº a mal
na starosti edíciu klasickej ãeskej literatúry Slunovrat. Keì nás obãas poctil
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svojou náv‰tevou, venoval nám knihu zo svojej „dielne“ a na kaÏdej z t˘ch
kniÏiek bola vidieÈ starostlivosÈ, ktorú jej venoval ako zasvätenec a milovník
jazyka. Z priateºsk˘ch rozhovorov sme vedeli, ak˘ má prehºad v dejinách
kultúry a literatúry. Izby jeho bytu boli plné kníh, ktoré patrili nerozluãne
k jeho Ïivotu. âerpal z nich vedomosti, pouãenie, a silu, ktorú potreboval,
aby mohol okrem redigovania svojej edície aj tvorit, bádaÈ a uãiÈ. 

Nebola to v‰ak len ãe‰tina, rovnak˘ vzÈah mal aj k in˘m jazykom, najmä
k slovenãine, ktorou hovoril vo svojom rodisku, v Nitre, odkiaº sa museli Sti-
chovci presÈahovaÈ ako rodiny in˘ch ‰tátnych zamestnancov ãeskej národ-
nosti do Protektorátu âechy a Morava. Napriek tejto skúsenosti Sa‰a nikdy
nezanevrel na Slovákov a na slovenãinu. Ani sa nestal nacionalistom – ãi
vlastne stal, ale ak˘msi osobit˘m, ako to o sebe vyhlasoval a nekor‰ie aj  na-
písal  v jednom zo svojich ãlánkov: „âasem jsem poznal a adoptoval je‰tû
nûkolik národních pospolitostí a kultur, a tak jsem se stal i tro‰ku nacionalis-
tou slovensk˘m, polsk˘m a slovinsk˘m, a docela dobfie se ve mnû ty nacio-
nalismy sná‰ejí. Víc toho asi uÏ nestaãím, a velmi mû kormoutí, Ïe do sebe
nevmûstnám alespoÀ Ïdibek nacionalismu tfieba maìarského, dánského
nebo italského, coÏ mi ov‰em nebrání, abych mûl i k tûmto spoleãenstvím
náklonnost a úctu…“ 

ËaÏko sa vyrovnával so zánikom âeskoslovenska a uÏ niekdaj‰ie pomlã-
kové diskusie v Àom budili odpor voãi politikom, ktorí vráÏajú klin do vzÈa-
hu âechov a Slovákov. Bol v‰ak odporcom kaÏdého rozdeºovania, napríklad
aj v pomere âechov a Moravanov. V prípade, ku ktorému sa vyjadroval tak-
tieÏ v roku 1992, i‰lo o názov nového ãeského ‰tátu. „…A je‰tû k té podobû
„ãesko-moravsk˘“: to, co oko spatfiuje mezi obûma sloÏkami tohoto pojme-
nování, se naz˘vá v Pravidlech ãeského pravopisu i jinde – spojovník, niko-
liv pomlãka! Spojovník (tiret; divis, jak fiíkají typografové) se od pomlãky
(pauzy) li‰í tím, Ïe je krat‰í popfi. sází se bez mezer na obou koncích – má
proto i jinou úlohu, spojuje dvû pfiedstavy ve vy‰‰í jednotu, tvofií z nich nad-
fiízen˘ celek.“

Spájal nás aj Ivan Hálek 
OsobnosÈou MUDr. Ivana Hálka, syna ãeského spisovateºa Vítûzslava Hál-

ka, som sa zaãal intenzívnej‰ie zaoberaÈ v ãase svojho pôsobenia v Îiline,
teda v rokoch 1955-1960, keì som viedol Krajské ústredie zdravotníckej
osvety. Bol mi vzorom  v osvetovej práci a za vzor som ho staval aj lekárom,
ktor˘ch som mal presvedãovaÈ a vychovávaÈ, aby nielen lieãili, ale aj uãili
ºudí zdravo ÏiÈ a predchádzaÈ chorobám. Spoloãne s MUDr. Jánom ·afrán-
kom, ktor˘ bol vedúcim zdravotného odboru Krajského národného v˘boru,
sme poÏiadali sochára Stanislava Bíro‰a, aby vytvoril dnes uÏ známu bustu
Ivana Hálka.
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Po preloÏení do okresu Prievidza sa stala mojou blízkou spolupracovníã-
kou Mária GiláÀová, vedúca in‰truktorka zdravotnej v˘chovy, ktorú tak ako
iné star‰ie hornonitrianske sestry z detsk˘ch a protituberkulóznych poradní
pripravoval na  ich povolanie Hálek, kor˘ bol ãlenom pedagogického zboru
Krajinskej ‰koly âs. ãerveného kríÏa v Martine. Tie Ïeny ho mali e‰te v Ïivej
pamäti. 

Prehovoril som riaditeºa OÚNZ doktora  Jozefa Pauleho, aby navrhol uve-
denie programu ideologickej konferencie lekárov predná‰kou na tému ‰túdie
Ivana Hálka Kysuce – Pokus lekára o sociológiu hornat˘ch krajov Slovenska,
vydanej v roku 1950 pod názvom: Od Tolstého k Marxovi. Keì s nápadom
za‰iel na OV KSS, ideologick˘ tajomník Július Hozák naÀho spustil: „Ako
môÏe‰ strpieÈ, súdruh doktor, aby sa vám ak˘si bezpartajn˘ odkundes plietol
do plnenia straníckej úlohy? Veì ten Hálek sa nikdy nestal komunistom, bol
sociálny demokrat!"

Krátko po príchode Oºgy do Prievidze som jej povedal o tejto afére, vráta-
ne toho, Ïe  pri‰iel so synom do mojej ordinácie, aby som mu o‰etril chrup.
Rozveselilo ju to, ale potom poznamenala: „O doktorovi Hálkovi nieão viem
i ja. Otec mojej priateºky Kiry, doktor Tu‰era, bol zamlada uÀho v bytãickej
detskej nemocnici na praxi. A s mojím otcom zas úzko spolupracoval v Ro-
botníckej akadémii...“

O mnoho rokov neskor‰ie, v roku 1995, som s niekoºk˘mi praÏsk˘mi Slo-
vákmi a âechmi, ktorí pochopili, Ïe Hálek má ão povedaÈ aj dne‰ku, zaloÏil
obãianske zdruÏenie zaregistrované ako Spoleãnost MUDr. Ivana Hálka.
Oºga mi obetavo pomáhala organizaãne ju vybudovaÈ, rozvíjaÈ jej program
a ãinnosÈ. Pomohla mi v‰ak aj v objavovaní a poznávaní dnes uÏ  málo zná-
mych stránok jeho Ïivota. Spomenula si, Ïe v pozostalosti jej otca  sa na-
chádza v˘znamné dielo Fridricha  Engelsa  Herrn Eugen Dührings Umwal-
zung der Wissenschaft, známe ako Anti-Dühring, ktorého prvé ãeské vydanie
s názvom Pana EvÏena Dühringa pfievrat vûdy vy‰lo v Hálkovom preklade
v roku l933.

Keì sa Oºga ako redaktorka  rozhlasu dostala do Spojen˘ch ‰tátov, nav‰tí-
vila archív New York Public Library, aby mi z archivovan˘ch ãísiel Newyor-
ského denníka oxeroxovala stránky t˘kajúce sa MUDr. Ivana Hálka. V roku
l92l bol Hálek ãlenom lekárskej delegácie, ktorá vycestovala do zámoria,
aby ‰tudovala organizáciu zdravotníctva.  Pobyt v Amerike  vyuÏil na to, aby
nielen osobne spoznal  situáciu medzi krajanmi, ale aj sám prispel k tomu,
aby  lep‰ie pochopili  pomery u nás doma. Tamoj‰ie slovenské ãasopisy
s uznaním písali o tom, Ïe popri plnení hlavného úãelu cesty si na‰iel ãas
i na krajanov. Jeho Prívet k americk˘m Slovákom uverejnil okrem in˘ch aj
Newyorsk˘ denník  

„Poãúvam, Ïe va‰e hlavné boºasti sú vraj tieto:  Predov‰etk˘m, Ïe medzi
nami v starej vlasti zúri politick˘, bratovraÏedn˘ boj. A druhé, Ïe Slovensko
vraj nepatrí nám, leÏ Ïe sme sa dostali do podruãia pokrevného brata,“ for-
muluje dr. Hálek otázky, na ktoré aj  presvedãivo odpovedá. (Citáty sú po-
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nechané v pôvodnej  podobe písania – poznám-
ka editora.)  S obdivom sme ãítali s Oºgou slová
vyrieknuté pred siedmimi desaÈroãiami, ktoré sa
nám stále zdali aktuálne.

Na prvú otázku odpovedá krátkym rozborom
pojmu „politické straníctvo“, ktoré môÏe byÈ
zdravé, ale aj  chorobné, a zdôrazÀuje: „Pospoli-
t˘ ºud  nemá nechuti  proti stranám, ale  má ne-
chuÈ proti politickému ‰tvaniu.“ 

K pomeru âechov a Slovákov mohol vychádzaÈ
ãesk˘ lekár Ivan Hálek, ktor˘ bol v tom ãase uÏ asi
dvadsaÈ rokov  na Slovensku  doma, opäÈ zo skú-
senosti: „Ja dosÈ chodím medzi ºudom, ale ja som
nikdy nena‰iel uÀho opravdovej uvedomelej ne-
návisti voãi âechom, o ktorej toho toºko  poãuÈ
i medzi vami.“ A ìalej: „V skutoãnosti, ak jesto ni-
eão nesprávneho v ãesko-slovenskom  pomere,

nuÏ je to iba to, Ïe sme  jeden  druhého  nadostaã  nepoznali. Neznali sme
ch˘b toho druhého, ba ão viac, mysleli sme, Ïe je bez ch˘b. A naraz s chy-
bami sa nám akosi nechce páãiÈ. Nie, Ïe by sme sami boli bez ch˘b, boÏe
chráÀ, ale na‰e vlastné chyby sa nám zdajú pekné, len tie jeho chyby  sú také
mrzké.“  Hálek naozaj dobre poznal svojich ºudí:  „Keì Slovák hre‰í do Boha,
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to je all right; keì âech kºaje  krucifix ako zase on je zvyknut˘, je neznaboh,
ktor˘ nám berie náboÏenstvo. Pritom v‰etkom nechuÈ proti âechom nájdete
na Slovensku iba tam, kam zasiahla politická, protiãeská ‰tvanica. Ja  si  trú-
fam tvrdiÈ, Ïe slovenskému ºudu je nechuÈ k âechovi  práve tak cudzia ako
vÏdycky bola v‰etk˘m t˘m na‰im drotárom, ktorí si hºadali chlieb v âechách
a na Morave.“  

Oºga na‰la aj nekrológ podpísan˘ jej otcom vo vydaní zo 7. júna 1945;
smutná zvesÈ o Hálkovom úmrtí dorazila kvôli vojnovému stavu so ‰tvorme-
saãn˘m oneskorením. DeÏo Benau ako predvojnov˘ odborársky funkcionár
dobre poznal a pripomenul jeho prácu medzi Ïilinsk˘m robotníctvom a kon-
ãil  slovami: „Tisov reÏim hanobne vyhnal Ivana Hálka zo Slovenska. Ale ne-
mohol ho vyhnaÈ zo s⁄dc slovenského ºudu. Vìaãn˘ slovensk˘ národ úprim-
ne smúti nad odchodom svojho ‰ºachetného dobrodincu.“

V roku 2002 pri v˘roãí Hálkovho narodenia mi bola Oºga najaktívnej‰ou po-
mocníãkou pri vytvorení podkladov, z ktor˘ch vtedaj‰í riaditeº Pedagogického
múzea J. A. Komenského v Prahe ing. ªudovít Emanuel a jeho spolupracovní-
ci vytvorili veºkú v˘stavu o osobnosti, Ïivote a diele MUDr. Ivana Hálka. Veºa
pomohli aj Hálkove vnuãky, hereãka Jana ·tûpánková a novinárka Katefiina
Ne‰lehová. Pamätám sa na jej spokojn˘ úsmev, keì na vernisáÏ – najmä zá-
sluhou partnerov Spoloãnosti MUDr. Ivana Hálka, Slovensko-ãeského klubu
a Úradu âeského ãerveného kríÏa  – pri‰li záujemci v takom poãte, ak˘ nik ne-
oãakával. A rovnako veºkú radosÈ mala z toho, keì prv˘ kolektívny ãlen spo-
loãnosti – nakladateºstvo Maxdorf – zaloÏil webovú stránku www.halek.cz.

Oãarená nult˘m poludníkom 
Pôvodné ãeské vydanie knihy Nult˘ poledník prochází Temou, podobne

ako aj druhú knihu V˘chodoafrické safari, horliví normalizátori nedopriali
záujemcom o Afriku alebo o cestopisy ako také. Napriek tomu som ju deno-
denne vídal vystavenú za sklom propagaãnej v˘lohy nakladateºstva Orbis na
Slezskej ulici, odkiaº ju zabudli odstrániÈ; po mnoh˘ch rokoch, keì pí‰em ti-
eto riadky, objavujem ju na webov˘ch stránkach rôznych – niekdaj‰ích
okresn˘ch ºudov˘ch  kniÏníc, ktoré ju nevyradili a dodnes ju vykazujú vo
svojom kniÏniãnom fonde.

Nult˘ poludník ako by bol Oºge uãaroval na cel˘ Ïivot. Neskor‰ie, za ná‰-
ho spoloãného pobytu v Lond˘ne, ma odviedla ku hvezdárni v Greenwichi.
Dovtedy som vedel o poludníkoch iba toºko, Ïe to sú v atlase ãi na glóbuse
sveta tie zvislé ãiary, ktoré pretínajú rovník a s ním paralelné kruÏnice. Vìa-
ka nej teraz viem, Ïe poludník je polkruÏnica, prechádzajúca geografick˘mi
pólmi Zeme. Rozdiel medzi nult˘m, na ktorom sme práve stáli, a poludní-
kom ktoréhokoºvek bodu  na svete, udáva zemepisnú dæÏku daného miesta.
Moja Ïena vedela i to, o ãom som sa ja v ‰kole nikdy nedozvedel: kedysi
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v roku 1630 bol za nult˘
oznaãen˘ poludník, prechád-
zajúci ostrovom Ferro alebo
Hierro v oblasti Kanárskych
ostrovov a tento greenwich-
sk˘ ho definitívne nahradil aÏ
v roku 1911.

Tento geografick˘ pojem
pouÏila Oºga nielen ako titul
jednej zo svojich kníh; obja-
vuje sa aj v jej novinárskej
publicistike. Jedn˘m z príkla-
dov je celostránkov˘ ãlánok,
ktor˘ jej vy‰iel dÀa 23. augus-
ta 1992 v praÏskom t˘Ïdenní-
ku Nedûle s názvom Experi-
ment na nultém poledníku,
zaraden˘ medzi ukáÏky
z tvorby.

Nulinis meridianas eina per Tema
âo má znamenaÈ litovsk˘ titulok nad mojim slovensk˘m textom? Na sklon-

ku roku 1984 mi zatelefonoval do redakcie Zdravotníckych novín riaditeº Di-
lie, divadelnej a literárnej agentúry, Robert Jurák, Slovák,  ktorého som po-
znal e‰te z âeskoslovenského rozhlasu, kde som mu o‰etroval chrup: „Ak sa
nem˘lim, tvoja pani bola kedysi manÏelkou Mirka Prchala...“ To uÏ bola
Oºga asi pätnásÈ rokov v nemilosti, bez moÏnosti vykonávaÈ povolanie, kto-
ré milovala, preto som sa naÀho najeÏeno osopil: „Dajte jej uÏ koneãne v‰et-
ci pokoj!“ „Ty sa upokoj, kamarát,“ odvetil a pokraãoval: „LeÏí tu ÏiadosÈ
z Vilniusu, adresovaná na Oºgu Prchalovú aj s autorskou zmluvou na preklad
jej knihy Nult˘ poledník.“ Skoãil som mu do reãi:  „Neprichádza do úvahy!
Bezohºadne  ste ju vyhodili, je na indexe, takÏe Ïiaden preklad nebude!“

Nasledovala chvíºa hrobového ticha, ktoré v‰ak vystriedal vodopád slov:
„âloveãe, neblázni! Vtedy sa nedalo inak‰ie  postupovaÈ. My vieme, o ão
sme pri‰li odchodom Olinky z rádia. UÏ aj súdruhovia z moskovského roz-
hlasu sa p˘tali, ão sa stalo s tou na‰ou novinárkou, ktorá bola krátko pred au-
gustom 1968 vyznamenaná za svoje reportáÏe zo stredoázijsk˘ch republík
Sovietskeho zväzu...“

Vedel som, Ïe v tom ãase poslala Oºga niekoºko svojich reportáÏí aj do
moskovského rozhlasu, ale honorár v rubºoch  tam zostal, uÏ ho neprevzala.
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Robert pokraãoval: „ëuro, kamarát,
ja ti to teda poviem: oni tú knihu uÏ
vydali, leÏí tu predo mnou na stole.“

âo na to povie moja Ïena? Keì
som jej priniesol autorské v˘tlaãky so
zmluvou, smiala sa: „Toho sú schop-
ní jedine Sovieti. VydaÈ kniÏku bez
vedomia a súhlasu autora, navy‰e ta-
kého, ako som ja, veì som bola od-
stránená ako kontrarevolucionárka...“
A po krátkom zamyslení dodala: „Vie‰
ão, keby sme do toho r˘pali, e‰te by
sme mohli v tej Litve niekomu slu‰né-
mu u‰kodiÈ.“

Oºginu ãeskú knihu Nult˘ poledník
prochází Temou  (Albatros, Praha
1969) preloÏila nám neznáma Vanda
Rudaviãitò a vy‰la vo Vilniuse, o kto-
rom sme vedeli iba toºko, Ïe je to ni-
ekdaj‰ie Vilno a je hlavn˘m mestom

jednej zo sovietskych republík. Vzhºadom na stav vecí sme ani najmenej ne-
zatúÏili pozrieÈ sa tam. Z honorára za vydanie knihy v Sovietskom zväze sme
rad‰ej podnikli na‰u prvú spoloãnú zahraniãnú cestu – do Bulharska, na Zla-
té piesky.

Bezv˘hºadn˘ pokus
Od svojho „vyhadzova“ aÏ do návratu

do zamestnania po páde totality Oºga ne-
mala prístup do budovy âeskoslovenského
rozhlasu, a to napriek tomu, Ïe jej manÏel
tam mal ako stomatológ závodného zdra-
votníckeho strediska pochopiteºne vstup
voºn˘. Ak som jej chcel o‰etriÈ zub, kaÏd˘
raz som poÏiadal niektorého kolegu v mes-
te, aby som to mohol urobiÈ v jeho ordiná-
cii.

Striktn˘ zákaz pripustil jedinú v˘nimku.
To keì sa v ãase istého uvoºnenia dala pre-
hovoriÈ b˘valému ‰éfredaktorovi pre za-
hraniãné vysielanie Kvûtoslavovi Faixovi,
ktor˘ poznal jej kvality, aby poÏiadala
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o znovuprijatie alebo aspoÀ o moÏnosÈ externej spolupráce. Vtedy ju – aj na
príhovor ìal‰ích kolegov, ktorí si ju pamätali ako úspe‰nú a uznávanú roz-
hlasovú redaktorku s dlhoroãnou praxou v profesii – pozvala na „preskú‰a-
nie“ Faixova nástupkyÀa Helena L., ktorá sa tomu nemohla vyhnúÈ.

Stalo sa to, v ãom si Oºga bola uÏ vopred na sto percent istá – veì to bolo
pozvanie k manÏelke ãloveka, ktor˘ sa azda najviac zaslúÏil o trpk˘ údel
ºudí, ktorí nesúhlasili s okupáciou. Verná sluÏobníãka reÏimu stranovlády
i v tomto prípade osvedãila svoju príslu‰nosÈ k „tvrdému jadru“, pre ktoré zo-
stalo písmom svät˘m biºakovské Pouãenie z krízového v˘voja v strane a spo-
loãnosti. S ironick˘m úsmevom mojej Ïene oznámila, Ïe neobstála a márne
budú aj v‰etky jej ìal‰ie pokusy. Zato sama sa po zmenách na prelome rokov
1989-1990 z rozhlasu diskrétne stiahla a stala sa redaktorkou zprivatizova-
n˘ch novín premenovan˘ch na Právo.

Na‰a prvá cesta
do kapitalistickej cudziny

V lete roku 1989, niekoºko mesiacov pred 17. novembrom, sme poÏiada-
li a aj dostali súhlas na cestu do západného Nemecka. Moje vycestovanie
musel odporúãaÈ námestník riaditeºky KÚNZ Stredoãeského kraja, korému
som bol sluÏobne podriaden˘, MUDr. Zbynûk Pelikán. Sám uÏ bol v kapita-
listickom zahraniãí a varoval ma: „Juraji, já ti to rád podepí‰i, ale znám tû,
tebe tam raní mrtvice..!“ AÏ tam som pochopil oprávnenosÈ jeho slov: v re‰-
taurácii i na kúpalisku samosplachovací  pisoár, ak˘ sa u nás vídal len v ho-
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teloch so zahraniãnou klientelou a ìal‰ie, pre mÀa priam otrasne pôsobiace
vymoÏenosti, ktoré slúÏili ‰irokej verejnosti. Najväã‰ím ‰okom v‰ak bol pre
mÀa poznatok, Ïe sa ºudia správvali jeden ku druhému zdvorilo a nikde som
nevidel, Ïe by sa predstaviteº ‰tátnej moci, policajt alebo úradník správal
k niekomu hrubo; obdivuhodne slu‰ne komunikovali medzi sebou aj „do-
morodí“ zákazníci s predajcami, ktorí boli oãividne privandrovalci z Jugo-
slávie ãi z Turecka.

Po prílete do Frankfurtu sme obdivovali moderné letisko, samotné veºko-
mesto a jeho blízke okolie, najmä pôvabné a pokojné kúpeºné mesteãko Bad
Homburg. Naskytla sa nám moÏnosÈ precestovaÈ mestá takmer po celom
údolí rieky R˘n, pokochaÈ sa architektúrou chrámov, dielami maliarov Kan-
dinského a Chagalla a v neposlednom rade i nádhernou prírodou.

Za v‰etky tieto záÏitky sme mohli ìakovaÈ ná‰mu spoloãnému priateºovi ing.
Pavlovi Hroncovi, po ktorom má meno ná‰ syn Pavel. I keì o tom nemal tu‰e-
nie, ãasto sme sa doma v rozhovoroch vracali k jeho kamarátskemu vzÈahu
k mladej Oºge Benauovej a k ná‰mu spoloãnému mládeneckému Ïivotu v bra-
tislavskom podnájme. Ak som v stati nazvanej Stretnutie v Magure hovoril
o Pavlovi Pa‰kovi, ktorého spontánna reakcia pri pohºade na nás dvoch bola
spú‰Èaãom ìal‰ích udalostí, musím podºa pravdy dodaÈ, Ïe Oºgino a moje od-
hodlanie kráãaÈ Ïivotom uÏ spoloãne,  najväã‰mi ovplyvnila oÏivená spomi-
enka na Paºa Hronca. Niekdaj‰í mládenci, kedysi dokonca i spoluÏiaci, odvte-
dy zostarli, ale vìaka tomu, Ïe napriek vysokému veku pracujú s poãítaãom,
sú doposiaº v neustálom styku a Oºga je ãastou témou ich komunikácie

Návrat k profesii
Pre mÀa bolo písanie do novín od mlad˘ch liet potrebou, ktorú som si

uspokojil v slovenskej, maìarskej a v posledn˘ch tridsiatich rokoch aj v ães-
kej tlaãi. âasopisom, s ktor˘mi som spolupracoval, zostával som vern˘, v ne-
jednom prípade aÏ do ich zániku. Jeden z t˘Ïdenníkov, vychádzajúci v Pra-
he, Zdravotnícke noviny, do ktor˘ch som posielal svoje príspevky uÏ v prvej
polovici päÈdesiatych rokov, mi prirástol k srdcu takou mierou, Ïe som v roku
1975 na celé desaÈroãie opustil rezort zdravotníctva a stal som sa ich lekár-
skym a slovensk˘m redaktorom. Pre mÀa bolo návratom k pôvodnej profesii
moje rozhodnutie po desiatich rokoch odísÈ z redakcie a poÏiadaÈ o prijatie
do stredoãeského KÚNZ. 

Iné to bolo v Oºginom prípade. Prelom rokov 1989-1990 bol v jej Ïivote
nov˘m medzníkom, od ktorého mohla zaãaÈ opäÈ slobodne d˘chaÈ a pom˘-
‰ºaÈ na to, Ïe sa po dvadsiatich rokoch osudu proskribovan˘ch – hoc na sta-
ré kolená – vráti k svojmu povolaniu novinárky.

Poslom dobrej správy sa stala rovnako postihnutá redaktorka Olga Jefiáb-
ková, ktorá nás nav‰tívila s odkazom Richarda Seemanna z rádia, aby sa tam
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pri‰la dohodnúÈ o nástupe...
Pracovn˘ pomer, ktor˘ s Àou
vtedaj‰ie vedenie âeskoslo-
venského rozhlasu rozviazalo
30. októbra 1970 , bol obno-
ven˘ s platnosÈou od 1. janu-
ára 1990. Svoje miesto si na-
‰la v prvej etape pôsobenia
v redakcii medzinárodného
Ïivota.

K tomuto obdobiu sa viaÏu
dokumenty, ktoré neboli po-
slané iba Oºge, ale v‰etk˘m
podobne postihnut˘m redak-
torom, napriek tomu ich prija-
la s pocitom radosti a zadosÈu-

ãinenia. T̆ m prv˘m bol list z 5. júna 1990, podpísan˘ vtedaj‰ím ústredn˘m
riaditeºom âs. rozhlasu Franti‰kom Pavlíãkom a predsedom rehabilitaãnej ko-
misie Václavom DaÀkom, v ktorom stálo: 

„Rehabilitaãní komise ve spolupráci s dílãí komisí, ustanovenou ve va‰em
b˘valém útvaru, pro‰etfiila v‰echny okolnosti Va‰eho odchodu z rozhlasu
a do‰la k závûru, Ïe dÛvody tohoto odchodu byly jednoznaãnû politické a Ïe
tudíÏ ve Va‰em pfiípadû jde o perzekuci pro politické názory. âeskosloven-
sk˘ rozhlas povaÏuje za svoji povinnost omluvit se Vám za ve‰keré proti-
právní sankce a morální ústrky zpÛsobené b˘val˘mi vedoucími pracovníky,
fiízen˘mi orgány KSâ a prohla‰uje tímto Va‰i plnou obãanskopolitickou re-
habilitaci.“

A v roku 1977 dostala aj ìal‰ie oznámenia obdobného obsahu: „VáÏená
kolegynû, v˘bor Klubu novináfiÛ PraÏského jara 1968 projednal na své schÛ-
zi Va‰i Ïádost o novináfiskou rehabilitaci a jednomyslnû se usnesl jí vyho-
vût...“ napísal jej predse-
da klubu ing. Miroslav
Jelínek. Druh˘ pochádza
zo Syndikátu novinárov;
podpísali ho zástupcovia
syndika Vladimír Bystrov
a Vlado Ka‰par s predse-
dom rehabilitaãnej komi-
sie Stanislavom Maleã-
kom. List potvrdzuje, Ïe
pre‰la rehabilitaãn˘m ‰et-
rením a Ïe rehabilitaãná
komisia do‰la k záveru, Ïe
bola prenasledovaná za
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svoj boj proti totalitnému reÏimu respektíve za aktívnu úãasÈ v PraÏskej jari
a vyslovila jej plnú morálnu rehabilitáciu.

Syndikát novinárov âR sídlil na PafiíÏskej ulici na mieste b˘valého Zväzu
novinárov. Vtedy e‰te fungoval jeho príjemn˘ klub, kde sa dalo obedovaÈ, ve-
ãeraÈ, posedieÈ pri káve s novinami alebo si vypiÈ s priateºmi. Boli tam aj iné
miestnosti pre klubovú ãinnosÈ a tlaãové besedy i zasadacia miestnosÈ pre
ãlenské schôdze.  Hovorím o tom preto, lebo zhromaÏdenie, ktoré na prelo-
me 80. a 90. rokov iniciovalo zaloÏenie Syndikátu novinárov, sa zi‰lo e‰te v
takmer  ilegálnych podmienkach ìaleko odtiaº, v paláci Charitas na Karlo-
vom námestí.

Zaviedol nás tam Oºgin spolupracovník z Ústavu zdravotnej v˘chovy, ta-
kisto nadlho umlãan˘ novinár Vladimír Kuãera. Ani sme poriadne nevedeli,
o ão ide. V suterénnej sále uÏ bolo plno ºudí, ktorí si potriasali ruky, k Oºge
sa prihrnulo niekoºko dávno neviden˘ch kolegov, ku mne pribehol Vlado
Ka‰par, kor˘ ma objal a p˘tal sa, kde sú ostatní moji redakãní kolegovia....
Ak ma pamäÈ neklame, tam a vtedy sa rozhodlo, Ïe nová organizácia novi-
nárov bude maÈ ustavujúcu schôdzu na v˘stavisku v Hole‰oviciach. Do syn-
dikátu sme vstúpili obaja medzi prv˘mi, s ãlensk˘m ãíslom 0046 a 0055, pri-
ãom ja som bol pomerne pasívny ãleno Klubu voºn˘ch novinárov
a publicistov, Oºga v‰ak ako novinárka PraÏskej jari nevynechala jedinú ak-
ciu svojho klubu.

Erotika a sex v na‰om Ïivote
E‰te pred vznikom ná‰ho partnerského vzÈahu som pre martinské vydava-

teºstvo Osveta preloÏil z maìarãiny do slovenãiny na tú dobu veºmi progre-
sívnu kniÏôãku Za ‰Èastn˘m manÏelstvom, o ktorej Oºga vedela od svojho
ãeského prekladateºa, praÏského novinára JoÏku Klánskeho, pôvodom z Pre-
‰ova. Po niekoºk˘ch vydaniach sme v sedemdesiatych rokoch uÏ ako man-
Ïelia nav‰tívili  autora v jeho budape‰tianskom byte na dunajskom  nábreÏí.
Gynekológ a pôrodník dr. Imre Hirschler, vtedy uÏ star‰í pán, a jeho Ïena nás
vítali srdeãne a k sexuologickej problematike sme sa ani nedostali, po cel˘
ãas sa nás vypytoval na pomery v âeskoslovensku a my ich na pomery v Ma-
ìarsku. Imre Hirschler hovoril v‰ak aj o vlastnej minulosti a kariére, priãom
sme sa dozvedeli, Ïe kedysi v nemocnici, kde pracoval, ukr˘val pod cudzím
menom ako svoju pacientku ‰panielsku revolucionárku Dolores Ibarurri…

Na základe spomínaného prekladu sa na mÀa zaãali obracaÈ novinári
z rôznych redakcií a posielali mi listy ãitateºov, ktorí potrebovali lekársku
radu z oblasti sexuológie. Pokraãovalo to aj po na‰om presídlení do âiech,
ale keì som sa v Prahe zorientoval, uÏ som redaktorov a dosÈ ãasto samot-
n˘ch autorov t˘ch otázok odkazoval na príslu‰n˘ch odborníkov. Star˘ buda-
pe‰tiansky lekár a moja Oºga, znalá anglick˘ch kníh a ãasopisov, ma nauãi-
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li, Ïe v otázkach pohlavného
Ïivota, ºúbostn˘ch vzÈahov,
partnerského a manÏelského
súÏitia nie je namieste ostych
a milujúca sa dvojica si musí
vedieÈ otvorene pohovoriÈ ni-
elen o tom, ão jednému ãi
druhému priná‰a pote‰enie,
ale aj o nepríjemn˘ch ãi bo-
lestiv˘ch momentoch poãas
súloÏe. Na‰e manÏelské ‰Èas-
tie bolo dokonalé t˘m, Ïe po-
pri vzájomnom podporovaní
ambícií i záºub toho druhého
sme aj v milostnom styku plne
re‰pektovali záujem a potre-

by toho druhého a kládli dôraz predov‰etk˘m na jeho telesné a du‰evné
uspokojenie. A tak to fungovalo aÏ do nástupu staroby, ba moÏno i ìalej. 

V tejto súvislosti si pripomínam  z Hirschlerovej knihy jednu  úsmevnú
vsuvku, ktorá sa Oºge z celého dielka páãila najviac: „Veºmi mnohí sa zaují-
mali o to, ãi zaniká v období prechodu pohlavn˘ pud. Nech je na to odpo-
veìou historická anekdota. Kráº Matej, ktor˘ prejavoval o v‰etko veºk˘ záu-
jem, bol raz zvedav˘, v ktorom veku Ïeny ºúbostn˘ cit zaniká. Vyhºadal teda
najstar‰iu matrónu v Budíne a op˘tal sa jej na to. Osemdesiatroãná Ïena od-
vetila urazene: Odkiaº to mám ja vedieÈ?“

V‰etko, ão som o na‰om intímnom Ïivote prezradil, nech slúÏi ako vysvetlenie
t˘m, ktorí nevedeli pochopiÈ, Ïe hoci sme sa obaja neustále pohybovali v spoloã-
nosti osôb druhého pohlavia, ani jeden z nás neÏiarlil. Na sluÏobné cesty sme od-
cestovali vÏdy s úplnou istotou, Ïe v priebehu krat‰ieho ãi dlh‰ieho odlúãenia nik-
to a niã nemôÏe ohroziÈ ná‰ pevn˘ vzÈah, postaven˘ na vzájomnej dôvere.

Tak to bolo aj v Lond˘ne, kde Oºga ako spravodajkyÀa praÏského rádia mala
plno pracovn˘ch povinností a mne, ão som nemal do ãoho pichnúÈ, prikázala:
„Choì a uÏívaj si..!“ V ãase, ktor˘ sme nemohli tráviÈ spolu, som teda poznával
mesto tak, ako sa turistom spravidla nepredstavuje. V˘sledkom boli husto popí-
sané poznámkové bloky, aj zopár ãlánkov, ktoré mi potom uverejnili v domá-
cej tlaãi. Jeden z nich s názvom „Keì bol Eros v oprave“ bol ilustrovan˘ okrem
iného aj  mapkou miest,  kadiaº ma Kitty vodila a zoznamovala s noãn˘m Ïivo-
tom. Nech mi je dovolené oÏiviÈ tento text aspoÀ jeho úvodnou ãasÈou: 

Telefónne búdky v tej ‰tvrti boli plné rôznofarebn˘ch kartiãiek: Atraktívna
blondínka... Bezohºadná cviãiteºka...  SedemnásÈroãná ‰koláãka... Staãí za-
volaÈ a hociktorá z nich ochotne splní akékoºvek Ïelanie.

V uliãke pri Ïelezniãnej stanici Paddington som vo‰iel do búdky a keì som
nikoho nevidel, z v˘ziev nastrkan˘ch za prístroj som si niekoºko vzal a strãil
do vrecka. Vonku ma v‰ak nesmelo oslovila ‰tíhla, tak tridsaÈroãná ãierno-
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vláska:„Máte azda záujem?“ Civel som na Àu, trochu zaskoãen˘, bez slova.
„Tak teda preão ste si vzali tie vizitky?“ Zmohol som sa na odpoveì: „Som

tu cudzinec a zbieram v‰etko, ão patrí ku koloritu veºkomesta...“
„Viete, tie Ïeny nemajú na drahé inzeráty,“ povedala ospravedlÀujúc sa. „

Je im zima a niektoré majú asi práve teraz dosÈ veºk˘ hlad.“  
„Ako vy?“ op˘tal som sa opatrne. “Ako ja.“
Pozval som Kitty – tak sa mi predstavila – na obed do Garfunkel´s  blízko

Hyde Parku, kde som mal zistené, Ïe sa dá najesÈ za 2,99 £,  a komu sa máli,
môÏe dostaÈ repete a hoci aj dlh‰ie posedieÈ v príjemnom prostredí. „TakÏe
vy vlastne ani nechcete...“  kon‰tatovala potom pri stole. Dostal som nápad:
„Vlastne chcem. Trochu zmapovaÈ Lond˘n erotiky a sexu. PomôÏete mi
v tom?“  My‰lienka sa jej zapáãila. A keì som jej naznaãil, Ïe ãasom a peni-
azmi obzvlá‰È neopl˘vam, ubezpeãila ma: „Urobíme to ão najúspornej‰ie.“

Okolo búdky pri Marble Arch boli rozhádzané desiatky farebn˘ch kartiãi-
ek, niektoré uÏ siln˘ vietor odvial ìaleko. „Vidíte, ako to niekomu vadí.“ Po-
dºa Kitty to neb˘vajú iba moralisti. Niekedy je to dielo opilcov, inokedy mu-
Ïov, ão si lásku za peniaze nemôÏu dovoliÈ alebo sa ost˘chajú zavolaÈ Ïene,
ktorá by im zahriala telo aj du‰u...

Oºga sa ma nikdy nep˘tala, ãi i‰lo o skutoãnú alebo vymyslenú Ïenu. 

Na americkom kontinente
Darmo som mal svojich príbuzn˘ch a priateºov roztrúsen˘ch po zemegu-

li, západn˘ svet ma neoslovoval a nijako nelákal. Dokonca som uÏ ako ‰tu-
dent zapochyboval o slobode, ktorá tam vládne, a to na základe vlastnej skú-
senosti: v ktor˘chsi novinách mi uverejnili báseÀ a poslal som ju ujcovi do
Kanady, vari aby som sa rodine pochválil. Odpovedala mi teta vyãítav˘m tó-
nom, ãi im vraj chcem spôsobiÈ nepríjemnosti, preão im vraj neuváÏene po-
sielam v˘striÏok, ktor˘ má na druhej strane záber ako mládeÏ nesie Klemen-
ta Gottwalda na pleciach... Pomyslel som si: to má byÈ tá sloboda? V mojom
podvedomí akisto vyrastala aj akási bariéra ako obrana pred túÏbou poznaÈ
krajiny, do ktor˘ch by ma pre môj kádrov˘ prehre‰ok úrady beztak nepustili
– oÏenil som sa vtedy s baronesou.

Môj kritick˘ vzÈah k Amerike, obzvlá‰È k Spojen˘m ‰tátom, sa príli‰ ne-
zmenil  ani po roku 1972, keì ma Oºga zoznámila s b˘val˘mi americk˘mi
spolupracovníkmi, ktorí tieÏ museli z rozhlasu odísÈ. Veì USA boli nútení
opustiÈ v dobe mc´cartyzmu kvôli svojmu zm˘‰ºaniu. Tichá revízia pomeru
k Západu a k Amerike zaãala vo mne prebiehaÈ aÏ vtedy, keì ma manÏelka
prehovorila, aby som ju na niektoré sluÏobné cesty sprevádzal . Jednu veºkú
spoloãnú cestu po Kanade nám umoÏnila aj veºkorysosÈ tety, o ktorej som sa
zmienil. To mi pochopiteºne uºahãilo poznávaÈ svet nie podºa propagandy,
ale podºa ºudí, s ktor˘mi som sa stretol a cítil dobre.
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Najviac som si rozumel s ºuìmi, so slovensk˘mi, ãesk˘mi, maìarsk˘mi
a Ïidovsk˘mi emigrantmi a ich potomkami, ale aj so starousadlíkmi v Kana-
de, predov‰etk˘m v mesteãku Niagara Falls, kde sme strávili viac ako t˘ÏdeÀ
a keìÏe sme boli aj novinári, nav‰tívili sme i miestny cintorín s hrobom ná‰-
ho Karla Soukupa, ktor˘ zavret˘ v sude úspe‰ne prekonal vodopád a v kniÏ-
nici s archívom sme na‰li o Àom aj bohatú dokumentáciu.

Boli sme e‰te i v Toronte a v Montreale, kde Ïijú Oºgine kolegyne z rozhla-
su: Ivanka KfiíÏová a Darina Lashová, ktorá podnes hovorí peknou slovenãinou. 

Musím sa v‰ak sebakriticky priznaÈ, Ïe najhlb‰ie dojmy vo mne zanechali
ºudia, ktor˘ch som poznal vo veºkomestách a v mesteãkách Spojen˘ch ‰tátov,
a z t˘ch miest predov‰etk˘m Oºgin milovan˘ New York a historická Philadelp-
hia. Keì sme v Prahe prv˘ raz uvaÏovali pred svojimi priateºmi, Ïe by sme sa
mali pozrieÈ, kam Olinka Benauová chodila do ‰koly a kde  jej otec redigoval
Newyorksk˘ denník, nevedeli sme si predstaviÈ, z ãoho by sme si zaplatili dra-
h˘ hotel, keìÏe tam nemáme nikoho. Sedel u nás vtedy aj JoÏko Klánsk˘, otec
slávneho klavírneho umelca Ivana, pôvodom z Pre‰ova, ktor˘ uÏ niekoºkokrát
absolvoval cestu za oceán. „Ako to, Ïe tam nikoho nemáte? Janko Terebessy
doteraz spomína na buchty a koláãe, ktor˘mi ho ãastovala teta Benauová...!
Dám vám na nich kontakt.“ V tú chvíºu si Oºga spomenula na malého ãierne-
ho chlapãeka z domu, v ktorom b˘vali v t˘ch vojnov˘ch rokoch. 

Janko s manÏelkou Adrianou nás hneì ako sme im zatelefonovali pozvali
k nim na neobmedzen˘ ãas a keì sme sa u nich objavili, dostalo sa nám pri-
vítania a pohostinnosti, s akou sme sa nikdy nestretli. Z ich brooklynskéhol
bytu sme denne vyráÏali nielen za pamätihodnosÈami New Yorku, ale aj na
miesta, kam Èahali Oºgu jej spomienky z detstva. Na‰i hostitelia nás zavied-
li aj do svojho unitárneho kostolíka, pretoÏe patrili do tej istej farnosti ako
rodina Garriqueov˘ch, do ktorej sa profesor Masaryk priÏenil a py‰né nám
ukazovali stálu v˘stavku o Masarykovcoch. Sprostredkovali nám napríklad aj
stretnutie s riaditeºkou umeleckej galérie v Brooklyne Charlotou Kotíkovou,
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vnuãkou prezidenta Masaryka, ktorá nás pozvala k sebe domov a po rozho-
vore o Alici Masarykovej nám e‰te poskytla  rad cenn˘ch kontaktov na v˘-
znamné osobnosti tamoj‰ej ãeskej a slovenskej komunity, ktor˘ch moja po-
hotová Ïena jedného po druhom „intervjúovala“,  i keì sme boli na
súkromnej ceste.

Vo Pfiladelphii sme boli hosÈami profesorky Carmen Mayerovej, s ktorou
sme sa zblíÏili e‰te v Prahe, lebo predná‰ala nielen na svoje americkej, ale
aj na Karlovej univerzite a sama si k nám na‰la cestu. NielenÏe nás pozvala
k sebe, ale trvala na tom, Ïe aj napriek akútnemu ochoreniu nás povedie po
pamätn˘ch miestach americk˘ch dejín a povozila nás aÏ do ãarovn˘ch kon-
ãín, kam by sme bez nej nikdy neboli dostali.

Za tohto ná‰ho pobytu v USA sme nav‰tívili aj rodiny t˘ch niekdaj‰ích Oºgi-
n˘ch kolegov, ktorí sa z Prahy vrátili do USA, v New Yorku Norberta Heidel-
bergera, v Cambridgi manÏelov Herberta a Hildu Lassov˘ch a vo Framingha-
me Davida a Alenu Leffov˘ch (Alenu máme zapísanú ako jedného z dvoch
svedkov na na‰om sobá‰nom liste). Mnoho miest sme samozrejme nav‰tívili aj
samostatne, napríklad Washing-
ton, ktor˘ sme pochodili kríÏom-
kráÏom a navy‰e za‰li aj do ústre-
dia Amerického ãerveného kríÏa,
ktorého pracovníci nás ochotne
informovali o rozsiahlych aktivi-
tách tejto organizácie najmä pri
veºk˘ch Ïiveln˘ch pohromách.
A nakoniec e‰te Florida s neza-
budnuteºn˘mi hodinami, ktoré
sme strávili v klube ãesk˘ch a slo-
vensk˘ch sokolov a s prehliadkou
Hemingwayovho domu, priãom
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Oºga objavila, Ïe slávny spisovateº mal v drevenom kufríku písací stroj toho
istého typu Royal ak˘ pouÏíval jej otec.

So srdcom na dlani
Svoju prácu v Redakcii medzinárodného Ïivota, a tieÏ neskor‰ie v anglic-

kej redakcii zahraniãného vysielania zaloÏila v znaãnej miere na nadväzo-
vaní a udrÏovaní kontaktov s pracovníkmi ambasád krajín, o ktoré mohol maÈ
poslucháã záujem nielen z politického, ale aj z kultúrneho ãi iného hºadis-
ka. Tak získavala dostatok aktuálnych podkladov i podnetov, ktoré jej umoÏ-
Àovali viesÈ zasvätené a veºmi bezprostredné rozhovory s diplomatmi alebo
so zahraniãn˘mi expertmi, ktorí nav‰tívili Prahu.

Medzi niektor˘mi veºvyslankyÀami a Oºgou sa vyvinul mimoriadne srdeã-
n˘ vzÈah. Bola to nielen na‰a prvá veºvyslanyÀa v Spojen˘ch ‰tátoch Rita Klí-
mová, s ktorou sa poznali uÏ v detskom veku v americkom exile, ale naprí-
klad aj paní Blakeová, niekdaj‰ia detská hereãka Shirley Templeová, ktorú
moja Ïena oãarovala nefal‰ovanou newyorskou angliãtinou.

Azda i preto sa s Àou dokázala zhováraÈ aj o svojej ceste Ïivotom ãi o zá-
Ïitkoch z roku 1968, keì udalosti odohrávajúce sa na Václavskom námestí
sledovala sediac v okne hotela Jalta, kde bola ubytovaná.

I s prvou ambasadorkou âeskoslovenska v Austrálii, neskôr senátorkou Ja-
roslavou Moserovou si mali vÏdy ão povedaÈ aj mimo rozhovorov pre roz-
hlas. Veì i táto v˘nimoãná Ïena chodila do ame-
rick˘ch ‰kôl. Oºga sa v‰ak zaujímala aj o iné
oblasti jej pôsobenia, napríklad z ãasu, keì pra-
covala na oddelení popálenín Kliniky plastickej
chirurgie na Legerovej ulici a lieãila Jana Palacha.
Z filmotéky Ústavu zdravotnej v˘chovy si vypoÏi-
ãala a dala premietnuÈ film o metóde lieãenia roz-
siahlych termick˘ch poranení, ktorá bola vypraco-
vaná s veºk˘m podielom doktorky Moserovej. Keì
sa zoznámili, mala pani vyºvyslankyÀa, neskôr se-
nátorka, za sebou uÏ veºa preloÏen˘ch románov
Dicka Francisa z dostihového prostredia a rada si
s Oºgou pohovorila nielen o problémoch umelec-
kého prekladu, ale aj o koÀoch, v ktor˘ch sa vy-
znala ako málokto in˘.

Tieto Oºgine styky aj predo mnou otvárali  nevídané obzory; poz˘vali nás
na bankety, slávnosti, koncerty a iné podujatia, usporiadané pri ‰tátnych svi-
atkoch a in˘ch príleÏitostiach, na ktoré by som sa inak nikdy nebol dostal.
Boli to akcie zastupiteºsk˘ch úradov Spojen˘ch ‰tátov, Veºkej Británie, Izra-
ela a radu ìal‰ích. 
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Japonsk˘ itinerár

Za v‰etky tie ambasády uvedi-
em aspoÀ veºvyslanectvo Japon-
ska. Styk s novinármi tam obsta-
rával skromn˘, av‰ak veºmi
iniciatívny muÏ, Antonín Jelínek,
ktor˘ sa neskor‰ie stal predsedom
Obce spisovateºov. VÏdy vedel,
s k˘m má Oºgu ãi in˘ch redakto-
rov zoznámiÈ a ão pre nich pri-
praviÈ, aby sa ich pracovné stret-
nutie odzrkadlilo v rozhlasovom
ãi televíznom vysielaní alebo na
stránkach tlaãe ão najúplnej‰ie
a najefektívnej‰ie. 

Tento ‰t˘l Oºginej práce bol kvitovan˘ s neobyãajn˘m uznaním. Spolu s no-
vinárskym kolegom Janom Petránkom ju pozvali na pracovn˘ zájazd do Japon-
ska v ãase od 30. septembra do 11. októbra 1990. Starostlivo zostaven˘ itinerár,
ktor˘ sa zachoval i s jej zápiskami a s fotografiami z Japonska, obsahuje rám-
cov˘ harmonogram pobytu novinárov z Prahy, názvy hotelov, kde mali zabez-
peãené ubytovanie, mená a telefónne ãísla sprievodcov a hostiteºov, ako aj in-
‰titúcie a osobnosti, ktoré boli pripravené ich prijaÈ. Obaja v‰ak vyÈaÏili z pobytu
v krajine vychádzajúceho slnka omnoho viac, neÏ predpokladal ich oficiálny
cestovn˘ plán.

Oºga sama priniesla z tejto cesty na magnetofónov˘ch páskach a v poznám-
kovom bloku tak˘ bohat˘ materiál, Ïe po svojom návrate do Prahy mohla z neho

vytvoriÈ a v období od 16.
októbra 1990 do 30. apríla
1991 odvysielaÈ tridsaÈo-
sem Ïiv˘ch programov.
I keì som vedel, Ïe ju zau-
jíma v‰etko a rada sa pozrie
aj za kulisy ãi za plentu,
kam pohºad cudzinca zvy-
ãajne nezablúdi, obdivoval
som tematickú ‰írku a pest-
rosÈ jej rozprávania o Ïivo-
te Japoncov, ktorí jej s pl-
nou dôverou otvárali svoje
srdcia i dvere svojich do-
movov. Boli to preto nielen
hostiteºmi naplánované roz-
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hovory, ako napríklad s pracovníkmi rezortov zahraniãn˘ch vecí, priemyslu, ob-
chodu ãi kultúry, ale aj komentáre, reportáÏe a postrehy z kaÏdého dÀa,  plného
nov˘ch dojmov a udalostí, na ktoré musela reagovaÈ. 

Prehºad, ktor˘ mám pred sebou, obsahuje rad v˘znamn˘ch tém vnútropo-
litického a medzinárodného v˘znamu: sociálne nepokoje v Japonsku, miest-
ne voºby,  Ïeny v politike, japonsko-kórejské rokovania,  rozpory vo veci vy-
slania japonskej pomoci do Perzského zálivu, v˘voj japonsko-amerického
obchodného partnerstva, japonsko-sovietske vzÈahy, náv‰teva Michaila Gor-
baãova v Tokiu a tak ìalej. Svojim poslucháãom Oºga referovala aj o in˘ch
zaujímav˘ch udalostiach, akou bol napríklad nástup cisára Akahita na trón
alebo ‰tart japonského novinára do vesmíru; priniesla aj rozhovory s japon-
sk˘m obchodníkom, so sprievodkyÀou turistov, s ãlenmi jednej rodiny. Oso-
bitnú pozornosÈ venovala tomu, ako sa ºudia  vyrovnávajú s rozporom  med-
zi tradíciou a modern˘m Ïivotom a v ãom spoãíva ‰intoistické náboÏenstvo.
Dozvedela sa o pôsobení slovensk˘ch misionárov v Japonsku a na‰la si ka-
tolíckeho kÀaza, Slováka, s ktor˘m nakrútila rozhovor. 

Domnievam sa, Ïe na tejto ceste na Àu najhlb‰ím dojmom zapôsobil uni-
verzitn˘ profesor, bohemista Eiiãi âino, znalec ãeskej a slovenskej literatúry
a nad‰en˘ propagátor ãeskoslovenskej kultúry v Japonsku. Bolo toho veºa,
o ãom hovorili a vari e‰te viac, ão si povedaÈ nestihli a nechali na neskor‰ie.
V˘sledkom ich obsaÏn˘ch stretnutí boli dva pekné samostatné programy. Pre
mÀa dal Oºge darãek, modré triãko s nápisom  Japonská spoleãnost Karla
âapka, ktorej bol predsedom.

Ná‰ ãerven˘ kríÏ 
âlenom âeskoslovenského ãerveného kríÏa som sa stal uÏ ako medik;

jeho aktivistom a funkcionárom som bol od promócie aÏ do neskorej staro-
by. Jeho mesaãník Zdravie ºudu patril k ãasopisom, do ktor˘ch som systema-
ticky prispieval. E‰te i dnes som predsedom redakãnej rady ãasopisu Zdraví,
ktor˘ pôvodne patril âeskému ãervenému kríÏu, ão bol pred rokmi nápad Evy
Wiçazovej, vtedaj‰ej ‰éfredaktorky, a odvtedy to nikto nezmenil. Niekoºko
rokov som bol predsedom Obvodného spolku ââK v Prahe 2. Jeho ãlenovia
brali svoju príslu‰nosÈ k tejto humanitnej organizácii veºmi váÏne. Napríklad
Marie Klausová, nedávno zosnulá matka b˘valého ãeského premiéra, dnes
prezidenta republiky, nám sama priná‰ala svoj kaÏdoroãn˘ ãlensk˘ príspe-
vok, a keì sme jej k 70. narodeninám zaniesli kvetinku ako kaÏdému jubi-
lantovi, privítala nás ako svojich.

Oºga prenikla do problematiky ãerveného kríÏa  v rámci svojej práce
v Ústave zdravotnej v˘chovy, kde sa starala o spoluprácu pracovníkov zdra-
votníctva s takzvan˘mi nezdravotníckymi organizáciami. Nebolo treba, aby
som jej dláÏdil cestu k predstaviteºom a pracovníkom federálneho v˘boru,
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ãeského ústredného v˘boru ãi niektor˘ch obvodn˘ch v˘borov âSâK, ktor˘ch
som poznal. S mnoh˘mi z nich veºmi r˘chlo na‰la spoloãnú reã, napríklad
s Josefom ·vejnohom, du‰ou organizácie a jej historiografom, s Jitkou Hviz-
do‰ovou, lekárkou programového oddelenia, s ktorou si aj po rokoch pri
stretnutí v USA mali ão povedaÈ, s Hermínou KaÀkovou, riaditeºkou sekreta-
riátu spolku âK v Karlov˘ch Varoch, ktorá ju zaujala skúsenosÈami z práce
medzi Ïenami v Îluticiach ãi s predsedom âÚV âSâK Miloslavom Hlachom,
ftizeológom v âesk˘ch Budejoviciach, kde zastával aj funkciu krajského le-
kára zdravotnej v˘chovy.

Pri na‰ich potulkách po cudzine mi  nikdy nezazlievala, Ïe chcem, aby
sme sa zastavili na ústredí âerveného kríÏa v Budape‰ti, vo Washingtone,
v Toronte ãi inde a ochotne tam trávila so mnou celé hodiny vo funkcii tl-
moãníãky.

Na lond˘nskom ústredí v‰ak mala konkrétne otázky aj ona:  zaujímalo ju,
ãi súãasní pracovníci Britského ãerveného kríÏa vedia nieão o tom, Ïe za 2.
svetovej vojny v Anglicku veºmi aktívne pracoval ná‰ exilov˘ âs. ãerven˘
kríÏ. Na Ïelanie im v krátkosti porozprávala, ão vedela z niekdaj‰ej reportá-
Ïe, ktorú na‰la v otcovej pozostalosti. K tejto téme sme sa dostali potom e‰te
raz v Prahe, keì sme sa po prechádzke v Grebovke vracali domov ulicou Jana
Masaryka. Pred vilou Osvûta, ktorá bola kedysi domovom masarykovskej ro-
diny, sa ma Oºga sp˘tala: „Vie‰ ty vôbec o tom, pán predseda, ako si Jan Ma-
saryk za vojny váÏil prácu âerveného kríÏa?“ Odpovedal som záporne.
Doma hneì vytiahla knihu Volá Lond˘n s jeho stredaj‰ími príhovormi z vy-
sielania BBC pre âeskoslovensko a ãítala mi z nej Masarykove slová zo 14.
mája 1941 po nemeckom nálete na Lond˘n, keì bolo po‰kodené Westmin-
sterské opátstvo i budovy anglického parlamentu:

„Ná‰ âerven˘ kfiíÏ také dostal nûmeckou ránu a budova vyhofiela. Díky na-
‰im mal˘m lidem byla velká vût‰ina zásob zachránûna. KdyÏ jsem pfii‰el na
místo zlého ãinu, na‰el jsem tam takfika v‰echny zamûstnance âs. ãervené-
ho kfiíÏe, muÏe a Ïeny, umazané, unavené, ale neúnavné, hladové a Ïíznící
v horeãné práci... Koukám, choÈ ãlena vlády, která pfied chvílí pfiinesla tûm
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na‰im obûd a zÛstala pomáhat. Ze sklepa paní s ná-
ruãí plnou ‰atstva. ChoÈ generála, atd. Zachránily se
tfii ãtvrtiny v‰eho. ZaplaÈ Pán BÛh za to! A zachra-
Àovali Ïidé a kfiesÈané a nikoho nenapadlo, Ïe je
mezi nimi rozdíl rasy, náboÏenství, tfiídy nebo ma-
jetku. Tak, jak to má b˘t, i kdyÏ nepadají bomby,
a tak jak to bylo za první republiky. Zapamatujeme
si to.“

Oºga vzdychla: „Viem, Ïe bombardovanie si za-
Ïil v Budape‰ti, a Ïe vám v Nov˘ch Zámkoch zrov-
nali stanicu so zemou. Na nás v New Yorku bomby
nepadali.“ Vzápätí v‰ak pokraãovala v ãítaní: „ ...za
zelenou mfiíÏí v Hyde Parku v zahradû, sousedící

s b˘valou zahradou krále Jifiího VI., pokud je‰tû b˘val vévodou z Yorku, vi-
dím nûkolik paní, jak na slunci na trávníku rozprostírají zachránûné, promo-
ãené ‰atstvo, které ná‰ âerven˘ kfiíÏ dostal z Ameriky a Kanady. Mezi nimi
paní Bene‰ová.“  A na záver, muselo to znieÈ ako bojov˘ odkaz domov do
vlasti: „Nûmci nám sundali âerven˘ kfiíÏ. Ale na‰i skvûlí letci sundali ‰est nû-
meck˘ch letadel a s nimi tfiicet nûmeck˘ch vrahÛ. Jeden z tûch na‰ich hochÛ
oddûlal tfii aeroplány za jednu noc. V˘bornû! Blahopfiejeme a dûkujeme.
Dobrou noc!“

K odhaleniu busty Jana Masaryka na vile Osvûta, kde sa narodil, do‰lo aÏ
v tomto roku, tri roky po Oºginej smrti. Bolo by sa jej páãilo, Ïe sochár tam
umiestnil jeho slová: „Pravda vítûzí, ale dá to fu‰ku.“

Lidice
Témou, ktorá Oºginu myseº zamestnávala uÏ ako mladé dievãa a neopustila

ju ani vo vy‰‰om veku, bola lidická tragédia. E‰te za pobytu v Spojen˘ch ‰tá-
toch sa dozvedela o svetovej vlne solidarity, ktorá sa prejavila napríklad t˘m,
Ïe niektoré americké a anglické obce sa premenovali na Lidice a boli rodiãia,
ktorí toto meno dali svojim novonarodeniatkám. Po návrate rodiny do vlasti uÏ
cieºavedome vyhºadávala v tlaãi a v knihách publikovné informácie o zver-
stvách fa‰istov, ktor˘ch sa dopustili na obyvateºoch ãesk˘ch a slovensk˘ch de-
diniek popravami, deportáciami a vypálením ãi zbúraním ich domovov. 

V ãase, keì bola pracovníãkou Krajského domu pionierov v Prahe-Karlí-
ne, bola Oºga iniciátorkou a realizátorkou druÏby a vzájomn˘ch náv‰tev detí
z âeskoslovenska a z Veºkej Británie. Na anglickej strane to bol e‰te mlad˘
Peter Thiele, ktorého som ja poznal najprv iba z rozprávania, ale po roku
1989 aj osobne ako ãloveka, ktor˘ e‰te aj v seniorskom veku dokázal veºa
urobiÈ pre vzájomné poznávanie sa a zbliÏovanie Angliãanov, Slovákov
a âechov. Neraz nás nav‰tívil v Prahe a raz poÏiadal, aby ho vo svojom ate-
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liéri prijala akademická sochárka Marie Uchytilová, o ktorej sa dopoãul, Ïe
pripravuje súso‰ie lidick˘ch detí. Boli sme u nej v‰etci traja a hovorila nám
o veºkej sume peÀazí zo zbierok na realizáciu jej projektu, ktoré sa v‰ak po-
deli neznámo kam. Novinárka Oºga sa síce pustila do pátrania, ale v‰ade na-
razila na nechuÈ zaoberaÈ sa touto vecou.  Súso‰ie v Lidiciach dnes uÏ stojí,
ale ani ona, ani jej partner, ktor˘ mal na starosti ich odlievanie, sa toho uÏ
nedoÏili.

S Petrom sme sa pomerne veºa nachodili po Anglicku a vozil nás predov-
‰etk˘m po miestach, kde o Lidiciach vedeli nielen tí najstar‰í z pamätníkov,
ale aj ich deti a vnuci. Boli to najmä mesteãká baníkov. Tento ná‰ anglick˘
priateº a jeho star˘ kamarát Lou Kenton spolu s âe‰kou Jifiinou Gardinerovou,
Ïijúcou v Lond˘ne, tvorili trojicu, ktorá zhromaÏìovala prostriedky na alej
stromov v Lidiciach. Existuje fotografia, zachycujúca prezidenta Václava
Havla vo chvíºach, keì tam zasadil prv˘ strom. Ten projekt nakoniec nebol
dokonãen˘. Pamätn˘ areál je rie‰en˘ inak. S ohºadom na vysok˘ vek a cha-
trné zdravie oboch muÏov, ktorí uskutoãneniu my‰lienky venovali toºko ãasu
a námahy, sme uÏ lidickú alej rad‰ej nespomínali.

Oºga svoj trval˘ záujem o Lidice preniesla aj na niektor˘ch spolupracov-
níkov v redakcii anglického vysielania rozhlasu. NeodváÏim sa tvrdiÈ, Ïe ona
in‰pirovala svojho mlad‰ieho kolegu, vynikajúceho Davida Vaughana, aby
sa zamyslel nad témou Lidice a pripravil nov˘, originálny a aktuálny pro-
gram. Vytvoril rozhlasov˘ dokument Pfiíbûh dvou vesnic. Tou jednou sú Li-
dice, druhou dedinka s podivn˘m názvom Cwmgied vo Walese, ktorej oby-
vatelia podºa námetu a scenára Viktora Fischla oÏivili celú udalosÈ tak, ako
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sa odohrala v roku 1942. David získal za svoje dielo Prix Bohemia 2001
a Oºga mala z tohto ocenenia veºkú radosÈ.

Hlas na magnetofónov˘ch páskach
Prv˘ s t˘m pri‰iel ná‰ syn Pavel: „V metru jsem sly‰el mámu..!“ Áno, e‰te

dlho po tom, ão Oºga odi‰la z radov Ïiv˘ch, pú‰Èali rôzne upozornenia pre
po anglicky hovoriacich náv‰tevníkov Prahy do reproduktorov s pouÏitím pá-
sok s jej hlasom. Prichádzali s t˘m aj známi, ktorí vedeli, Ïe uÏ neÏije a po-
ãuÈ jej svieÏu angliãtinu bolo to pre nich príjemné a zároveÀ bolestné pri po-
myslení, Ïe sa s Àou uÏ nikdy neporozprávajú. Takisto nám  bolo s Oºgou,
keì na staniciach metra zaznievali hlásenia vo vynikajúcej angliãtine jej roz-
hlasového kolegu a ná‰ho blízkeho priateºa Iva Dvofiáka, za ktorého po jeho
smrti tieÏ asi nebolo ºahké nájsÈ adekvátnu náhradu. Zrejme aj kvôli tomu sa
stávalo, Ïe pri stretnutiach s ºuìmi sa p˘tali, ako sa vodí mojej Ïene alebo ju
dávali pozdravovaÈ a na vysvetlenie, Ïe bohuÏiaº uÏ odpoãíva na Ol‰anoch,
mnohí reagovali slovami: „Veì som ju nedávno poãula v metre...“

Jej hlas, najmä v˘znamnej‰ie programy, ktoré vytvorila, rozhovory a re-
portáÏe vysielané v ãeskom alebo anglickom jazyku sú zachované v rozhla-
sovom a poniektoré aj v rodinnom archíve. Redaktori Rosie Goldsmith a Max
Eastermann v Lond˘ne objavili v archíve BBC volanie o pomoc hlasom Oºgy
z ilegálneho praÏského vysielania v roku 1968. 

Magnetofónové pásky sú vynález, ktor˘ dokáÏe dokonale zakonzervovaÈ
zvuk, mnohofarebnosÈ a intonáciu ºudského hlasu i krásu jazyka, ktor˘ ãlo-
vek, v tomto prípade Oºga, pouÏíva. Jej kolegovia uÏ neraz siahli po t˘chto
páskach, aby ich vhodne a zaujímavo zakomponovali do svojich programov;
tak tomu bolo s jej hlasom z okupovanej Prahy alebo vinterview, ktor˘ uro-
bila s Josephine Bakerovou na Bratislavskej l˘re v roku 1970.

Niektoré pásky, ktoré sa zachovali, sú naprosto nepouÏiteºné a slúÏia iba
ako doklad, hodnoverne doplÀujúci dobu a ºudí, ktorí sa ju snaÏia utváraÈ po-
dºa vlastn˘ch zámerov a záujmov, bez ohºadu na mienku ostatn˘ch. Tak˘m
dokladom je napríklad aj  interview, o ktorom sme si  svojho ãasu hovorili,
Ïe ak sa raz uverejnení, malo by byÈ venova-
né na‰im  piateºom, statoãnej spisovateºskej
dvojici Olinke a ªubovi Feldekovcom. Pripo-
mínam tú vec, na ktorú uÏ kaÏd˘ zabudol...

Niekdaj‰í  predsedovia vlád âR a SR, Vác-
lav Klaus a Vladimír Meãiar, sa bezprostredne
pred koncom existencie âeskoslovenska zi‰li
na pietnej slávnosti v Lond˘ne. Ako predstavi-
telia svojich národov poloÏili vence k pomní-
ku ãesk˘ch a slovensk˘ch príslu‰níkov britskej
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armády, ktorí padli poãas 2. svetovej vojny. Za âTK bol prítomn˘ Ivan Kyt-
ka. Rozhlasovú reportáÏ o udalosti urobila Oºga, ktorá zastupovala Karla
Kyncla, vtedy uÏ váÏne chorého stáleho spravodajcu âeskoslovenského roz-
hlasu vo Veºkej Británii. SúãasÈou jej reportáÏe mal byÈ rozhovor s obidvomi
premiérmi na cintoríne zvanom Brookwood Military Cemetery pri pylóne
s na‰im ‰tátnym znakom. Vedenie redakcie mezinárodného Ïivota v‰ak roz-
hodlo, Ïe ho neodvysielajú. Magnetofónov˘ záznam v Oºginom súkromnom
archíve dostal názov: 

Neodvysielan˘ rozhovor
Oºga (p˘ta sa ãeského premiéra):

Pane pfiedsedo vlády, tady leÏí
vedle sebe ãe‰tí a sloven‰tí vojá-
ci...

Václav Klaus:
...i ameriãtí a angliãtí a ital‰tí

a pol‰tí a maìar‰tí, ano, spous-
ta...

Oºga:
Já jsem se chtûla zeptat, jaké
máte pocity teì pfied rozdûlením
státu vÛãi tûm, ktefií tady poloÏili
Ïivoty za âeskoslovensko.

Václav Klaus:
Podívejte, to je tro‰ku sugestiv-

ní otázka, vy ji sugestivnû klade-
te, já si nejsem zcela jist, jestli se
to takto dá hodnotit. Tito lidé po-
loÏili své Ïivoty v boji proti tota-
litnímu, fa‰istickému reÏimu, kte-

r˘ niãil Evropu v té chvíli. To, Ïe tady leÏí vedle sebe pfiíslu‰níci desítek
národÛ, dokazuje, Ïe to byla jednotná obrana proti tomuto fa‰istickému ne-
bezpeãí, takÏe ta sugestivní otázka je tro‰ku zbyteãná.

Oºga (oslovuje slovenského premiéra):

Ja som sa pred chvíºkou sp˘tala pána premiéra Klausa, aké má pocity, keì tu le-
Ïia vedºa seba ãeskí a slovenskí vojaci, ktorí poloÏili Ïivoty za âeskoslovensko,
teraz pred rozdelením ná‰ho ‰tátu. Pán predseda vlády, aké máte pocity vy?
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Vladimír Meãiar:
Nemyslíte, Ïe táto otázka je postavená veºmi zle? ·táty vznikajú a zani-

kajú, národy zostávajú. A ak voºaão dnes re‰pektujeme ako odkaz minulos-
ti, tak to sú dobré vzÈahy a pokojn˘ v˘voj. Ak sa vraciame k miestu, na kto-
rom boli, tak preto, aby sme vzdali úctu m⁄tvym, ktorí zomierali nielen za
âeskoslovensko, ale aj za systém moci a vlády, ktor˘ má byÈ demokratick˘,
ktorí zomierali preto, aby nebolo totality. A leÏia vedºa seba v zemi príslu‰-
níci mnoh˘ch národov. Ak sme sem pri‰li, tak len preto, aby sme si pripo-
menuli: toto maÈ nechceme a nerobíme.

Eli‰ka a jej spomienky
Jedn˘mi z na‰ich dlhoroãn˘ch priateºov boli manÏelia ¤íhovci. Eli‰ka bola

Oºgina dlhoroãná kolegyÀa zo zahraniãného vysielania rozhlasu, JoÏka ¤íha
bol akademick˘ maliar a v na‰om byte visí niekoºko jeho obrazov. St˘kali
sme sa ãasto, radi sme ich nav‰tevovali aj na chate, kde sme poznali aj jed-
ného z ich zaÈov, herca Jirku ·tûpniãku, pravda len leÏiaceho pod nejak˘m
star˘m automobilom, na ktorom vÏdy na‰iel ãosi na preskúmanie.

Niekoºko rokov po JoÏkovej smrti Eli‰ka ochorela a stále viac bola odká-
zaná na mlad˘ch, ktorí sa o Àu vzorne starali. Av‰ak Parkinsonova choroba
vekom progresovala tak, Ïe jej nakoniec boli nútení zabezpeãiÈ trvalú opa-
teru v modernom domove dôchodcov. Starí priatelia a kolegyne z rádia tam
za Àou chodili a snaÏili sa jej spríjemniÈ Ïivot, ão bolo t˘m smutnej‰ie, Ïe pri
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oãividnom telesnom chátraní jej intelekt zostával neporu‰en˘. Roztrasenej
Eli‰ke venovala okrem jej dcér azda najviac ãasu práve moja Ïena.

Olga Jefiábková pí‰e v stati nazvanej Devût ÏivotÛ Oºgy Szántové, ktorá je
súãasÈou tejto knihy: „...Mnohokrát  jsme v onûch dobách spolu mluvily
o OlÏinû pohnutém Ïivotû a o tom, Ïe by o sv˘ch záÏitcích mûla nûkdy na-
psat. ¤íkala, Ïe o tom uÏ uvaÏovala.“ V skutoãnosti sa k tomu nikdy neod-
hodlala. Av‰ak pri posedeniach s Eli‰kou, ktorá v tom domove znovu a zno-
vu preÏívala svoje detstvo i mladosÈ, rodinné vzÈahy a najmä príbeh záchrany
rodiãov, rozhodla sa jej rozprávanie nahrávaÈ a doma prepisovaÈ do podoby
memoárov. âasto si listujem v rukopise, ktor˘ je okrem jeho obsahovej a Ïán-
rovej hodnoty  zrkadlom priateºstva a vernosti a nedá mi, aby som tu s pred-
pokladan˘m súhlasom pozostal˘ch Eli‰ky neodcitoval aspoÀ jeho závereãnú
ãasÈ:

„...Na‰i se vrátili do Prahy, jakmile to ‰lo, do na‰eho starého bytu na Vi-
nohradech, kde po nás za války bydlela nûmecká rodina prokuristy plzeÀské
firmy Hofman – Eisen – Metallgrosshandel, jímÏ byl pan Franz Schimpersky.
Na‰li jsme jeho dopisní papír, kde byla adresa a telefon podniku, kde praco-
val. KdyÏ byla v Praze revoluce, pan Schimpersky se schoval ve spíÏi, ale lidi
z domu ho vytáhli a zajali. Jeho rodina byla odsunuta do Nûmecka. KdyÏ na‰i
rodiãe pfii‰li, nebylo tam nic z nábytku, kter˘ tu nechali. Byl to nábytek
Schimpersk˘ch, a aãkoliv o v‰echno pfii‰li, na‰i nedostali nic, ale museli splá-
cet nábytek, kter˘ v bytû byl a kter˘ vÛbec nechtûli.

Byla tam také dûtská post˘lka a na ní je‰tû mokré pleny. To nám máma pak
pokaÏdé vyprávûla, jak se rozbreãela nad tûmi plenami. Také je‰tû od nás
zprávu nemûli. Dozvûdûli se v‰ak, Ïe otcova mlad‰í sestra Marta Ïije v Tere-
zínû, tak pro ní zajeli. UdrÏela se v Terezínû, protoÏe tam pracovala v ma-
tefiské ‰kolce a celkem se pomûrnû brzy zotavila. Pozdûji se provdala a mûla
bohuÏel krátké, ale ‰Èastné manÏelství. Dopis, kter˘ rodiãe brzy po návratu
dostali, byl podán âerven˘m kfiíÏem pfied tfiemi lety; smûli jsme napsat 25
slov. Psali jsme tehdy, Ïe se máme moc dobfie a Ïe na nû myslíme a vzpomí-
náme. Rodiãe se radovali,  ale neuvûdomili si, Ïe za ty tfii roky se mohlo le-
dacos zmûnit. Byla to také ‰Èastná náhoda, Ïe ten dopis je zastihl na stejné
adrese, kde bydleli pfied válkou (Libická 11 v Praze na Vinohradech). My
jsme jim hned zaãali posílat balíãky  pfies amerického vojáka, a vût‰inu vûcí
dostali. Nûco bylo vykradeno, ale byli jsme ‰Èastní, Ïe jsou naÏivu a Ïe si mÛ-
Ïeme zase dopisovat. A Honza mûl moÏnost se vrátit jako letec RAF. Z ãlenÛ
ãeskoslovenské armády v Anglii bylo totiÏ vybráno nûkolik mlad˘ch muÏÛ,
kter˘m se umoÏnilo vycviãit se na letce-pilota a pfiipojit se k ãeskosloven-
sk˘m letcÛm v RAF. Honza byl mezi nimi. Pro‰el v˘cvikem,  a kdyÏ válka
skonãila, vrátil se 17. srpna 1945 do Prahy v letadle Liberator. Letecká uni-
forma mu slu‰el,  a kdyÏ zazvonil v bytû, kde ho v‰ichni jiÏ netrpûlivû ãeka-
li, otevfiela mu dvefie 15-letá dívka se slovy: Vy musíte b˘t pan Honza. Byla
to Vûrka a netu‰ila tehdy, Ïe ten pan Honza bude jejím manÏelem. Provdala
se za nûj v roce 1948 a pfied rokem slavili zlatou svatbu. 

54



KdyÏ se válka schylovala ke konci, vyvstala u mne otázka, co dál? Bylo nû-
kolik moÏností. Mohla jsem zÛstat v Anglii a vzít si Angliãana, mûla jsem na
mysli Petra Z., moji studentskou lásku z Exeteru, kter˘ byl toho ãasu v armá-
dû v Itálii a doufal, Ïe zÛstanu alespoÀ do té doby, neÏ se vrátí. Myslela jsem
také na âecha Honzu G., kter˘ chtûl, abych s nim pracovala ve Spojenecké
kontrolní komisi (Allied Control Commission) v Nûmecku, kde se mohlo hod-
nû vydûlat, a pak ‰la s ním dál do USA, kde byli jeho rodiãe. Nebo jsem se
mohla vrátit domÛ a uplatnit svoje jazykové znalosti.

Za války se rychle navazovaly známosti a v Cheltenhamu to bylo je‰tû
zfietelnûj‰í, protoÏe to na‰e poklidné lázeÀské mûsteãko pfiímo zaplavili
ameriãtí vojáci. NetouÏili po niãem jiném neÏ se seznámit s dûvãetem. Byli
vût‰inou zdvofiilí a milí, a kdyÏ pochopili, Ïe s nimi nepÛjdu neÏ snad do
kina, tak mû tam pozvali a neobtûÏovali. Jakmile jsem se v‰ak dozvûdûla,
Ïe rodiãe jsou naÏivu, chtûla jsem se vrátit co nejdfiív domÛ. Tím padla moÏ-
nost pracovat v Kontrolní komisi, protoÏe podmínkou tam bylo, Ïe bych se
mohla vrátit do âeskoslovenska aÏ za rok. Dostala jsem se na seznam ãs.
obãanÛ, ktefií mûli letût do Prahy na podzim 1945 a poslala jsem rodiãÛm
dopis s údaji o letu. Ale seznam byl zmûnûn na poslední chvíli – asi Ïe mûl
letût nûkdo dÛleÏitûj‰í  neÏ já. A tak jsem se vrátila teprve prvním repatriaã-
ním vlakem v fiíjnu 1945.

Dûvãata Glasrovy, Eva a Vûra, pfied válkou chodila do na‰í matefiské ‰kol-
ky. Máma se dovûdûla, Ïe se teì vrátily z tûÏkého koncentráku, kde jim za-
hynuli rodiãe, do svého b˘valého bytu, a Ïe jsou samy a snad i nemocné a Ïe
se nikdo o nû nestará. Tak se rozhodla, Ïe kdyÏ cizí lidi se postarali o Hon-
zu a mne, Ïe se o ty dvû dívky také postará. TakÏe kdyÏ jsem pfiijela prvním
repatriaãním vlakem v fiíjnu 1945, bylo nás v bytû jiÏ osm, tj. rodiãe, Marta,
Honza, já a tfii mladá dûvãata (k tûm dvûma se je‰tû pfiipojila Hanka Neu-
manová). TakÏe po v‰ech tûch útrapách bylo u nás veselo.

Rok 1998 se ch˘lí ke konci a moje povídání také. BohuÏel, hlavní prota-
gonisti, Matûj a RÛÏena Homolkovi jiÏ neÏijí. I kdyÏ na‰e rodina jim byla ne-
smírnû vdûãná, nebyla jejich odvaha a stateãnost nikdy oficiálnû pfiiznána
a ocenûna. Na‰i rodiãe, Fanda a RÛÏa,  také jiÏ nejsou naÏivu, ale díky Ho-
molkov˘m se doÏili je‰tû zlaté svatby, vnukÛ a dokonce i pravnouãat. V‰em
ostatním z mé generace je uÏ pfies sedmdesát s v˘jimkou mé ‰vagrové, Vûry,
které bylo patnáct, kdyÏ válka skonãila.

Babiãka Gran se doÏila 83 let. Courtovi, ani „Auntie Bill“ uÏ nejsou mezi
námi, ale na‰e máma mûla po válce moÏnost se sejít s nimi v Anglii a podû-
kovat jim osobné za v‰e, co pro nás udûlali. BohuÏel, nikdo z nich nechtûl
nav‰tívit âeskoslovensko – hlavnû z dÛvodÛ politick˘ch. Já jsem se v fiíjnu
1946 provdala za ak. malífie Josefa ¤íhu a i s m˘m muÏem se dostala do Chel-
tenhamu, kde paní Courtová fiekla: „Jdi a ukaÏ svému manÏelovi svÛj pokoj.“
A vskutku, bylo tam v‰e, jak jsem to opustila – byl to prostû mÛj pokoj. S Nan-
cy, která zÛstala v Cheltenhamu a s Doris, která bydlí v severní Anglii, si do-
pisujeme, a kdyÏ to je moÏné, tak se nav‰tûvujeme.

55



Jarda Homolka bydlí dál se svou rodinou v Nechánicích a nedávno jsme
je nav‰tívili. Gwen Ïije blízko Oxfordu a byla u nás uÏ dvakrát, jednou sama,
jednou s manÏelem. Na‰e vnouãata byla také u nich o prázdninách. Mary
a Eva Ïijí v Izraeli a byly tu i s rodinou nûkolikrát a na‰e vnuãka zase u nich.
Honza s Vûrkou Ïijí v Kanadû a pfiiletí sem kaÏd˘ rok alespoÀ na pár dní.

V‰echny Ïeny se vdaly a mají dûti (Doris dokonce sedm) a vût‰inou mají
také vnuky a nûkterá i pravnouãata. Jsme stále v‰ichni v písemném styku
a kdykoliv to bylo bûhem posledních padesáti let moÏné, také jsme se nav-
‰tûvovali. KdyÏ to moÏné nebylo, posílali jsme si alespoÀ vánoãní pfiání a uji-
stili jsme jeden druhého, Ïe nikdy na‰e záÏitky nezapomeneme. Sepsala jsem
je nejen pro Homolkovic rodinu, ale i pro v‰echny na‰e dûti a vnouãata
a doufám, Ïe si to se zájmem pfieãtou.“

Eli‰kine spomienky nikdy nevy‰li. VyuÏili sme v‰ak Oºgine pracovné styky
s veºvyslanectvom Izraela, kde nám pomohla asistentka vtedaj‰ej ambasá-
dorky Erelly Hadar pani Marta Ernyeiová, realizovaÈ návrh na udelenie vy-
znamenania Jeden zo spravodliv˘ch rodine Homolovcov. ZároveÀ sme na-
vrhli riaditeºovi  Îidovského vzdelávacieho centra PhDr. Milo‰ovi Pojarovi,
aby usporiadal literárny veãer s umeleck˘m prednesom úryvkov z pamätí
Eli‰ky ¤íhovej. Oba tieto podnety sa stretli s porozumením a Eli‰ka, ktorú ‰e-
trne priviezli a usadili v plnej sále na ãestné miesto, s dojatím sledovala akt
vyznamenania záchrancov svojich rodiãov a naãúvala vlastn˘m slovám v de-
centnom podaní hereãky Táne Fischerovej.

Oºgina priateºka z detstva
ná‰mu synovi

Mil˘ Pavel,
keì sme sa v Prahe stretli na pohrebe mojej dlhoroãnej priateºky a Tvojej

mamiãky, rozprávala som Ti o tom, ako sme sa poznali a priatelili a aká bola
na‰a spoloãná mladosÈ. PoÏiadal si ma, aby som Ti o tom napísala.

Obidve sme sa narodili v Bratislave na jeseÀ roku 1932. Na‰i rodiãia boli
priatelia, môj otec dr. Michal Tu‰era sa ako detsk˘ lekár staral aj o malú Olin-
ku od jej narodenia. Kontakty na‰ich rodiãov a teda aj nás, detí boli takmer
kaÏdodenné.

Pamätám sa, ako v roku v 1938 Benauovci odi‰li do Prahy a potom cel-
kom zmizli z môjho detského sveta. Ostalo iba niekoºko fotografií z brati-
slavskej Medickej záhrady, kam sme skoro denne chodili  s matkami.

Hneì po vojne sa v Bratislave objavil Oºgin otec, Tvoj dedo, ktor˘ nás ako
star˘ch priateºov nav‰tívil. Rozhodol sa, Ïe sa vráti do New Yorku uÏ len pre
manÏelku a dcéru. Zrejme sa dohodol o svojom budúcom pôsobení doma.

Tvoja mamiãka mala vtedy necel˘ch ‰trnásÈ rokov. Niekoºko t˘ÏdÀov b˘-
vala u nás, k˘m si vybavili a zariadili byt a zaãali sme spolu chodiÈ do ‰ko-
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ly. âoskoro patrila k najlepãím Ïiaãkam v triede.
Povedala  nám veºa zaujímavého o americkej ‰ko-
le, nauãila sa tam aj písaÈ na stroji, rozprávala,
ako sa v ‰kole uãili variÈ, pliesÈ a háãkovaÈ.

Pamätám sa, ako sa ma krátko pro príchode
z Ameriky p˘tala, aké povolanie si vyberiem.
Bola veºmi prekvapená, keì som nevedela na
túto otázku odpovedaÈ. Ona uÏ vtedy v 15-16 ro-
koch vedela celkom presne, Ïe chce byÈ novinár-
ka ako jej otec. UÏ aj v Amerike písala krátke
ãlánky ãi správy a teraz sa musí zamerat najmä
na dobrú znalosÈ slovenského jazyka a na ‰tylis-
tiku, lebo toto je jej Ïivotn˘ cieº. Cez prázdniny

praxovala v redakcii denníka  Práca, kde bol jej otec ‰éfredaktorom.
V roku 1951 sme obe úspe‰ne zmaturovali. Vtedy sa na‰e cesty opäÈ ro-

zi‰li. Ja som sa rozhodla pre ekonomické ‰túdium v Bratislave, Olinka odi‰-
la na Vysokú ‰kolu politick˘ch a hospodáfisk˘ch vied do Prahy. V tom ãase
pri‰la na rodinu Benauov˘ch veºká pohroma. Z niãoho niã uväznili Dezide-
ra Benaua a ako to bolo vtedy zvykom, rodina sa niã nedozvedela ani o prí-
ãinách, ani o obvinení. Viem, Ïe Olinka sa v snahe pomôcÈ otcovi prepra-
covala aÏ k prijatiu u Viliama ·irokého, vtedy najmocnej‰ieho muÏa na
Slovensku, ktor˘ bol generálnym tajomníkom ÚV KSS. Ten ju ubezpeãil svo-
jou podporou, Ïe o veci niã nevie a Ïe to pre‰etrí. Samozrejme ako to vtedy
chodilo, Ïiadna odpoveì ani náprava nepri‰la. Olinka bola zúfalá, jej ma-
miãka e‰te viac... Nastúpila na prázdninovú brigádu do chemickej továrne
na v˘robu umel˘ch vlákien. Na vysokú ‰kolu ju síce prijali, ale zakrátko vy-
lúãili ako „triedneho nepriateºa“.

ëal‰ie osudy mojej priateºky som mohla sledovaÈ uÏ len pri príleÏitosti na-
‰ich zriedkav˘ch stretnutí a najmä prostredníctvom mojich rodiãov, ktorí
s Tvojou babiãkou v Bratislave stále udÏriavali priateºské kontakty. AÏ oveºa
neskor‰ie, keì som sa sluÏobne dostávala do Prahy, sme sa z ãasu na ãas
stretli a spomínali na na‰e spoloãné mladé roky. Pamätám sa veºmi Ïivo, ako
ÈaÏko niesla, Ïe nemohla pracovaÈ ako novinárka a zasa aká bola ‰Èastná, ako
doslova oÏila, keì sa jej to opäÈ podarilo. Práca v rozhlase, aj keì s dlh˘m
preru‰ením, bola asi naj‰Èastnej‰ím obdobím jej Ïivota. Aj keì mala veºa zá-
ºub – domácnosÈ (varenie, peãenie), ruãné práce (pletenie, háãkovanie), ce-
stovanie, fotografovanie, záhrada, literatúra, váÏna hudba  – jej skutoãn˘ Ïi-
vot bola novinárãina.

MoÏno môj pohºad z inej strany Ti pomôÏe  doplniÈ obraz o Tvojej ma-
miãke, ktorá bola mnohé roky mojou najbliÏ‰ou  priateºkou. Nikdy na Àu ne-
zabudnem. Prajem Ti v‰etko najlep‰ie

Kira Pezlarová
(So súhlasom autorky nepatrne upravené)
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Blesky bijú len do veºk˘ch
a vysok˘ch stromov

Oºga zomrela 8. augusta 2003. Na spomienkovú slávnosÈ, ktorá sa usku-
toãnila o necelé dva t˘Ïdne neskôr, dostal uÏ pozvanie trúchliaci manÏel. Po-
dûkování rozhlasákÛm ze srpna 1968 – to bol titulok jedného z ãlánkov v prí-
lohe programového ãasopisu T̆ deník Rozhlas (37/2003), z ktorého citujem: 

Vzpomínkové setkání pro rozhlasové pracovníky, ktefií se v kritick˘ch srp-
nov˘ch dnech roku 1968 podíleli na vysílání âeskoslovenského rozhlasu,
uspofiádal âesk˘ rozhlas u pfiíleÏitosti 35. v˘roãí okupace âeskoslovenska
vojsky Var‰avské smlouvy. Do Raisova sálu v Národním domû na praÏsk˘ch
Vinohradech se 21. srpna  dostavila témûfi stovka srpnov˘ch pamûtníkÛ. 

„To byl úspûch, ve kter˘ jsme ani nedoufali. VÏdyÈ kontakty, které jsme
mûli k dispozici, pocházely z na‰eho archivu  a byly mnohdy i pfies tfiicet let
staré,“  fiíká René Zavoral z oddûlení komunikace âeského rozhlasu. Orga-
nizátofii se snaÏili pozvat v‰echny, ktefií v srpnov˘ch dnech roku 1968 byli
kmenov˘mi zamûstnanci âeskoslovenského rozhlasu  a pfiímo se úãastnili
vysílání.

Pfiipomínkov˘ veãer, jehoÏ prÛvodcem byl redaktor âeského rozhlasu 2 –
Praha  Robert Tamchyna, zahájil generální fieditel âeského rozhlasu Václav
Kasík. „Dûkuji v mnoha pfiípadech lidem, ktefií byli za svÛj postoj, obdivu-
hodn˘ postoj, nakonec potrestáni. Je vás mnoho, ktefií jste museli z rozhlasu
odejít a Ïivit se nûãím úplnû jin˘m. A v tu chvíli mne napadá pfiísloví: Bles-
ky bijí jen do velk˘ch a vysok˘ch stromÛ. V souvislosti s pfiedchozím je mi
jasné, Ïe se zde nacházím ve spoleãnosti velk˘ch a siln˘ch lidí,“ fiekl Kasík,
kter˘ na závûr svého projevu poÏádal v‰echny pfiítomné, aby symbolickou
minutou ticha vzdali hold tûm, ktefií se nemohli dostavit, protoÏe v srpnu
1968 odevzdali daÀ nejvy‰‰í...

58



Doslov
Tieto vety na záver pí‰em pod bezprostredn˘m dojmom správy o smrti mo-

jej b˘valej manÏelky Evy, s ktorou som pred svadbou s Oºgou preÏil v man-
Ïelstve plné dve desaÈroãia. Matku teda stratili obe moje deti, Pavel, aj
o dvadsaÈ rokov star‰ia Andrea, s ktorou majú pekn˘ súrodeneck˘ vzÈah. Cí-
tim v tejto chvíli potrebu vyjadriÈ svojej dcére hlbokú vìaãnosÈ za to, Ïe mala
porozumenie pre moju voºbu a ãoskoro si s Oºgou na‰li cestu k zblíÏeniu, ão
umoÏnilo, aby som mohol kedykoºvek bez zábran s vedomím svojej Ïeny ko-
munikovaÈ aj s Evou.        

âitateºom tejto knihy sa chcem zdôveriÈ aj s ist˘m pocitom viny. Veºmi ma
totiÏ  mrzí, Ïe som vo svojom texte nedokázal zachytiÈ viac v˘znamn˘ch de-
tailov Oºginej Ïivotnej dráhy. E‰te väã‰mi ºutujem, Ïe som nevenoval pozor-
nosÈ mnoh˘m z jej priateºov, spolupracovníkov a príbuzn˘ch. T̆ Ïdne, ktoré
som mohol venovaÈ nachádzaniu a skladaniu kamienkov do tejto mnohofa-
rebnej mozaiky, na viac nestaãili. Úprimne sa za to v‰etk˘m ospravedlÀujem
a prosím, aby napriek tomu kniÏôãku venovanú pamiatke na‰ej Oºgy doãí-
tali do konca.
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II.
UkáÏky z kniÏnej

a novinárskej tvorby

Pár viet na úvod

Oºga písala do novín pre deti a mládeÏ uÏ za 2. svetovej vojny ako ‰ko-
láãka a pripravovala svoje rozhlasové programy e‰te aj po sedemdesiatke,
takmer do smrti. Jej tvorivé obdobie teda trvalo viac neÏ päÈ desaÈroãí. Mi-
estami vzniku jej reportáÏí a in˘ch prác rozmanit˘ch Ïánrov boli krajiny
a mestá, kam sa dostala riadením osudu, z vlastného rozhodnutia alebo ako
vyslaná spravodajkyÀa. S novinárskym zápisníkom ãi s mikrofónom vÏdy po-
ruke precestovala veºk˘ kus sveta: okrem územia svojej vlasti poznala ·kan-
dináviu, Severnú Ameriku, V˘chodnú Afriku, Strednú Áziu, Japonsko a sa-
mozrejme aj v Európe nav‰tívila mnoho miest a oblastí. ZáÏitky zov‰adiaº
zanechali v nej hlboké stopy a mnohé z nich spracovala v neprebernom
mnoÏstve príspevkov, ktor˘mi oslovovala poslucháãov a ãitateºov.

Patrila v‰ak k novinárom, ktor˘m viac záleÏí na archíve tématickom ako
na archíve vlastn˘ch prác, ktoré vy‰li v novinách alebo odzneli v rádiu.
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Z toho, ão sa zachovalo v Oºginej pozostalosti alebo sa na‰lo na rozhlaso-
v˘ch webov˘ch stránkach, bolo neºahké vyberaÈ. UkáÏky, ktoré sú tu zara-
dené, sú iba zlomkom Ïurnalistického diela, nepostaãujúcim k tomu, aby
predstavil jej mimoriadny rozhºad, decentn˘ prístup aj k hákliv˘m témam
alebo ‰irokú ‰kálu v˘razov˘ch prostriedkov. âitatelia  tejto knihy prídu nie-
len o pôÏitok poãúvaÈ zvuky z rôznych prostredí, ktoré si Oºga osobitne na-
hrávala, aby nimi autenticky podfarbila, o ãom hovorila, ale najmä jej nena-
podobiteºn˘ hlas.  

O pilné Kibo a líné Mawenzi
„ Ale vÏdyÈ je to jenom taková hloupost,“

ohrazoval se fiidiã. „Dnes tomu pomalu ne-
vûfií ani staré Ïeny u nás ve vesnici a vás by
to zajímalo?“ Nemohl pochopit, Ïe jsem sku-
teãnû chtûla sly‰et starou ãaggskou povûsÈ
o vzniku KilimandÏára. Na co by byly vzdû-
lanému ãlovûku takové babské povídaãky?

Nakonec se pfiece jenom dal pfiemluvit.
Vyprávûl nám povûst dÛvûrnû známou je‰tû
z dûtství. Nûkolikrát v‰ak vyprávûní pfieru‰il,
aby zdÛraznil, Ïe sv˘m slovÛm sám nevûfií,
Ïe je povznesen nad takové pohádky.

Kdysi dávno, pradávno Ïili dva bratfii.
Star‰í z nich mûl hezkou, pracovitou man-
Ïelku, která mu pÛsobila jen samou radost.
Jmenovala se Kibo. ManÏelka druhého,
Mawenzi, byla ale jiná. O práci pfiíli‰ velk˘
zájem nemûla, radûji koukala, kde by co
mohla pochytnout bez vlastního pfiiãinûní. 

Jednoho dne byli oba bratfii na lovu. UÏ
se blíÏil veãer, kdyÏ si Mawenzi vzpomnû-
la, Ïe by svému muÏi mûla pfiipravit veãefii.

JenÏe jak uvafiit banánovou ka‰i „ugali“, kdyÏ nemûla ani oheÀ? Nezb˘valo
neÏ se vydat k ‰vagrové a poÏádat ji o nûj. Kibo uÏ byla v plné práci. Nad
dobfie udrÏovan˘m ohnûm to jen vonûlo vafiícím se „ugali“.

Mawenzi se se ‰vagrovou pozdravila, pochválila její píli a poprosila ji
o oheÀ. Kibo ochotnû souhlasila a zapálila ji louã. „Je‰tû se chvíli ohfiej, neÏ
se vydá‰ na cestu. A posilni se. Tu má‰, vezmi si trochu mého ugali,“ pobí-
zela svou pfiíbuznou.

Mawenzi se prosit nedala. Nabrala si ka‰e a chvíli posedûla. Pak se ov‰em
nedalo uÏ nic dûlat, musela domÛ. Ale cesta byla dlouhá a vzpomínka na
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dobrou ka‰i bublající v hrnci byla stále silnûj‰í. Nemohla odolat chuti je‰tû
jednou se  do ní pustit. Rozhodla se, Ïe se vrátí. A protoÏe byla vynalézavá,
kdyÏ ‰lo o to, vyhnout se práci, hned pfii‰la na nápad. Sfoukla louã a vrátila
se s omluvou, Ïe jí oheÀ zhasil vítr.

Kibo byla milá jako pfiedtím. A opût jí dala nejen oheÀ, ale i ochutnat z va-
fiicí se ka‰e. Mawenzi odcházela je‰tû ménû ráda neÏ poprvé.

Zdá se, Ïe nejen u nás, ale i u âaggÛ roste s jídlem chuÈ. Mawenzi se vrá-
tila nûkolikrát, pokaÏdé se stejnou v˘mluvou. Není jasné, jak dlouho to Kibo
sná‰ela bez reptání, povûst ale tvrdí, Ïe najednou toho mûla dost. Pochopi-
la, Ïe Mawenzi zneuÏívá její dobroty, rozzlobila se a rozpfiáhla se proti ní
lÏící, kterou míchala ugali.

Mawenzi doplatila tûÏce na svÛj podvod. Kibo ji úplnû rozbila tûÏkou lÏí-
cí havu. Líná ‰vagrová poklesla na kolena a uÏ se nepostavila. A dodnes je
vrchol Mawenzi niÏ‰í a cel˘ zubat˘. Hrdû se nad ním vypíná Kibo se svou
hladkou, zcela zaoblenou hlavou pokrytou vûãn˘m snûhem. 

¤idiã své vyprávûní skonãil. A znova opakoval, Ïe staré lidové povûsti
dnes uÏ takfika nikdo nevûfií. Nevím, zda se nám podafiilo mu vysvûtlit, Ïe
právû takové povûsti tvofií kulturu národa a Ïe âaggové jsou na tom dobfie,
kdyÏ je udrÏují... 

...Mûla jsem v˘born˘ pokoj – s v˘hledem pfiímo na oba vrcholky nejvy‰‰í
africké hory. JenÏe teì, v té úplné tmû, jsem z nich nevidûla nic. Jenom jas-
ná hvûzdnatá obloha slibovala, Ïe snad budu mít ‰tûstí a Ïe mraky vy‰‰í z vr-
cholkÛ – Kibo – nezahalí.

Otevfien˘m oknem vnikal  do pokoje chlad. Rychle jsem se oblékla a na-
táhla si svetr. Jenom ten vánek prozrazoval, Ïe nedaleko je velehora 6010
metrÛ vysoká. Jinak byla celá ve tmû. 

Usedla jsem k oknu a ãekala. Bylo ‰est hodin a pût minut a nebe neproje-
vovalo nejmen‰í náznaky, Ïe by mûlo blednout. Hvûzdy pronikavû planuly
a jenom pouliãní svûtla jim ubírala ponûkud na jasu. 

A tu se najednou objevilo nepatrné svûtélko. Byla to jenom malá, zcela
tenká ãára, která se ale rychle protahovala. Za ‰irok˘m v˘chodn˘m svahem
KilimandÏára se objevovaly první sluneãní paprsky. Jako ve stínovém diva-
dle vystupovaly stále dal‰í a dal‰í hrboly svahu ze tmy. Pruh svûtla ‰plhal na-
horu tak rychle a lehce,  Ïe by mu to závidûl i tent nejzku‰enûj‰í z horolez-
cÛ. Pozorovala jsem ho a ãekala, kdy se v jeho záblesku objeví bíl˘ sníh.

Ale je‰tû dfiíve, neÏ k tomu mohlo dojít, odhalil se men‰í z vrcholkÛ. Ma-
wenzi. Je‰tû nikdy jsem nevidûla jeho ostré zuby vynikat tak jasnû jako pro-
ti onomu  úzkému pruhu bledého svûtla. 

Teì pfii‰la fiada na Kibo. Ale paprsek se najednou zastavil, jako by si chtûl
odpoãinout pfied nejprud‰í ãásti v˘stupu. Anebo jako by narazil neãekanû ne
nepfiekonatelnou pfiekáÏku.Ano, bylo tomu tak.  Vrchol Kibo byl zahalen
v mracích.

Svûtlo, které se nemohlo dostat po svahu dál, se rozletûlo do oblasti, kde
mu prostor dopfián byl. Sluneãní paprsky se rozprostíraly stále dál po oblo-
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ze. Napravo, smûfiem na v˘chod, se objevily první naãervenalé mráãky. Ob-
loha bledla a za chvíli zmizela i poslední, nejvytrvalej‰í hvûzda.

A pak se uÏ svûtlo rozlilo najednou. Pokrylo svou vodovou barvou celou
oblohu a posvítilo si i na ‰edé mraky skr˘vající vrchol KilimandÏára. 

A bylo ho najednou tolik,  Ïe staãilo nejen na oblohu, ale i na zemi pod
ní. Stromy na dolním svahu hory se vyhouply z ãerné propasti a ukázaly své
jasnû zelené, pfiesnû vykreslené tvary. U nejbliÏ‰ího z nich se objevily i na-
ãervenalé kvûty...

...Ulicí pfiicházela Ïena s bos˘ma nohama. Kanárkovû Ïluté ‰aty s nabíra-
nou sukní byly ãásteãnû pfiikryty jasnû oranÏovou látkou s ãern˘mi ti‰tûn˘mi
vzory na bílém okraji. Látka jí pfiikr˘vala ruce i ramena a pfiehozenou ji mûla
i pfies temeno hlavy, na nûmÏ nesla neuvûfiitelnû dlouh˘ trs banánÛ. Pfiichá-
zela zfiejmû jako jedna z prvních na trh.

Podívala jsem se znovu na KilimandÏáro. Zdálo se mi, Ïe mezi mraky ro-
zeznávám uÏ i zasnûÏen˘ svah. A bylo to tak. Mraky se rozestupovaly a sníh
mezi nimi byl je‰tû stále v ranním svûtle narÛÏovûl˘. Bylo ‰est hodin a ãtyfii-
cet minut. Mûla jsem ‰tûstí, Ïe jsem zahlédla je‰tû poslední naãervenalé pa-
prsky na zasnûÏeném vrcholku KilimandÏára. Za nûkolik málo minut byl uÏ
den. ProtoÏe v Africe se rozednívá rychle.

Úryvky z knihy V˘chodoafrické safari
(Nakladatelství Svoboda, Praha 1966)

Kofi, Kwaku a Adwoa
První Afriãan, kterého jsem v Akkfie po-

znala, byl Kofi. Pak nám pfii‰li namontovat
telefon. Montér se jmenoval zase Kofi. Z ne-
daleké stfiední ‰koly k nám pfii‰el na náv‰tû-
vu pion˘r, kter˘ byl pfiede dvûma léty na
mezinárodním tábofie v âeskoslovensku.
Jmenoval se Kofi. Kofi Harrison.

Proã se tu kaÏd˘ jmenuje Kofi? Copak tu
neznají jiná jména? Dovûdûla jsem se, Ïe
znají. Tfieba Kwame nebo Kwaku. VÏdyÈ dnÛ
je v t˘dnu sedm, tak musí b˘t sedm muÏ-
sk˘ch a sedm Ïensk˘ch jmen, to je jasné.
Ghan‰tí pfiátlé mi vysvûtlili, Ïe na kaÏd˘ den
t˘dne je stanoveno urãité dívãí a urãité chla-
pecké jméno. Narodí‰-li se v pátek, bude‰
se jmenovat Kofi, jestliÏe ve stfiedu, dosta-
ne‰ jméno Kwaku. A narodí‰-li se v sobotu,

63



pak ti budou po cel˘ Ïivot fiíkat Kwame. JestliÏe ov‰em nejsi dûvãe – v tom
pfiíadû bys byla Amma.

Eva se narodila v pátek a v Ghanû by se jmenovala Afua. To jméno se jí líbi-
lo. Zajímá vás, jaké jméno pfiipadá na den, kdy jste se narodili vy? Najdûte si je.

den chlapecké jméno jméno dívãí

nedûle Kwasi Akosua
pondûlí Kwadwo Adwoa 
úter˘ Kwabena Abeenaa 
stfieda Kwaku Akua
ãtvrtek Yaw Yaa
pátek Kofi Afua 
sobota Kwame Amma

Bylo by to rozumné zafiízení a u‰etfiilo by to ghansk˘m rodinám hodnû
uvaÏování a je‰tû víc dohadÛ, jak se nov˘ ãlen rodiny má jmenovat. Ale bylo
by to pfiíli‰ jednoduché. A proto dûti dostávají je‰tû jedno jméno, kromû své-
ho tradiãního, ghanského. Tak napfiíklad Kofi Harrison se pln˘m jménem
jmenuje vlastnû Edward Kofi. I dal‰í moji známí mají dvû jména. Asi proto,
aby si babiãky a tetiãky pfiece jenom pfii‰ly na své. 

Dát novorozenému dítûti jméno, to není maliãkost, vÏdyÈ jméno ponese
cel˘ Ïivot. A hodnû záleÏí na tom, aby se ke jménu vázala dobrá povûst.
Ghanské rodiny to sv˘m novorozeÀátkÛm pfiipomínají, kdyÏ je jim t˘den.
Dûje se to slavnostnû a oslavenec si z toho moc nepamatuje, ale rodiny a pfiá-
telé mají pfiíleÏitost k oslavám.

Lidová zvyklost nedovoluje, aby kdokoli kromû rodiãÛ spatfiil dítû v prv-
ním t˘dnu Ïivota. ·est˘ den po narození otec pozve pfiíbuzné na slavnost.
Brzy ráno sedmého dne pozvaní pfiicházejí. Jsou bíle obleãeni a pfiiná‰ejí
dary – pro dítû peníze a pro dospûlé jídlo a pití. Otec    hosty pfiivítá a ozná-
mí jim, jak se dítû bude jmenovat. Pak vezme nejstar‰í nebo nejváÏenûj‰í
ãlen rodiny dítû na ruku a pfied sebe postaví dvû nádoby. V jedné je ãistá
voda, ve druhé jin˘ nápoj, obyãejnû nûjaká limonáda. Tyto nápoje potfiebu-
je k tomu, aby dítûti mohl udûlit nejcennûj‰í radu do Ïivota. Namoãí si prst
nejdfiíve do vody a ukápne z ní  trochu dítûti do úst. Pak opakuje totéÏ s li-
monádou. Oslovuje pfiitom dítû jménem a dodá: „Kofi /nebo Kwame ãi
Ammo/, kdyÏ fiíká‰, Ïe je to voda, aÈ je to skuteãnû voda.“ A pak: „Kofi, kdyÏ
fiíká‰, Ïe je to nápoj, aÈ je to skuteãnû nápoj.“ Jin˘mi slovy: „Kofi, aÈ to, co fií-
ká‰, je vÏdycky pravda.“

Pak se pfiítomní pustí do hodování – narození nového ãlena rodiny je udá-
lost opravdu radostná. Tím vût‰í událostí je narození dvojãat.  Podle star˘ch
mravÛ a starého animistického náboÏenství jsou dvojãata posvátná a dostá-
vá se jim ve‰keré úcty i poct. 

Animistické náboÏenství najdete v mnoha zemích Afriky. Je to pradávná
forma víry v nadpfiirozené bytosti. Jako ve v‰ech náboÏenstvích vznikla i tato
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víra z toho, Ïe lidé neznali pfiíãiny pfiírodních jevÛ a nedovedli si je vysvût-
lit.  Proã je mofie nûkdy plné ryb a jindy ne? 

Proã je nûkdy klidné a jindy rozboufiené a nepfiátelské? Chování mofie jis-
tû závisí na náladû nûjaké silné, nadpfiirozené bytosti – boha mofie Nany Me-
ensy. âím to, Ïe teì je ãlovûk Ïiv, a za okamÏik jeho tûlo leÏí bez dechu?
Jeho du‰e zfiejmû odletûla do fií‰e pfiedkÛ, kde Ïije dál. 

Pfiedkové bdí nad na‰im osudem a na nich záleÏí, zda budeme v Ïivotû ‰Èast-
ni nebo ne. Duch stromu rozhodne, zda z kmene stromu bude dobrá rybáfiská
loì. V‰em tûmto vírám, které zdaleka nejsou tak jednoduché, jak jsme si je zde
pro pochopení vyloÏili, v‰em tûmto vírám fiíkáme animistické náboÏenství. 

Podle nûho jsou dvojãata posvátná a nejenÏe je musí pfiíbuzní zvlá‰È slav-
nostnû pfiivítat na svût, ale i ony se musí cel˘ Ïivot fiídit podle urãit˘ch pra-
videl a zvyklostí.

Dvojãata smí ghanská maminka nosit najednou, jinak je u vût‰iny ghan-
sk˘ch kmenÛ zakázáno nosit víc neÏ jedno dítû. Je to nakonec i nutnost,
vÏdyÈ maminky nosí miminka pfiipevnûna na zádech. Jedno takové bfiímû
s nákladem na hlavû na dalekou cestu rozhodnû staãí. 

DvojãatÛm jsou vyhrazena urãitá jména a v‰echno, co dostane jedno
z dvojãat, musí dostat i druhé – u nás také potkáváme dvojãátka stejnû oble-
ãená, Ïe? Nejvíc se mi ov‰em líbí, Ïe podle pfiesvûdãení ghanského lidu pfii-
ná‰ejí dvojãata radost i dobrou pohodu a jejich rodiãe se nesmûjí nikdy há-
dat, protoÏe dvojãata to nemají ráda. 

A tak, je-li narození Kofiho nebo Adwoy radostnou událostí, je narození
dvojãat událostí vítanou dvojnásob.

Ukázka z knihy Nult˘ poledník prochází Temou
(Albatros, Praha l969)

Na‰a prvá veºvyslankyÀa   
Spojené ‰táty americké majú v âeskoslovensku veºvyslankyÀu pani Blac-

keovú. V detstve som ju poznala ako hviezdu filmov obºúben˘ch deÈmi ce-
lého sveta Shirley Templeovú. Aj na‰ou veºvyslankyÀou v Spojen˘ch ‰tátoch
sa stala Ïena, pani Ing. Rita Klímová. S Àou som sa zhodou okolností pozna-
la od svojich detsk˘ch liet, a to v období druhej svetovej vojny v New Yor-
ku. Vtedy sa e‰te volala Rita Budínová.

V jednom z emigrantsk˘ch stredísk na 86th Street môj otec redigoval slo-
vensk˘ Newyorsk˘ denník, k˘m jej otec Stanislav Budín ãesk˘ ãasopis New-
yorské listy. Ako dievãatá sme sa vtedy ãasto stretávali pri náv‰teve redakcií
svojich otcov a spomínali na âeskoslovensko.

Po víÈazstve spojencov nad hitlerovsk˘m fa‰izmom sa na‰e rodiny vrátili
do vlasti. Budínovci do Prahy, s ktorou boli rodiãia Rity zrastení uÏ desaÈro-
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ãia. Stanislav Budín bol pokrokov˘m ‰tudentom, ktor˘ sa neskor‰ie stal aj re-
daktorom Rudého práva, ale s komunistickou stranou sa dávno pred vojnou
rozi‰iel. Jeho meno zostalo navÏdy zapísané v ãeskej publicistike. Ani jej
matka nebola pasívna, skôr naopak, patrila medzi najbliÏ‰ích spolupracov-
níkov E. F. Buriana a redigovala program slavného „Déãka“.

V povojnovom ruchu sme my dievãatá dorástli tak, Ïe sme jedna o druhej
skoro ani nevedeli. Na‰e dráhy priblíÏila k sebe aÏ PraÏská jar a obdobie, ktoré
nasledovalo po onom 21. auguste a súviselo s tzv. normalizáciou a konsolidá-
ciou. Keì ma raz Rita Klímová nav‰tívila s na‰ou spoloãnou priateºkou v mo-
jom praÏskom byte, mohli sme si trochu bezprostrednej‰ie pohovoriÈ o na‰ich
osudoch, do ktor˘ch tak bezohºadne zasiahlo biºakovské  Pouãenie z krízové-
ho v˘voja spoloãnosti v rokoch 1968-1969…Vtedy som e‰te netu‰ila, Ïe aÏ Rite
oplatím náv‰tevu, zaklopem ako znovuprijatá redaktorka Zahraniãného vysie-
lania âeskoslovenského rozhlasu, ktorá ju poÏiadala o anglick˘ rozhovor.

Stalo sa tak niekoºko dní pred jej odletom do Ameriky, keì na‰a novovy-
menovaná veºvyslankyÀa mala plno starostí s prípravou na cestu. Av‰ak ne-
bola som jedinou novinárkou, ktorá v t˘ch dÀoch a hodinách s Àou chcela
hovoriÈ. NielenÏe dokázala v‰etk˘m vyhovieÈ, nakoniec perfektne zvládla aj
svoje osobné problémy spojené s jej chystanou dlhou neprítomnosÈou doma,
kde zanecháva svoje milované deti  –  dcéru, syna, vnukov.

Aj o tom sme hovorili pre poslucháãov v anglofónnych krajinách, ktor˘ch
zaujímali udalosti v âeskoslovensku nielen v hrub˘ch obrysoch, ale aj bliÏ-
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‰ie, ako sa odráÏajú na Ïivote rodín, najmä tak˘ch, na ktor˘ch sa predno-
vembrov˘ reÏim podpisoval bezohºadn˘mi rozhodnutiami vedúcich ãinite-
ºov a ich prisluhovaãov. Preberali sme v‰ak aj problémy, ktoré sa t˘kajú ce-
lého ná‰ho ºudu, v‰etk˘ch pracujúcich, najmä Ïien.

Napríklad známy rozpor medzi deklarovan˘mi právami ãeskoslovensk˘ch
Ïien a medzi reálnou moÏnosÈou uplatÀovaÈ ich v praxi, keì u nás je kvôli
zanedbanosti, nerozvinutosti terciárnej sféry Ïena-matka v oãiach riaditeºa ãi
priameho nadriadeného vÏdy menej hodnotn˘m pracovníkom: musí bez-
podmieneãne  vãas odísÈ zo zamestnania, aby vyzdvihla dieÈa, zostávaÈ pri
Àom, keì je choré, deÀ ão deÀ zháÀaÈ jedlo pre rodinu a vykonávaÈ aj v‰et-
ky ostatné práce spojené so zabezpeãením chodu domácnosti.    

Zaujalo ma, ão Rita Klímová povedala o zv˘hodÀovaní Ïien, ãernochov
a príslu‰níkov in˘ch, donedávna aj v Spojen˘ch ‰tátoch podceÀovan˘ch sku-
pín obyvateºstva: z dvoch uchádzaãov s rovnakou kvalifikáciou sa na väã‰inu
miest prijíma do zamestnania ten, ktor˘ by e‰te pred niekoºk˘mi rokmi nemal
takmer Ïiadnu ‰ancu. Priznala sa, Ïe na zaãiatku sedemdesiatych rokov sama
pom˘‰ºala na emigráciu a op˘tala sa istého amerického profesora, ãi by dosta-
la zamestnanie. Povedal jej, Ïe celkom urãite, lebo vzdelanie má, je Ïena
a keby e‰te bola ãerno‰ka, mala by to vopred vyhrané, pretoÏe mnohé kated-
ry chcú maÈ dnes na miestach pedagógov Ïeny a podºa moÏnosti ãerno‰ky.

Protiamerická propaganda v krajinách „tábora mieru a socializmu“ nám
predstavovala USA a ich politiku voãi farebnej ãasti obyvateºstva inak, ale
pravda bola taká, Ïe práve v na‰ich ‰tátoch a predov‰etk˘m v âSSR pouÏíval
reÏim diskriminaãné metódy voãi svojim obãanom a ich deÈom, a keì nemal
ãernochov, tak si ich vymyslel. Patrila medzi nich aj Rita Klímová, ktorá bola
odstránená z univerzity a musela sa ÏiviÈ prácou, ktorá zìaleka nezodpove-
dala jej vzdelaniu a kvalifikácii.

Op˘tala som sa na‰ej veºvyslankyne, v ãom vidí zmysel svojho americké-
ho poslania. Predov‰etk˘m v tom, odvetila, Ïe bude vytváraÈ medzi âesko-
slovenskom  a Spojen˘mi ‰tátmi bezprostredn˘ vzÈah priateºstva a spoluprá-
ce, ktor˘ nebude ako doteraz podriaìovan˘ v˘voju vzájomn˘ch vzÈahov
dvoch supervelmocí a poukázala na ìal‰ie okolnosti, ktoré sú pre na‰u novú
politiku voãi USA rozhodujúce. Pri vzniku samostatného âeskoslovenska
v roku 1918 zohral kºúãovú úlohu americk˘ prezident Woodrow Wilson. Za
oslobodenie na‰ej vlasti v rokoch druhej svetovej vojny bojovali a krvácali
nielen sovietski, ale aj americkí vojaci. A v neposlednom rade sú tu krajania
z rôznych emigrantsk˘ch væn 19. a 20. storoãia, ktorí sa stali statoãn˘mi Ame-
riãanmi, ale na svoju rodnú krajinu s láskou spomínajú dodnes.

Som presvedãená, Ïe  Rita Klímová je pre post ná‰ho veºvyslanca v Spoje-
n˘ch ‰tátoch práve pre toto obdobie ako stvorená. Nejde len o perfektné
ovládanie angliãtiny, a to tej pravej americkej, ale aj o prípravu, ktorou pre-
chádzala v posledn˘ch dvoch pre nás tak˘ch ÈaÏk˘ch desaÈroãiach, keì ne-
trpela  len za vlastné „hriechy“, ale aj za to, Ïe jej otec Stanislav Budín, kor˘
s Àou b˘val, patril medzi prv˘ch signatárov Charty 77. Sama sa medzi nich
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rátala – spolu so svojím synom napomáhala úsiliu chartistov, a to aj plnením
konkrétnych úloh, akou bola cesta do Budape‰ti v súvislosti s tlaãou samiz-
datov˘ch Lidov˘ch novin. Práve pri návrate z tejto cesty – v novembri 1989
– ju doma ãakal odkaz od Václava Havla, aby sa na druh˘ deÀ s urãitosÈou
dostavila k nemu. A to uÏ sa zaãala intenzívna práca tlmoãníãky na tlaão-
v˘ch konferenciách Obãianskeho fóra. 

Rozhlasové interview som odvysielala hneì po náv‰teve u Rity, a keìÏe na
poÏiadanie vysielania pre Ïeny rozhovor v hrub˘ch rysoch opakovali aj
v ãe‰tine, reagovala poslucháãka, ktorá si v‰imla starostí okolo ãiernych ‰iat:
napísala, Ïe jej po‰le ãipkovan˘ golier. Pote‰ená som o tom povedala Rite
a o niekoºko dní, keì v televízii ukazovali jej posledné tri dni v Prahe, ka-
mera zachytila na‰u dojatú diplomatku, ako prstami hladí nielen ãipkov˘ go-
lier, ale dokonca aj manÏety.

PRÁCA, Bratislava 1. marca 1990

Zpoza hranic
v doprovodu vládních delegací 

Za svého pÛsobení v redakci mezinárodního Ïivota âs. rozhlasu na prahu
devadesát˘ch let byla Oºga nejednou vybrána do novináfiského doprovodu
ãlenÛ federální vlády. PokaÏdé se snaÏila o to, aby sv˘m posluchaãÛm ve
vlasti pfiiblíÏila nejen prÛbûh a v˘sledky  jednání, ale také nav‰tívenou zemi
a její lid. Zde je pfiepis magnetofonového záznamu jedné z jejich rozhlaso-
v˘ch reportáÏí tohoto typu, vysílané dne 25. kvûtna 1991.

Ohlá‰ení:
Republika San Marino neb˘vá ãast˘m cílem na‰ich cest. V nedûli tam ale

zavítal ãeskoslovensk˘ ministr zahraniãí Jifií Dienstbier. Stal se tak prvním ofi-
ciálním pfiedstavitelem na‰í zemû, kter˘ tuto republiku nav‰tívil. Mezi novi-
náfii, ktefií ministra provázeli, byla i Oºga Szántová.

OlÏin hlas:
Ve vstupní hale vládního paláce stojí dvû jednotky ãestné stráÏe. Osm pfií-

slu‰níkÛ palácové gardy je v ãerven˘ch kalhotech a zelen˘ch kabátcích s ohnu-
t˘mi bodáky na pu‰kách. Vedle nich nastoupilo tfiináct ãlenÛ velké generální
rady, jak zní název sanmarinského parlamentu. Ti jsou v modr˘ch uniformách
a v rukou drÏí ‰avle. Na první pohled je vidût, Ïe druhou jednotku tvofií dobro-
volníci. Jsou star‰í a na povely reagují ponûkud ménû pohotovû. 

Pracovník ministerstva zahraniãních vûcí mi vysvûtlil, Ïe stálá armáda má
dvû stû pfiíslu‰níkÛ a uváÏíme-li, Ïe sto dvacet z nich tvofií vojenskou hudbu,
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ozbrojené síly pfii mimofiádn˘ch událostech potfiebují v˘pomoc. Náv‰tûva
ãeskoslovenského ministra zahraniãí rozhodnû mimofiádnou událostí je.
A tak nastoupila i garda velké  generální rady se sv˘m velitelem a v‰echny
rozkazy zaznûjí dvakrát, vlastnû mnohokrát. âekání je totiÏ zdlouhavé a ve-
litelé nastoupen˘ch jednotek udrÏují pohotovost tím, Ïe vzdávají poctu kaÏ-
dému, kdo vstoupí do paláce. ZneuÏíváme to – i my si potfiebujeme krátit ãas.
To mi umoÏÀuje natoãit slavnostní pozdrav hned nûkolikrát za sebou.

(Zvuková kulisa)
Tak tedy zní sanmarinská armáda v akci, pfii vítání oficiálních hostÛ. Mno-

ho jin˘ch ãinností nevyvíjí. San Marino v Ïádné válce nikdy nebojovalo a ni-
kdy nebylo okupované. To je co fiíci – dûjiny státu totiÏ sahají do zaãátku ãtvr-
tého století, kdy se tam pfied fiímsk˘m pronásledováním uch˘lila skupina
kfiesÈanÛ z Dalmácie. Jejich vÛdce Marino byl po smrti prohlá‰en za svatého
a zemû nese jeho jméno. San Marino je od ‰estého století republikou a jeho
ústava, platná s mal˘mi zmûnami dodnes, pochází z fiíjna roku 1600. Zemû
si udrÏela nezávislost dokonce i v dobû druhé svûtové války. Nûmci si tehdy
ovûfiili, Ïe jim nic nehrozí ze státu, kter˘ je tfiináct kilometrÛ dlouh˘ a osm
a tfiiãtvrtû kilometru ‰irok˘. Zjistili pr˘, Ïe v˘zbroj armády tvofií kromû pu‰ek
a ‰avlí ãtyfii dûla, která San Marinu kdysi daroval jeho obdivovatel Napoleon
Bonaparte. Jenom dvû z nich byla v dobû druhé svûtové války bojeschopna
a Hitler neutralitu zemû uznal.

Nakonec jsme se doãkali. âestné stráÏe vzdávají poctu naposledy, tento-
krát uÏ naãisto a v‰ichni usedáme ve vyfiezávan˘ch kfieslech kolem zdí vel-
kého jednacího sálu, jen abychom uctivû povstali, kdyÏ vcházejí oba kapi-
táni regenti. San Marino má totiÏ dvojí hlavu státu. Parlament volí vÏdy dva
ze sv˘ch ãlenÛ na dobu ‰esti mûsícÛ do funkce, která je velice váÏená. Sto-
jíme v uctivém pozoru,  dokud pánové Bernardini a Podesch nevyjdou po
pûti schodech a neusednou na vyfiezávaná kfiesla, která bych nazvala spí‰e
trÛny, neb˘t toho, Ïe jsme v republice se ãtyfiisetletou tradicí. Shodou okol-
ností je jim obûma tfiicet pût let, ale to jim na dÛstojnosti nikterak neubírá.
·koda, Ïe v období, kdy jsou ve funkci, kapitáni regenti neposkytují noviná-
fiÛm rozhovory. Ráda bych se jich zeptala, jak vykonávají svou dvojjedinou
funkci. Jeden z nich je ãlenem komunistické strany, nedávno pfiejmenované
na Pokrokovou sanmarinskou demokratickou stranu, druh˘ je kfiesÈansk˘ de-
mokrat. Musí se vÏdy dohodnout, protoÏe jakékoliv jejich rozhodnutí je plat-
né, jenom pokud oba zastávají stejné stanovisko. Nejde pfiitom o rozhodnu-
tí  bezv˘znamná. San Marino má vzorné sociální a zdravotnické sluÏby pro
sv˘ch dvacet tfii tisíc obyvatel, v˘borné uãÀovské ‰kolství a známé a uzná-
vané vysoko‰kolské studium historie. S mnoh˘m z toho v‰eho se budeme po
náv‰tûvû ministra Dienstbiera blíÏe seznamovat.

âs. rozhlas, redakcia Mezinárodního Ïivota
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Náv‰tûva z USA

KdyÏ jsem je‰tû jako dítû váleãn˘ch emigrantÛ
v Americe zpívala hit „...mám dûvãe z Kalama-
zoo“, nenadála jsem se, Ïe o padesát let pozdûji
se doma v âeskoslovensku setkám s nûk˘m prá-
vû z tohoto mûsta, leÏícího ve státû Michigan.

Byli to rovnûÏ emigranti – manÏelé ing. HaÀka
se svou chotí Evou, ktefií ov‰em ode‰li za hranice
mnohem pozdûji neÏ já, v roce 1950, a v Ameri-
ce proÏili jiÏ témûfi ãtyfiicet let. A oni také netu‰i-
li, Ïe si v roce 1990 ve skromném praÏském ho-
telu Meteor s nûk˘m vesele zazpívají zrovna tuto
písniãku.

Za paní Evou jsem se vydala na základû infor-
mace, Ïe to ona byla tou holãiãkou obleãenou

v kroji, kterou prezident Tomá‰ Garrique Masaryk zvedá ke své tváfii na nejhez‰í
známce, kterou si pamatujeme z posledního roku na‰í první republiky.

Z dûvãátka vyrostla Ïena, matka, která na svoji vlast ani v daleké cizinû ni-
kdy nezapomûla a svoji pfiíslu‰nost k ní dokládá skuteãnû hezk˘m zpÛsobem:
své dûti nauãila vedle angliãtiny a jin˘ch jazykÛ také matefi‰tinû, jazyku
sv˘ch pfiedkÛ.

Vûnovala mi kopii fotografie, jeÏ slouÏila autoru grafického návrhu a rytiny
B. Henuxovi, tvÛrci známky, za pfiedlohu. Îel, jméno fotografa se nezachova-
lo, moÏná se objeví pfii zkoumání novin z té doby, které jistû zaznamenaly udá-
lost ve Îìáru na Vysoãinû nejen slovy, ale také obrazovou ilustrací. ProtoÏe slo-
vy Evy HaÀkové lze upfiesnit kromû místa také datum jejího vzniku.

„Bylo to dne 17. ãervna roku 1928 pfii náv‰tûvû hlavy státu ve Îìáru, kde
jsem s maminkou bydlela. Byly mi tehdy tfii roky a byla jsem obleãena v ky-
jovském kroji, kter˘ mi u‰ila babiãka,“ uvádí paní Eva. „Tam na slavnosti si
vybrali zrovna mne, abych pfiedala kytiãku fialek starému pánovi, o nûmÏ
jsem ov‰em netu‰ila, kdo to vlastnû mÛÏe b˘t...“

Holãiãka pochopitelnû nevnímala, Ïe ji v ná-
ruãí prezidenta fotografovali, v‰echno si uvû-
domila teprve o deset et pozdûji, v roce 1938,
kdÏ jako tfiináctiletá uvidûla zelenou a karmí-
novou známku a smuteãní ar‰ík. Zeptala jsem
se jí, zda se lidé zajímali v té dobû, kdo vlastnû
je to dítû, jemuÏ se dostalo takové pocty.

„To víte, Ïe si mne na‰li. Napsali mi filate-
listé nejen z âeskoslovenska,ale i z mnoha ji-
n˘ch zemí, dokonce z Austrálie,“ odpovídá
paní HaÀková. „Tatínek se v‰ak obával, Ïe ne-
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budu mít klid a na v‰echny Ïádosti, abych ar‰ík opatfiila sv˘m podpisem, po-
sílal v‰em zdvofiilou, ale odmítavou odpovûì.“

ProhlíÏím si ar‰ík s podpisem Tomá‰e G. Masaryka po mnoha letech a mys-
lím na demokratické ideály, které tento muÏ reprezentoval v té dobû nejen
pro nás, ale pro cel˘ pokrokov˘ a antifa‰isticky cítící svût.  Nikdy jsem nevi-
dûla známku, která by byla tak charakteristick˘m v˘razem vlastenectví, ná-
rodní hrdosti na dûti a odpovûdnosti za jejich osud jako právû tato, vydaná
v edici Dûtem 1938 s masarykovsk˘m helem: Mûj úctu k du‰i dítûte.

Deník Svobodné slovo, 1990

Experiment na nultém poledníku
Od hvûzdárny v Greenwichi, kterou prochází nult˘ poledník, je Isle of

Dogs (Ostrov psÛ) vidût cel˘. Je vytvofien velk˘m obloukem fieky TemÏe. Ni-
kdo pr˘ neví, proã se tomuto poloostrovu fiíká ostrov. Stejnû tak se neví, jak
se do jeho názvu dostali psi. Snad to souvisí s pojmenováním jednoho z ná-
bfieÏních v˘kladi‰È Canary Wharf, coÏ zase nemá nic spoleãného s kanáry,
o to více ale s Kanársk˘mi ostrovy, a ty, jak známo, odvozují svÛj název od
latinského slova canis, neboli pes.

Tato úvaha o pÛvodním názvu poloostrova není vûdecky podloÏena. Sku-
teãností v‰ak je, Ïe na pfielomu 18. a 19. století zde vzniklo velké pfiístavi‰-
tû, kde se vykládaly banány dovezené z Kanársk˘ch ostrovÛ. Lond˘nsk˘ pfií-
stav prosperoval, potfieboval nové prostory, a tak se stavûlo dál na západ, dál
a dál do mofie. Ústí TemÏe, pouÏívané jiÏ star˘mi ¤ímany, to umoÏÀovalo.
PrÛmyslová revoluce 19. století pfiinesla nejvût‰í rozmach jednotliv˘ch dokÛ,
které byly v provozu  pln˘ch 24 hodin dennû. ZboÏí z celého svûta sem prou-
dilo a naopak v˘robky z Anglie odtud nastupovaly svou cestu do svûta.

Místo udûlala Luftwaffe
Na Ostrovû psÛ a v jeho okolí vznikaly lodûnice;  byla zde postavena nej-

vût‰í loì 19. století, The Great Eastern. Zlat˘ vûk, fiíkají místní obyvatelé s no-
stalgií, aãkoliv ho znají jen z podání. Îivot, kter˘ jim nová v˘stavba dokÛ
bere, to byl Ïivot jejich dûdÛ. Sami se jiÏ narodili do prostfiedí novû posta-
ven˘ch dokÛ. 

Úpadku této oblasti napomohlo nûkolik okolností, nejvíce ji v‰ak po‰ko-
dilo nacistické Nûmecko a jeho tzv. Blitzkrieg. Hned první noc 7. záfií roku
1940 bylo svrÏen˘mi bombami zabito 430 a váÏnû poranûno 1600 zdej‰ích
lidí. Nálety pokraãovaly, kaÏdou noc po dobu devíti mûsícÛ. Konec války
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tehdy znamenal i konec rozmachu dokÛ. Zmûnil se svût a v nûm i postavení
britského impéria, a tak vût‰ina budov zÛstala zniãena a na obnovu jejich slá-
vy nebylo ani pomy‰lení. 

Lond˘n byl ov‰em nadále stfiedem svûtového obchodu. JenÏe v nov˘ch
podmínkách  se to projevovalo zcela jinak. UÏ ne‰lo o pfiím˘ obchod, o v˘-
voz a dovoz zboÏí, n˘brÏ o pohyb kapitálu. Zahraniãní banky se do Lond˘-
na hrnuly, byly to ‰v˘carské, francouzské, nûmecké a japonské banky a ame-
rick˘ch zde bylo více neÏ v New Yorku.

Bankovnick˘ Lond˘n byl tradiãnû soustfiedûn na City, území o rozloze jed-
né ãtvereãní míle. Ústfiední banka dokonce nafiídila, Ïe centrály penûÏních
ústavÛ nesmûjí b˘t umístûny nikde jinde. A City praskalo ve ‰vech. Navíc
byly kanceláfie staré a malé, neumoÏÀovaly zavádûní nové techniky. PociÈo-
valy to v‰echny zdej‰í instituce a naráÏely na to podniky, které chtûly otevfiít
své poboãky. 

ZpÛsob Ïivota na Ostrovû psÛ se zaãal zásadnû mûnit po 2. svûtové válce.
Tehdy nemohl sehnat v Lond˘nû potfiebné prostory pfiedseda ‰v˘carsko-ame-
rické banky Ameriãan Von Clemm a ty, které byly k dispozici, ne‰lo pfiizpÛ-
sobit modernímu bankovnictví. Úzké a klikaté bankovnické uliãky City  sta-
vebním zámûrÛm nepfiály. A tak se tento muÏ porozhlédl jin˘m smûrem, na
coÏ pfied ním Ïádn˘ bankéfi nepomyslel – na v˘chod od pevnosti Tower. Ta
tvofiila odjakÏiva nejzaz‰í hranici City, konec civilizovaného svûta, za nímÏ
byla jiÏ pro tyto lidi “terra incognita”. Ameriãan se tam odváÏil a na severní
ãásti poloostrova zvaného Ostrov psÛ objevil sice zanedbanou, leã prázdnou
budovu star˘ch skladi‰È, kde se kdysi uskladÀovaly bedny banánÛ z Kanár-
sk˘ch ostrovÛ. Bylo v ní dost prostoru na mechanizaci, na moderní provoz.
Cesta do daleké, neprobádané divoãiny mu trvala ze stfiedu City osm minut.

Von Clemm se rozhodl rychle. Déle jiÏ trvalo, neÏ dostal úfiední poÏehná-
ní k tomuto nevídanému kroku. Nic na vûci nemûnila ani skuteãnost, Ïe teh-
dej‰í premiérka Margaret Tatcherová v tu dobu jiÏ prosazovala plán na zno-
vuv˘stavbu oblasti dokÛ rozbourané a zniãené nemeck˘m bombardováním.
Ledy se prolomily a po nastoupení pana Robina Leigh-Pembertona do funk-
ce guvernéra Anglické banky, kter˘ prohlásil, Ïe i kdyÏ je západní Lond˘n
pro bankovnictví nadále tabu, do oblasti dokÛ se stûhovat mÛÏe.

Promûna Docklands
Zaãala práce na velkém projektu, nevídanou rychlostí vyrostly ze zemû ne-

jen první budovy, ale i samotn˘ projekt nab˘val stále urãitûj‰ích obrysÛ. Jeho
uskuteãnûní se ujala americká stavební firma v ãele s fieditelem G. Ware Tra-
velsteadem. Pod jeho vedením se pÛvodní Von ClemmÛv plán na získání 80
tisíc ãtvereãních stop plochy rozrostl na l0 miliónÛ. UÏ se neplánovaly je-
nom kanceláfie, ale také prodejny, byty, hotely, kulturní centrum, a samo-

72



zfiejmû i nové cesty, visutá rychlodráha ze stfiedu mûsta a hlavnû prodlouÏe-
ní lond˘nské podzemní dráhy aÏ ke Canary Wharf.

Oblast dokÛ, zvaná Docklands zabírá území 8,5 ãtvereãní míle. Táhne se
od pevnosti Tower na v˘chod k lond˘nskému mûstskému leti‰ti. Je to ne-
jmen‰í mezinárodní leti‰tû s jedinou startovací plochou oboustrannû om˘va-
nou vodami TemÏe, ale s velk˘mi ambicemi, dokonce i na pfiímé lety do Pra-
hy. Plány pfiedvídají, Ïe by to mûlo b˘t kolem roku 2000, kdy by zde mûlo
mít svÛj domov na 115000 lidí, takÏe to uÏ nebude oblast, kam se ráno jez-
dí za prací. Její perlou je jiÏ dnes severní ãást poloostrova, Canary Wharf se
sv˘mi moderními kanceláfisk˘mi budovami a padesátipatrov˘m mrakodra-
pem uprostfied dobfie udrÏované zelenû.

Canary Wharf byl vymy‰len jako fie‰ení potfieb metodiky  a techniky fiíze-
ní. Reklamní firma Ogilvy and Mather se tam pfiestûhovala jen proto, aby mo-
hla zorganizovat svÛj moderními pfiístroji vybaven˘ provoz do dvou podla-
Ïí, kde jeden v˘kon navazuje na dal‰í a lidé nejsou uzavfiení do mal˘ch
individuálních pracoven. Cel˘ tento kolos má mít po dokonãení projektu 455
tisíc ãtvereãních metrÛ kanceláfisk˘ch prostorÛ ve tfiiceti novostavbách a pfies
6 500 míst na parkování automobilÛ. V bezprostfiedním okolí mají vyrÛst ob-
jekty bytÛ o celkové obytné plo‰e 39 500 ãtvereãních metrÛ.

V˘stavba pokraãovala stejnû rychle jako se zrodily plány a projekty.
V‰echno bylo nové a moderní, vãetnû laviãek podél cest a lamp vefiejného
osvûtlení. Byly dovezeny stromeãky  – nikoliv mladé, které by vyrostly aÏ za
nûkolik let  –  n˘brÏ vzrostlé, tfiiceti aÏ padesátileté stromy. V zahradnictví
v Hamburku, které se na takové zakázky specializuje, jsou tyto stromy kaÏ-
d˘ sedm˘ rok vykopány ze zemû, aby se jejich kofieny sestfiihaly, takÏe si
zvyknou, a kdyÏ je pak pfiesadí na místo definitivního urãení, uÏ je to nepfie-
kvapuje.

Velkorysá v˘stavba vlastnû zcela nového mûsta vyÏadovala obrovské fi-
nanãní náklady, podle odhadÛ nejménû dvû miliardy liber. Ty mûla zajistit
kanadská firma Olympia and York, která jiÏ mûla zku‰enosti z obdobn˘ch in-
vestic v Torontu a v New Yorku. V dobû, kdy pfievzala financování projektu
Canary Wharf, vlastnila jen v New Yorku ãtrnáct mrakodrapÛ pln˘ch kance-
láfií. Bratfii Reichmannovi, majitelé spoleãnosti, byli jedni z nejbohat‰ích lidí
svûta: jejich jmení podle odhadu pfievy‰oval majetek britské královny a vût-
‰í mûli jen ománsk˘ sultán a král Saudsé Arábie. A tak se zdálo, Ïe je pama-
továno na v‰echno a pfiekonají  se i místní problémy. 

A tûch nebylo málo. Vedle obyvatel, ktefií pofiád vzpomínali na staré dob-
ré ãasy a na pfiístavn˘ kolorit, s nímÏ v˘stavba jednou provÏdy skoncuje, byl
zde i odpor nûkter˘ch estétÛ, kter˘m byl protim mysli prudce moderní ráz
nové architektury. Následník tÛnu princ Charles, znám˘ záastance zachová-
ní tradic pfii v˘stavbû mûst fiekl, Ïe Canary Wharf je triumf komerãního po-
hledu nad obãansk˘mi hodnotami. Pfiesto se ukazovalo, Ïe v‰echno bude
v pofiádku, zejména kdyÏ první velké firmy zaãaly projevovat zájem o nové
plochy a prostory.

73



Vtom do‰lo k nûãemu, co nemohl pfiedvídat ani nejvût‰í pesimista. Jen nû-
kolik mûsícÛ po tom, co spoleãnost Olympia and York pfievzala financování
projektu, nastal v fiíjnu 1987 krach na americkém trhu s pozemky – nejvût‰í
krach od tfiicát˘ch let tohto století. V Lond˘nû to ‰lo pomaleji, ale v roce 1990
se i britská ekonomika dostala do váÏn˘ch potíÏí, coÏ se projevilo i na finan-
cování v˘stavby na severní ãásti Ostrova psÛ. Bratfii Reichmannovi stojí pfied
bankrotem a Canary Wharf pfied neãekan˘mi, tûÏko fie‰iteln˘mi problémy.

Hospodáfiská recese se projevuje ve sníÏení zájmu o nové prostory. V Lon-
d˘nû jsou tisíce voln˘ch kanceláfií a ne zcela v‰echny jsou hor‰í neÏ ty v Ca-
nary Wharf. Rozmach tohto nového stfiediska pfiimûl fiadu podnikavcÛ k nové
v˘stavbû i v City, kde se zdála témûfi nemoÏná. Pfies mnohé protesty byla fiada
budov zbourána a na jejich místû byly postaveny nové, odpovídající poÏa-
davkÛm kanceláfiské práce v souãasnosti.V‰echny jsou pro Lond˘Àany do-
stupnûj‰í a celkovû pfiijatelnûj‰í, a vzhledme ke dne‰ní ekonnomické situaci
jsou mnohé z nich oznaãeny nápisem: TO LET, tj. volné, k pronajmutí.

Problémy s dopravou
Pfiipomíná mi to tak trochu otázku: Co bylo dfiív – slepice nebo vejce? AÈ

jsem mluvila s k˘mkoliv (s jedinou v˘jimkou a k té se je‰tû vrátím), velmi
rychle pfii‰la fieã na to, Ïe dokud bude Canary Wharf tak nedostupná jako do-
posud, nemá budoucnost. Pfiekvapilo mne to zrovna ve mûstû, jak˘m je Lon-
d˘n s jeho nesmírn˘mi vzdálenostmi. Vût‰ina lidí Ïije v rodinn˘ch domcích
se zahradou a umístit takov˘m zpÛsobem osm miliónÛ oyvatel by vyÏadova-
lo pofiádnou rozlohu. A tak jezdit do práce hodinu aÏ hodinu a pÛl je zcela
bûÏné. Obyvkle se dojíÏdí autem k zastávce hromadného dopravního pro-
stfiedku, nejãastûji vlaku, z nûhoÏ se je‰tû pfiesedá na autobus nebo metro.
Auto se nechává u nádraÏí nikoliv  kvÛli úspofie benzínu, ten je v Anglii po-
mûrnû levn˘, n˘brÏ proto, Ïe ho není ve mûstû kde zaparkovat.

V oblasti dokÛ vãetnû Canary Wharf parkování není problém, místa je
dost. Taky zhruba dvû tfietiny pracovníkÛ dojíÏdí sv˘m vozidlem. Ze stfiedu
City trvá jízda deset aÏ patnáct minut, podle toho jak je silnice plná a zda ko-
lem ní neprobíhají nûjaké stavební práce. V˘tavba probíhá pfies v‰echny pro-
blémy a nejistoty intenzivnû dál. KdyÏ jsem pfiijíÏdûla visutou rychlodráhou,
zÛstal vlak dvakrát stát, protoÏe se pracovalo na dal‰í odboãce trati. Vût‰ina
kanceláfií zaãíná v 9 nebo 9.30 a konãí v 17.30. KdyÏ se tedy pospíchá ráno
do práce ãi odpoledne domÛ, musí b˘t takové zdrÏení nepfiíjemné. Navíc ka-
pacita visuté dráhy zdaleka nestaãí a parník s dvacetiminutov˘mi intervaly je
spí‰ atrakce pro v˘letníky neÏ dopravní prostfiedek na jízdu do práce.

Jedin˘m skuteãn˘m fie‰ením bude prodlouÏení podzemní dráhy. Podle pÛ-
vodníhi plánu mûla b˘t stavba zahájena letos v bfieznu. Na financování akce
se mûly podílet stát (60 miliónÛ liber) a soukromá spoleãnost Olympia and
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York (40 miliónÛ liber). Nikdo neãekal, Ïe bratfii Reichmannovi, ktefií se ocit-
li na pokraji bankrotu, budou mít potíÏe se zaplacením svého dílu, kter˘ je
ve srovnání s celkovou hodnotou investice 3,5 miliardy liber ãástkou takfika
zanedbatelnou. A tím vznikla ona situace, kdy si pfiíãina a dÛsledek navzá-
jem vymûÀují místa a problém je nefie‰iteln˘. Nebude-li nová traÈ postavena,
budou úfiady a podniky váhat se stûhováním. Nenastûhují-li se do hotov˘ch
budov, zhor‰í se ekonomická situace je‰tû více a nebude z ãeho dráhu fi-
nancovat. 

Ministersk˘ pfiedseda John Major je neoblomn˘, nehodlá investovat víc,
neÏ bylo dohodnuto. O vznikl˘ch problémech se dovûdûl v Budape‰ti, kam
odjel po náv‰tûvû Prahy a Bratislavy na své první cestû po znovuzvolení. Z ta-
kové dálky vzkázal domÛ, Ïe jeho vláda nebude tahat ka‰tany z ohnû za sou-
krom˘ sektor. Ne v‰ichni mistfii jeho kabinetu jsou stejného názoru. ·éfové re-
sortÛ Ïivotního prostfiedí a dopravy vypracovali plán, podle kterého by se dva
tisíce pracovníkÛ ministerstvev pfiestûhovali do Canary Wharf, kde jim budou
nabízeny kanceláfie k bezplatnému pouÏívání. Nájemné, které by se tak u‰et-
fiilo za stávající kanceláfiské prostory, by ãinilo právû onûch l100 miliónÛ li-
ber a ty by se mohly investovat do stavby podzemní dráhy. JenÏe pracovníci
ministerstev se stûhovat nechtûjí, dokonce vyhlásili jednodenní protestní stáv-
ku – v oblasti dokÛ úfiadovat nebudou, dokud se tam nezlep‰í doprava.

Ale státní zamûstnanci nejsou jediní... Sedmnáctého srpna mûla pfievzít
svou jiÏ zcela dokonãenou budovu spoleãnost Texaco. Koncem ãervna ozná-
mila, Ïe to odkládá na neurãito, dokud se nevyfie‰í podmínky, doprava i cel-
kové prostfiedí. Jedním z mnoha problémÛ je zatím nedostateãná infrastruk-
tura, obchody a sluÏby v‰eho druhu.

Princ nebyl spokojen 
Pracovat v Canary Wharf znamená b˘t cel˘ den izolován od bûÏného Ïi-

vota mûsta. I kdyÏ izolace je to krásná. Princi Charlesovi se nelíbily moderní
budovy nového stfiediska. Pfiiznám se, Ïe jeho vkus nesdílím. Mimofiádnû krás-
n˘ pohled na moderní architekturu je z v˘‰kové budovy umístûné centrálnû.
Podle jednoho zdroje je to nejvy‰‰í budova v Evropû, podle jiného druhá nej-
vy‰‰í. KaÏdopádnû je to objekt impozantní, pravidelnû ãtyfihrann˘ s jakousi
pyramidou na vrcholu. V ní jsou umístûny stroje a pfiístroje fiídící provoz celé
budovy. Tam mají pfiístup pouze údrÏbáfii a jiní odborní pracovníci.

Nejvy‰‰ím patrem pro v‰echny ostatní smrtelníky je padesáté a tam se
mnou vyjela pracovnice propagaãního odboru firmy Olympia and York Sa-
rah Meringtonová. V budovû, která se jmenuje – jak jinak – VûÏ, je 32 v˘ta-
hÛ, zvlá‰È navrÏen˘ch a vyroben˘ch pro tento projekt. Jsou rozdûleny do sku-
pin, kaÏdá jezdí do jiné desítky pater. Do padesátého jsme vyjely za 40 vtefiin
a vystoupily jsme do nekoneãného prostranství otevfiené plochy 29 ãtvereã-
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ních stop. Jenom nûkolik nosn˘ch sloupÛ podpíralo strop, kter˘ byl hol˘,
s neomítnutou konstrukcí. Dál se pr˘ Ïádné podlaÏí nedokonãuje. Teprve
podle poÏadavkÛ zákazníka se rozvede elektrická síÈ i vedení pro poãítaãe
a ostatní pfiístrojovou techniku. Nûco jde stropem, nûco podlahou: ta je zve-
dací, aby se mohly pod ní poloÏit kabely a v‰e potfiebné.

Padesáté patro zatímm nájemníky nemá, stejnû jako ãtyfiicet pater budo-
vy. A tak jsme si ho celé mohly obejít a podívat se z oken na v‰echny strany.
S viditelností to bylo hor‰í, neÏ pr˘ obyãejnû b˘vá. V jasn˘ den je krásnû vi-
dût na cel˘ Lond˘n a je‰tû pofiádn˘ kus za nûj, tvrdila má hostitelka. Canary
Wharf vypadá z té v˘‰ky jako model. Ta velká ãerná budova s tmavû zelenou
stfiechou je sídlem zpravodajské agentury Reuter.

Dva a pÛl míle na západ je pevnost Tower. Vidût je také Buckinghamsk˘ pa-
lác, sídlo královny. To pfiece nejsou Ïádné vzdálenosti v tak obrovském mûs-
tû, jak˘m je Lond˘n. JenÏe lidé nejsou ochotni pfiijímat Ïádné novinky; na v˘-
chod od Toweru nikdy nic nebylo, tak se jim to nelíbí. Zeptala jsem se mé
prÛvodkynû, odkud vlastnû sama dojíÏdí, a tu jsem dostala onu jedinou uspo-
kojivou odpovûì. Sarah bydlí ve v˘chodním Lond˘nû. KdyÏ zaãala pracovat
v Canary Wharf, trvala jí jízda autem pÛl hodiny. Teì jsou zde nové silnice,
dvakrát tak ‰iroké neÏ byly, s v˘born˘m povrchemn a trvá jí to deset minut. 

Sarah Meringtonová není jediná, pro kterou tato v˘stavba znamená mno-
ho. JiÏní Lond˘n je, co se t˘ãe dopravy i pracovních pfiíleÏitostí, tradiãnû chu-
d˘ a zanedbávan˘. A postaví-li se nová trasa podzemní dráhy, nebude z toho
mít uÏitek jenom Ostrov psÛ a oblast dokÛ. Z oken smûrem na jih vidíme na
druhé stranû fieky Greenwich. Hvûzdárna na kopci za ním je z té v˘‰ky neu-
vefiitelnû nízko. Ale zaslouÏila se o to, Ïe cel˘ svût zná jméno této lond˘n-
ské ãtvrti. Nult˘ poledník, kter˘ tudy prochází, je ãára pomyslná. Jám mûla
pfii pohledu z okna v onom 50. patfie pocit, Ïe prochází zrovna touto budo-
vou nebo nedaleko od ní, rozhodnû v‰ak Ostrovem psÛ... Canary Wharf je
na rozhraní západní a v˘chodní polokoule.

Noviny, pfiíloha Nedûle
23. srpna 1992, r. I., ã. 23

Co nosí Skot pod sukní?
Podkolenky – teplé vlnûné. Jenom samotné koleno je holé a pr˘ to neva-

dí ani v té nejvût‰í zimû. KdyÏ jsem se SkotÛ ptala, zda nemrznou, odpovû-
dûli, Ïe ani já nemám v zimû pfiikryt˘ obliãej – je to pr˘ zvyk. A skotská suk-
nû je teplá. A v létû je skotská suknû opût v˘hodná, rozhodnû pfiíjemnûj‰í
neÏ dlouhé kalhoty. TakÏe, v zimû pr˘ pod ní nefouká a v létû ano!

Nepochopitelná logika, ale Skoti jsou o ni pfiesvûdãeni. CoÏ znova pfiipo-
míná vûãnou otázku – co vlastnû nosí Skot pod sukní – a tentokrát nemám
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na mysli podkolenky. KaÏd˘ Skot na tuto otázku ãeká a vût‰ina z nich má pfii-
pravenou nûjakou odpovûì. Jeden star‰í pán mi se ‰ibalsk˘m pohledem na-
vrhl, abych se pfiesvûdãila. Nabídku jsem nevyuÏila.

Co tedy nosí Skot pod sukní: Nezbylo neÏ se obrátit na odbornou literatu-
ru. Americk˘ autor skotského pÛvodu Charles Thompson napsal knihu zá-
kladních rad a informací pro kaÏdého muÏe, kter˘ se rozhodl, Ïe bude nosit
skotskou sukni a v‰e, co k ní patfií. Zaãíná od hlavy – jakou ãepici, s jakou
kokardou. Vysvûtluje, jaké ko‰ile a saka se k sukni hodí pfii rÛzn˘ch pfiíleÏi-
tostech. KdyÏ jsem se doãetla také o ta‰tiãce, která k pánské sukni  patfií, vû-
fiila jsem, Ïe se propracovávám k odpovûdi na základní pfiedmût svého stu-
dia. Dovûdûla jsem se, Ïe tato ta‰tiãka byla pÛvodnû z nepromokavé tulení
koÏe‰iny a Ïe se v ní nosilo obilí, zejména oves, jako Ïelezná zásoba k uva-
fiení ka‰e na cestách. V dne‰ní podobû se ta‰tiãka ãastûji vyrábí z umûlé hmo-
ty a obvykle se v ní skr˘vá nikoliv obilí, n˘brÏ placatka.

Pod ta‰tiãkou je suknû, podstata skotského pánského odûvu.Té vûnuje au-
tor nejvût‰í pozornost. Ponûkud netrpûlivû jsem si pfieãetla pÛvod jednotli-
v˘ch vzorÛ i skuteãnost, Ïe kaÏd˘ klan, neboli rodina, má své vzory. VzorÛ
je celkem pfies tisíc a doposud vznikají nové.

Bylo to sice zajímavé, ale doufala jsem, Ïe kdyÏ jsem se od pokr˘vky hla-
vy dostala aÏ sem, dovím se i to hlavní. Leã pan Thompson – zfiejmû muÏ se
smyslem pro humor – pfieskoãil pod kolena, popsal moÏné druhy podkole-
nek a pojednal i o vhodné obuvi pro rÛzné pfiíleÏitosti. Poznamenal, Ïe kdy-
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si nosili Skotové obuv z nerozpracované kÛÏe a s mnoÏstvím dûr. To kdyÏ se
museli brodit v potoce nebo procházet mokfiinou, aby voda, kterou nabrali,
opût z bot vytekla. 

Tak tedy, samá voda. Ale na úplném konci autor projevil, Ïe skuteãnû smysl
pro humor má a Ïe ví, co ãtenáfie zaãáteãníka v oboru no‰ení skotské suknû, trá-
pí. Doporuãuje slipy, ale jenom bokovky, nikoliv aÏ do pasu, protoÏe jejich sta-
hování v malé místnÛstce pfii jisté pfiíleÏitosti, kdyÏ pfiíroda prosadí své, by pr˘
mohlo naru‰it úhledné sklady. Nevím proã, kaÏdá Ïena, která kdy mûla na sobû
skládanou sukni, by mohla potvrdit, Ïe to Ïádn˘ problém není. MoÏná, Ïe ta
obava neplyne z men‰í ‰ikovnosti muÏÛ, n˘brÏ je dána tím, Ïe skotská suknû je
skládaná aÏ od bokÛ, v horní ãásti je látka se‰itá a vnitfiní ãást skladÛ vystfiiÏe-
ná. Autor doporuãuje, aby i souãasní pánové chodili tak, jako kdysi  stafií Sko-
ti, ktefií pod sukní nenosili nic. Pfiípadnû mohou nosit hodnû dlouhé triãko, tak
dlouhé, aby pfii sezení bylo mezi tûlem a pfiece jenom drsnûj‰í sukní. 

Nikdo vlastnû neví, jak skotská suknû vznikla. Pokud jde o vzory, pÛvod-
nû pr˘ byly ãerno-bílé, v dobách, kdy se látka tkala z vlny ãern˘ch a bíl˘ch
ovcí. AÏ postupnû zaãali vlnu barvit. A od samého zaãátku je skotská kostka
symetrická podle dvou ãar.  Ve vzoru jsou vÏdy dva pruhy, od kter˘ch se vzor
opakuje zrcadlovû na obû strany. Navíc jde vÏdy o pravé ãtverce, pfii otoãe-
ní látky o devadesát stupÀÛ je vzor opût stejn˘. Tak to pr˘ bylo od samého
zaãátku. JenÏe kdysi se nenosily jenom suknû, 

N˘brÏ i kalhoty ze stejné látky. Byly pfiiléhavé a pfiikryly i chodidlo – ja-
kési první punãocháãe. Nosily se pfii jízdû na koni a pfii jin˘ch ãinnostech,
kde suknû, zejména v dobû, tak fiíkajíc pfiedslipové, nebyla zcela vhodná.

PÛvodnû nosili muÏi dlouhou ko‰ili – odtud návrh nosit dlouhé triãko. Byla
natolik dlouhá, Ïe ji mohli mezi nohama uvázat. To kdyÏ ‰li do boje a sun-
dávali svrchní odûv. Ten pÛvodní totiÏ nebyla suknû, n˘brÏ velk˘ kus látky,
kter˘ pfiikryl postavu od hlavy aÏ po nohy. Nafiasil se a pfiepásal v pasu. Dol-
ní ãást tvofiila sukni, horní se omotala kolem ramen, nebo v zimû aÏ pfies hla-
vu. Byla to zároveÀ deka a pfii spaní na cestách i stan. KdyÏ se vlnûná látka
namoãila a vyÏdímala a kdyÏ se ãlovûk pak do ní na noc zamotal, zapafiil se
a teplo vydrÏelo celou noc. Bylo to praktické, ale jenom v pfiírodû. Pfii práci
v dílnû uÏ nikoliv. A tak se pfii práci svlékali. Ti, ktefií zaãátkem osmnáctého
století pracovali u jistého mistra kováfie v Glengarry zfiejmû ony dlouhé ko-
‰ile nenosili. A kdyÏ si pak svÛj kostkovan˘ odûv pfii práci sundali, mistr to
nesná‰el – inu, byl to Angliãan, bez skotské hrdosti. A tak ho pr˘ v roce 1725
napadlo, Ïe kdyby se látka rozfiízla, mohli by muÏi pfii práci sundat horní
ãást. Ruce by mûli volné a dolní ãást tûla by zÛstala pfiikrytá.

Skoti tento pfiíbûh neradi sly‰í. Nechce se jim vûfiit, Ïe by nûco tak v˘sost-
nû národního, jako je skotská suknû, mohl vymyslit Angliãan. AÈ to bylo jak-
koliv, faktem je, Ïe pfiibliÏnû v první polovinû osmnáctého století vznikla
skotská suknû, jak ji známe dnes. 

Skoti nepouÏívají pro svÛj národní muÏsk˘ odûv slovo suknû, n˘brÏ „kilt“
a nikdy by je nenapadlo, Ïe by právû ona nebyla nejmuÏnûj‰í ze v‰ech odû-
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vÛ.  VÏdy ji nosili s národní hrdostí. KdyÏ Angliãané skotsk˘ odboj v roce
1746 potlaãili, jedním z prvních ãinÛ bylo, Ïe zakázali nosit kilty a v‰echny
odûvy s tradiãními skotsk˘mi vzory. Poru‰ení zákazu se pfiísnû trestalo, pfii
opakovaném pfiestupku odesláním do Severní Ameriky, kde se mnoho SkotÛ
podílelo na boji s Francouzi. To, ãemu bychom dnes fiíkali skotská lobby, ale
v Lond˘nû sílilo, aÏ parlament v roce l782 zákaz odvolal. Proti zákonu
v pfiedloÏeném znûní hlasoval jedin˘ poslanec. Îádal, aby bylo nafiízení roz-
‰ífieno o paragraf, kter˘ by povolil no‰ení suknû jenom ve Skotsku. ZaÏil to-
tiÏ strasti svého pfiíbuzného, kter˘ vlastnil zájezdní hospodu v jihoanglickém
pfiístavu, kde se ubytovali skot‰tí dÛstojníci pfied odjezdem do Ameriky. Na
skotské vojáky v sluÏbách britského krále se zákaz nosit suknû nevztahoval.
Tito dÛstojníci se sv˘mi odhalen˘mi koleny zfiejmû pÛsobili tak muÏnû
a svÛdnû, Ïe hospodsk˘ mûl co dûlat, aby uhlídal svou Ïenu a dcery.

Zákaz byl tedy odvolán, i pfies námitky onoho ãlena parlamentu a skot‰tí
pfiedstavitelé to oznámili slavnostní prohlá‰ením, ve které mû zaujala for-
mulace, Ïe uÏ nadále nebudou muset nosit nechlapsk˘ odûv z níÏin, to jest
dlouhé kalhoty. Prav˘ Skot, prav˘ chlap totiÏ chodí v sukni, i kdyÏ dnes uÏ
jenom pfii slavnostních pfiíleÏitostech, i kdyÏ mnoh˘ má pod ní slipy.

Víkendová pfiíloha deníku Práce
ze dne 5. listopadu 1994

Piha – ìábelské znamení
I kdyÏ ten idylick˘ kousek pfiírody na to nevypadá, jezero nedaleko skot-

ského mûsta St. Andrews sehrálo v˘znamnou úlohu v procesech s ãarodûjni-
cemi. Jeho vody mûly spravedlivû rozeznat, zda vy‰etfiovaná, nebo i vy‰et-
fiovan˘, se prodal ìáblu.  S palci pfiivázan˘mi k prstu u nohou byl hozen do
vody. Pokud se utopil, byl to dÛkaz, Ïe nebyl spolãen s ãernou mocí a po-
smrtnû byl uznán za nevinného. Pokud pfieÏil, bylo jasné, Ïe mu pomáhaly
samotné síly pekelné a Ïe bude právem popraven – nûkdy ohnûm, jindy me-
ãem nebo provazem, podle toho, jak rozhodl soud. 

Kolik bylo ve Skotsku usmrceno ãarodûjnic, nikdo pfiesnû neví. Publikace
z roku 1841, kterou jsem univerzitní knihovnû v St. Andrews na‰la, uvádí ãíslo
17 tisíc – a to v letech 1563 aÏ 1603. Knihovník, kter˘ se problematikou zab˘-
vá, mi ale fiekl, Ïe povaÏuje za reálnûj‰í poãet necel˘ch ãtyfii a pÛl tisíce  -  od
zaãátku 16. století do roku  1727, kdy probûhl poslední soud s ãarodûjnicí. Byla
v nûm souzena jistá Janet Hornová z kraje Sutherland. Zástupce ‰erifa, kapitán
David Ross, ji shledal vinnou, Ïe ve spolãení s ìáblem, kterému slouÏila, pro-
mûnila svou dceru v poníka, na kterém pak jezdila. Poníka okoval sám ãert,
ãímÏ zpÛsobil,  Ïe dûvãe napadalo na jednu nohu, coÏ zdûdil i její syn. Dcefii
se podafiilo utéct, ale matka byla shledána vinnou a upálena v sudu od smÛly.
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Zákon o soudním stíhání ãarodûjnic, platn˘ ve Skotsku od roku 1604, byl
v roce 1736 odvolán. Tím skonãily soudy, ale víra v ãarodûjnice a moc ãer-
ta se udrÏely dlouho. Je‰tû v roce 1883 byla soudu pfiedloÏena jako pfiedmût
doliãn˘ asi deset centimetrÛ vysoká hlinûná postava omotaná zelenou nití
a propíchnuta nûkolika ‰pendlíky. ·lo o spor dvou Ïen, z nichÏ jedna obvi-
nila druhou, Ïe pomocí figurky na ni pfiivádí pekelné zlo. A dokonce v fiíjnu
1947 bylo v soudním sporu, ve snaze zpochybnit poslední vÛli, pouÏito jako
argument, Ïe zesnul˘ vûfiil v magii. Obvinil pr˘ souseda, Ïe magick˘m ob-
cházením v kruzích proti slunci pfiivodil jeho dobytku nemoci. Soudce argu-
ment nepfiijal s odÛvodnûním, Ïe povûra nezpochybÀuje schopnost s pln˘m
vûdomím odkázat majetek.

Povûry, zejména t˘kající se ãerta, mají ve skotské kultufie zvlá‰tû v˘znam-
né postavení. âert se objevuje v desítkách pfiísloví: âert není vÏdy jenom
u jednûch dvefií. Hrací karty jsou ãertovou modlitební kníÏkou.  Musel to b˘t
ãert, kter˘ nauãil Ïeny tancovat a osly modlit se, anebo: âert si pochutnává
na jazycích advokátÛ a prstech knûÏí. KdyÏ pr‰í a pfiitom svítí sluníãko, to
ãert bije svoji babiãku, on se smûje a ona pláãe. 

Pán pekel mûl ve Skotsku mnohem rozliãnûj‰í zájmy neÏ kdekoliv jinde.
Objevoval se jako kováfi, truhláfi, zemûdûlec, hudebník, voják a dokonce
i jako star‰í církevní hodnostáfi, ov‰em nejãastûji jako tkadlec. Hlavnû se ale
ìábel zab˘val získáváním lidí pro svou vûc. Pfiimûl je, aby se zfiekli kfitu a sám
je pak „pokfitil“. Své vûrné poznamenal zvlá‰tním znamením, nejãastûji pi-
hou. Tato „stigmata diaboli“ byla zcela bez citu a pfii píchnutí nekrvácela.
Hledaãi ãarodûjnic proto nosili  dlouhá, ‰piãatá bodla, aby mohli zkoumat
bezúhonnost podezfiel˘ch. Procházeli z mûsta do mûsta a kdyÏ pfii‰li, místní
ãinitelé dávali ve známost, Ïe kaÏd˘, kdo nûkoho podezírá ze spolupráce
s ãertem, má jméno podezfielého oznámit. Takov˘ ãlovûk byl pak pfiedvolán,
svleãen donaha a putující stráÏci bezúhonnosti posoudili, zda jde o osobu,
kterou je nutno obvinit ze spolupráce s ãertem. 

To ov‰em neznamená, Ïe by si místní ochránci ãistoty ducha nedovedli pfii
odhalování ãarodûjnic poradit i bez cizí pomoci. Skotsk˘ církevní synod
v roce 1603 vyzval v‰echny knûze, aby vysl˘chali vûfiící pod pfiísahou a pta-
li se jich, zda nevûdí o nûkom, kdo by provádûl nekalé, ãarodûjnické ãiny.
Pro ty, ktefií se zdráhali takto nûkoho udat, byly ve v‰ech kostelech umístûné
schránky, kam mohli vhodit písemné obvinûní.

S ãarodûjnicemi se ãert scházel na slavnostech, pfii nichÏ se lidé nejrÛznûji
pfievtûlovali a kde se i dobfie jedlo. Vyprávûly o tom osoby obvinûné z ãarodûj-
nictví, zejména po muãení. Docházelo i k je‰tû hor‰ím orgiím. V‰echny Ïeny,
které se pfiiznaly k úãasti na ãertov˘ch slavnostech, mûly s vládcem pekel po-
hlavní styk. Nûkolik papeÏÛ prohlásilo, Ïe takov˘to styk s démony je moÏn˘,
odvolávajíce se na takovou autoritu, jakou byl sv. Augustin. A jestliÏe se skot-
ská církev s Vatikánem v mnohém rozcházela, tuto moudrost v plném rozsahu
pfievzala. Od roku 1559 mûly v‰echny soudy s ãarodûjnicemi sexuální podtón.
Mûlo to vÏdy prÛbûh, na jak˘ se Ïádn˘ souãasn˘ pornografick˘ film nezmÛÏe.
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ëábel pfiitom totiÏ nab˘val rÛzné zvífiecí podoby  - ãápa, b˘ka, psa, jelena i dal-
‰í. KdyÏ Margaret Hamiltonová, pozdûji upálená jako ãarodûjnice, zaãala svou
tûlesnou „kopulaci“ s ãertem, mûl podobu muÏe,  a kdyÏ se vzdálil, byl z nûj
uÏ ãern˘ pes. A Isabela Gowdieová pfied soudem popsala svÛj proÏitek s ãertem
tak, Ïe jeho pfiirození v sobû pociÈovala studené jako vodu ve studánce.

Pfii obvinûní z ãarodûjnictví vÏdy ‰lo pfiedev‰ím o spolãení s ãertem, niko-
liv o to, za dotyãná osoba provádûla zlé skutky. Ve mûstû Aberdeen bylo dva-
cet ãtyfii muÏÛ a Ïen upáleno za to, Ïe – samozfiejmû s pomocí ãerta – pou-
Ïívali rÛzné rostliny  pfii léãení. KaÏd˘, kdo pouÏíval tradiãní léãebné
postupy po pfiedcích, se v tomto období vystavoval nafiãení, muãení a smrti.

Skotsk˘ zákon z roku 1604 povoloval muãení pfii vy‰etfiování ãarodûjnic
a povaÏoval doznání  na základû muãení za dostateãn˘ dÛkaz. Odvolání
uãinûné posléze se nebralo v úvahu. Velkou úlohu pfii roz‰ífiení tûchto sou-
dÛ sehrála skuteãnost, Ïe  král Jakub VI. pevnû vûfiil v ãarodûjnictví. Napsal
o tom dokonce v roce 1597 knihu s názvem Daemonologie. Sám se zúãast-
nil vy‰etfiování Agnesy Sampsonové, která se pfiiznala, Ïe pouÏívala amulety
pfii léãení nemocn˘ch. Dále doznala, Ïe spolu s dal‰ími jezdila po mofiském
zálivu v sítu a Ïe se pfiitom domlouvaly, jak potopit loì, na které Jakub plul
do \Norska vstfiíc své nevûstû, Annû Dánské,  s níÏ se v roce 1589 oÏenil.

Mnohé soudy s ãarodûjnicemi mûly politické pozadí. Více neÏ sedmdesát
osob bylo napfiíklad obvinûno, Ïe se spolãily s ãertem ve snaze svrhnout vlá-
du Jakuba VI. Zaãalo to zatãením Cilly Duncanové, která vykonávala ãin-
nost, kterou bychom dnes nazvali léãitelstvím. Pfii obvinûní bylo matefiské
znaménko na jejím krku oznaãeno za ãertovo znamení. Pfii muãení se pfii-
znala a jmenovala své spoleãníky – mezi nimi i v˘znamné osobnosti spole-
ãenského a politického Ïivota. Jedním z nich byl Dr. John Fiann, uãitel ve
‰kole v Edinburghu. Po muãení se pfiiznal, pozdûji pfiiznání odvolal, ale na
pfiíkaz panovníka byl znovu muãen a opût pfiiznal, Ïe se spojil se Satanem za
úãelem zavraÏdûní krále. Fiann byl upálen 23. ledna 1591 pfiímo pfied vcho-
dem do edinburgského hradu. 

Na stejném místû byla v bfieznu 1607 upálena i sleãna Griersonová, která
jak uÏ víme mûla pohlavní styk s ãertem. Byla obvinûna, Ïe brala na sebe po-
dobu své koãky a s dal‰ími koãkami vnikala do domÛ sv˘ch sousedÛ, které
stra‰ila.Dokázala se dokonce pfievtûlit v samotného ãerta. V této podobû pak
pronásledovala jistého Roberta Peddana, kter˘ ji dluÏil 9 ‰ilinkÛ a 4 pence,
aÏ ho takfika utrápila k smrti. Zdraví se mu vrátilo, aÏ kdyÏ dluh splatil.
Ov‰em Isabela ho pronásledovala dál. Jednou, kdyÏ zrovna doma vafiil pivo,
pro‰la kolem jeho otevfieného okna a jedin˘m pohledem docílila, Ïe se pivo
pokazilo a nebylo k pití. Obdobnû se projevila i v dal‰ích pfiípadech, takÏe
soud neváhal vynést rozsudek. 

Nûkteré pfiípad byly sloÏitûj‰í. Patfiil mezi nû soud s Margaret Barclayovou
v roce 1618. Zaãalo to hádkou mezi ní a jejím ‰vagrem Johnem Deanem. Na-
konec se usmífiili, ale jak prokázaly pozdûj‰í události, ona zfiejmû nadále taj-
nû chovala vÛãi nûmu nenávist. KdyÏ jako kapitán vyplul na mofie, mnozí sly-
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‰eli, jak Margaret loì proklíná. KdyÏ se pak dlouho nevracela, jist˘ John Ste-
wart vyslovil domnûnku, Ïe se potopila. Ukázalo se, Ïe mûl pravdu a byl za-
tãen, protoÏe informaci o osudu lodi v dobû, kdy o tom je‰tû nikdo nevûdûl,
mohl dostat jedinû od ãerta. Po zatãení fiekl, Ïe ho spolãování s temn˘mi si-
lami nauãila Margaret Barclayová. âert se jim pr˘ objevil jako mal˘ ãern˘
pes. V‰ichni pak ode‰li k mofii, kde Barclayová hodila do vody hlinûnou po-
dobu lodi a proklela ji. Mofie se hned vzboufiilo a zbarvilo naãerveno. Jme-
noval i dvû dal‰í Ïeny, které se této ãertovské v˘pravy zúãastnily. V‰echny
byly zatãeny. Jedna z nich mûla osmiletou dceru, kterou dva knûÏí vysl˘chali
a vytáhli z ní dal‰í  podrobnosti o ãarodûjnictví její matky. V‰ichni byli mu-
ãeni podle soudob˘ch spisÛ „jemnû“ a v‰ichni se pfiiznali k nejfantastiãtûj-
‰ím ãinÛm. U soudu se Margaret Barclayová ale vzpamatovala a prohlásila,
Ïe v‰e, k ãemu se pfiiznala, bylo pod stra‰n˘m muãením a Ïe pfied Bohem pfii-
sahá, Ïe nic z toho nebyla pravda. Nicménû byla shledána vinnou a jako
ostatní upálena na hranici. Jedinû Johnu Stewartovi se podafiilo uniknout roz-
sudku, spáchal totiÏ sebevraÏdu.

Ov‰em ne kaÏdé spolãování s ãertem bylo potrestáno. Dûlo se toho zfiej-
mû mnohem víc, neÏ soudy, pfies velkou bdûlost, staãily odhalit. Nepotrestán
zÛstal napfiíklad generál Tom Dalyell, kdysi vûznûn˘ v lond˘nské pevnosti,
odkud se mu podafiilo kdoví jak˘m zpÛsobem a na základû jak˘ch stykÛ
utéct. Jisté je, Ïe se v roce 1681 usadil ve svém rodném sídle ve Skotsku. SvÛj
ãas krátil hrou v karty, pfiiãemÏ mu byl partnerem sám ãert. Jednou, kdyÏ Da-
lyell vyhrál, ãert se tak rozãilil, Ïe popadl mramorov˘ stÛl, na kterém hráli,
a vyhodil ho oknem do jezera, kde se ztratil pod vodou. Ale ne navÏdy. KdyÏ
v roce 1878 jezero vypustili a ãistili, v blátivém dnu na‰li onen vyfiezávan˘
mramorov˘ stÛl.

Sobotní pfiíloha deníku Práce
dne 13. srpna 1994

Byla jsem hostem
hrabûte z Thomondu

Hrad Bunratty pochází z roku 1425 a neminul ho osud vût‰iny hradÛ. Obnovi-
li ho pfied 40 lety a dnes je jedním ze tfií hradÛ v západoirské oblasti Shannon, kte-
ré jsou vyuÏívány pro turistick˘ ruch. M˘líte se v‰ak, pokud si pfiedstavujete pro-
hlídky s informovan˘mi prÛvodci, nábytek a ostatní zafiízení nûkdej‰ích hradních
pánÛ, váleãnou v˘zbroj, lovecké trofeje, umûlecké sbírky – jak to odpovídá na‰e-
mu pojetí  kulturního nebo komerãního vyuÏití hradÛ a zámkÛ.

Na tento hrad se jezdí – jak to charakterizují irské reklamní broÏurky – po-
znávat atmosféru stfiedovûk˘ch hostin a zábav, stát se alespoÀ na jeden veãer
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vítan˘m hostem nûkdej‰ího hradního pána. ¤eãeno na‰í terminologií, jezdí se
tam konzumovat, a to dokonce na dvû smûny. Zafiadili mne do té první.

Veãefie, jíÏ jsem se zúãastnila, se podávala ve velké místnosti s dlouh˘mi
dfieven˘mi stoly a lavicemi. Na malém jevi‰ti skupina hudebníkÛ a taneãní-
kÛ vytváfiela tu pravou irskou lidovou atmosféru. Bylo to pfiíjemné a veãefie
v˘borná. Hlavní chod tvofiilo národní jídlo IrÛ – stew, v podstatû skopov˘ gu-
lá‰, v nûmÏ ãervenou papriku nahrazuje místní kofiení. 

Bûhem hostiny pfiestalo pr‰et a mohli jsme si prohlédnout okolí zámku.
Tvofií ho mûsteãko z konce minulého století. Místní po‰ta, obchody, fiemesl-
níci – v‰echno má svÛj kolorit. Ve v˘lohách dobové zboÏí, na po‰tû pfiedpi-
sy a nafiízení z dávn˘ch dob. Na okraji mûsta zemûdûlská usedlost se sbírkou
obrábûcích strojÛ a náfiadí.  

Po úplném setmûní, v devût veãer, nastává hlavní atrakce. Po cel˘ rok zde
hosty vítá hrabû z Thomondu a jeho pfiátelé – jinak zdej‰í zamûstnanci, ob-
leãení ve stfiedovûk˘ch odûvech. Hosté se pfii svûtle svíãek, dobrém jídle
a nápojích, pfii hudbû houslistÛ a harfeníkÛ rychle vÏívají do navozené situ-
ace a ãas letí. Stfiedovûk˘ banket konãí pozdû v noci, a vzhledem k tomu, Ïe
pohostinnost fiktivního hradního pána nesahá tak daleko, aby hostu poskytl
i lÛÏko, v okolí vzkvétají hotely a ubytovny. Soukromníci pronajímající po-
koje poskytují také snídanû. 

V oblasti Shannonu jsou je‰tû dva dal‰í hrady s podobn˘mi atrakcemi. Na
rozloze 10 tisíc km@, kde není Ïádné vût‰í mûsto, je kolem 200 hotelÛ, chat
a dal‰ích moÏností pfiechodného ubytování. Jejich seznam s popisem krás
okolí, rekreaãních a sportovních moÏností a dal‰ích v˘hod naplÀuje broÏu-
ru velkého formátu o 56 stranách. Konkurenãní boj nutí nûkteré restaurace
nabízet k veãefii víno jako pozornost podniku, fiada hotelÛ ubytovává rodi-
ãÛm 1-2 dûti bezplatnû. Men‰í ubytovatelé vám poskytnou po pátém,  nûk-
tefií jiÏ po ãtvrtém pfiespání dal‰í nocleh zdarma.

Sauna, tûlocviãna, pÛjãovna kol – to v‰echno je bûÏné. Získat zákazníka,
to chce nové nápady. Pan Slattery v mûsteãku Tralee pfii‰el s nûãím originál-
ním: pronajímá cikánské maringotky, vybavené lÛÏkovinami, kuchyÀsk˘m
nádobím, plynov˘m vafiiãem a ostatním komfortem. KoÀsk˘ zápfiah vás táh-
ne pfiekrásnou irskou krajinou. „Nevadí, Ïe nemáte zku‰enosti s koÀmi,“ fiíká
pan Slattery. „Na‰e konû mají dost zku‰eností s lidmi.“

Z cestování po Irsku, MAXI magazín
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V ãlánkoch a spomienkach
priateºov a spolupracovníkov

Úvodná poznámka: KaÏdá z viet, ktoré sú uvedené v tejto ãasti, bola na-
písaná s úprimnou snahou o vyjadrenie priateºskej lásky, úcty a obdivu
k Oºge. Preto si zostavovateº nedovolil zasahovaÈ do t˘chto textov ãi uÏ boli
publikované alebo nie, ani v prípade niektor˘ch nepresností.

Rozhovor Vladimíra Kuãeru
z cyklu Rozhlas a já

Co v‰echno nemá Oºga Szántová odpracováno
Do rozhlasu jsem pfii‰la poprvé v roce 1960.  Pracovala jsem tehdy v Kraj-

ském domû pion˘rÛ a mládeÏe a rozhlasáci tam natáãeli nûco s jakousi ang-
lickou delegací a v‰imli si, Ïe umím dobfie anglicky. Nabídli mi místo v za-
hraniãním vysílání a já to samozfiejmû pfiijala. JenomÏe to jsem nevûdûla,
jaké to bude martyrium. Otec byl totiÏ v roce 1951 zavfien˘, tak jsem muse-
la projít témûfi rokem kádrování, neÏ mû mohli pfiijmout.

Oºga Szántová se podívá oãima, které mnoho vidûly, a usmûje se.
To mû samozfiejmû ani nenapadlo, Ïe za pár let to bude v‰echno jinak. Byla

jsem nad‰ená a mûla jsem pocit, Ïe jsem koneãnû objevila to poslání, které
mi bylo souzeno. Byla jsem z novináfiské rodiny a externû jsem psala do rÛz-
n˘ch novin, ale rozhlas, to bylo nûco úplnû jiného. Najednou Ïivá práce.
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Pfii‰el ale rok 1968.
Paradoxní je,  Ïe jsem tehdy natoãila velk˘ seriál reportáÏí ze stfiedoasij-

sk˘ch republik a dokonce jsem za to dostala nûjaké ocenûní. JenomÏe moje
rozhlasové dny se uÏ dopoãítávaly. V roce 1970 jsem bez pardonu ‰la.

Byl to asi ‰ok, Ïe?
To byl, protoÏe my jsme tehdy byli pfiesvûdãeni, Ïe nás nemÛÏou vyhodit.

Umûli jsme dobfie jazyky a mûli jsme pocit, Ïe se za nás bude tûÏko hledat
náhrada. Jak vidût, kaÏd˘ je nahraditeln˘. Zvlá‰È, je-li „revoluãní doba“.

Co potom?
Musela jsem se nûjak Ïivit. Pletla jsem svetry, pak jsem pracovala v Zele-

ninû a nakonec se mi podafiilo nastoupit v tehdej‰ím Ústavu zdravotní v˘-
chovy v Praze. Postupnû jsem se tam propracovala aÏ na místo samostatné
referentky. Teì to fiíkám ironicky, ale tehdy jsem byla ráda, Ïe tam vÛbec
mohu dûlat. Chodívala jsem kolem budovy rozhlasu a fiíkala si: „Tak do této
budovy, holka, uÏ nikdy nevkroãí‰.“ A bylo mi smutno, protoÏe jsem tu prá-
ci mûla ráda.

JenomÏe pfii‰el listopad 1989...
Byla jsem mezi prvními, ktefií se vrátili. UÏ prvního prosince 1989 jsem

byla znovu v zahraniãním vysílání. 4. dubna pfií‰tího roku jsem pfie‰la do
Hlavní redakce mezinárodního Ïivota. Mûla jsem jet jako zpravodaj do USA.
JenomÏe lékafii zjistili, Ïe mám rakovinu. Musela jsem se léãit. Vedle léãení
jsem i pracovala, ale bohuÏel, ne‰lo to naplno. Pak jsem se dostala z toho
nejhor‰ího, v Lond˘nû onemocnûl Karel Kyncl, jela jsem ho tam na tfii mûsí-
ce zastupovat, a kdyÏ jsem se vrátila, byla jsem po zmûnách v rozhlase v ang-
lické redakci zahraniãního vysílání. A tady dûlám dál.

Tedy – posedlost rozhlasem?
Nevím, zda posedlost. Mám rozhlas ráda. Nejen jako autorka, i kdyÏ, jak

uÏ jsem fiekla, je pro mne práce u mikrofonu mnohem pfiitaÏlivûj‰í neÏ novi-
ny, ale i jako posluchaãka. ¤íkalo se, Ïe rádio zanikne, protoÏe nedokáÏe
vzdorovat konkurenci televize. Bolelo by mû kvÛli tomu srdce, ale nestalo se
to a vím, Ïe uÏ se to nestane. Ostatnû, ono se fiíkalo, Ïe kvÛli televizi zanik-
ne leccos, tfieba divadlo nebo film. Nic z toho se nestalo. Rozhlas Ïije, kdyÏ
to úplnû zjednodu‰ím, sotva se pfii pletí záhonku budu dívat na televizi.

A co takhle si odpoãinout?
Víte, jsem uÏ dávno v dÛchodovém vûku. Ale na dÛchod nepom˘‰lím a dou-

fám, Ïe redakce také nemá pocit, Ïe bych mûla odejít. Nevím, zda to pochopí-
te, ale já musím dohonit ztracen˘ ãas. Mám spoustu neodpracovan˘ch novi-
náfisk˘ch let.  

T̆ deník Rozhlas
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V Domû smutku na Ol‰anech

Projev Davida Vaughana z âeského rozhlasu

KdyÏ jsem ‰el v pondûlí do práce
v rádiu, kde jsem dvanáct let praco-
val s Oºgou, jsem mûl pocit velmi
zvlá‰tní. Mûl jsem pocit, Ïe dnes
mÛÏe na‰e vysílání mít jenom jednu
zprávu, Ïe ostatní vûci, o nichÏ vy-
síláme, jsou teì, kdyÏ na‰e milá
Oºga uÏ není mezi námi, nedÛleÏi-
té, irelevantní.   

Oºga by urãitû odpovûdûla: Hol˘
nesmysl…. Skoro ji sly‰ím, jak to
fiíká, protoÏe byla vÏdy opravdov˘
rozhlasov˘ profesionál, vûdûla Ïe
Ïivot musí dál, ale stejnû si myslím,
Ïe Radio Praha jejím odchodem
ztratilo ãást vlastního srdce.  

Byla upfiímná, ãestná, odváÏná
a citlivá. âlovûk, kter˘ má zrovna
tyto vlastnosti, vût‰inou nemá Ïivot
lehk˘. A lehk˘ ho Oºga opravdu ni-
kdy nemûla. Ale právû za tyto kvali-
ty jsme ji respektovali a milovali. Na

rozdíl od vût‰iny z nás, ktefií se snaÏíme vyh˘bat se tûÏk˘m pravdám, Oºga ne-
mûla iluze – vÏdy se dívala Ïivotu pfiímo do oãí – myslím si, Ïe ani neumûla
jinak – i kdyÏ to muselo ãasto bolet.  KvÛli tomu si myslím, Ïe také mûla nû-
kdy pocit, Ïe je sama, i kdyÏ byla obklopena lidmi, ktefií ji milovali. KvÛli tûm-
to vlastnostem si zaslouÏila a nadále zasluhuje obrovsk˘, obrovsk˘ respekt.     

KdyÏ Oºze je‰tû nebylo ‰est let, musela její rodina – z politick˘ch a raso-
v˘ch dÛvodÛ – uprchnout z Tisova Slovenska.  Dostali se do Norska, a po nû-
mecké okupaci této zemû dále do ·védska. Tam si Oºga jako osmileté dítû
vychutnala Ïivot za mfiíÏemi – kdyÏ byla celá rodina internována.  

Pak se dostali do Ameriky, kde se její otec stal ‰éfredaktorem slovensk˘ch
exilov˘ch novin, New Yorského denníku. V New Yorku chodila do high scho-
ol a do konce svého Ïivota zÛstala tak trochu Newyorãankou.  Nikdy ne-
ztratila svou krásnou angliãtinu z East Side. JiÏ jako ‰kolaãka se Oºga zají-
mala o psaní a Ïurnalistiku a zaãala psát do dûtsk˘ch ãasopisÛ.  

Po válce se OºÏin otec stal poslancem na Slovensku. Ale ãasy se rychle
zmûnily. V roce 1951 byl zatãen a odsouzen na ãtyfii roky. Zemfiel na dÛ-
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sledky vûznûní. Se mnou Oºga mluvila o svém otci dost ãasto, a vÏdy se sl-
zami v oãích.  Myslím, Ïe jeho smrt zanechala v ní hluboké rány.  

Oºga byla nucena pfieru‰it studium na vysoké ‰kole a teprve pozdûji ho mo-
hla dokonãit dálkovû. Byla zamûstnaná v Domû pion˘rÛ v Praze-Karlínû,
a tehdy také zaãala pracovat externû pro americkou redakci Radia Praha. S pr-
v˘m manÏelem, novináfiem Miroslavem Prchalem a s malou dcerkou Evou
byla ãtyfii roky v Africe, kde on byl zpravodajem âeskoslovenské tiskové kan-
celáfie. V té dobû posílala domácím redakcím hodnû reportáÏí a na základû
sv˘ch poznatkÛ a zku‰eností napsala dvû knihy, dokonce jednu pro dûti.   

V ‰edesát˘ch letech byla Oºga redaktorkou
Radia Praha. Dodne‰ka máme v rozhlasovém
archivu nahrávky nûkter˘ch jejích tehdej‰ích
nádhern˘ch pofiadÛ. Z té doby mûla Oºga spou-
stu hezk˘ch vzpomínek i anekdot a mám do-
jem, Ïe to bylo pro ni ‰Èastné období.

V 68. roce se aktivnû angaÏovala pro reformy
– Oºga neumûla b˘t jiná neÏ aktivní – a dokon-
ce máme nûkde v rádiu nahrávku, kde v angliã-
tinû volá o pomoc proti ilegální okupaci.
V dobû politické krize po okupaci v srpnu 1968
zaÏila Oºga i krizi svého manÏelství, které se
rozpadlo. Dal‰í tûÏká Ïivotní zkou‰ka.

Na Slovensku, kam se o nûkolik mûsícÛ pozdûji Oºga s Evou vrátila k matce,
potkala Juraje. Rozhodli se pro spoleãn˘ Ïivot a pfiestûhovali se do Prahy. Pfies
ve‰keré vnûj‰í problémy, které nemohli ovlivnit, proÏili více neÏ tfiicet let ve
‰Èastném manÏelství. Domnívám se, Ïe Oºga s Jurajem se krásnû doplÀovali.     

Oºga, která se dostala na index, dvacet let nesmûla pracovat a jako novi-
náfika uplatnit své znalosti angliãtiny. Rádio mûla v krvi a muselo to b˘t pro
ni stra‰nû tûÏké. Zamûstnala se jako podniková hygieniãka, pozdûji jako
úãetní a nakonec v ústavu zdravotní v˘chovy.  

KdyÏ se manÏelÛm narodil syn Pavel, zÛstala Oºga po dobu tfií let v do-
mácnosti. Mimochodem umûla v˘bornû vafiit.  Pfies zákaz novináfiské ãin-
nosti hodnû pomáhala svému muÏi, kter˘ byl redaktorem Zdravotnick˘ch no-
vin. S pomocí Juraje v osmdesát˘ch letech zase zaãala psát a publikovat,
i kdyÏ ãlánky mohla podpisovat jen znaãkou nebo pseudonymem. Oºga-no-
vináfika bez té novinafiiny snad ani nedokázala Ïít.

Do âeskoslovenského rozhlasu se Oºga smûla vrátit aÏ po sametové revolu-
ci. Ve vûku, kdyÏ vût‰ina lidí zaãíná myslet na dÛchod, Oºga zaãala s novou roz-
hlasovou kariérou. Zfiejmû pociÈovala silnou vnitfiní potfiebu nahradit si ta ztra-
cená léta. A nebylo to marné. Pro RadioÏurnál jezdila po svûtû, letûla do
Japonska, do Irska, do Ameriky a Velké Británie. Vzpomínám si, jak ji v Lond˘-
nû pánové Klaus a Meãiar zazlívali, kdyÏ je konfrontovala s nepohodln˘mi otáz-
kami. Opravdu s nik˘m se nebála b˘t upfiímná. Pro mû, tehdy zaãínajícího no-
vináfie, byla inspirací, a nauãila mû tomu nejdÛleÏitûj‰ímu, novináfiské odvaze.  
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KdyÏ Oºga znova nastoupila do anglické redakce Radia Praha, byla jejím  nej-
star‰ím ãlenem, ale pÛsobila jako by byla o tfiicet let mlad‰í. Pracovala s pln˘m
nasazením a s obrovskou energií, pfiestoÏe jiÏ tehdy bojovala s rakovinou. V‰u-
de se pohybovala s mikrofonem v kabele,  natoãila i moji svatbu, kterou za-
komponovala do reportáÏe o anglikánské obci v Praze. Oºga, vÏdy novináfika!   

Na mé svatbû se Oºga seznámila s mojí maminkou.  OkamÏitû byly jako
staré kamarádky. Obû mûly rakovinu a obû bojovaly proti nemoci s obrov-
skou dÛstojností. Ne, Ïe by nemûly strach, samozfiejmû, Ïe strach mûly, ale
obû odmítly pfiestát Ïít a pracovat, prostû vedly dál normální Ïivot. âasto si
psaly, a kdyÏ moje matka v roce 2000 zemfiela, ta zpráva byla pro Oºgu dal-
‰í rána. Po smrti mé matky byla Oºga pro mû velkou oporou.

Oºga byla ‰Èastná se svou rodinou. KdyÏ se její dcera stala poslankyní Par-
lamentu âeské republiky, byla na ni velmi hrdá. Eva pokraãovala v rodinné
tradici – a snad Oºga proÏívala její úspûch i jako urãitou satisfakci za to, co
se stalo jejímu otci v padesát˘ch letech.

Obãas jsme s Oºgou hovofiili  o náboÏenství.  Byla ateistka, jak byla vy-
chována. KdyÏ se ale Eva a její syn Ondfiej zaãali zajímat o svÛj  pÛvod a o Ïi-
dovství, bylo na ní poznat hrdost. „Já jsem nejvût‰í antisemitka v Praze“ –
vÏdy fiíkala s úsmûvem, kter˘ naznaãoval pfiesn˘ opak. Oºga nikdy neztratila
svÛj nádhern˘ smysl pro humor. Záfi jejího humoru zÛstane s námi.

Oºgo, ahoj!
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Anglick˘ pfieklad projevu proneseného v ãe‰tinû:

This morning, when I came into the radio, where I worked alongside Oºga
for twelve years, I had a strange feeling. I had a feeling that today there could
only be one possible item of news, that nothing else could be important or
relevant, when Oºga was no longer with us.

“Stuff and nonsense,” Oºga would have replied – I can almost hear her say-
ing it. Because Oºga was always a true radio professional, she knew that life
must go on. Nonetheless, I have the feeling that Radio Prague has lost part of
its lifeblood.

Oºga was direct, honest, courageous and sensitive: these are not qualities
that make for an easy life. Oºga’s life was far from easy, but these are just the
qualities for which we respected and loved Oºga.   Unlike most of us, who
spend our time trying to avoid difficult truths, Oºga had no illusions – she al-
ways looked life head on.  I don’t think she knew how to do otherwise, even
if it must often have caused her pain.  I think this is also a reason why she so-
metimes felt she was alone, even though she was surrounded by people who
loved her.

And I should add that these were just the qualities which earned her our
huge respect.

When Oºga was not even six years old, her family had to escape from
Tiso’s Slovakia – for both political and racial reasons.

They found themselves in Norway, and then – when that country too was
occupied by the Nazis – managed to cross the border to Sweden. It was the-
re that Oºga had a taste of life behind bars: her entire family was interned.

From Sweden they managed to get to America. Oºga spent the rest of her
childhood in New York – where her father was editor-in-chief of the Slovak
exile newspaper, “New Yorsky dennik”. Oºga went to high school in the city
and she remained something of a New Yorker for the rest of her life. She ne-
ver lost her East Side English.

Even as a schoolgirl, Oºga was interested in writing and journalism, and
started to write for children’s magazines.  

After the war Oºga’s father became a member of the Slovak parliament. But
times changed fast. In 1951 he was arrested and sentenced to four years in
jail.  He died from the consequences.

Oºga used to talk to me quite often about her father, and always with tears
in her eyes. I think that his death left wounds that never healed. 

Oºga was forced to interrupt her studies, and it was not until later that she
was able to complete her degree. She was working at the House of Pioneers
in the Karlin district of Prague, and it was at that time that she first started to
work freelance for the American service of Radio Prague.

Oºga then spent four years in Africa with her first husband, the journalist
Miroslav Prchal, and their little daughter Eva, who was born in 1955. Her
husband was a correspondent for the Czechoslovak News Agency.
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On the basis of these experiences Oºga wrote and published two books:
one of them for children. She also sent regular radio reports back to Prague.

In the 1960s Oºga was an editor at Radio Prague. To this day we have re-
cordings of some programmes that Oºga made at that time, programmes that
have never lost their vivid immediacy. Oºga was full of anecdotes and hap-
py memories from those years, and I think that it was a happy time for her.

In 1968 Oºga became actively involved in the reforms of the Prague Spring
– Oºga did not even know how to be other than active. Our archives inclu-
de an extraordinary recording where Oºga is calling for help against the ille-
gal occupation of August 68 in Radio Prague’s English broadcasts.

With the political crisis after the occupation, Oºga also went through a cri-
sis in her marriage, which fell apart. Yet another painful test in Oºga’s life.

She returned with Eva to her mother in Slovakia and it was there that Oºga
got to know Juraj. They married and moved to Prague. Despite so many dif-
ficulties, which were quite beyond their control, they had more than thirty
years of happy marriage. I think that Oºga and Juraj complemented one anot-
her perfectly.    

Oºga found herself on the communists’ “forbidden list” – for twenty years
she was not able to work as a journalist or to use her English-language skills.
Oºga had radio in her blood, and it must have been immensely difficult for
her. She worked in the public health department of a company, then in
accounts and after that in the Institute for Health Education.

Oºga and Juraj’s beloved son Pavel was born in 1971 and Oºga spent th-
ree years at home. Perhaps I should mention that she was also an excellent
cook. She loved cooking as much as her work. Her cakes were legendary.

Despite being forbidden from working as a journalist, Oºga helped Juraj in
his writing – he was working from “Zdravotnicke noviny”, a periodical de-
voted to health care – and with Juraj’s help Oºga managed to start publishing
articles in the 1980s under a false name. Oºga was always a journalist – she
couldn’t live without her writing.

Oºga was allowed to return to Czechoslovak Radio after the Velvet Revo-
lution. At an age when most people start thinking about retiring, Oºga began
her second radio career. I think she felt a strong compulsion to win back her
lost years.  It was not in vain. For Radiozurnal, the main Czechoslovak Ra-
dio current affairs station, she travelled to Japan, Ireland, America and Brita-
in.  I remember how the Czech and Slovak leaders, Vaclav Klaus and Vladi-
mir Meciar, cursed her when she confronted them with difficult questions at
the time of the division of Czechoslovakia. Oºga was never afraid or intimi-
dated. For me as a young journalist at the start of my career, she was an in-
spiration, and I learned from her one immensely important thing – that a jour-
nalist should never be afraid to take risks. 

When Oºga began working in the English section of Radio Prague, she was
the oldest by a long way, but she gave the impression of being thirty years
younger – she worked with a total commitment and a huge amount of ener-
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gy – although she was fighting cancer even back then. She would take her
microphone everywhere; when I married my colleague Katrin, she even re-
corded our wedding, standing in the front pew with her tape recorder – and
composed parts of the ceremony into a report about the Anglican communi-
ty in Prague! Oºga, ever the journalist!

At the wedding Oºga also got to know my mother. Straight away they were
like old friends – both had cancer, and both were fighting the disease with
great dignity – not that they were not afraid – of course they had many fears
– but both refused to give up living and working,  they showed their contempt
for the illness by insisting on carrying on with their normal  lives.  They of-
ten wrote to each other, and when my mother died in 2000, the news came
as another blow to Oºga.  At the time after my mother’s death Oºga was a gre-
at support to me.  

Oºga had a great amount of joy from her family.  She was very proud when
her daughter Eva was elected as a member of parliament.  Eva continued a fa-
mily tradition.  After what had happened to her father in the 1950s, I think
that Oºga felt a huge amount of satisfaction from Eva’s success.

Oºga and I used to talk about religion from time to time. Oºga was an at-
heist – that was how she had been brought up and so she remained.   But
when her grandson Ondrej and daughter Eva began to show an interest in Ju-
daism and the family’s own Jewish roots, it was not hard to see how deeply
proud Oºga felt of them.  “I’m the biggest anti-Semite in Prague” – she used
to say, with a huge grin on her face, that meant just the opposite.  Oºga ne-
ver lost her beautiful sense of humour.  The glow of that humour will rema-
in with us. 

Rosie Goldsmith
and Max Easterman to Oºga Szántová

Rosie: 
Dearest Oºga, it is impossible to imagine our lives without you - personal-

ly and professionally – and how can we come to Prague without seeing you?
You were our dear friend and our dear colleague. How can we at the BBC
make programmes about the Czech Republic – and Slovakia, your birthpla-
ce – without your contribution? I remember the first time I met you: in 1990
the BBC wanted me to find an English-speaking Czechoslovak journalist to
make a programme about life the year after the Velvet Revolution. I was told
about you by a colleague. But because the telephone lines were so bad in
those days I couldn't talk to you much before I arrived. I decided to take
a chance. We met in a studio at Prague Radio: you were wearing your fa-
vourite green, pink, brown and striped dress. Your eyes sparkled always. You
were so pretty and elegant. I heard your American accent and heard your re-
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markable story about how you had – after the Communist years – now been
able to come back to work as a journalist, your dream job.

But you were also strong-willed and feisty. You didn't like to be told what
to do by me, a young journalist from the BBC: what did I know?! Oºga, so-
mehow I made the grade in your eyes, and we made several programmes to-
gether after that.

Now, in that first programme you and I examined the possibilities of the
Czechs splitting from the Slovaks. Another BBC journalist Max Easterman
was also there. Max... 

Max:
I remember thinking, Oºga, at that first meeting, that you didn't quite app-

rove of me... what was it, I wonder? We went up to Prague Castle, with some
University students, and talked about how the city was changing - a city that
I didn't know at all well, and I got the names of some of the landmarks wrong.
You were quite disdainful of me and quite right, too! But we muddled through
that time, didn't we? And we parted as almost-friends. The next time we met
in 1994, it was very different. I was making several programmes for a speci-
al Prague Weekend for BBC Radio 3: we walked round the Mala strana for
a report on how the city's architecture was under threat. You were deeply
sceptical about how the authorities treated the Czech people and their heri-
tage. So little had really changed since the Communist times: the man in the
street still had so few chances to participate. And you got really angry about
that - not just the feigned vexation of the cynical journalist, but genuine, per-
sonal anger. Then, something quite extraordinary: you told me about what
you did in 1968: how you'd been at the microphone in the old radio buil-
ding on Vinohradska, telling the world about the disaster that was unfolding.
Now, as it happened, one of the programmes I was making for the BBC was
about ’68...a snapshot in radio archives of events as the Soviets negotiated
and reneged and their tanks finally rumbled into the city. I played it to
you...and you went rigid as it ended, with the crackly, distant voice of
a young woman, rolling across the decades, pleading for help and support
for Czechoslovakia in its hour of need. And I saw you cry, Oºga, as you rea-
lised it was your voice we were listening to: as you said...last out of Cesky
Rozhlas in 68 – and first back in in ’89.

Rosie:
Now as you know Oºga, by 1994 Max Easterman and I had also made

a professional relationship a personal relationship: it must have been all tho-
se trips to Eastern Europe for the BBC! Maybe it was the romance of Prague?
And you Oºga watched our romance develop like an eagle. Why wasn't Max
marrying me, you kept asking?! There is a wonderful photograph of you and
me at the Statni opera Oºga in that year when you and I dressed up in our fi-
nest, and gossiped like teenagers in the interval about families and love and
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men. I know you would have done anything for me - and I for you. In 1999
we made our final programme together - to commemorate the tenth anni-
versary of the end of Communism. I wanted to make a programme about the
growth of the sex industry in Prague. You didn't bat an eyelid - well into your
sixties you were game for anything.

Max:
And as you know, Oºga, your chiding of Rosie and me worked: we did get

married last year. I think you finally approved! Our deep regret is that you and
Juraj were unable to attend the wedding – we missed you then, as we miss you
now.

âesk˘ pfieklad vzpomínky pfiátel z BBC:

Rosie:
Je tûÏké si pfiedstavit, Ïe budeme Ïít bez tebe – soukrom˘ i profesionální

Ïivot. A jak máme pfiijet do Prahy, aniÏ bychom tû nav‰tívili? Byla jsi na‰í pfií-
telkyní i milou kolegyní. Jak máme v BBC pfiipravovat pofiady o âeské re-
publice – a o Slovensku, tvém rodi‰ti – bez tvého pfiispûní?

Pamatuji si, kdy jsme se potkaly poprvé. V roce 1990 chtûla BBC, abych
na‰la  ãeskoslovenského novináfie, kter˘ mluví anglicky, a pfiipravila pofiad
o Ïivotû v âeskoslovensku rok po Sametové revoluci. Jeden kolega mi fiekl
o tobû. V té dobû telefonní linky moc nefungovaly, a neÏ jsem dorazila do
Prahy, moc jsme si toho navzájem nefiekly. Rozhodla jsem se, Ïe to risknu.
Setkaly jsme ve studiu Radio Prague. Mûla jsi na sobû své oblíbené ‰aty se ze-
len˘mi, rÛÏov˘mi a hnûd˘mi prouÏky. V oãích ti jiskfiilo. Byla jsi krásná a ele-
gantní. Sly‰ela jsem tvÛj americk˘ pfiízvuk a poslouchala tvé nev‰ední vyprá-
vûní o tom, jak ses – po letech komunistického reÏimu – mohla vrátit k práci
novináfie, ke své vysnûné profesi.

Byla jsi v‰ak také sebevûdomá bojovnice. Nemûla jsi ráda, kdyÏ jsem ti já,
mladá novináfika z BBC, fiíkala, co má‰ dûlat. Co já jsem mohla znát?! Oºgo,
tak ãi onak, nakonec jsem tvÛj respekt získala a pozdûji jsme spolu pfiipravi-
ly je‰tû dal‰í pofiady.

V tom prvním pofiadu jsme probíraly moÏnosti odtrÏení âechÛ od Slová-
kÛ. Byl tam tehdy dal‰í novináfi z BBC, Max Easterman. Maxi….

Max: 
Pamatuji si, Ïe na té první schÛzce jsem si myslel, Ïe se mnou nûjak ne-

souhlasí‰….. rád bych teì vûdûl proã. ·li jsme nahoru k PraÏskému hradu
s nûkolika studenty vysok˘ch ‰kol a povídali si o tom, jak se mûsto mûní –
mûsto, které jsem témûfi neznal. A já popletl jména nûkter˘ch pamûtihod-
ností. Skoro jsi mnou tehdy pohrdala, a oprávnûnû! Ale nûjak jsme to tehdy
splácali dohromady, Ïe? A louãili jsme se uÏ témûfi jako pfiátelé. Potom jsme
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se znovu se‰li v roce 1994, a to uÏ bylo úplnû jiné setkání. Pfiipravoval jsem
nûkolik pofiadÛ „ Prague Weekend“ pro BBC Radio 3: tématem jednoho
z nich byly zásahy do architektury mûsta a my jsme se procházeli po Malo-
stranské a povídali si o tom. TvÛj názor na pfiístup ãesk˘ch úfiadÛ k lidem
a národnímu bohatství, byl velmi skeptick˘. Tak málo se od doby komunis-
mu zmûnilo: prost˘ ãlovûk mûl stále velmi málo pfiíleÏitostí podílet se se na
dûní kolem sebe. A tobû to velmi vadilo – a nebyla to jen pfiedstíraná roztrp-
ãenost cynického novináfie, byl to  skuteãn˘ hnûv. Tenkrát se stalo nûco mi-
mofiádného. Vyprávûla jsi mi, cos dûlala v roce 1968, Ïes byla u mikrofonu
ve staré budovû rozhlasu ve Vinohradské ulici a informovala svût o katastro-
fû, která se blíÏila. âirou náhodou, jak se to stává, jeden z m˘ch programÛ
pro BBC se t˘kal událostí v roce 1968 …. snímek z rozhlasového archívu
o tom, jak Sovûti vyjednávali a jak poru‰ili dohodu a jak jejich tanky nako-
nec s rachotem vjely do mûsta. Pustil jsem ti ten záznam…… na konci bylo
sly‰et desítky let vzdálen˘ pfieskakující a zastfien˘ hlas mladé Ïeny Ïádající
o pomoc a podporu âeskoslovenska ….a tys strnula. A vidûl jsem, Ïe pláãe‰,
Oºgo. ProtoÏe sis uvûdomila, Ïe ten hlas byl tvÛj. Jak jsi fiekla….. poslední
jsem z âeského rozhlasu ode‰la v roce 1968 a první jsem se vrátila v roce
1989.

Rosie:
Jak ví‰, Oºgo, profesionální vztah mezi

Maxem Eastermanem a mnou se za ta léta
pfied rokem 1994 zmûnil na vztah osobní.
Urãitû i díky v‰em tûm sluÏebním cestám
do V˘chodní Evropy! Îe by to zpÛsobila
romantika Prahy? A ty Oºgo, jsi ná‰ mi-
lostn˘ vztah sledovala orlím zrakem. A po-
fiád ses ptala, proã se se mnou Max neo-
Ïení. Existuje nádherná fotka, na které
jsme ty a já ve Státní Opefie bûhem pfiestávky, obû ve veãerním a klábosící
o rodinû, lásce a muÏích.

Vím, Ïe bys pro mû b˘vala udûlala v‰echno – a já pro tebe taky. V roce
1999 jsme spolu pfiipravily poslední pofiad – k desátému v˘roãí  pádu komu-
nismu. Chtûla jsem udûlat pofiad o tom, jak se v Praze rozmáhá „sex indust-
ry“. Ani jsi nemrkla – i ve sv˘ch témûfi ‰edesáti letech jsi byla ochotná  pus-
tit se do ãehokoliv.

Max:
A jak ví‰, Oºgo, tvé hubování jsme si vzali k srdci – minul˘ rok jsme se

s Rosie vzali. Myslím, Ïe s tím jsi koneãnû souhlasila! Bylo nám moc líto, Ïe
jste s Jurajem nemohli pfiijet na svatbu – moc jsi nám tehdy scházela a schá-
zí‰ nám i teì.
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Jak jsme s Oºgou „osvûtafiily“

Spolupracovníci
z nûkdej‰ího Ústavu zdravotní v˘chovy

V polovinû roku 1981 jsem nastoupila do
Ústavu zdravotní v˘chovy. Byla jsem zhruba
v polovinû vysoko‰kolského studia a chystala
jsem se „na dráhu odborné pracovnice specia-
listky-nelékafiky“. Tato pomûrnû malá instituce,
a pfiedev‰ím lidé, se kter˘mi jsem se v ní setka-
la, do znaãné míry ovlivnila mÛj osobní i pro-
fesní Ïivot. Bylo to pracovi‰tû, kam byli odklá-
dání „nepohodlní nelékafii“. Nûkteré, napfiíklad
Helenu Klímovou, znám bohuÏel jen z vyprá-
vûní kolegÛ; s Vûrou Fi‰tejnovou jsem se minu-
la jen „o vlásek“. AÏ do revoluce byl na‰ím ko-
legou talentovan˘ novináfi Vláìa  Kuãera.
A v této instituci jsem se potkala také s Oºgou,
zku‰enou rozhlasovou redaktorkou. 

S Oºgou, a dal‰ími „nelékafii“ jsme v polovinû osmdesát˘ch let, pod „plá‰-
tíkem“ závodní organizace Revoluãního odborového hnutí, svádûli nûkolik
pfiedem prohran˘ch bitviãek za rovnoprávné postavení lékafiÛ a nelékafiÛ ve
zdravotní v˘chovû. Spravedliv˘ boj byl po zásluze potrestán, na‰e „revoluã-
ní buÀka“ byla Obvodním v˘borem ROH rozmetána.

Oºga, a vût‰ina z nás s ní, trpûla jako pes pfii nûkter˘ch fieãnick˘ch cviãe-
ních na‰ich vedoucích pracovníkÛ a kádrov˘ch rezerv. Dlouhá léta pÛsobila
v rozhlase, umûla velmi dobfie formulovat my‰lenky, mûla velmi dobr˘ píse-
mn˘ i ústní projev. Pfiesto „tvrdla“ v organizaãnû metodickém oddûlní ústavu.

Oºga mûla neuvûfiiteln˘ jazykov˘ talent. Její angliãtina byla skvûlá a závi-
dûníhodná. Byli jsme, v rámci bilaterální spolupráce, v Ústavu zdravotní v˘-
chovy v Budape‰ti. Oºga nám tlumoãila a bez jakéhokoli zaváhání hovofiila
maìarsky – anglicky – ãesky. Byl to koncert.

Mûla i ‰ikovné ruce. Pletacími dráty dokázala vykouzlit pûkné modely.
V dobû socialistického blahobytu to ani jinak ne‰lo, pokud ãlovûk nechtûl cho-
dit v montérkách.

Oºgu jsem naposledy vidûla v hale budovy rozhlasu na Vinohradské. Îivû
hovofiila se dvûma mlad˘mi kluky, studenty. Anglicky. Byla plná energie, vla-
sy jí po chemoterapii krásnû dorostly. ¤íkaly jsme si, Ïe musíme jít na kafe...

Marcela Svûráková
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S Marcelou jsme si pfii vzpomínání na Oºgu vyba-
vili cel˘ ten bizarní svût reálsocialistického podniku
s neléãícími lékafii, nepublikujícími redaktory, nevyu-
ãujícími uãiteli, nevelícími dÛstojníky a odloÏen˘mi
politiky. Byla to sestava nûkdy spí‰e politováníhodná,
jindy zase neuvûfiitelnû inspirující. Oºga jistû patfiila
do té druhé poloviny odloÏen˘ch, jejichÏ talent se tre-
stuhodnû marnil. Nejvíce jsem samozfiejmû oceÀoval
její jazykov˘ cit a její angliãtinu. Mé stereotypnû opa-
kované dotazy a prosby o korektury anglick˘ch textÛ
zodpovídala s trpûlivostí a ob‰írn˘m lingvistick˘m v˘-

kladem. V dobû, kdy jsem se ujal fieditelské funkce v tomto do jisté míry azy-
lovém zafiízení, Oºga bohuÏel vyrazila tam, kam ji táhlo srdce rozhlasové no-
vináfiky. Mnohokrát jsem litoval, Ïe nám chybí novináfi se schopností
pronikavû a nejednoznaãnû formulovat my‰lenky a rovnûÏ brilantní angliã-
tináfi.

Zdenûk Kuãera

Reflections on Oºga Szántová

Rick P. Pinard, Radio Free Europe
/ Radio Liberty 

Thinking back now, nearly a year since her passing, I cannot re-
member exactly the first time I met Oºga. It must have been some
time in the mid-90’s with her daughter Eva, my colleague at the
time.

I do remember being struck by her accent. She sounded so simi-
lar to my late Aunt Lillian from Long Island (the island that extends
out from New York City into the Atlantic). It was a surprise to hear
English spoken with a New York accent – a refined New York
accent – and that spoken by a Czech/Slovak woman in Prague
thousands of miles away! I think Eva had told me that Oºga lived in

New York during the war, but that war was by then a good 50 years in the
past. How remarkable that Oºga sounded as if she had just returned.

Slowly, as I came to know Oºga and her husband Juraj, we developed a fri-
endship that meant a great deal to me. It spanned a 30-year difference in age,
but remarkably contained many common elements of life from America,
which lay buried in the depths of my memory – as an expat of 20 years.
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I remember Oºga singing the “Cream of Wheat” advertising song from
a 1940’s radio program. She knew it by heart nearly 60 years later! Parents
were still trying to force Cream of Wheat (porridge) on children during my
own childhood in the 1960’s. Fortunately, she never cooked me Cream of
Wheat – although we both had a hardy laugh when I brought her a box of it
from the States once. After the birth of my first daughter – Lilly – Oºga and
I were discussing child-rearing and my wife Elsy’s nursing. Oºga asked: “Does
Elsie have enough milk?”, which made both of us laugh. Any East-Coast Ame-
rican my age, of course, would have to think of Elsy the Cow – the famous
mascot for Borden’s milk -- conceived in the 1930’s, and presumably still go-
ing strong to this day. 

A lot of my memories connected with Oºga are also connected with food,
as we often met up for dinners or lunches. As with everything she put her
hand to, Oºga did this with gusto. She was a gifted cook, who strove for – and
achieved – excellence. For instance, Oºga baked pies – traditional American
pies that one doesn’t get in Central Europe. One might get something simi-
lar, but nothing as spot-on as Oºga made them: Boston cream pie, lemon me-
ringue pie, apple pie. And remarkably, she improved on the traditional reci-
pe by using puff pastry instead of the traditional, heavy and somewhat greasy
American Crisco crust. 

Oºga was also a person, who had traveled and or lived on nearly every
continent – Europe, North America, Asia, Africa. She was at once a Central
European and a citizen of the world. This also gave her a refreshingly diffe-
rent and uncommon perspective on life. Czechoslovakia had walled her in
for years, and yet she could speak authoritatively about life in Slovakia in the
1930’s; tell anecdotes from the Transsib Railway, which she used to flee Eu-
rope to the States in 1941; and chat easily about life in Africa or Britain in the
1960’s. She also cooked up a great chicken curry for Elsie and me, using a re-
cipe learned from Indians in Africa. And all of this was enriched by her un-
forgetable humor. Laughter, witty puns and jokes punctuated virtually every
conversation with Oºga (right up to the end when she experienced conside-
rable physical suffering.

A key experience I had with Oºga, which I think illustrates a part of who
she was as a person, was the gift of a yarmulka that she knitted for me. The-
re was a lecture at a Jewish cultural center in downtown Prague in the late
‘90’s– about the changing image of the Holocaust in Israeli society. Oºga as-
ked me to join her there. I mentioned that I didn’t have a proper yarmulka,
and hoped I could get one there. A few days later, we met up before the lec-
ture, and she had knitted me one in blue and white. Now, Oºga was not a re-
ligious person. In fact, I don’t think she believed at all. However, she went
that extra mile to give me something that was important for me – and which
I treasure to this day. It was an expression of respect and tolerance that trans-
cends the ideological. Oºga was bigger than set of beliefs. She wasn’t walled
in by her own world view. It seems to me a true measure of a character, when

97



a person experiences persecution, as Oºga did, and yet retains a civilized, hu-
mane, respectful approach to life and the world.

Apart from this, Oºga also offered me a vision of courage I came to respect
greatly. As many people will know, Oºga was forced out of a career she lo-
ved in radio for not supporting – or at least acquiescing to -- the Soviet-led
invasion of Czechoslovakia in 1968. In a totalitarian society like the pre-
1989 CSSR, her public rejection of the invasion was an uncommon and re-
markably brave thing to do. All she would have had to have done was to give
in and accept the realities of the invasion. Her career would have been sa-
ved. She wouldn’t have had to work as a fruit and vegetable vendor or a sec-
retary for bosses far less intelligent than herself. She would have saved her-
self a lot of unpleasantness – except perhaps when looking in the mirror. 

However, Oºga simply had too much backbone for that. She told the truth:
“I consider it an illegal invasion,” and paid the price in terms of degradation and
career satisfaction for two decades. Her career meant a lot to Oºga. Those two
decades must have seemed like a never-ending eternity with no light at the end
of the tunnel. 

By knowing Oºga, I was forced to ask myself: “What would you have done?
Would you be willing to sacrifice something you love on the altar of truth?”
While I hope I never have to answer that question, I greatly respect Oºga’s res-
ponse.

Discussing Oºga after her passing, David Vaughan and I came upon the
term “integrity”, and tried to find a Czech equivalent for it. We were not su-
ccessful. There is no native-Czech word for integrity, and that struck me as
so symbolic for Oºga. She was a person with integrity in an environment and
situation that forced millions into spineless conformity. As such, she remains
a beacon and a personal hero of mine, a person about whom I can only say
that it was a great privilege to have known her.

And now, nearly a year ago, she left us – taking with her all the pies in Pra-
gue and a very great light.

âesk˘ pfieklad anglicky psan˘ch Vzpomínek na Oºgu:

KdyÏ o tom teì pfiem˘‰lím - a uÏ je to víc neÏ tfii roky, co ode‰la - nedokáÏu
si pfiesnû vybavit okamÏik, kdy jsem Oºgu potkal poprvé. Muselo to b˘t nûkdy
na zaãátku 90. let. Tehdy jsem se s ní seznámil díky její dcefii Evû, mé tehdej‰í
kolegyni.

Vzpomínám si, Ïe mû fascinoval její pfiízvuk. Mûla stejn˘ pfiízvuk jako
moje zesnulá teta Lillian z Long Islandu (toho ostrova, kter˘ z New Yorku vy-
ãnívá do Atlantického oceánu). Bylo neuvûfiitelné, Ïe touto angliãtinou
s newyorsk˘m pfiízvukem – v jejím pfiípadû velmi kultivovan˘m pfiízvukem –
mluvila ãeskoslovenská Ïena v Praze vzdálené tisíce mil.  Myslím, Ïe mi Eva
fiíkala, Ïe Oºga Ïila bûhem 2. svûtové války v New Yorku, ale jiÏ tehdy od té
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doby uplynulo nejménû padesát let. Její angliãtina v‰ak stále znûla tak, jako-
by se Oºga právû vrátila z procházky po Broadway.

Jak jsem postupnû poznával Oºgu a jejího manÏela Juraje, vznikalo mezi
námi pfiátelství, které pro mû hodnû znamenalo a dodnes znamená. I kdyÏ
vûkov˘ rozdíl mezi námi byl 30 let,  mûli jsme pozoruhodnû mnoho podob-
n˘ch vzpomínek na Ïivot v Americe, které mám dosud, i po dvaceti letech
Ïivota mimo Ameriku, uloÏeny hluboko v pamûti.

Pamatuji si, jak Oºga zpívala písniãku „Cream of Wheat“, coÏ byla re-
klamní píseÀ  vysílaná v rozhlase nûkdy kolem roku 1940. Je‰tû po ‰edesáti
letech ji umûla zpamûti – skládám hold  její pamûti a moÏná i kvalitû rekla-
my v té dobû, neboÈ i bûhem mého dûtství v 60. letech se rodiãe stále je‰tû
pokou‰eli dostat do dûtí Cream of Wheat, tedy ovesnou ka‰i. Na‰tûstí mi
Oºga nikdy Cream of Wheat  neuvafiila, pfiestoÏe jsme se hodnû nasmáli, kdyÏ
jsem jí jednou z USA krabici této pochoutky pfiivezl. KdyÏ se narodila moje
první dcera Lilly, povídali jsme si s Oºgou o v˘chovû dûtí a o tom, jak moje
Ïena Elsy kojí. KdyÏ se tehdy Oºga se zeptala: „Má Elsie dost mléka?“, oba
jsme se rozesmáli. KaÏdému Ameriãanovi mého vûku pocházejícímu z v˘-
chodního pobfieÏí by se samozfiejmû musela vybavit Kráva Elsy, znám˘ mas-
kot Bordenova mléka, která pfii‰la na svût ve 30. letech a je pravdûpodobnû
dodnes ãiperná.

Mnoho m˘ch vzpomínek na Oºgu je spojeno s jídlem, protoÏe jsme se ãas-
to scházeli u pfiíleÏitosti spoleãné veãefie nebo obûda. Jako v‰emu, tedy i va-
fiení se Oºga vûnovala  (vzne‰enû fieãeno) con gusto, tedy s poÏitkem. Byla
‰ikovná kuchafika, která usilovala  o dokonalost – a dosáhla jí. Pekla napfií-
klad koláãe, tedy tradiãní americké koláãe, které nejsou ve Stfiední Evropû
k dostání. Dá se tu sehnat nûco podobného, ale zdaleka ne takové typické
koláãe, jaké pekla Oºga: Boston cream, lemon meringue, apple pie. A co bylo
zvlá‰tní, vylep‰ila tradiãní recept tím, Ïe místo obvyklého tûÏkého a jaksi
mastného amerického „Crisco“ tûsta pouÏívala tûsto lístkové.

Oºga byla také ãlovûkem, kter˘ buì cestoval nebo Ïil na témûfi v‰ech kon-
tinentech – Evropû, Severní Americe, Asii, Africe. Byla zároveÀ Stfiedoevro-
pankou i svûtoobãanem. To jí umoÏÀovalo mít zdravû odli‰nou a neobyãej-
nou Ïivotní perspektivu. Úfiady jí sice na léta „zazdily“ uvnitfi âeskoslovenska
, ale pfiesto mohla hovofiit o Ïivotû na Slovensku ve 30. letech 20. století, vy-
právût anekdoty z transsibifiské magistrály, kterou pouÏila pro svÛj útûk z Ev-
ropy do USA v roce 1941, a jen tak si povídat o Ïivotû v Africe nebo v Britá-
nii v 60. letech. Pro mû a pro Elsie uvafiila taky vynikající kufiecí „curry“, na
které pouÏila recept získan˘ od IndÛ v Africe. A toto v‰echno obohacovala
sv˘m nezapomenuteln˘m humorem. KaÏdé povídání s Oºgou vlastnû pfieru-
‰oval smích, veselé slovní hfiíãky a vtipy – vlastnû aÏ do její smrti, pfiestoÏe
mûla velké fyzické problémy.

Mou zásadní zku‰eností s Oºgou, která ji myslím ãásteãnû charakterizuje,
byla jarmulka, kterou pro mû upletla. Koncem 90. let mûla b˘t v centru Pra-
hy, v „Îidovském kulturním centru“, pfiedná‰ka o zmûnû vnímání holocaus-
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tu v izraelské spoleãnosti. Oºga mû pozvala, abych ‰el s ní. ¤ekl jsem, Ïe
bych moc rád, ale Ïe jako kfiesÈan nemám opravdovou jarmulku, a Ïe dou-
fám, Ïe nûjakou seÏenu na místû. O pár dní pozdûji, je‰tû pfied pfiedná‰kou
jsme se se‰li, a ona mi mezitím jarmulku upletla. Modrobílou. Oºga nebyla
zboÏná. Vlastnû si myslím, Ïe nepovaÏovala vût‰inu náboÏenství za nic víc
neÏ za povûry, které nás rozdûlují. Nicménû ‰la a pfiinesla mi nûco, co pro
mû bylo dÛleÏité – a co schovávám jako poklad dodnes. Byl to v˘raz úcty
a tolerance… a to je víc neÏ ideologie. Oºga byla nûco vût‰ího neÏ jen pou-
há kolekce názorÛ a pfiesvûdãení. Nebyla dokonce omezována ani sv˘m
vlastním názorem na svût.

Kromû toho mi Oºga  umoÏnila pochopit, co je to odvaha, které jsem si
velmi váÏil. Jak mnozí vûdí, Oºga musela opustit práci v rozhlase, kterou mi-
lovala, protoÏe nepodporovala – dokonce ani nesouhlasila - se vstupem so-
vûtsk˘ch vojsk do âeskoslovenska v roce 1968. V totalitní ãeskoslovenské
spoleãnosti v období pfied rokem 1989 bylo její vefiejné odmítnutí invaze ne-
obyãejn˘m a stateãn˘m ãinem. B˘valo by staãilo, aby se poddala a realitu
okupace pfiijala. Její postoj v té dobû zdánlivû nic nezmûnil. Její kariéra by
b˘vala zachránûna. Nemusela by b˘vala pracovat jako prodavaãka ovoce
a zeleniny nebo jako sekretáfika ‰éfÛ zdaleka ménû inteligentních neÏ byla
ona. B˘vala by si u‰etfiila mnoho nepfiíjemností – s jednou v˘jimkou, a tou
by byl pohled do zrcadla.

Oºga v‰ak mûla pevnou pátefi. ¤ekla pravdu: „PovaÏuji to za nelegální in-
vazi” a dvacet let za to platila daÀ ve formû poníÏení a ztráty zamûstnání. Pro
Oºgu znamenala její profese hodnû. Tûch dvacet let muselo vypadat jako vûã-
nost bez jakéhokoliv svûtla na konci tunelu. Pro mû je opravdovou zkou‰kou
charakteru situace, kdyÏ ãlovûk, kter˘ zaÏije takové pronásledování jako
Oºga, si pfiesto zachová civilizovan˘, lidsk˘ a uctiv˘ pfiístup k Ïivotu a svûtu.

ProtoÏe jsem Oºgu znal, mnohokrát i mne samotného napadla otázka: “Co
bys dûlal ty? Byl bys ochoten obûtovat nûco, co miluje‰, na oltáfi pravdy?“
I kdyÏ doufám, Ïe nikdy nebudu muset na tuto otázku odpovídat, povaÏuji
OlÏinu odpovûì za pfiíkladnou.

KdyÏ Oºga zemfiela, hledali jsme s Davidem Vaughanem slovo, které by ji vy-
stihovalo, nebo aspoÀ ãást jejího charakteru. Nakonec jsme se shodli na slovû
“integrity” a pokou‰eli jsme se najít ãesk˘ ekvivalent, kter˘ by obsahoval stejné
krásné konotace, jaké má toto slovo v angliãtinû. Nepodafiilo se nám to. Zdá se,
Ïe v ãe‰tinû neexistuje pfiesn˘ pfieklad pro slovo “integrity”, a to mi pfiipadá pfií-
mo symbolické. Oºga byla ãlovûkem s integritou v prostfiedí a situaci, která pfii-
nutila miliony lidí k bezpátefiní konformitû. Pro mû zÛstává majákem a hrdinou,
ãlovûkem o kterém mohu fiíct, Ïe mi bylo ctí ho poznat. Zemfiela pfied více neÏ
tfiemi lety. Opustila nás a vzala s sebou v‰echny koláãe v Praze a velké svûtlo,
které kolem sebe ‰ífiila.
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Eva Nováková – daughter of Radio
Prague's much-missed Oºga Szantova

[10.08.2004] – One on One – Ian Willoughby

The late Oºga Szantova was for many listeners, for many years, The voi-
ce of Radio Prague. Sunday was the first anniversary of Oºga's death, and to
mark the occasion I spoke to her daughter, Eva Novakova, who is an MP for
the Social Democratic Party. We did get around to discussing Eva's own ca-
reer, but I first asked her if she ever used to visit Oºga here at the station as
a young girl.

"Yes, of course, I was there as a little child,
I can remember. But I remember more the pe-
ople around my mother working with her,
and the other children. And sometimes we
had parties for all these people, so I can re-
member this more than the Radio. 

"Somehow I remember the restaurant,
which is quite funny, and the office. It was
a very interesting place for me. Sometimes we
did things like saying hello to the listeners, for
example at Christmas. And sometimes some
of us now grown-up children meet and talk
about it; it was a nice time I think, an interes-
ting time."

Was it something you could understand at a young age, that your mother
was broadcasting on the radio, but outside Czechoslovakia?

"Well, it was quite easy for me because we went to Africa when I was a litt-
le child, when I was six years old. So I could understand that there are other
countries, and my mother speaks English very well, so people here in the
Czech Republic wouldn't understand her. So it was quite easy for me, I must
say, because of this stay in Africa for four years."

You would have been 13 or 14 years old in 1968 when Oºga had to leave
the Radio for political reasons. What do you remember of those times?

"I can remember really the Russians coming, all the tanks, and that we were
really afraid. But fortunately I was with my grandmother at the time. My mot-
her was with my father, they were broadcasting all the time. And I was very
proud of her. 

"Of course it was very, very difficult for her to leave the Radio, because I think
she really enjoyed her work, and it was her life. But I think she realised this was
the only way how to behave. And I think it was a very good example for me, for
future life. And I am proud that my mother was so brave at that time, really. 
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"It was a really difficult time, because we were worried out my mother,
what was going on here in Prague. My grandmother was really very afraid.
But it was a good time, full of emotions. After all it was a very...nice time,
when you think about it, because everything changed 20 years after that. So
I think it was a good time, after all."

Going forward to 20 years afterwards, Oºga went back to Radio Prague in
1990, and as far as I know she often used you to talk about any kind of is-
sue, simply because you were an English speaker - is that the case?

"(laughs) Yes, yes, yes, I can remember this, it was really very funny. She
would find some topic and she would talk about it with me. I realised that
life is very colourful and of course you can speak about many topics and eve-
rything is interesting. I was really surprised how many topics my mother
could mention and give to the listeners. I can remember that she didn't use
only me but also my younger son; I think he enjoyed it as well." 

What kind of topics did she have you talk about?
"For example mushroom picking, telephones - how it's difficult to get one,

about cooking...about life I would say. But this mushroom picking was the gre-
atest fun because we met in the street near Radio Prague, and she was just as-
king me as a normal woman going by...it was great fun to do this interview in
the street. People were looking and they were very surprised that we were tal-
king in English in the street." 

You're an MP for the Social Democrats. Is it a case that there's a history of
politics in your family?

"Oh yes, there is. My grandfather, my mother's father, was a Social De-
mocrat. I joined the party in November 1989; it was my duty, because my
grandfather and his whole family were really saved because they left Cze-
choslovakia as Social Democrats, and they saved their lives, because the
whole family was in concentration camps and they died there..." 

Was it the case though that your grandfather was somehow persecuted by
the Communists after 1948?

"Oh yes, they came back from America, from New York, in 1946, and in
the early 50s my grandfather was imprisoned because he had been, let's say,
in America. He was there in prison for I think three years. And my mother
was kicked out of the university; it was a very, very difficult time for her. 

"But it was a good time for me, because mother married at that time and
I was born (laughs), so maybe for me it was good, but I think for the rest of
the family it was a very, very difficult time. And I the most difficult time was
for my grandmother, because she was really very, very alone, and I think that
it was really more difficult than we can imagine. But then my grandfather
came out of prison...unfortunately he died very soon, in his 50s." 
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Getting back to the present, the first time I spoke to you I think was two ye-
ars ago, just before you got elected. Since you've been an MP for the Soci-
al Democrats - have you enjoyed the last two years as an MP?

"I wouldn't say enjoyed. The first six months were very difficult for me. It's not
a normal job so nobody really tells you what to do. But after this first six months
I realised what to do, and now I enjoy myself. The most boring time, to be honest,
is really to sit and to vote - it's really very boring! But it's part of the job so we have
to do it. 

"The most interesting thing is to talk to people, to help them, to change the
laws, and to go to foreign countries to talk to other MPs - this co-operation is
very interesting. So now I really enjoy my work." 

âesk˘ pfieklad:
Eva Nováková – dcera Radiem Praha tolik postrádané Oºgy Szántové

Oºga Szántová byla pro mnohé posluchaãe, po mnoho let, Hlasem Radia
Praha.V nedûli bylo první v˘roãí úmrtí Oºgy, a pro pfiipomenutí této události
jsem udûlal rozhovor s její dcerou, Evou Novákovou, která je poslankyní
Parlamentu âR za âSSD. Dostali jsme se i na téma Eviny vlastní kariéry, ale
nejprve jsem se jí zeptal, jestli nûkdy jako dítû nav‰tûvovala Oºgu zde v bu-
dovû rozhlasu.

Ano, samozfiejmû, pamatuji si, jak jsem zde jako malé dítû byla. Ale vzpo-
mínám si hlavnû na lidi, ktefií s mojí mámou spolupracovali, a na ostatní dûti.
Víc neÏ na budovu rozhlasu si pamatuji na spoleãné párty.

Nevím proã si pamatuji jídelnu, coÏ mi pfiijde legraãní, a také kanceláfi. Ta
pro mû byla velice zajímav˘m místem. Nûkdy jsme jako dûti zdravili poslu-
chaãe, napfiíklad na Vánoce. Obãas se, nyní jiÏ jako dospûlí, setkáme a po-
vídáme si o tom. Bylo to pûkné a zajímavé období.

Chápala jsi tehdy jako dítû, Ïe tvoje máma byla ve vysílání rádia, ale mimo
âeskoslovensko?

Bylo to pro mû dost jednoduché, protoÏe kdyÏ jsem byla je‰tû malá, bylo
mi ‰est, odjeli jsme s rodiãi do Afriky. TakÏe jsem rozumûla tomu, Ïe existu-
jí jiné zemû, a moje máma mluví velmi dobfie anglicky, takÏe lidé zde v âe-
chách by jí nerozumûli. TakÏe to pro mû, díky ãtyfiem letem v Africe, bylo
snadné.

Mohlo ti b˘t tak 13-14 let, kdyÏ v roce 1968 Oºga z politick˘ch dÛvodÛ mu-
sela z rozhlasu odejít. Co si z té doby pamatuje‰?

Dobfie si pamatuji pfiíchod RusÛ, tanky, Ïe jsme se skuteãnû báli. Ale na-
‰tûstí jsem v té dobû byla u mojí babiãky. Máma byla s m˘m tátou a celou
dobu vysílali. Byla jsem na ní velice hrdá.

Samozfiejmû, Ïe to bylo pro ní velice, velice sloÏité, odejít z Rozhlasu, pro-
toÏe mûla svoji práci velmi ráda, byl to její Ïivot. Ale jsem pfiesvûdãená, Ïe
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si uvûdomila, Ïe je to jedin˘ správn˘ zpÛsob, jak se zachovat. A myslím si,
Ïe to pro mû byl velice dobr˘ pfiíklad, pro budoucí Ïivot. A jsem skuteãnû
hrdá, Ïe moje máma byla v té dobû tak stateãná.

Byla to opravdu tûÏká doba, velice jsme se báli o mojí mámu, dûlaly jsme
si starosti co se dûje v Praze. Moje babiãka se velmi bála. Ale nûco bylo na
té dobû i dobrého, byla plná emocí. KdyÏ se nad tím ãlovûk zamyslí z dne‰-
ního pohledu, byla to konec koncÛ pûkná doba v tom, Ïe na ni o dvacet let
pozdûji navázaly pozitivní zmûny.

Posuneme-li se o dvacet let pozdûji, Oºga se v roce 1990 vrátila do Rádia
Praha a pokud já vím, ãasto ve sv˘ch pofiadech na nejrÛznûj‰í témata mlu-
vila právû s tebou – jednodu‰e proto, Ïe jsi dobfie mluvila anglicky? Je to
tak?

(Smích) Ano, ano, pamatuji si to, bylo to legraãní. VÏdy si na‰la nûjaké
téma a o nûm jsme mluvily. I díky tomu jsem si uvûdomovala, Ïe Ïivot je pest-
r˘ a samozfiejmû je moÏné o mnoha vûcech mluvit. Znovu a znovu mû pfie-
kvapovalo, kolik rÛznorod˘ch témat umí máma vymyslet a nabídnout poslu-
chaãÛm. Napadá mû, Ïe rozhovory nedûlala pouze se mnou, ale také s m˘m
mlad‰ím synem, myslím Ïe to bylo i pro nûj zábavné.

O jak˘ch tématech s tebou hovofiila?
Napfiíklad o sbírání hub, telefonech – jak je tûÏké telefon získat, o vafie-

ní…o Ïivotû, fiekla bych. Ale sbírání hub bylo nejzábavnûj‰í. Setkaly jsme se
na ulici nedaleko Rozhlasu a ona se mû ptala jako náhodné kolemjdoucí.
Bylo to zábavné, lidé se po nás dívali a byli pfiekvapeni, Ïe se na ulici baví-
me anglicky.

Jsi poslankyní Parlamentu âR za âSSD. Je to nûjak spojeno s politickou tra-
dicí ve va‰í rodinû?

Ano, je. MÛj dûdeãek, mámin otec, byl sociální demokrat. Já jsem se sta-
la ãlenkou sociálnû demokratické strany v listopadu 1989, byla to moje po-
vinnost. MÛj dûdeãek a jeho rodina se zachránili díky tomu, Ïe jako sociál-
ní demokraté mohli pfied válkou opustit âeskoslovensko. Zbytek rodiny
zahynul v koncentraãních táborech…

Byl toto dÛvod, proã byl tvÛj dûdeãek persekvován komunisty po roce
1948?

Ano, vrátili se z Ameriky, z New Yorku, v roce 1946 a zaãátkem 50-t˘ch
let byl uvûznûn, z dÛvodu, fieknûme, Ïe byl v Americe. Myslím, Ïe byl ve vû-
zení asi tfii roky. Moje máma byla vyhozena z univerzity, byla to pro ní veli-
ce tûÏká doba.

Dobrá doba to byla ale pro mû, protoÏe v té dobû se máma vdala a já jsem
se narodila (smích). TakÏe pro mû to moÏná bylo dobré, ale pro zbytek rodi-
ny to bylo velmi obtíÏné období. Nejhor‰í to bylo pro mou babiãku, protoÏe
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byla velmi osamocená. Myslím si, Ïe to pro ni bylo tûÏ‰í, neÏ si dovedeme
pfiedstavit. … Potom se dûdeãek z vûzení vrátil, ale bohuÏel brzy umfiel, bylo
mu pfies padesát.

Vrátíme-li se k souãasnosti, poprvé jsem s tebou mluvil, myslím, pfied dvû-
ma lety, krátce pfied tím, neÏ jsi byla zvolena. Má‰ za sebou dva roky v par-
lamentu – baví tû to?

Nefiekla bych baví. Prvních ‰est mûsícÛ to bylo pro mû dost obtíÏné. Není
to jako v jiném zamûstnání, nikdo ti nefiekne, co má‰ dûlat. Ale po prvních
‰esti mûsících jsem zjistila co a jak a nyní mû to tû‰í. Nejnudnûj‰í ze v‰eho
je, popravdû fieãeno, sedût a volit – je to opravdu velmi nudné! Ale je to sou-
ãást práce, a tak se to musí brát.

Nejzajímavûj‰í je mluvit s lidmi, pomáhat jim, upravovat zákony a nav-
‰tûvovat cizí státy a jednat s tamními poslanci. Tato spolupráce je velice za-
jímavá. TakÏe teì jsem s mojí prací spokojená.

Josephine Baker – one of the great
performers of all time 

a 1970 interview with Radio Prague's Oºga Szántová
[21-12-2003]

By Oºga Szántová, David Vaughan

When Josephine Baker died in Paris in 1975, over twenty thousand peo-
ple lined the city streets to watch her funeral procession. She is remembered
as one of the great performers of all time, overcoming poverty and racial disc-
rimination in the American south to become a legend in her lifetime. In the
1920s her shows in her adopted Paris combined song, dance and humour
and took the city by storm, with an overt sensuality that for the time was al-
most revolutionary. During the Second World War she worked with the
French Resistance, proving that her driving principles of freedom and tole-
rance were a great deal more than skin-deep. 

In 1970 Josephine Baker performed in Czechoslovakia, at the time still
reeling from the Soviet invasion two years before, at a music festival in Bra-
tislava. She was in her mid-60s, bringing up her famous "Rainbow Tribe",
twelve children of different races and nationalities, who she had adopted
over the previous eighteen years. 

During the festival Radio Prague's Oºga Szántová recorded an interview
with her amid the crowds. We're now going to hear the interview again, not
just as a tribute to Josephine Baker, but also as a tribute to Oºga herself, who
died earlier this year at the age of 72. 
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Just three months after she recorded the interview Oºga was thrown out of
Czechoslovak Radio. The new management, installed after the Soviet invasi-
on, sacked many of Czechoslovakia's most accomplished journalists and
Oºga was one of them. It was not until twenty years later, in 1990, that she
was once again allowed to do the job she knew and loved, and when she re-
turned to Radio Prague, she had lost none of her energy and enthusiasm, re-
cording her last programme just weeks before she died of cancer. 

But let's go back now to 1970. I think it's apt that one of Oºga's last inter-
views before the radio purges was with someone with whom she shared
many of her basic principles. So we'll go over now to Oºga Szántová, with
her programme from August 1970, devoted to the legendary Josephine Baker. 

An interview with Josephine Baker
at the 1970 Bratislava Lyre music festival 

She walked into the hall with a group of people. She came in black trou-
sers and a sleeveless top with a big red-and-white scarf, a tall, slim figure,
moving gracefully to her seat. You could not help noticing her, and within
a minute or two there were cameramen, reporters and organizers all around
her. Watching her throughout the day at the rehearsal, during her press con-
ference, at the performance, I could not help feeling that she was just the
same, no matter whether she was on the stage or off it. Her entrance into the
press-conference room was that of a great lady coming in for her performan-
ce. The press conference was held in French, Miss Baker speaking the lan-
guage like her second mother-tongue after all these years. And the topic?
Well, just about everything, including Miss Baker's ideas on peaceful coexi-
stence, on the brotherhood of man, on the future of the world, into which she
is bringing up the twelve children from various parts of the world that she has
adopted, adopted in order to bring them up as an example of the coexisten-
ce of various races and nationalities. Miss Baker's grandparents, as she stres-
sed, had been slaves in the United States. 

After the press conference was over I took my tape-recorder and literally
pushed my way through the autograph-seekers crowding around Miss Baker.

Miss Baker?...
"Yes."

You've been speaking French, now a few words in English. May I?
"Sure, why not?"

How many times have you signed your name? Have you ever counted?
"I've never counted."
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Do you mind signing?
"Of course not. It makes people happy."

I think making people happy is your work.
"Yes, it is my main aim in life, to try to make people happy. But I'm being

happy at the same time."

That's a very unselfish thing to say.
"Maybe I am selfish, if I want to make other people happy so that I will be

happy making them happy!" 
As we were talking, Miss Baker was signing her name on programme after

programme. Standing next to her as she sat there, I felt we were going to be
trampled all over, but Miss Baker kept her smile and graceful air throughout.
Finally she started making a stop to the seemingly endless flow [of auto-
graphs].

Is it difficult to say no to people who want signatures?
"I don't like to say no if it makes them happy."

What is the secret of keeping as young as you have?
"Well I don't know. Many people have said it's because of having so many

children and young people around me that has made me more energetic, not
young, because life goes on and so do the years, but maybe I am a little less
sluggish by having to run after my children, because I have to run after them.
You know, when you have twelve children you can't stay in one place for
a long time."

How old are your children now?
"From six to eighteen." 

The world press was quite worried about the troubles you were having,
financial and otherwise, bringing them up.

"Yes, I know. They were. Many of them came to see me. It was awfully nice
of them. They collaborated with me in such a friendly and affectionate way
that I think they brought me good luck because things are getting better."

I'm very glad to hear that. Do you think that a mother bringing up a big fa-
mily like you and a career woman, do the two go together?

"You can make it go together. You have to. Sometimes. I think there are
more and more career women nowadays, more than in the olden days. Wo-
men have to work now, because their husbands are not able to - those who
have husbands. Those like me, who haven't, we have to do something to give
our children comfort in life, education and so on and so forth. Everything is
very costly and nowadays most women work. They're not worse off because
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of that. On the contrary. Coming in contact with people who have to think
about tomorrow is not a bad idea."

What about the children? Do you think they are neglected more this way?
"No, of course not. I child is not necessarily neglected because a mother

works. If a mother is sometimes negligent, even if she has a thousand people
around her, the child will be neglected."

Miss Baker, you love children very much. I have never heard you sing a lul-
laby. Do you?

"I don't sing lullabies because I don't have to. First of all I brought my child-
ren up not having to be sung to. I've always arranged things in a way that
gave them the possibility of getting a little tired physically in some way be-
fore going to sleep. If a child is a little tiny bit tired, he goes to sleep. A child
is in good health if a mother arranges and organizes his life in a healthy way.
He doesn't have to hear a lullaby to be able to go to sleep. There are many
mothers who can't even do that."

And in your programme?
"No, I don't sing lullabies in my programmes."

Which is your favourite song?
"I have a lot of songs I like a lot and I know they're all my favourites be-

cause I do it with my heart."

Preklad:
Josephine Bakerová  - jedna z nejvût‰ích umûlkyÀ v‰ech dob

KdyÏ Josephine Bakerová v roce 1975 v PafiíÏi zemfiela, lemovalo ulice
mûsta dvacet tisíc lidí, ktefií se pfii‰li podívat na pohfiební prÛvod. Je pfiipo-
mínána jako jedna z nejvût‰ích umûlkyÀ v‰ech dob, která zvítûzila nad bí-
dou a rasovou diskriminací na americkém jihu a stala se ve své dobû legen-
dou. V PafiíÏi 20. let, kterou si zvolila za svÛj nov˘ domov, kombinovala ve
sv˘ch show píseÀ, tanec a humor a její pfiedstavení uchvátila obecenstvo
svou neskr˘vanou  a v té dobû tedy témûfi revoluãní sexualitou. Bûhem 2. svû-
tové války pracovala ve francouzském odboji, ãímÏ dokázala, Ïe její pfiístup
ke svobodû a toleranci nebyl vÛbec povrchní.

V roce 1970 vystupovala Josephine Bakerová v rámci hudebního festivalu
v Bratislavû, tedy v âeskoslovensku, které se stále je‰tû vzpamatovávalo ze
sovûtské invaze. Bylo jí více neÏ 50 let, vychovávala svou známou „Duho-
vou rodinu“, coÏ bylo dvanáct dûtí rÛzn˘ch ras a národností, které adopto-
vala bûhem pfiedcházejících osmnácti let.

Redaktorka Radia Praha Oºga Szántová s ní bûhem festivalu natoãila roz-
hovor pfiímo mezi obecenstvem. Poslechneme si nyní tento rozhovor znovu,
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abychom vzdali hold nejen Josephine Bakerové ale i Olze, která letos ve
vûku 71 let zemfiela.

Tfii mûsíce po natoãení tohoto rozhovoru byla Oºga vyhozena z âeskoslo-
venského rozhlasu. Nov˘ management, jmenovan˘ po sovûtské invazi, pro-
pustil mnoho vynikajících ãeskoslovensk˘ch novináfiÛ a Oºga byla jednou
z nich. Ubûhlo dvacet let, neÏ se mohla roku 1990 znovu vrátit k práci, kte-
rou milovala a perfektnû ovládala. Ani po tak dlouhé dobû nepostrádala ener-
gii a entusiasmus a svÛj poslední pofiad natoãila jen nûkolik t˘dnÛ pfiedtím,
neÏ podlehla rakovinû.

VraÈme se do roku 1970. Myslím, Ïe velmi v˘stiÏné je, Ïe poslední interview,
které Oºga udûlala pfied ãistkami v rozhlase, bylo s ãlovûkem, kter˘ v podstatû
vyznával stejné zásady jako ona. Poslechnûme si teì Oºgu Szántovou a její pro-
gram ze srpna 1970 vûnovan˘ legendární Josephine Bakerové.

Oºga Szántová: 
Rozhovor s Josephine Bakerovou v roce 1970

na hudebním festivalu Bratislavská lyra

Ve‰la do sálu se skupinou lidí. Pfii‰la v ãern˘ch kalhotách, v halence bez
rukávu a s velk˘m ãervenobíl˘m ‰átkem. Vysoká a ‰tíhlá ‰la graciéznû ke své-
mu sedadlu.  Nebylo moÏné si jí nev‰imnout a bûhem minuty ãi dvou se k ní
nahrnuli kameramani, reportéfii a organizátofii. Pozorovala jsem ji pfii zkou‰-
kách, pfii tiskové konferenci i pfii pfiedstavení a pfiipadalo mi, Ïe se chová stá-
le stejnû, jak na jevi‰ti, tak mimo nûj. Její vstup to místnosti, kde se konala
tisková konference, byl vstupem velké dámy na jevi‰tû. Tisková konference
probíhala ve francouz‰tinû a sleãna Bakerová mluvila francouzsky jako by to
byla její druhá matefi‰tina.  A o ãem se mluvilo? Vlastnû o v‰em, o názorech
sleãny Bakerové na mírovou koexistenci, o bratrství mezi lidmi, o budouc-
nosti svûta, pro kter˘ vychovávala sv˘ch dvanáct dûtí, pocházejících z rÛz-
n˘ch ãástí svûta, které adoptovala a adoptovala je i proto, aby je vychovala
jako pfiíklad moÏnosti souÏití rÛzn˘ch ras a národností. Jak sleãna Bakerová
zdÛraznila, její prarodiãe byli otroky ve Spojen˘ch státech.

KdyÏ tisková konference skonãila, vzala jsem svÛj magnetofon a doslova
se probila skrze lovce autogramÛ, ktefií sleãnu Bakerovou obklopili.

Sleãno Bakerová… ?
„Ano.“

Dosud jste mluvila francouzsky. Mohu vám teì poloÏit pár otázek v angliãtinû?
„Jistû, proã ne.“
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Kolikrát jste se podepsala? Poãítala jste to?
„Nikdy jsem to nepoãítala a nepoãítám.“

Nevadí vám to?
„Samozfiejmû Ïe ne. Lidem to dûlá radost.“

Myslím si, Ïe dûlat lidem radost, je va‰e práce.
„Ano, je to hlavní smysl mého Ïivota, pokou‰et se lidi potû‰it. A já jsem

pfii tom ‰Èastná také.“

To je velmi nesobecké.
„MoÏná je sobecké, Ïe chci ob‰Èastnit jiné lidi, abych já sama byla ‰Èast-

ná, kdyÏ se mi to dafií!“

Bûhem na‰eho rozhovoru se sleãna Bakerová podepisovala na jeden pro-
gram za druh˘m. Jak jsem tam vedle ní stála a ona sedûla, mûla jsem pocit,
Ïe nás snad u‰lapou, ale sleãna Bakerová si stále zachovávala úsmûv a ele-
ganci. Koneãnû se v‰ak rozhodla zdánlivû nekoneãn˘ proud ukonãit.

Je to tûÏké odmítnout ãlovûka, kter˘ vás Ïádá o autogram?
„Nerada odmítám, kdyÏ mohu nûkomu udûlat radost.“

Jaké je to tajemství, Ïe jste stále tak mladá?
„Nevím. Mnozí mi fiíkají, Ïe je to tím, Ïe mám tolik dûtí. A protoÏe mám

kolem sebe mladé lidi, jsem i aktivnûj‰í. Ne mlad‰í, protoÏe Ïivot bûÏí a léta
pfiib˘vají, ale moÏná jsem trochu ménû líná, protoÏe musím stále bûhat za
sv˘mi dûtmi, a já je musím honit  pofiád. Víte, kdyÏ máte dvanáct dûtí, ne-
mÛÏete zÛstat dlouho na jednom místû.“

Kolik let je teì va‰im dûtem?
„Od ‰esti do osmnácti.“

Mnoha novináfiÛm po celém svûtû pÛsobily starosti va‰e finanãní problémy
a problémy s v˘chovou dûtí.

„Ano, vím o tom. Vím, Ïe mûli starost. Mnozí mû pfii‰li nav‰tívit. Je to od
nich hroznû pûkné. Spolupracovali se mnou tak pfiátelsky a laskavû, Ïe si sko-
ro myslím, Ïe mi pfiinesli ‰tûstí, protoÏe vûci se obrátily k lep‰ímu.“

To ráda sly‰ím. Myslíte, Ïe lze slouãit roli matky, která vychovává tak vel-
kou rodinu jako vy, s rolí zamûstnané Ïeny s nároãn˘m povoláním?

„Jde to. Musí to jít. Nûkdy. Myslím, Ïe v dne‰ní dobû je mnoho Ïen, které
chtûjí ve svém povolání nûãeho dosáhnout, mnohem více neÏ kdysi. Îeny
dnes musí pracovat, protoÏe jejich muÏi to nedokáÏí – tedy ty Ïeny, které
mají manÏela. Takové jako jsem já, které manÏela nemají, musí pracovat, aby
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sv˘m dûtem zajistily pohodlí, vzdûlání a tak dále. V‰echno je velmi drahé
a dnes pracuje vût‰ina Ïen. Nejsou kvÛli tomu o nic hor‰í. Naopak. Není
‰patné pfiijít do kontaktu s lidmi, ktefií musí myslet na zítfiek.“

A co dûti? Myslíte, Ïe je proto více zanedbáváme?
„Ne, samozfiejmû Ïe ne. To, Ïe matka pracuje, nemusí znamenat, Ïe dítû

je zanedbáváno. KdyÏ je matka nedbalá, bude dítû zanedbané, i kdyÏ bude
matka kolem sebe mít tisíc lidí.“

Sleãno Bakerová, vy dûti milujete. Nikdy jsem vás ale nesly‰ela zpívat uko-
lébavku. Zpíváte je?

„Nezpívám ukolébavky, protoÏe je zpívat nemusím. Pfiednû jsem vycho-
vala v‰echny svoje dûti tak, Ïe není tfieba jim zpívat. VÏdycky jsem to zafií-
dila tak, aby mûly moÏnost unavit se trochu fyzicky pfiedtím, neÏ jdou spát.
KdyÏ je malé dûcko trochu unavené, jde spát. Dítû je tehdy zdravé, pokud
mu jeho matka dokáÏe zafiídit a zorganizovat zdrav˘ zpÛsob Ïivota. Nemusí
poslouchat ukolébavku, aby dokázalo usnout. Spousta matek zpívat ukolé-
bavky ani neumí.“

A bûhem va‰ich pfiedstavení?
„Ve svém programu ukolébavky nezpívám.“

Jaká je va‰e nejoblíbenûj‰í píseÀ?
„Mám ráda spoustu písní a v‰echny patfií k m˘m nejoblíbenûj‰ím, protoÏe

je zpívám srdcem.“

S Oºgou-san na konci svûta

Do poslední chvíle jsme nevûdûli budeme-li pfiistávat v Tokiu. Hrozilo, Ïe
kapitán velkého Boeingu bude muset obrátit stroj zpût k asijské pevninû, pfii-
ãemÏ ani v JiÏní Koreji nebylo nejlep‰í poãasí. Ale pak bylo rozhodnuto. Ka-
pitán se ozval s tím, Ïe nás Tokio pfiece jen pfiijme. Sotva to dofiekl, letu‰ka
v na‰í uliãce se vznesla i s tácem pln˘m rÛzn˘ch vûcí, odrazila se od stropu
a pak vletûla jako torpedo do své kolegynû, levitující o nûkolik metrÛ dál. Pfii-
stávat v Japonsku asi po devíti hodinách letu a v posledních minutách s ura-
ganem v zádech – to byl záÏitek. Podíval jsem se na Oºgu, která sedûla ved-
le mne. Na rozdíl od vydû‰eného okolí (obfií letadlo bylo plné, bez jediného
volného místeãka) Oºga se trochu protáhla, oplatila mi zkoumav˘ pohled
a pfiitom lehce zívla. 

„Kdyby to s námi spadlo, tak to nestálo ani za to, Ïe jsem se teì probou-
zela,“ fiekla. Klid nemusela pfiedstírat. Bylo jasné, Ïe klidná skuteãnû byla.
Ná‰ stroj, kter˘ nás dopravil v ãeském pojetí na druh˘ konec svûta, byl ten
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den skuteãnû poslední letoun, kter˘ v Tokiu pfiistál. Hlavní aerodrom Japon-
ska byl pak uzavfien po nûkolik desítek hodin. Nad oblastí Tokijského zálivu
se rozpoutalo skoro peklo. I na zemi. Taxi z leti‰tû, kter˘m jsme jeli,  srazila
s cesty je‰tû se dvûma auty pfied námi vrto‰ivá síla vichfiice. Pfiitom ná‰ vÛz
je‰tû dopadl dobfie. Bokem se zarazil o strom, jehoÏ vûtvoví nás pak para-
doxnû trochu ochránilo pfied boãním pfiívalem vody japonsky vyzpûvující
prÛtrÏe mraãen. Za ãas (ale pro mne pfiekvapivû brzy) pfiijel konvoj vojen-
sk˘ch tahaãÛ. Jeden si profesionálnû rychle poradil s havarovan˘mi automo-
bily a jedním mikrobusem pfied námi. Oºga to pozorovala pobavenû. Jakoby
sedûla v biografu ãi doma pfied televizí a ne v taxíku, kter˘ pfiipomínal ple-
chovou boji v podivném akvariu. A klidnû filosofovala: „Jakou kameru by
bylo nejlep‰í teìka mít, aby se tohle dalo dost dobfie natoãit?“ 

Brzy jsme mohli jet dál a dojet aÏ do hotelu. Oºga se mû zeptala – prav˘
profesionál: „Nenatoãí‰ si aspoÀ zvukem to kvílení a burácení kolem?“ Ne-
natoãil jsem to. Magnetofon, kter˘ je‰tû v letadle fungoval  to pfii té bouraã-
ce totálnû odnesl. Náraz taxíku na strom promáãkl aktovku, leÏící na sedad-
le vedle mne hned u dvefií auta. Pfiístroj byl skoro vejpÛl. Nelíãím tuhle
malou, byÈ v té chvíli trochu dramatickou episodu snad pro popis zlomysl-
nosti japonského poãasí. Ale proto, Ïe to byly momenty, které nás s Oºgou
velice sblíÏily. VÏdycky jsme byli dobfií kamarádi, ale v podstatû ne pfiíli‰ ãas-
to se potkávající kolegové. Gratuloval jsem si nejdfiív pfii pfiistání a pak v tom
nabouraném taxiku ke ‰tûstí, Ïe v dvouãlenné novináfiské delegaci, kterou
jsme vytvofiili na pozvání japonského ministerstva zahraniãí, mám jako ce-
stovního partnera právû Oºgu. 

Staãilo tûch pár vypjat˘ch chvil, abych poznal, Ïe ji nic jen tak nevyvede
z míry.  S tich˘m náznakem úsmûvu – to byl nejzákladnûj‰í rys jejího obli-
ãeje – se v tu chvíli, kdy jsme se po havarii zase rozjeli, zeptala: „Myslí‰, Ïe
je‰tû dneska zaÏijeme nûjaké lep‰í japonské zemûtfiesení? Letos jich tu mají
za celou poslední dekádu v prÛmûru o sedm procent víc!“ Usoudil jsem, Ïe
nás to asi pfiekvapí neãekanû a stejnû rychle jako v‰echno to, ãím nás Císafi-
ství Vycházejícího Slunce právû tak dramaticky vítalo. 

Oºga mi fiekla, Ïe mi mohou b˘t k dispozici nahrávky v‰ech rozhovorÛ,
které bûhem na‰í spoleãné cesty v Japonsku natoãí. Její magnetofon byl na-
prosto v pofiádku. Oºga byla skvûlá kolegynû. Nezi‰tná a vÏdy hotová pfiijít
s fiadou nápadÛ pro oba. Opakuji upfiímnû a s velk˘m uznáním: byla to skvû-
lá kolegynû. Jedním z hlavních rysÛ její povahy byla velkorysost. A s takovou
i hodnotila roky, kdy jsme nesmûli pracovat ve své profesi. A dal‰ím jejím ry-
sem byl i zájem o druhé. Nebyl to zájem „zvûdavé Ïenské“. Ptala se tak, aby
vÛbec mohla vycítit, nepotfiebuje-li druh˘ ãlovûk jakkoli pomoci. Tak se pta-
la i mne.

Chápala, Ïe po éfie totality po ‰edesátém osmém se mi nechce vrátit se do
rozhlasu a Ïe chci radûji zÛstat v Lidov˘ch novinách, na jejichÏ ilegalitû
i obnovû jsem se podílel. Ale zároveÀ se projevila jako pronikav˘ psycholog,
kdyÏ mi prorokovala: ,,Zaãínal jsi jako rozhlasák, nechal jsi v rádiu kus du‰e.
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Poãkej, uvidí‰, Ïe se celá novináfiská sféra bude rychle promûÀovat. Na v‰ech
frontách. Televize brzy pfievládne na celé ãáfie a zatlaãí noviny i rozhlas do
pozadí. Ale rozhlas si nakonec uchová svÛj velk˘ rejstfiík ÏánrÛ a pofiád bude
mít nejvût‰í du‰evní hloubku. Takovou hloubku my‰lenek, jaké nemohou no-
viny ãi del‰í periodika ãi televizní vysílání mít. Proti novinám ãi televizi - roz-
hlas se dá poslouchat  se zavfien˘ma oãima a drÏet s ním ãernou hodinku.
Rozhlas mÛÏe dávat to, s ãím se ãlovûk setká jen v dobré knize nebo ve vy-
nikajícím filmu. Rozhlas je na my‰lenky, i na my‰lenkovou zkratku.“ 

Tyhle my‰lenky Oºgy si dobfie pamatuji, protoÏe umûla argumentovat. Pfii
japonské cestû jsme se ãasto dostávali do debaty o novináfiské poctivosti
a úãinnosti na‰í práce. Oºga mûla do hloubky promy‰len˘ ,,ìábelsk˘ trojú-
helník médií“ – televizi, rádio a ,,písmena na papífie“. Nebo jak fiíkala – v âe-
chách Ïe máme tisk, zatímco na Slovensku tlaã.

Spoleãn˘ jsme jistû mûli vztah k rozhlasu. Mikrofon se nesmí ‰idit, ten
akustick˘ zpovûdník kvality hlav i srdcí rychle pozná jak fale‰, tak i hloupost.
To bylo zásadní poznání, ba dá se fiíci celoÏivotní zku‰enost Oºgy. VÏdy bri-
lantnû pfiipravená a vyzbrojená k reportérskému lovu. V Tokiu pfiekvapila ja-
ponského ministra obrany znalostmi mezer v japonské vojenské doktrinû. Na
samém severu v Hokaidu jsme v dalekohledech vidûli kozáckou hlídku na
Sovûty obsazen˘ch Kurilách. ·okovala mû postfiehem: „Ten kozák má fialo-
vé v˘loÏky. Myslela jsem, Ïe ty mají jen sibifiské vojenské útvary!“ Nakonec
Oºga na‰eho japonského prÛvodce – mimochodem profesora ethnografie –
decentnû opravila, kdyÏ nadsadil procento je‰tû na Hokaidu Ïijících AinÛ
(pÛvodních obyvatel) a ponechala mu ohleduplnû moÏnost ustoupit z dost
rasovû nadfiazené pozice rodilého Japonce. 

Skoro na druhém konci ostrovního státu – v pÛvabném Kyotu – jsme s Oºgou
jednou bilancovali fakta ve sv˘ch zápisnících. Nemûl jsem ‰anci b˘t tak piln˘
jako ona. Padal jsem veãer únavou, zatímco Oºga si vedla svÛj deník, aby pfií-
val záÏitkÛ, jmen a faktÛ nezmizel z pamûti dfiív, neÏ by mûl vÛbec ‰anci se
tam uchytit.

A v Kyotu jsme také s Oºgou objevili dva zajímavé antikvariáty. Nad jed-
nou policí Oºga zajásala: „Tady je Karel âapek – v japon‰tinû !“ 

Zdûsil jsem se: ,,Proboha, ty ses uÏ nauãila japonsky natolik, Ïe ví‰, jak se
pí‰e tímhle jejich písmem jméno Karel âapek ?!“ – „To není tak tûÏké po-
znat,“ fiekla Oºga, „kdyÏ je tu i jeho fotografie.“

Oba jsme v onom obchodû získali stejnou kníÏku s ver‰i japonsk˘ch klasi-
kÛ, nám srozumiteln˘ch, protoÏe protistránky byly opatfieny anglick˘m pfie-
básnûním.

Jedno hajku se Olze zvlá‰tû líbilo. Zde je, prosím pûknû, v mém ãeském
pfievodu, speciálnû pro Oºgu: „Nezestárnout nikdy //  Jsem si umínil  // Zvon
chrámu  // To v‰ak neví…“

Jan Petránek
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Devût ÏivotÛ Oºgy Benauové

Oºga Jefiábková

„KdyÏ jsem ‰el v pondûlí do práce do rozhlasu, kde jsem dvanáct let pra-
coval s Oºgou, mûl jsem velice zvlá‰tní pocit. Pocit, Ïe dnes mÛÏe rádio vy-
sílat pouze jedinou zprávu, Ïe v‰e ostatní je nedÛleÏité, irelevantní, kdyÏ
na‰e milá kolegynû Oºga uÏ není mezi námi.“ Tak o ní i k ní mluvil její ko-
lega z redakce anglického vysílání Radia Praha pfii pietním aktu v praÏském
krematoriu a smuteãní proslov konãil slovy: „Byla to vzdûlaná, upfiímná,
ãestná, odváÏná a citlivá Ïena. âlovûk s takov˘mi vlastnostmi vût‰inou ne-
mívá lehk˘ Ïivot, ale právû za tyto její kvality jsme ji oceÀovali a mûli rádi.
Na rozdíl od vût‰iny z nás Oºga nemûla iluze. VÏdy hledûla pravdû pfiímo do
tváfie, snad to ani jinak neumûla, i kdyÏ to ãasto muselo bolet. Proto zfiejmû
i sama nûkdy mívala pocit, Ïe je sama, pfiestoÏe byla obklopena lidmi, ktefií
ji milovali. I za to si zaslouÏila a nadále zasluhuje obrovsk˘ respekt
a úctu…Oºgo, ahoj!“

Oºga byla nûjak˘ ãas, po takzvané sametové revoluci v listopadu 1989
i mou kolegyní v zahraniãní redakci rozhlasové zpravodajské stanice âesko-
slovensko a pozdûji na stanici RadioÏurnál. Tehdy, pár mûsícÛ pfied rozpa-
dem âSSR, zastupovala v Lond˘nû uÏ nemocného zahraniãního zpravodaje
Karla Kyncla a bohuÏel se do Prahy vrátila aÏ poté, kdy po rozdûlení státu
skonãilo i dûlení vysílajících redakcí. ProtoÏe byla pÛvodem Slovenka, do-
stala stejnû jako v‰ichni ostatní redaktofii i administrativní pracovníci oficiál-
ní v˘povûì s jist˘m od‰kodn˘m, ale do následného uÏ‰ího v˘bûru zamûst-
nancÛ novû vzniklého âeského rozhlasu a stanice RadioÏurnál se ani po
pozdûj‰ích intervencích uÏ nedostala. A tak se se svou stále vynikající ang-
liãtinou - vlastnû po fiadû let – vrátila opût do Zahraniãního vysílání.

Jako „rozhlasaãky“ jsme se znaly uÏ z období pfied srpnovou invazí vojsk
Var‰avské smlouvy v roce 1968, v tolik nadûjn˘ch ‰edesát˘ch letech, pfiesto-
Ïe jsme kaÏdá pÛsobila v jiné jazykové redakci Radia Praha. V dobû tzv.
posrpnové normalizace jsme se pak st˘kaly mnohem ãastûji, kdy jsme z po-
litick˘ch dÛvodÛ musely rozhlas na dlouh˘ch dvacet let opustit. Mnohokrát
jsme v onûch dobách spolu mluvily o OlÏinû pohnutém Ïivotû a o tom, Ïe
by své bohaté záÏitky mûla jednou sepsat. ¤íkala, Ïe o tom uÏ i sama uva-
Ïovala. Psát umûla, byla to zku‰ená redaktorka a novináfika, vydala ze své-
ho pobytu v Ghanû a Africe obecnû dvû knihy – poznala KeÀu, JiÏní Afriku,
tehdej‰í Tanganjiku, Zambii i Zanzibar. Naposledy jsem Olze její slib pfiipo-
mnûla tfii t˘dny pfied její smrtí. Souhlasila, je zfiejmû nejvy‰‰í ãas, fiekla mi
tehdy. Mûla uÏ i urãitou pfiedstavu a osnovu… Ale sepsání sv˘ch Ïivotních
osudÛ uÏ bohuÏel nestihla. Po opakované náhlé recidivû rakoviny upadla
Oºga do komatu a k Ïivotu uÏ se neprobrala. KdyÏ mi její muÏ Jurko tu smut-
nou zprávu zatelefonoval, chybûla mi slova soustrasti a útûchy. PfiestoÏe jsme

114



o blíÏícím se konci uÏ dlouho pfied ním obû vûdûly a obãas o nûm spolu do-
cela stfiízlivû i hovofiívaly, zpráva o OlÏinû náhlém skonu mû zastihla nepfii-
pravenou. V první chvíli jsem to odmítala vzít na vûdomí…To pfiece nemÛ-
Ïe b˘t pravda… Na vûci samé to v‰ak nic nemûnilo. Oºga zemfiela.

A tak se teì sama pokou‰ím napsat struãnû aspoÀ ãást z OlÏina vyprávû-
ní. Splácím tím tak trochu vlastní dluh na‰emu dlouholetému pfiátelství i sku-
teãnosti, Ïe jsem se sama z váÏn˘ch zdravotních dÛvodÛ ani OlÏiny krema-
ce nemohla zúãastnit.

Její otec Dezider Benau byl povoláním typograf. Byl i v˘znaãn˘m odboro-
v˘m funkcionáfiem a po rozpadu âSR a vzniku klerofa‰istického Slovenské-
ho ‰tátu v bfieznu 1939 se pro své pokrokové levicové sm˘‰lení a svou anti-
fa‰istickou ãinnost stal brzy jedním z prvních politick˘ch vûzÀÛ na
Slovensku. Rodinû i jemu se nakonec pfiece jen podafiilo uprchnout do âech
a odtud zásluhou pfiátel v zahraniãí, mimo jiné skupinû kolem mladého nû-
meckého levicového novináfie a zpravodaje v Norsku Herberta Frahma - po
válce západoberlínského starosty a pozdûj‰ího kancléfie Spolkové republiky
Nûmecko, známého jako  Willy Brandt, se Benauovi se sedmiletou dcerkou
Oºgou sloÏit˘mi cestami dostali do Norska. Tam Oºga zaãala chodit do nor-
ské ‰koly. KdyÏ v‰ak Nûmci pfies odpor norské armády a odboje a pfii znaã-
nû vlaÏném nesouhlasu ostatních mocností  (podobnû jako v pfiípadû âSR
v záfií 1938) Norsko  dubnu 1940 obsadili  a poté nastolili pronûmeckou oku-
paãní Quislingovu vládu (jméno Quisling ve‰lo brzy do evropsk˘ch dûjin
jako synonymum „zrádce“), musel Benau s rodinou  v kruté severské zimû,
plné snûhu a ledu, doslova pfies hory a doly pû‰ky uprchnout z Norska do vá-
leãnû „neutrálního“ ·védska, které s Hitlerov˘m Nûmeckem po celou válku
ãile obchodovalo. Benauovi si hol˘ Ïivot sice zachránili a materiálnû pfiímo
nestrádali, ale jejich dal‰í osud byl i nadále znaãnû nevesel˘ a nejist˘. Po roã-
ním pobytu ve ‰védském internaãním tábofie pro uprchlíky se OlÏin otec opût
za pomoci odboráfisk˘ch kolegÛ a pfiátel mohl koncem roku 1941 vystûho-
vat do Spojen˘ch státÛ americk˘ch. Tam se pfiirozenû brzy zapojil do tam-
ních krajansk˘ch politick˘ch aktivit a do vznikajícího, i kdyÏ spí‰e skromné-
ho  zahraniãního odboje. Oºga chodila ãtyfii roky do americké ‰koly, kde se
nauãila nejen ãíst, psát a poãítat, ale hlavnû dobfie anglicky. 

KdyÏ válka skonãila, byla touha po domovû nakonec stále silnûj‰í, a tak se
Benauovi jako tzv. „repatrianti“ vrátili v polovinû roku 1946 do obnovené
âeskoslovenské republiky, konkrétnû zpátky do rodné Bratislavy. Dezidér
Benau záhy obnovil svou dfiívûj‰í ãinnost v odborech a zdálo se, Ïe rodinû
zaãne koneãnû normální Ïivot.

Komunistick˘ pfievrat v únoru 1948 v‰ak brzy opût v‰echno zhatil. OlÏin
otec byl v roce 1951 zatãen – údajnû za „proamerickou ‰pionáÏ“ -  a v rám-
ci tehdej‰ích politick˘ch procesÛ na ãtyfii roky uvûznûn v Praze-Ruzyni. Re-
habilitace uÏ se nedoÏil, byl v‰ak po odpykání uloÏeného trestu z vûzení pfie-
ce jen propu‰tûn a nûjak˘ ãas smûl dokonce pracovat jako ‰patnû placen˘
korektor v jisté praÏské tiskárnû. Ale aspoÀ Ïil. Ne v‰ak dlouho. Krátce nato
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následkem podlomeného zdraví zemfiel. Poãátkem 60. let byl politicky plnû
rehabilitován a byl mu - na tehdej‰í dobu kupodivu - dokonce udûlen ¤ád
práce „in memoriam“.

Oºga dospûla, dokonãila stfiední ‰kolu s maturitou, ale vzhledem k otcovu
tûÏkému obvinûní a uvûznûní dál studovat nemohla. Rozhodla sed tedy vdát,
a tak ‰el její budoucí manÏel Mirek Prchal poÏádat OlÏina otce o ruku jeho
dcery do ruzyÀské vûznice. Po nezmûrném úsilí a pomoci pfiátel a znám˘ch
zaãala Oºga nakonec jaksi „na zapfienou“ a pod jménem svého muÏe studo-
vat na V·PHV, leã za dva roky musela po opûtném zásahu „vy‰‰ích míst“ stu-
dia opustit. Vysoko‰kolské vzdûlání nakonec pfiece jen uzavfiela dálkov˘m
studiem na Vysoké ‰kole pedagogické s odbornou aprobací uãitelky sloven-
‰tiny a dûjepisu pro druh˘ stupeÀ základní ‰koly. SnaÏila se zprvu  svému tvr-
dû postiÏenému otci pomáhat tím, Ïe pracovala  v pion˘rské organizaci a ve
svazu mládeÏe, dokonce jí pfii poãínajícím nesmûlém uvolnûní poãátkem ‰e-
desát˘ch let nabídli i ãlenství  v KSâ, ale to uÏ byl otec stejnû mrtev. Oºga
sice nabídku neodmítla, protoÏe se jí tím zároveÀ naskytla pfiíleÏitost praco-
vat jako redaktorka tehdej‰ího rozhlasového vysílání v angliãtinû. Ov‰em
v dobû posrpnové normalizace byla zase s ohledem na svou a hlavnû otco-
vu „podezfielou minulost“ z KSâ vylouãena a z rozhlasu vyhozena.

V roce 1955 se Olze narodila dcera Eva. Za ãas zaãala tehdy Oºga exter-
nû spolupracovat s anglickou redakcí Zahraniãního vysílání âs. Rozhlasu.
V lednu pak dokonce smûla nastoupit jako fiádná redaktorka zmínûné redak-
ce. OlÏin manÏel v té dobû uÏ pracoval v tiskové agentufie âTK a v roce 1963
byl na ãtyfii roky vyslán jako zpravodaj do Afriky. Po návratu z „ãerného kon-
tinentu“ se Oºga s bohat˘mi zku‰enostmi do rozhlasu vrátila, tentokrát jako
redaktorka vysílání pro USA. 

OlÏino manÏelství se v‰ak ãasem i vinou nepfiíznivého a trvale pfievratné-
ho vnitropolitického v˘voje v âSSR postupnû ocitlo v krizi a v roce 1970 se
Mirek a Oºga nakonec po vzájemné dohodû moÏno fiíct zcela „úãelovû“ roz-
vedli. Pfiedev‰ím Oºga nechtûla b˘t pfiíãinou pfiípadn˘ch problémÛ v Mirko-
vû slibné novináfiské kariéfie. Po invazi vojsk Var‰avské smlouvy v srpnu 1968
Ïila totiÏ  v trvalém stresu a v obavách o osud svÛj i své rodiny – vût‰ina je-
jích Ïidovsk˘ch pfiíbuzn˘ch zahynula za války bûhem holocaustu. OlÏin otec
mu doslova zázrakem unikl, ale jeho zku‰enost z protiÏidovského taÏení
v dobû politického zat˘kání a pozdûj‰ích antisemitsky podbarven˘ch proce-
sÛ na pfielomu ãtyfiicát˘ch a padesát˘ch let Oºgu hluboce poznamenala
a v dobû poãínající normalizace ji pfiípadná recidiva podobn˘ch událostí
znovu zaãala dûsit. V té dobû zemfiel manÏel OlÏiny redakãní kolegynû, vû-
dec znám˘ i mimo âSSR, a na jeho pohfieb pfiijel mj. i jeho anglick˘ kolega
a pfiítel z Lond˘na. KdyÏ si vyslechl OlÏiny Ïivotní osudy a obavy, nabídl
Olze sÀatek. Oºga jeho nabídku bez dlouhého rozm˘‰lení pfiijala, urychlenû
zaÏádala o vystûhovaleck˘ pas, tehdy jej i pomûrnû  brzy získala, a se sou-
hlasem Evina otce odjela i s dcerou do Lond˘na. Nov˘ partner sice splnil slib,
av‰ak toto manÏelství „pro forma“ nehodlal navenek nijak dál udrÏovat. Sdû-
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lil Olze, Ïe má dlouholetou milenku, kterou nehodlá opustit a chce s ní na-
dále Ïít. To své „novomanÏelce“ v Praze jaksi opomnûl fiíct. Olze byl ocho-
ten zaplatit pouze kurs sekretáfiky, její dcefii zafiídit ‰kolu a obûma mal˘
skromn˘ byt, kter˘ ov‰em sám nehodlal platit. Trpce zklamaná a vûãnû upla-
kaná Oºga prochodila dlouhé hodiny a dny po nábfieÏích TemÏe a po takto
stráveném roce v Lond˘nû a také na naléhání své tehdy uÏ ãtrnáctileté dce-
ry Evy se rozhodla nevydafiené manÏelství zru‰it a vrátit se zpátky do nor-
malizaãní âSSR. To jí po jist˘ch prÛtazích bylo nakonec i umoÏnûno, muse-
la ov‰em písemnû pfiiznat „politickou pom˘lenost“ z let ‰edesát˘ch a vyjádfiit
„vûrnost socialistické vlasti“. O nûjaké moÏnosti pracovat pfiitom nebyla fieã.
OlÏin b˘val˘ manÏel Mirek se mezitím oÏenil a projevil ochotu postarat se
o dcefiino ‰kolní vzdûlání aÏ do maturity. Olze nebyla v Praze umoÏnûna
prakticky Ïádná práce, kaÏd˘ se takovéto „imigrantky“ za dané situace bál,
o moÏnosti pracovat i jako volná novináfika nemohlo b˘t fieãi, navíc nemûla
kde bydlet, protoÏe její matka se mezitím vrátila k pfiíbuzn˘m na Slovensko.
Vrátila se tam tedy i Oºga s nejist˘m zámûrem zaãít dal‰í, snad uÏ koneãnû
klidnûj‰í etapu Ïivota v pÛvodní vlasti. Dcera Eva zÛstala u otce a jeho nové
rodiny v Praze. Mezi matkou a dcerou tím do‰lo k urãitému odcizení, které
bohuÏel uÏ v jejich  vzájemn˘ch vztazích natrvalo zÛstalo.

Po návratu na Slovensko se v Prievidzi setkali Oºga a Juraj Szántó, jenÏ tam
byl zubním lékafiem. Naãas se tam uchytila  jako úfiednice na sekretariátu
Stfiedoslovensk˘ch pekáren a cukráren. Netrvalo dlouho a dva fyzicky i psy-
chicky osamûlí lidé se vzali. Jurko, jak ho dodnes pfiátelé dÛvûrnû oslovují,
dostal krátce nato jakousi shodou náhod nabídku místa zubního lékafie prá-
vû v âs. rozhlase v Praze. Ten vÛãi jeho Ïenû Olze, b˘valé rozhlasové re-
daktorce,  zaujal pozici povûstného mrtvého brouka, prostû nijak na OlÏiny
„maléry“  nereagoval – snad i proto, Ïe Juraj byl bezpartijní a navíc Slovák
a Ïe by pfiípadné odmítnutí pÛvodní nabídky mohlo na nûj i na Slovensku vÛ-
bec  zapÛsobit jako národnostní diskriminace. Juraj tedy na místo stomato-
loga v praÏském rozhlase nastoupil; pro Oºgu tam pfiirozenû Ïádné místo ne-
bylo. Prostû jako by neexistovala. Získali v‰ak v Praze byt a asi za rok poté
porodila Oºga syna Pavla a mohla tak na matefiské zÛstat legálnû doma. Dce-
ra Eva se k ní od otce pfiestûhovala a pomáhala matce obãas se starat o ma-
lého Pavlíka. Oºga bájeãnû vafiila a pekla skvûlé koláãe a cukroví, poslou-
chala oblíbenou hudbu, chodila do divadla a na koncerty, ráda posedûla
s pfiáteli doma u kávy. Koupila si pletací stroj a vyrábûla pro rodinu a nûkdy
i na zakázku svetry, pulovry, vesty, pestrobarevné ‰ály, ãepice i rukavice.
Moc to sice nevyná‰elo, ale to nebyl hlavní cíl: pfiedev‰ím se tím dal vyplnit
ãas a navíc na‰e generace umûla a dodnes umí Ïít skromnû. A Oºga teì po
dlouhé dobû mûla zase domov, normální rodinu a hodného, milovaného
a hlavnû milujícího muÏe. Obãas jsme spolu pfii kávû a buchtách pfie‰ívaly
„z starého nové“ a pfiitom se i docela pfiíjemnû zabavily. Za ãas ‰el Pavlík do
‰kolky a Oºga pfiijala místo úãetní kdesi na ústfiedí organizace pro ovoce a ze-
leninu a vyrábûla tam pro tento „Ovozel“ jakési statistiky prodan˘ch rajãat,

117



kvûtákÛ, kedluben, brambor, okurek a jablek na ãeském trhu. Necelé dva
roky pfied listopadov˘m pfievratem v roce 1989 se dostala jako referentka do
Ústavu zdravotní v˘chovy. O rok pozdûji obdrÏela jako fiada podobnû poli-
ticky a normalizaãnû postiÏen˘ch citupln˘ omluvn˘ dopis od nového vede-
ní âs. rozhlasu spolu s nabídkou vrátit se k pÛvodnímu novináfiskému povo-
lání. Pfiijala.

Se‰ly jsme se pak ve stejné zahraniãnûpolitické redakci na tehdej‰í stani-
ci âeskoslovensko a zdálo se, Ïe Oºga koneãnû, i kdyÏ znaãnû opoÏdûnû,
zaãne novou kariéru rozhlasové zahraniãní zpravodajky ve Washingtonu.
Ale opût to nemûlo b˘t… Pfii povinné komplexní zdravotní prohlídce na zá-
vûr v‰ech uÏ prakticky vyfiízen˘ch formalit se zjistilo, Ïe má v sobû pfiíznaky
rakoviny. Místo do Washingtonu nastoupila proto Oºga do nemocnice na
chemoterapii. Ztratila na del‰í ãas znovu pracnû získanou milovanou práci,
ztratila i své bohaté ãerné kudrnaté vlasy a zpoãátku i chuÈ do Ïivota. Ale na-
konec zvládla i to. Po zdánlivû úspû‰né léãbû se do rozhlasu vrátila. Asi za
dva roky nastala recidiva. Znovu klinika, dal‰í chemoterapie, propu‰tûní do
domácí péãe, prÛbûÏné zdravotní kontroly, bezpoãet dal‰ích lékÛ, dieta.
KdyÏ se díky své neutuchající energii a pracovnímu nad‰ení opût vzpamato-
vala, zaãala znovu pracovat v rozhlase. Dal‰í atak karcinomu po pfiibliÏnû
tfiech letech uÏ jí dovoloval do práce jen obãas docházet. Se zákefinou cho-
robou stateãnû bojovala pln˘ch jedenáct let. Ale stále znovu pfiipravovala
profesionálnû dobré pofiady, natáãela podle sv˘ch moÏností rozhovory
s pfiedními osobnostmi z domova i ze zahraniãí, odpovídala posluchaãÛm na
dopisy a zvládla i novû zavádûnou poãítaãovou techniku. Zkrátka byla zase
„pfiitom“. 

OlÏina neménû energická dcera Eva se mezitím provdala, porodila dva
syny a byla zvolena poslankyní ãeského parlamentu. 

Syn Pavel se po dosaÏení dospûlosti z domova odstûhoval do vlastní gar-
sonky. 

OlÏin muÏ Juraj o svou stále vroucnû milovanou Ïenu aÏ do konce do-
jemnû peãoval. Pracuje dodnes, pokud mu to jeho vûk a zdravotní stav do-
volí. JenÏe on na jejich stále dÛraznûj‰í varování nikdy moc nedbal. A zfiej-
mû nikdy pfiíli‰ dbát nebude. 

Devût ÏivotÛ Oºgy Benauové – v pofiadí slovensk˘, protektorátní, norsk˘,
‰védsk˘, americk˘, ãeskoslovensk˘, africk˘, anglick˘a ãesk˘ – se roku 2003
definitivnû uzavfielo. Oºga by svÛj osud urãitû vylíãila mnohem líp, neÏ jsem
to dokázala já,  a také nepochybnû i mnohem barvitûji a doplnila by své zá-
Ïitky pÛvodními fotografiemi, které já k dispozici nemám. Snad mi to ve
svém desátém, posmrtném Ïivotû kdesi tam na druhém bfiehu se sv˘m obvy-
kl˘m laskav˘m humorem a mil˘m úsmûvem promine. K jejím pohnut˘m, ne-
smírnû zajímav˘m, leã nezávidûníhodn˘m osudÛm mohu závûrem co nej-
upfiímnûji dodat jen ponûkud om‰elá – a u jin˘ch nezfiídka i zneuÏívaná –
slova: âest její památce!

Z pfiipravované knihy  MÛj soukrom˘ pitaval
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Poznámka editora
Táto kniha obsahuje slovenské, ãeské a anglické texty. Av‰ak základ tvorí

slovenãina, ktorá bola materinskou reãou Oºgy i jej muÏa Juraja, ktorí – hoci
plynule ovládali ãe‰tinu a iné jazyky –  medzi sebou doma i v spoloãnosti
hovorili po slovensky. Obaja sa narodili na Slovensku a ani ako obãania âes-
kej republiky sa neprestali hlásiÈ k slovenskej národnosti. 

UkáÏky Oºginej novinárskej, rozhlasovej a publikaãnej tvorby sú zarade-
né v jazyku, v akom boli napísané, nahrané, uverejnené, respektíve vysiela-
né, v nezmenenej podobe, priãom k anglick˘m je pripojen˘ krátky súhrn. Po-
dºa tejto zásady sme sa riadili aj pri textoch ìal‰ích autorov, ku ktor˘m sú
v‰ak priradené aj ich prekady.

Editor povaÏuje za nevyhnutné ospravedlniÈ sa stráÏcom spisovného jazy-
ka a ãitateºom za vyboãenie z platn˘ch pravidiel slovenského pravopisu a za
spôsob pouÏívania Oºginho krstného mena a priezviska, ão bola sãasti jej
osobná voºba a ãiastoãne nutnosÈ. âeské a anglické texty sa v rozhlase uvád-
zali ako programy ãi vstupy Oºgy Szántovej a tak boli podpísané aj ãlánky
v ãeskej tlaãi. Do slovensk˘ch novín posielala ãlánky, v ktor˘ch si krstné
meno písala prirodzene: Oºga.

V súvislosti so spôsobom písania mena e‰te k autorskej signatúre, ktorá vy-
chádzala z jej stavu a z aktuálnej situácie: 

Svoje knihy napísala v priebehu svojho prvého manÏelstva ako Oºga Pr-
chalová a t˘mto menom sa uviedla aj ako redaktorka âeskoslovenského roz-
hlasu. V roku 1968, keì vysielala z utajeného ‰túdia v Prahe-Nusliach, sa
hlásila pod pseudonymom Oºga Malá, ako dokumentuje páska z archívu BBC
nájdená po 20 rokoch v archíve BBC, na ktorej bola identifikovaná podºa hla-
su. BroÏúra z roku 1986, ktorú napísala ako pracovníãka Ústavu zdravotnej
v˘chovy v Prahe, nesie jej meno. Svoje príspevky do Zdravotníckych novín
a niektor˘ch in˘ch ãasopisov v‰ak v tej dobe e‰te musela písaÈ pod pseudo-
nymom napr. O. Sokolová a O. Sochorová alebo ich signovala znaãkami (o)
ãi (os). Pod vlastn˘m menom uverejÀovala v zdravotníckej a inej tlaãi aÏ  po
rehabilitácii, od roku 1990, keì sa opäÈ stala redaktorkou âeskoslovenského
rozhlasu.

zostavovateº Juraj Szántó  
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Zadná obálka

Zostavovateº tejto knihy, manÏel Oºgy Szántovej, s Àou preÏil vy‰e tridsaÈ
rokov. PribliÏuje neznámemu ãitateºovi ãasy, na ktoré uÏ moÏno zabudol
aj ten, koho osud ovplyvnili matersky alebo maco‰sky. Oºgin otec sa stal
obeÈou politick˘ch procesov, ão nadlho rozhodlo aj o údele jeho najbliÏ-
‰ích. Napriek tomu sa Oºga, rodáãka z Bratislavy, nevzdala svojich novi-
nárskych ambícií a napokon sa v Prahe stala obºúbenou redaktorkou za-
hraniãného vysielania âeskoslovenského rozhlasu. Jej Ïivot pln˘ utrpenia
presvetºuje aj hlboko precítená manÏelská a rodiãovská láska, ktorá vydr-
Ïala do vysokého veku partnerov. Ako novinárka hovorila s v˘znamn˘mi
a zaujímav˘mi svetov˘mi osobnosÈami, jej meno je spojené s bezpoãtom
pútav˘ch rozhlasov˘ch príspevkov.
( Foto ã. 64 – men‰iu, trochu upraviÈ rozlí‰enie )
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Fotografie umiestnil autor tak, ako si predstavoval, pochopisteºne sa s
nimi môÏe h˘baÈ tak, ako to bude vyhovovaÈ


